2-2 L : 
CE nee +» 


res 


D 


Lt 
F l \ > rt 


#): 


NA 


< 
MARS 188% sé 


UREAU 


HA 


Je 
34% 


ep 


AR : 
1 4 4 “e 
1 | | | 1: APR LE NEER | Fa 
— Monsieur Verneuil ? dE AM ae CN PRET 
| ME e 
Fe Mademoiselle ? | PE 
. - À quoi pensez-vous ! ? IN DUT er 


— À rien. Je me contente d'ouvrir les yeux et d'admirer. 

| Jeanne du Coudray et Michel Verneuil étaient assis à l'extrémité 
à une tonnelle formant terrasse et dominant la vallée de la Loire. 
_ Jeanne émondait les tiges d'une botte de fleurs coupées, qu'elle 
arrangeait ensuite savamment dans une potiche de Delft, posée 
sur un guéridon rustique. Michel, accoudé au parapet de la ter- 
rasse, tournait presque le dos à la jeune fille et s’absorbait dans 
la contemplation du paysage. — Au-dessous de lui, les arbres d’un 
parc voisin descendaient en molles ondulations jusqu’à la levée, où 
8e fleuve roulait entre les pentes gazonnées des berges ses eaux 
pareilles à de Pargent fondu. La Loire entr’ couvrait deux grands 
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eu pee ie | ETS étendait ses ions à 
+ ie desqui fes +4 tours et des flèches d’é 
en plein soleil. Le ciel était plaqué de longs n 
_voguaie sur le bleu comme de grands navires; pari 
“soleilse x s rayonnaitde nouveau, et à chaque ra 
4e là plantureuse vallée resplendissaït. À l'horizon, une. 
rs basses où les vignes se mêlaient aux noyers Frac dans : 
brume verdoyante. La lumière ruiss lait, l'air Re. et 
_ abeilles bourdonnaient autour des deux j jeunes gens, dans le fouilli se 
de cytises, d'arbres de Judée et d’acacias en fleurs qui eur : 
l’enclos de la. . Chambrerie. : RSS. 
Michel Verneuil était devenu l'hôte assidu de Mr du Coudray. :: LOUE ; 
passait chez elle toutes les heures de liberté que lui laissaient ses 
occupations au lycée. On ne voyait plus que lui sur la route de 
Saint-Cyr; la belle veuve l'avait accaparé. Il était de toutes les par- 
ties de plaisir organisées par la mère et ia fille, qui aimaient fort à 
s'amuser : — sauteries, déjeuners sur l'herbe, comédie de salon, 
rien ne se faisait sans lui. Il était le régisseur et le metteur à pre ( 
du petit théâtre installé à à la Chambrerie, et en ce moment lg 
rait les répétitions de Za Surprise de l'amour de Mariva 
 Mdu Coudray avait pré, le rôle de la Marquise et où sa fille jou dé 
Lisette, us tan 
— La vue qu’ on à d'ici est un enchantement, continua M: en” 
_ se retournant vers la jeune fille; — je ne comprends pas que sous JUS 
soyez déjà lasse d’en jouir. CE 
— Oh! moi, répondit Jeanne en ratissant'avee ses ciseaux la tige 
d’une rose, vous savez, la belle nature ne me prend pas tant que 
ça, et pour le quart d'heure, j'ai assez de m'occuper de, la Ve 
de mes roses. | | 
— Les malheureuses! vous les massacrez pour les faire entrer Fe. 
dans ce vase, a 
— Il faut souffrir pour être cible en cemonde.; un. pet r don à 
ne gâte jamais rien. Tenez, moi, par exemple, il y'a-des ge 2 : 
me trouvent jolie... Eh: bien! je vous.assure que là toilette yest 
pour quelque chose. Et, à ce propos, depuis. que je ne vous al vus. 
j'ai déniché une vieille cretonne à ramages qui me fera une jupe! 
délicieuse pour mon costume de soubrette.…. Où en sommes-nous. 
de la distribution ? Renoncez-vous toujours à jouer le Chevalier? 
— Gertainement; nous donnerons lerôle à Perrassôn, qui Sen. 
acquittera beaucoup mieux que moi; je jouerai Hortensius, le jeune Fe 
Oxenford fera Lubin, et quant au personnage du Comte. 
— Nous en ue notre vieux Voisin, M. de La Guérinièré, 
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s du pts ; maman care FA roses | sk voisin qui 
re À ae à travers la palissade, 


de dt Lui crie : « _—— les nymphessse risquent. dans 


© C'était le propriétaire des Rocheties qui nous prenait en flagrant 
Le age ‘8e confond en excuses, l'autre en phrases galantes. 

| nous recevions la visite de M. de La Guérinière, 
"a orné + énorme botte de fleurs. de son jardin… Depuis, nous 
x s amis. eston pu cs, mais si. bon enfant 


8 il est ss pis siècle, noire voisin, et ce L*: et" 
paysera pas trop. Est-ce que vous aimez beaucoup MACNAIT, 
vous, monsieur Verneuil? « 
4  — C’est un esprit très fin, parfois un peu subtil. 
— Dites maniéré... es amoureux cherchent midi à à quatorze 
‘heures pour exprimer leurs sentimens, Ça ne doit passe 7 
come çà dans la vie. % ; 
1e Nous croyez? fit M de bel theme ne xs me 
ue ds Je lecrois, répondit gravement Jeanne. Si j'aimais quelqu’ Use 
Ælle s'arrêta, partit d’un éclat de rire nerveux et reprit: 
DE — Cest une supposition, remarquez ; à mon âge, on ne parle de 
- ces choses-là que de chic. Si j’ aimais quelqu? Mie je m’ y ol 
tot autrement. pr: : dés 
. —E comment vous Y prendriez-vous? demanda le eune ‘homme 
en gardant toujours le même accent railleur. “HO 
— Je dirais tout net: « Je vous aime, » sans phrases. 
En même temps elle avait pris une touffe de roses épanouies et 
elle les respirait longuement, de façon à cacher la“moitié de sa 


figure. On ne voyait plus que ses yeux bleus qui brillaient étran- 


gement au-dessus des roses rouges . 47° ©" 


# #. 


4 


CE 


rrés, elles rencontrent des faunes qui les font prisonnières ! » 


À 


| 
Ce 


& 


4 7 main. 4 +: » ts à + ee ee se + et 


“cet e: naïve prof ny. de fi ’ 
aus de la conversation l'embarras ent, ” 


pas habitué à ces exe s de franchise et qu ii Ye des 


 — Tant pis pour | les. gens! taire une voix 8 urde : 
k Une brume attristée M ve de ses } Les Se et brusque- 
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— Vous auriez peut-être à ou Se it-il d'un ton br | 
_— — Pourquoi? Le es 4 à 
LT Quand vous serez plus he, vous saurez que ten 
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Pourdonuement des abeilles EE acacias, et les cris xghe da 


hirondelles qui rasaient 7 cime des arbres du bout de leurs ailes 


noires en fer de flèche. 1e à LE 


— Le rôle de la Marquise conviendra à merveille à Mwe du Cou- 


dray, reprit Michel pour rompre ce silence gênant. 
— Oh! maman sera parfaite, répliqua Jeanne en po un 
soupir. elle est si belle! : > . 
— Charmante! dit-il en ne pouvant s empêcher de rougir. Sr ao 


_— Ge n’est rien à la ville. Vous la verrez en scène; c'est une 


véritable artiste, et la toilette lui va si bien!.. Il y a des femmes sur 
le dos desquelles une robe semble posée comme sur un manne- 


quin , il y en a d’autres qui paraissent ne faire qu’ un avec leur t ‘4 Ne 


lette, tant elle s’ajuste naturellement . ee Rs © Maman est 
celles-là, ER ee 
— Vous aimez NA rare vôtre: mère? LL RES 


=. 


— Passionnément ! S ’écria-t-elle avec ani ne je ne vois rien 
de beau comme elle. — Tout. enfant, quand j'allais aux Tuileries. 


avec ma gouvernante, nous passions devant les marchands de pho- 


tographies de la rue de Rivoli; je m’arrêtais en face des portraits Ke 
d’actrices et montrant du doigt les plus belles, j'ameutais les pas— 
sans à force de crier: « Ça, c’est maman! » Ge qui mettait më 4 


governess anglaise au désespoir. | 

— Vous avez toujours été une enfant terrible. 

— Oui, et je m’en flatte! 

— Qu'est-ce que vous conte cette petite? demanda Mw° du De 
dray, apparaissant tout à coup sous la tonnelle, 

— M°° Jeanne chante vos louanges, répondit Michel, et moi i je 
fais chorus, 

— Jeanne, dit la belle veuve, si tu allais un peu étudier ton 
piano. J'ai à causer avec M. Verneuil. | 
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oigna lentement en longeant la tonnelle. 


l, cher monsieur, © Hiies M“ du Cou- 
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it choisi pour mettre 
maitresse du logis. 


et les manches laissaient : tran su blanc et frais dé la 
peau. Cela avait tout l'attrait du décolletage avec un voile discret 


‘qui le rendait plus affriolant. De plus, elle avait piqué non loin de 
_ l'oreille une rose-thé dans la torsade de ses cheveux abondans. 
_— Mettez-vous là, dit-elle à Verneuil, en lui indiquant un fau- 


teuil voisin du canapé où elle s'était assise ; j'ai lu la pièce que vous 


De avez choisie et j'ai des. scrupules que je veux vous soumettre... 


Tout d’abord je dois vous déclarer que dans ma situation cette pièce 
est Pur Me LES | 

ARE ne vois pas... AUSTIN 

| 1, VOUS 1 n'êtes pas perspicace, 1 mon Pen ami... Quel est 


| 7. d'egue ? Une jeune veuve qui pleure son mari, et qui tout en le 


pleurant t, si amourache d’un gentilhomme qui est venu regretter 
le défunt avec elle... Et vous me destinez le rôle de la Mar- 
quise, sans réfléchir ( que, moi aussi, je suis une veuve... point très 
jeune à Ja vérité, et que je risque de prêter le flanc à des allu- 
monde? 6 

— le: monde, madame, repartit Michel, est plus tolérant que 


ous ne croyez; il admet très bien qu'une femme belle, — et 
| jeune, quoi que vous en 2 A ne renonce pas à aimer et à être 


aimée, | AT 

— Sottise!…. Dytds "on a une grande fille en âge d’être établie, 
on ne doit plus vivre que pour elle. D'ailleurs j’ J'aime trop ma liberté 
pour prendre un second mari et je ne jouir des bénéfices du 
veuvage. 

— Et, riposta Michel avec brusquerie, avez-VOus aussi Prention 
d'empêcher votre cœur de battre?  * ù 


. — C'est une question un peu.+ indiscrète que vous. me posez là, 
+ cher D plique-t-élle en jouant de do mais je veux 
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. sions peu bienveillantes.… Non, c’est impossible; que dirait 164. 
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Ne | Re L ….. 
_— Tant pis pour vous, RE es car de est ur > n 
qu’une femme jeune, belle et insensible, - 13 
= — Oh! je n’aÿ pas là prétention d’être en: marbre... Nous 
_ femmes, nous devons toujours compter avec l’imprévu, avec 
ces coups de force qui remuent les cœurs les plus impassibles: 


* — Et que vous faudrait-il ph vo ire nr de votre impas Eu DR 


sibilité ? * hi à CRE 
_— Un miracle... un de ces amours-passions pe | fois le 
vivacité de la jeunesse, le sérieux de: la maturité RE ci 


l'inconnu. En connaissez-vous: beaucoup ? 


Tout en parlant et en s’éventant, elle regardait Miche rot dans : 


les yeux, ses prunelles grises semées de paillettes orang 
une expression ironique et provocante. Le: Se Jmme: 6 
ciné par la hardiesse de ce regard perçant. Il éprouvai 
de quelqu'un qui, penché au-dessus d’un torrent, est insens | 
ment attiré par le courant qui se dérobe. Il perdit la tête, se je 
et s'emparant du bras de M"° de Coudray : 

— J'en connais un, s’écria-t-il, c’est celui que Lis pour vonsL.. 
le vous adore ! 

Il y eut un moment de profond silence, interrompu. seulement | 
par les notes lointaines du piano de Jeanne, à l'étage supérieur. 
La veuve restait immobile, beaucoup moins sous l'effet 2 
ment que par une sorte de sensualitérraffinée. Êlle se plaisait à res- 
pirer cette bouffée de passion, dont la sauvage verdeur lui donnait 


_ la seule émotion qu’elle recherchait encore: : l’émotion.de la curio- 
- sité. Au bout de quelques secondes cependant, elle sc son 


bras à l’étreinte de Michel. ici 
— Vous êtes fou! lui äitalle railleusement.. | SAN ET 
— Oui, murmura-t-il d’une voix sourde, je suis is | 


Avec un emportement farouche, il avait de nouveau saisi larmain 


de Juliette du Coudray. Il était comme un fauve à la vue de la chair 
fraîche; le contact de cette peau douce qu'il serrait dans ses’ mains 
irritait tous ses désirs. : 

— C'est vous qui m'avez aflolé, reprit-il, en jetant avidement ses 
lèvres sur le poignet délicat de la veuve; depuis le jour où vous 
vous êtes assise près de moi à cette table d’ hôtel, je n'ai plus pensé 
qu’à vous, je n’ai plus eu ‘qu'une ambition : être aimé de vous. 


— Laissez-moi, vous me faites mal! s'exclamast-elle-enParré—. 
tant d'un regard impérieux et dur... Vous avez bidons - - un peu 
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MICHEL, VERNEUIL. | "A1 
| 1es pour démontrer votre amour, monsieur le professeur. | 
11 poignet tout meurtri… | 


_ — Je sais que je suis un paysan, et que mes DbMidtes ne sont 
| + 1 de votre-monde, mais si vous vous doutiez de toute la 
itendresse que |" pee cœur de paysan, vous ne : ‘le dtiNane- 
sez-vous ! Éhnbtpiselle sèchement.. On vient, : 

entendait, en effet, des pas sur le sable du jardin, etla femme 
ambre ouvrant la bonté du pose, si M. de La 


D id eubonss value Les 
+111 _sentimens tumultueux qui étaient .en train de faire explosion, ‘et, 
__  rongeant son frein en silence, il se rencoigna dans l'ombre, au. fond 


- «d'unfauteuil, tandis que Me du Coudray, souriante, allait 8#-dévant 


F: du visiteur. 

| _ M.ide La Guérinière entra. C'était un petit homme de émquante- 
_trois-ans,1bas «sur jambes et assez rondelet. On voyait qu'il s'était 
misen frais pour wisiter sa voisine; mais sa toilette soignée avait 
_ quelque chose de suranné et d’inachevé. Elle rappelait les gravures 
‘demode du-temps de Louis-Philippe, avec je ne sais quoi qui sen- 
_itait le gentilhomme campagnard. Le propriétaire des Rochettes 
portait encore, comme aux jours de sa jeunesse, le gilet de nankin, 
le pantalon gris perle à sous-pieds et l’habit bleu à boutons d’or, 
avec une rose à la boutonnière; mais sa barbe poivre et sel était 
maltaillée et il tenait à la main un pétit chapeau mou de feutre gris. 
. IL avait les cheveux ramenés en toupet au-dessus du front, un gros 
nez, d’épais sourcils, de teint.brun et la lèvre en cerise. Sa personne 
‘replète offrait le type de cette rondeur un peu lourde et endormie 
sous laquelle le Tourangeau cache une finesse goguenarde et péné- 
ltrante. Les yeux seuls, noirs, narquois et fureteurs, trahissaient 
cette fausse bonhomie ; ils mettaient une lueur de malice et d’ori- 
ginalité sur,.cette figure assez bourgeoise. Malgré la saison déjà 
… chaude, le voisin de M*° du Coudray tenait sur son bras deux 
. par dessus de tailles différentes, qu’il déposa sur une chaise à sa 
_ portée. Ce célibataire avait un soin méticuleux de sà santé et crai- 
\gnaitpar dessus tout les variations atmosphériques. Suivant que le 
thermomètre montait ou baissait, il enlevait ou remettait un paletot. 
J1 prétendait avoir. acquis uneitelle sensibilitéthermométrique qu’un 
…deyré de, plus ou de moins-le faisait transpirer ou frissonner, et sa 
préoccupation dominante était de.se maintenir dans un “path équi- 

Jibre de température. 
— Bonjour, belle dame, dit-il en saluant sur r place avec un léger 
sautillement, je vous annonce un temps d'or... Le thermomètre 
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marque vingt-six degrés à l'ombre, et mes pêchers sont pleins de 
promesses... Vous, madame, vous êtes comme les pêches qu'ils 
donneront, fraîche et appétissante à miracle. ne 


— Je vais bien, Dieu merci, l’air de la campagne me tonife, 


répondit M du Coudray en riant. — Elle tourna la têtedu côté 


de Michel : — Monsieur Verneuil, où êtes-vous donc? Pourquoiyous 
mettez-vous ainsi dans une encoignure? Vous avez l’air de bouder. 
Sa voix, tout à l'heure sèche et dure, avait des inflexions cares— 


_santes et ses yeux souriaient. — Venez ici! continua-t-elle en indi- 


quant à Michel une place sur le canapé où elle était assise, 
Michel obéit gauchement, tandis que M. de La Guérinière passait 


d’un air piqué la pomme de sa canne sur ses lèvres, comme pour 


masquer une grimace mécontente. 


— Hé, monsieur Verneuil, je ne vous avais pas vudans cetteombre, 


s’écria-t-il; vous avez donc fait l’école buissonnière aujourd’hui? 


— C'est jeudi, reprit Me du Coudray, et M. Verneuil a été 


assez aimable pour nous sacrifier une partie de son jour de congé. 


— Doux sacrifice! insinua M. de La Guérinière... Je ne suppose 


pas que cela lui ait coûté beaucoup. | 


La conversation tomba sur la représentation projetée, et Mr du 


Coudray annonça à son voisin que décidément on renonçait à Mari- 
vaux. Puis, s'adressant à Michel avec un charmant sourire, elle le 
pria de chercher une autre pièce plus facile... un proverbe de 
Musset, le Caprice par exemple... Depuis que M. de La Guérinière | 
était entré, elle semblait s’être métamorphosée. Le professeurrecueil- 
lait toutes les attentions et tous les mots aimables. Le propriétaire 


des Rochettes avait beau battre des ailes comme un gros papillon et 
se mettre en dépense de complimens, ses galanteries les mieux 


tournées étaient reçues avec une réserve polie, tandis que les flat- 


teries délicates et les paroles fondantes s’en allaient vers Michel, 


Pour lui, la belle veuve abandonnaït ses airs imposans ; elle trou- 


vait des inflexions câlines et déployait une grâce enveloppante qui 


jetaient le jeune homme dans un délicieux émerveillement. Peu à 


peu il s'était rasséréné; l’accès de-maussaderie qui lPayait pris à 
l’arrivée du visiteur s'était dissipé. Il avait retrouvé tous ses moyens, 


et causait avec une verve mordante qui semblait agacer le nouveau 


venu. 


Michel s’était d'abord promis de rester à la Chambrerie jusqu’a- 


près le départ de ce fâcheux; mais, au bout d’une heure, voyant 
que M. de La Guérinière ne bougeait pas, il annonça qu'il rentrait à 
Tours. M"° du Coudray s'était levée en même temps que lui. Ses 
yeux effleuraient d’un regard oblique les deux visiteurs. Elle aper- 
çut la rose qui fleurissait la boutonnière de son voisin : 
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— Ce monsieur de La Guérinière est-il assez coquet et printa- 
nier!.. s’écria-t-elle. Attendez, monsieur Verneuil, je veux aussi 
vous fleurir. 


à é De de Verneuil. 
> cette façon, ajouta-t-elle, vous penserez à nous tout en tra- 

Win, et vous yous souviendrez que vous m'avez promis de nous 
trouver une. autre epièce. 
eur espérait que M=° Juliette le reconduirait jusqu’à la 
Re trouverait moyen de lui couler un mot à l'oreille; — 
mais il avait compté sans son hôte, 

* — Minute, jeune homme! s’exclama M, de La Guérinière; je 
sors avec vous et ÿ aurai le plaisir des vous ACCOMPABNET jusqu à la 
- levée. 

Pourtant, dans le jardin, tandis que le onnetatte des Rochettes 
passait un de ses atte Michel murmura en se Se S vers 
la veuve : | 
__ — Il faut absolument que je vous dise ce que j'ai sur le cœur. 

…  — Je vous le a ap. vous êtes fou! PuCHOT Tele derrière son 

“éventaik … à 

Elle lui tendit " mäin, et Michel la serra longuement. Il sem- 
blait ne plus pouvoir la quitter. 

— Eh bien! monsieur le professeur, vener-yous? lui cria M. de 
La Guérinière, si ouvrait la grille et qui se retourna d'un air Impa- 
tient. 

Quand. ils furent Aéfiobs: Je petit homme se mit à ne les 
murs de façon à profiter de la bande d’ombre qu’ils projetaient 
sur le chemin, sans se soucier de laisser son compagnon en plein 
soleil. . 

_— Une femme charmante, Mr du Coudray! dit-il en clignant de. 

_ l'œil. 

_ — Charmante! répondit laconiquement Michel en donnant au 

diable ce fâcheux qui lui imposait sa société. 

— Et sa fille, une aimable enfant! | ne 

— Très aimable! répéta le professeur d'un ton hé et comme un 
écho maussade. 

— Vous les connaissez depuis longtemps ? 

— Sans doute. 

_— Eh! oui, au fait, depuis cette conférence qui a mis la ville 
sens dessus dessous. Je n’y étais pas, je l’ai regretté... Il paraît 
que vous vous êtes montré très éloquent... Un beau talent, celui 
de la parole; cela séduit les dames, mais cela ne GOBue ve à 
diner... 


Elle prit une rose dans une des jardinières et la fixa elle-mème e 
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Puis, voyant que Michel, interloqué, faisait un haut-le-corpss 
_: — Minute, reprit-il, je m'explique. Gombien : vous rapporte Fr 

an mal an votre emploi de professeur ? ARGGE LUN 
— Hein? s’écria le jeune homme ébahi,  _. 
— Ma demande vous semble indiscrète?.. Excusez-moi, . 
un campagnard peu au.courant de.ces choses-là.et j'aimeà 
seigner… Voyons, que gagnez-vous par an? 

— Cinq ou six mille france avec les s répétitions, epartit Miche 
d’un ton bref, | Li = 
_ —Les répétitions, n'est-ce pas, ce, sont les leçons a 
qu’on donne aux élèves peu avancés? J'en prenais, moi, demon 
temps,.et je me souviens que nous rendions la.vie dure à notre 
pauvre diable de répétiteur.. C'est un métier fort. désagréable, 

_ — Rassurez-vous, je ne compte pas m'y éterniser, répliqua Eu | 
neuil, dont l’amour-propre était froissé des PACE de son inter- 
 Jocuteur, | 

— Je comprends; vous êtes ambitieux et vous pére sortir ox ee 
là par un beau mariage. | 

— Vous vous trompez; je ne songe pas à, me marier. \ 
:— Vraiment, la main sur la conscience, dit M. de RS 
nière, dont l'œil pétilla, vous ne cherchez pas à vous établir?.. J'au- 
rais Cru... 

— Vous avez mal cru... Il n’entre pas dans mes idées de me. 
marier pour de l’argent... Je suis ambitieux,.c'est vrai, mais les 
obligations qu'entraine le mariage seraient un obstacle à.mes. 
projets; je veux rester célibataire afin d'avoir mes coudées fran- 
ches, 

Cette déclaration, formulée d’un ton tranchant, avait un. tel accent 
de sincérité que le bonhomme parut convaincu. 

— Topez là! s’écria-t-il en prenant de force la main de Michel, 
c'est crânement dit, mais c’est crânement mal raisonné... Si vous 
voulez arriver, il faut vous marier, au contraire, ne, fût-ce que pour 
vous mettre à l'abri des tentations de plaisir qui pourraient vous 
faire dérailler.… À votre âge, la femme rôde autour d’un homme 
comme le lion de l’Écriture. Il faut qu’elle.ait accès dans sa vie. 
Quand elle n’y entre pas par la grande Une elle s'y glisse par 
l'escalier de service, et alors c’est bien .pis!.. Vous haussez les 
épaules?.. Vous vous croyez capable de planer au-dessus des fai- . 
blesses humaines?.. Je le souhaite pour vous. Vous ne iseriez pas 
cependant le premier jeune oiseau de haut vol dont une maîtresse 
aurait cassé les ailes... Mariez-vous, allez, et mariez-yous riche- 


ment; c'est encore le plus sûr moyen de tirer votre épingle du 
jeu! 


/ 


n ton ton sec et Do. 2 puis il sjouta froide: 
| We levée, et c'est ici que’ nous nous Sr 


4 ou Rich oui oreille, dit M. LP La . c'est 


nt la node Midi que Michet fa vers 
‘pas, puis se retourna afim de bien constater 
jour tout de bon débarrassé de sa: dre 


EM de Le sp était monté: sur’ le talus dé la Ryess et sa 


ronde silhouette se détachait sur l’eau bleue du fleuve; le vent 


avait fraîchi, et il était en train de rendosser son pardessus. 
ET — Singulier maniaque ! songeait Michel; quel diantre d’intérét ce 
lourangeau a-t-il à me voir marié? | 


+ Ne 


Des artistes du Théâtre-Lyrique étaient venus à Tours en repré- 
_ sentation, et les spectateurs affluaient dans la salle de la rue de la 
_ Scellerie: Contre ordinaire, les premières loges avaient presque 
toutes été louées. Les Tourangeaux ne sont guère plus épris de 
musique que de littérature, et, comme dans beaucoup de villes de 
province, la « société » affecte de ne pas fréquenter le théâtre. 
Pourtant, cette fois, l'affiche portant en vedette le nom de deux ou 
trois étoiles, le « beau monde » avait jugé de bon ton de ne pas 
s'abstenir. À cette époque, le théâtre n’avait pas été encore recon- 
struit, et la vieille salle étalait sous un éclairage assez pauvre ses 
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tentures fanées, ses dorures rougies et Sa lamentable décrépitt de. 
Les loges, au papier vert déchiré et sali, semblaient étonnées € 
donner l'hospitalité à un public si élégant et si correct. Dans leur 
ombre quasi noire, les chatoiemens du satin, les étincelles des. de 
mans et le floconnement neigeux des dentelles mettaien sr 
deur inaccoutumée. Les avant-scènes étaient occupées P 
gentlemen du grand cercle. En tenue de soirée, un gardénia 
boutonnière, ils lorgnaient, envoyaient des saluts familiers dans la 
direction des loges et prenaient des airs de dilettantes. En bas, les 


stalles d'orchestre avaient été envahies par des familles de bou- 


tiquiers et de petits employés, venues moins pour entendre la mu- 
sique que pour voir les dames des premières. Debout, derrière les 


stalles, les habitués du parterre formaient une masse ‘compacte et. 


houleuse. 
M du Coudray et sa fille s'étaient installées dans une loge de 


face, accompagnées de Michel Verneuil et de M. de La Guérinière. : 
Blanche et imposante dans sa robe de satin noir qui moulait mer- 
veilleusement les perfeetions de son buste, M®®° Juliette n’avait pour 

toute parure qu’une rose posée dans ses épais.cheveux, blonds st, Le 


aux oreilles, des diamans qui scintillaient dans la pénombre comr 
des gouttes d’eau irisées, quand elle se retournait pour causer avec 
ses deux cavaliers-servans. Jeanne, en toilette rose, penchait sa 
figure spirituelle hors de la loge et regardait distraitement la salle, 


Elle affectait de ne pas s'occuper de ce qui se passait derrière elles 
ses grands yeux, ordinairement si vivans, semblaient sommeiller 


sous leurs longs cils. Depuis ee jours, elle paraissait ner- 
veuse et préoccupée. 


Le spectacle était composé, non d’une piècè entière, mais de 


fragmens choisis parmi les principaux opéras de Verdi, et le rideau 
se leva sur un acte du Trouvèére. 
— J'aime cette musique, dit M*° du Coudray en se retournant 


vers Michel, tandis que le chœur attaquait les premières mesures 


du Miserere; elle me fait frissonner jusque dans les cheveux. 
La belle veuve n'était pas seule à éprouver ce voluptueux fris- 


son. La mélodie du maître italien agissait de même surla majorité 


du public des premières. Les femmes, tout en agitant nonchalam- 
ment leur éventail, l’écoutaient avec des yeux noyés et des sourires 


FE ol 


d’extase; elles la buvaient comme un philtre. Cette musique sen- . - 


suelle , violente et maladive, mêlée de vulgarité et de lyrisme 


romantique, entrecoupée de déchirans sanglots et de soupirs pas 


sionnés, était bien celle qui convenait au tempérament de la société 
mondaine d'alors. Elle en exprimait toutes les ardeurs et toutes les 
fièvres : l’énervement spasmodique, la soif de plaisir, la curiosité de 


- 
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| oasis non encore éprouvées et achetées au u prix dé 1e douleur. 


— Tout autour de la salle qu’emplissait la voix des chanteurs, il 


se formait peu à peu un courant magnétique qui secouait toutes ces 
_nervosités féminines. Les têtes étaient comme entournées par des 


parfums trop forts, une mollesse alanguie détendait les volontés, les 
épaules demi-nues avaient la chair de poule. — Jeanne du Cou- 


dray, accoudée sur le rebord de la loge, les poings sur les tempes, 
restait muette, et ses yeux se mouillaient, Michel, debout derrière 


di M°° du Coudray, les prunelles brillantes, les narines dilatées, respi- 
rait à la fois l'odeur fine qui s’exhalait des cheveux de la veuve et. 
 V'air alourdi, tout vibrant de musique. L'une de ses mains s’était 
_ posée sur la chaise de M” Juliette, et quand celle-ci, dans un mou- 

_ vement d’extase, renversait sa tête en arrière, il nt avec délices 
sur ses doigts la pression du dos de la veuve et la caresse des che- 


veux fous qui frisotaient au bas de la nuque, — Seul, M. de La 


Guérinière restait impassible, et pour cause; la musique avait le 
don de l’assoupir. Il dodelinait doucement de la tête; de temps en 


temps, le bruit des applaudissemens l’éveillait à demi; il entr’ou- 


vrait ses paupières et jetait un regard inquiet sur le groupe formé 
par sa belle voisine et le jeune professeur. | 


- Lorsqu'au premier acte de la T'raviata éclata cet admirable brin- | 


disi débordant de verve et adorablement triste, où se confondent 


dans une mélodie entraînante de si ardentes aspirations à la joie et 


de si intenses regrets des voluptés évanouies, quand une voix 


savante sel 


* Tra voi sapro dividere 

_ Il tempo mio giocondo, 
Tutto e’ follia nel mondo 
Cio che non é piacer… 


Mx°du Coudray tourna vers Michel deux yeux imbibés de l'ivresse 
de cette musique capiteuse, et, comme en se retournant elle avait 


appuyé son bras déganté sur le dossier de la chaise, le professeur 


ne put résister à la tentation; il s’empara de cette main qui frôlait . 


la sienne. Cette fois, M*° du Coudray la lui abandonna sans trop de 
résistance et, pendant une courte minute, les deux mains s’étrei- 


gnirent nerveusement. 


La représentation terminée, la foule s’écoula avec HUE: 
Jeanne, serrée dans son burnous de cachemire blanc, silencieuse 
et tête baissée, descendait sous l’escorte de M. de La Guérinière. 
Derrière, séparés par . ou trois ee venaient M” du Gou- 
dray et Michel. 
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| MR mais nous ne. sommes jamais seuls... 


bâties à l'italienne, des grilles etre de glycine 


ot Latramemaltlaeteures 0 cette musiquel.. J'en. su 
comme Rs Avouez quelle vous 'remuÉ aussi, 
Verneuil. | Au Em 
Se our Fentendre-soul avec Re pondit bru 
— Est-ce ma. fes nt cru Ltée thai qui. 
voir? | ç Ÿ 
».— Jai hossis de: vous: parler. À Accordez-moi 
qu’une, pourvu que je l’aie ina tt eet per 
es Vous. ÿ tenez? dit-elle en.le regardant. dro it ci dar 
eh bien! venez demain: soir, à neuf heures. me. 1 
Oxenford, ét je serai seule à la Chambrerie. 
Le break des dames du: Coudray les: attendait. à rant: 


Elles y montèrent avec M. de La: Guérinière, et. Michel resta: vu à a. 


moment immobile à suivre des'yeux la: voiture qui. pe 


l'ombre de la. rue de la. Scellerie,, puis ik ‘gran: Se ee désert 
qui environne la préfecture. 


ES s 


Les rues s’allongeaient silencieuse 


entre de blanches maisons 
ï es jardins. 


aux arbres immobiles. Il: faisait clair Re t dans la tiédeur 
de la nuit de ; juin, sous une lumière bleuâtre. les: toits € en. a | 
les parterres où l’on entendait le sautillement frais d'un jetid'eau,, 
les magnolias aux feuilles luisantes, donnaient à Michel l'illusion. 
d’un paysage méridional. La musique de Verdi qui lui bourdonnait | 


aux oreilles ajoutait encore à l’hallucination. Il marchaïten: proieà 


une exaltation toute juvénile, fredonnant des lambeaux d'opéras et. 
sentant encore dans sa main l'impression de la. main de M°* Juliette. 
Jamais il n'avait joui d’une aussi complète: félicité. Son amour- 
propre était satisfait, ses rêves les plus chers arrivaient l'un après 
l’autre à un heureux épanouissement ; il se sentait en pleine pos= 
session de sa jeunesse et de sa force, et il avait-la perspective d’un 
rendez-vous d'amour pour le lendemain: La: joie de: vivre | dilatait 
tout son organisme, il marchait la tête haute: dans latnuittet: aspi- 
rait avec volupté les vertes odeurs éparses dans l'air. Du‘haut de: 
son bonheur présent, il plongeait dans ses souvenirs passésiavec. 
l’égoïste sentiment de bien-être d’un millionnaire quipassetétendu. 
dans son landau et regarde d’un œil de commisérationtles-petites: 
gens qui vont à pied. — Il se revit avec sa blouse déchirée; ses - 
sabots de bouleau, son fouet: à la main, poussantiseswaches dans 
la plaine de Véel.. Que de chemin ikavait fait depuis lors et quelle 
route facile s’ouvrait maintenant devant lui ! 11 savait ce qu’on peut 
conquérir avec de la volonté et.il se sentait capable de vouloir det: 
plus grandes choses encore. Sa destinée était dans ses mains‘comme: 


RÉ -  —  , 


MICHEL VERNEULL MR T à 
remolle.et il lui semblait qu’il était maître de dopé àson 


re ‘Une. heure sonnatà Saint-Gatien. Al était si éveillé :et si 


eux qu’il ne se souciait pas de rentrer chez lui. — Jouissons du 
Lse dit- il. — Ilredescendit larue Royale, traversa le pont 
Drigen v vers SC ARS de Saint-Cyr. 

Q ercevait entre les arbres, était toute ne 


vapeurs transparentes. Du côté du vallon de la Ghoisille, 
leur deswignes fleuries emplissait l’air calme d’une suave haleine 
moureuse. Non loin de l'église de Saint-Gyr, les arbres de Judée et 
Jes-marronniers enveloppaient de leurs masses: de feuillage la mai- 
son où dormait Juliette. — Comme elle était royalement belle, ce 
soir! songeait Michel, «et quel charme ce sera demain de la tenir 


2 


juré... C'est par elle que-je veux connaître ces joies raffinées de 
_ J’amour mondain, qui sontrestées Log Là présent pau moi comme 
- un jardin fermé, 


Do, La ville, étendue sur l’autre rive, sommeillait 


dans mes bras !.. ‘Car elle m ‘appartiendra, je me le suis | 


Dans son corps demeuré si is fes chaste s Aa pr brusque- 


ment toute une flambée de désirs pour cette belle personne si élé- 
gante, si fière et si étrangement attirante. Il s’était promis de la 
posséder, il la voulait,.et il entrait dans sa théorie d’aller toujours 
_ jusqu au bout de sa volonté. Cette passion qui le poussait n'avait 
rien de tendre, ni de sentimental; c'était l'élan fougueux et égoïste 
d'ujamesmuvge qui.se jette violemment sur l’objet qui l’atenté.… 


| Tutto e follia mel.mondo 
Cio che; non é piacer !.. 


fredonnait-il en humant à pleins poumons l'odeur des vignes en 
fleurs; je wviderai jusqu’au fond cette coupe de plaisir et puis je 


dut reviendrai Ye dispos et plus opiniâtre aux travaux sérieux de 


la vie..." 

Il ne rentra chez lui qu’au soleil levant. Ce jour-là, il n’avait pas 
classe au lycée; il dormit jusqu’à midi d’un sommeil de plomb et 
sans rêve. 

À peu près à l'heure où ils 'éveillait, M. de La Guérinièr e, ganté 
de frais et vêtu de-son habit bleu, sonnait à la grille de la Cham- 
brerie et demandait si M®° du Coudray pouvait le recevoir. 

La: femme de chambre, après avoir été prendre les ordres de sa 
maîtresse, l’introduisit dans le salon. — Madame allait descendre, 
elle s’habillait et priait monsieur de s’asseoir en l'attendant. 

Le propriétaire des Rochettes ne s’assit pas; il tourna d’un air 
agitéet perplexeautour des meubles épars dans un élégant désordre, 
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s’arrêtant pour respirer une fleur ou pour feuilleter un livre, puis 


reprenant sa promenade circulaire. $es paupières demi-fermées 


voilaient son regard inquiet ; il passait nerveusement la pomme de 


sa canne sur ses lèvres; son ventre rondelet était remué par des 
soubresauts convulsifs. | | D. 


L 


— Je vous ai fait attendre, monsieur de La Guérinière;"dittor 
coup M"° du Coudray en soulevant la tapisserie d’une porte decor 


_munication; pardonnez-moi, je me suis levée tard et je new 

pas me montrer avant d'avoir achevé un bout de toilette. 4 
Un observateur moins ému que La Guérinière aurait qualifié ce 

«bout de toilette » de véritable toilette de combat. La mise de 


Mr du Coudray, tout en ayant l'air très simple, était un chef- 


d'œuvre de coquetterie raffinée. Une matinée de mousseline blanche 


plissée, garnie de rubans bleus alternant avec de la dentelle, cou- 
vrait comme d’une tombée de neige les contours irréprochables de 
sa poitrine et de ses hanches. Ses cheveux relevés très haut sur le 
sommet de la tête dégageaient la nuque de façon à en laisser admi- 


rer la chair blondissante et veloutée; les manches larges montraient 
jusqu’au coude les rondeurs des bras, et quand, après avoirindi- : 


qué un fauteuil à son voisin, elle s’assit sur le canapé; sa jupe 
découvrit dans un nuage de mousseline deux petits pieds chaus- 
sés de bas de soie bleue à coins noirs. | 

M. de La Guérinière ébloui ferma un moment les yeux; quand 


il 


les rouvrit, il aperçut les prunelles grises de MA° Juliette qui ‘se & 


fixaient sur lui avec une expression interrogatrice. 

— Chère madame, commença-t-il après avoir respiré longue- 
ment, vous vous étonnez de ma visite matinale?.. J’aurais été plus 
correct en venant vous voir un peu plus avant dans la journée, 
mais je tenais à vous trouver seule... IR 

— Lui aussi! pensa-t-elle. — Elle posa ses pieds sur un coussin, 
s’accouda au bras du canapé et, la tête appuyée sur sa main : —Wous 
êtes le bienvenu à toute heure, mon cher voisin, répondit-elle, Allez, 
je vous écoute. \ 

— Madame, reprit avec bonhomie le propriétaire des Rochettes, 
vous m'avez reproché hier de m'être assoupi pendant le spectacle ; 
mais si je m endors de bonne heure, je me réveille avant le jour, et 
ce matin, en attendant le déjeuner, j'ai beaucoup réfléchi... J'ai 


passé la cinquantaine, c’est une saison où le cœur devrait être - 


calme; le mien, au contraire, est sens dessus dessous... Vous avez 


dû vous en apercevoir du reste et je ne vous ai pas laissé ignorer 
combien je suis éperdument amoureux de vous. 


—— On fait des folies à tout âge, interrompit Mz° du Coudray. 
— Hélas! oui, soupira-t-il en lançant à sa voisine une œillade 


J'en br rutiets JR 


MICHEL VERNEUIL, 4 21 ; 
SOUS Ses gros sourcils jusqu’ au jour où j'ai eu le bonhôar de 


de connaître, j avais cru pouvoir échapper à ce danger... J'avais 


refusé de me marier et j'avais mené ma barque de façon à éviter 

les écueils de la passion... Bref, j'étais un célibataire. | 
— Endurci, acheva-t-elle..… Je le sais, vous avez assez souvent 

manifesté devant moi votre aversion pour le mariage; ce qui, soit 


dit en passant, n’était pas précisément respectueux, car, du moment 


que vous mefaisiez la cour, cela avait l'air d’insinuer que vous 
me croyiez capable d’être autre chose que votre femme légitime... 

— Minute! madame, répliqua-t-il un peu confus, écoutez-moi 
jusqu’ au bout. Donc j'ai cinquante ans passés, mais je suis encore 


vert; j'ai de plus une fortune assez ronde : vingt-cinq mille francs 
__ de rentes en bonnes valeurs et autant en terres; je possède une 
maison à Tours, un domaine d’excellent rapport entre Yzeures et 


Preuilly, sans compter cette bicoque des Rochettes à laquelle je dois 
le bonheur de vous connaître... J'ai des goûts simples et un carac- 


_  tère facile... Je mets tout cela à vos pieds, si vous voulez me faire 


l'honneur de vous appeler M" de La Guérinière. 


- — Enfin, nous y vénons! pensa M J uliette en De prAne une atti- 
tude méditative pour dissimuler sa satisfaction. 

Elle n’espérait pas uné si prompte réussite, bien que, pour l'ob- 
tenir, elle eût employé ses plus coquettes manœuvres. M. de La 
Guérinière eût pu se dispenser de lui détailler par le menu l’im- 


. portance de son patrimoine; elle-savait à quoi s’en tenir depuis le 
_ jour où elle avait reçu la première visite du propriétaire des 


Rochettes. Elle avait depuis longtemps calculé sur ses doigts les 
revenus probables de ses propriétés et elle s'était dit que ces cin- 
quante mille francs de rentes, joints à la fortune qu’elle possédait 


de par le testament de M. du Coudray, lui permettraient de revenir 


à Paris et d'y mener le train de vie qu’elle rêvait. Elle ne voulait 


= d’ailleurs. .reparaître dans la société parisienne que sous le nom 
_ nouveau que lui donnerait un second mari, Celui de du Coudray 


lui rappelait désagréablement sa faute originelle et une situation 
fausse, régularisée trop tard. Elle était impatiente de faire peau 
meuve et de rentrer dans le monde, comme une reine de féerie 
après un changement de décor. C’est pourquoi, dès le principe, elle 
avait jeté son dévolu sur M. de La Guérinière, dont l’honorabilité 
et la fortune étaient solidement assises. — Elle était fine et avait 
lu dans le jeu du propriétaire des Rochettes : — ce célibataire vert- 
galant connaissait l’histoire de son premier mariage et l'avait tout 
d’abord regardée comme une femme aimable, sans préjugés, avec 
laquelle on pouvait aller fort loin sans aller cependant jusqu’au ma- 
riage. —Mais, en même temps, elle avait deviné que le bonhomme, en 
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-dépit desa finasserietourangelle, s'était nflam 
femme moins adroite et moins bérimente 
‘une attitude réservée et des airs de dignité, afin 6 
La Guérinière de son opinion préconçue. Juliette! du "Co 
adopté une tout autre tactique; comme les ne 
diplomates consommés, elle :savait être habileme: 
elle. avait. jeté entre les jambes de ce ina 
-amoureux jeune, fougueux et entreprenant. Elle avatip ON 
Sn ee d’un rival’ardent et audacieux comme Michel Vei 
iguillonnerait fortement la passion de M. de La Mince ‘il 
pures de triompher de cet adversaire amer — *Aul 
du seul moyen qui püût lui assurer la victoire :. — lolfre nine 
tune et de son nom. 
Ses calculs étaient justes ; seûlement elle avait estimé que # 
résistance du vieux célibataire dureraït ‘plus longtemps et elle 
s'était engagée trop à fond avec le professeur; — et puis, à ce jeu 
scabreux, elle n'avait pas su toujours garder son sang-froid , et 
elle risquait maintenant de se brûler au feu qu’elle avait allumé. 
“Elle voyait le péril, et c’était à cela qu'elle rêvait, nas posée 
comme un masque sur la partie inférieure de son y ‘tandis qu 
M. de La Guérinière, inquiet de son silence et de! son immobiité, 
commençait à craindre un refus : 
— Est-ce que par hasard, se demandait-il, elle me sacrifierait à 
ce jeune pédant de collège?.. — Vous ne me répondez pas? sd 
mura-t-il d'une voix étranglée. | 
— Mon cher voisin, répliqua Juliette, je suis à la fois flattée et 
touchée de votre proposition, mais je m'y attendais si peu que mon 
silence est bien excusable.. Laissez-moi respirer «et songez quete 
‘dois non-seulement me consulter moi-même, mais encore envisager 
la situation qu’un nouveau mariage créera à ma fille. Soyez assez | 
aimable pour m’accorder vingt-quatre heures, et revenez demain 
‘chercher ma réponse, 
— Je vous aime trop pour: vous mettre le poignard :sur: gorge, 
repartit tendrement M. de La Guérinière. Demain, à Jatmême: heure, 
j'aurai l'honneur de vous revoir. Pesez le pour et le: contre, mais 
dites-vous bien que si j'ai mes cinquante ans contre moi, je suis 
à l’âge où l’on devient un mari sûr et dévoué. Ma maturité vous | 
offre ‘des garanties d'affection et de sécurité que toute la werdeur 
d’un jeune mari ne pourrait vous donner. 
— À demain! répéta Juliette en souriant. Mais dès aujourd’hui, 
je puis vous affirmer que si je me décidais à un second mariage, 
je ne pourrais faire un choix plus honorable et plus selon mes goûts. 
Elle lui tendit la main. Il la baisa longuement, avec un clappe- 
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S »S: | asser ét lissé | 
] talienne. # accordé à là satis- 


: ji paré vingt-quatre: uses 
nfront contre la fenêtre du 
jardin... Enfin j'ai eu u: sse: qui n’en a pas? fl 
s'agit m nant de nef s' lâche ie Yombre. 

échapper au:péril de ce rendez-vous : 

SE cfa à mis un domestique avec ui billet don- 
tre-ordre à Michel, où bien consigner le jeune homme à 
ess il arriverait ce soir à: la Ghambrerie: 
— Non, pensa-t-elle, s'ilne me voit pas ce: soir, il toviondral un 
re jour, et Ps que je dois: m'engager dès demain avec M. de 
êk irai fait qu'accroître le: danger... Il importe 

Pimmédiate et définitive avec Michel. Jele 
Bu. i vor à la raison. Mais comment?.. Bahil c’est 
ER sir 3, mais c'est aussi un naïf, et sur ces caractères-là il y 
PT ne moyen de mordre. 

En relevant la tête, elle: aperçut sa fille qui remontait l'une des 
allées du jardin. Jeanne marchait le: front baissé et sa démarche, 
ordinairement si vive, avait je ne sais quoi de languissant et de 
assé qui étonna Mme du Coudray. La figure charmante de la jeune 
fille se montrait en pleine lumière dans l'encadrement des massifs ; 

joues semblaient avoir pâli et ses yeux étaient battus. 


De de nl es D 2 


te — Qu’'a donc cette petite? se demandait M" Juliette, - 
Elle ouvrit la fenêtre : — Jeanne! viens un peu ici, j'ai à te 
parler: | 


_— Quoi done, maman? s’écria M'° du Coudray en entrant 

”— Assieds-toÿ près de moi, dit sa mère. — Elle lui fit une place 

- survle canapé, lui prit les mains, la regarda bien en face et poursui- 

vit: — Je te trouve changée depuis quelques jours... Es-tu malade? 
— Moi, maman? je n’ai rien. 

.—1Si fait; tes yeux sont cernés comme si tu dormais mal, ft es 
taciturne, mélancolique, et avec ton caractère, ces changemens-l ne 
sont pas naturels. 

:— Mais, maman, je l'assure.… 

— Moi, je t'assure que tu as quelque chose... Voyons, anne, tu 
n'as jamais eu de secret pour moi, tu n’es plus’ une fillette et nous 
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pouvons parler à cœur ouvert... À ton âge, Ces tristesses vagues 
sont l'accompagnement ordinaire de quelque histoire sentimentale... 
Est-ce que tu aurais un amour en tête ?: | = 

— Moi! s’écria Jeanne en rougissant jusqu'aux oreilles. 

_ — Tu rougis, donc j'ai touché juste. Il ne te reste nie qu'à: me 
nommer le beau ténébreux que te fait passer des nuits blar ie es 
En vaut-il la peine au moins? MES 

— Maman, balbutia la jeune fille vexée et confuse, ne te moque 
pas de moi, je t'en prie. 

— Cherchons ensemble, continua impitoyablement M°° Juliette, 
il ne vient pas tant d'hommes ici, et ce sera tôt fait. M: de La Gué- 
rinière est hors de cause, naturellement. Est-ce le jeune Oxenford ? : 

— Par exemple ! protesta Jeanne avec un accent GÉRAENEEE: | 

— M. Perrusson? 

Nouveau hochement de tête négatif. 

— C'est M. Michel Verneuil alors? | 
La jeune fille restait muette, elle avait baissé les fous. et son. 
trouble qui augmentait ÉqULAIRSE à une réponse. se Le 

— Comment! elle aussi! pensait M"° du Coudray, mais c’est donc 
un don Juan que ce monsieur! — J'aurais dû m'en douter, reprit- 
elle tout haut, au lendemain de sa conférence. M. Verneuil réunis- 
sait les conditions voulues pour passer à l’état de héros de roman. 
Et tu le lui as laissé voir? 

— Jamais ! dit Jeanne en relevant la tête. 

— Mais il l'a deviné probablement. 

— Lui? pas le moins du monde! repar tit-elle vivement avec une 
nuance d’amertume; il a le cœur trop occupé ailleurs. : 

Ce fut au tour de Mw du Coudray d’être en beaie : 

— Que veux-tu dire? murmura-t-elle. : 

— Tu es belle comme une fée, maman, et il n’a d’yeux que pour 
toi! 

Tout en parlant, Jeanne s'était serrée contre sa mère: elle pres 
sait sur la magnifique poitrine de M"° Juliette son visage bouleversé, 
comme pour cacher les larmes qui lui mouillaient les paupières. — 

Va, je ne suis pas jalouse, continuait-elle d’une voix étouffée : ; je com- 
prends qu’il t'aime mieux que moi. Rassure-toi, il ne saura jamais 
rien de ce qui se passe en moi-même. Je m’arracherais les yeux, 
s'écria-t-elle avec véhémence, si je supposais qu’ils dussent me 
trahir ! | 

— Tais-toi! répondit M°e du Coudray en lui baisant les cheveux, 
tais-toi, mauvaise enfant, tu te montes l’ imagination pour des riens. 
Dans la vie, il ne faut jamais voir les choses par le côté romanesque. 
Ge monsieur aurait un singulier goût s’il préférait ma maturité à ta 
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nesse, et alors il ne serait guère digne de toi. Dans tous les cas, 
sois bien persuadée que ce n’est pas moi qui l’encouragerai à une 
folie. Promets-moi d’être prudente et laisse-moi chapitrer 

M. Verneuil. S'il est, comme je le crois ‘un garçon sérieux, il com- 
| res que je ne l'ai pas reçu ici pour porter le trouble dans notre 


— Non, je ten prie, ne lui dis rien... Qu’ importe | puisqu 1h ne 
m'aime pas. 
— Il m'importe beaucoup! répliqua sévèrement Me du Coudray, 


à moi qui suis ta mère et qui dois veiller sur toi. Aie confiance en 
et laissons cela pour aujourd’hui. Va t'apprêter, tu sais qu'ily 
aura du Monde chez les Oxenford. Fais-toi belle, Fr 
_: Jeanne se leva lentement, passa sa main sur ses yeux, et se 
- dirigea vers la porte; mais avant de sortir, elle se retourna : 
_ — Maman! s’écria-t-elle. 
._ — Quoi encore? 
— Tu ne m’en veux pas? 
 — Non, enfant terrible!.. Mais va donc, tu ne seras jamais prête. 
| Quand Jeanne fut partie, M du Coudray sourit de son ironique 
_ sourire de sphinx : —/ Allons! se dit-elle, j’ai bien fait de ne pas 
décommander mon rendez-vous... À nous RUES maintenant, mon- 
sieur le professeur! 


nu VIRE HRAVIÉ 


Parmi les rares joies dont la vie humaine est clair-semée, l’une 
des plus vives’est, pour un jeune homme, d’aller à un rendez-vous 
d'amour par une belle nuit d'été. On respire alors dans leur prime 
fleur. les sensations les plus exquises, harmonieusement fondues : le 
chaña frémissement de la jeunesse qui court dans les veines, le 
_ charme de la saison qui s ’épanouit et de la nuit quis’étoile, le mys- 

tère du crépuscule qui s’avance ainsi qu'un complice bienveillant, 
etcetteespérance de bonheur, plus délicieuse que le bonheur même, 
parce que la réalité n’y a encore mêlé aucun regret, aucune désil- 
Jusion. 

Toutes ces sensations joyeuses, Michel Verneuil les éprouvait lar- 
gement en suivant à là brune le chemin de Saint-Cyr. Comme il 
l'avait avoué jadis à Adrien Perrusson, il y avait au fond de lui un 
appétit voluptueux que la volonté avait longtemps refréné et que 
l'influence des milieux était en train de surexciter violemment. On 
n'habite pas impuhément un pays dont la population ne semble 
vivre que pour le plaisir. Le climat de la Touraine pousse aux jouis- 
sances matérielles par de lentes et insinuantes provocations, comme 


ET 


et le bouquet parfumé des vins, intb te ontortablk 
partout, sont autant de corrupteurs sahtiles q qui pénètrent 
sement dans l'organisme et l'imprègnent t tout en 
subi na contagion, et quand il s'était So ax 
dray, il était comme le fruit mûr qui ne tient plus 
point à la branche, et dont le moindre souflle détermi ine 

Tout en gravissant la pente caillouteuse qui mène. au SO 
coteau de Saint-Cyr, Michel consultaitsa mc 
Ralentissant le pas, il fermait les yeux pour 
rement des félicités qui l’attendaient, ou bien: 
neur, à regarder par une grille entr ouverte li 
_ ques-unes des élégantes villas assises au revers de | 
de fois, pendant ses jours de solitude, il avait parct 
contemplant avec convoliise ces heureuses demeures, et qu is 
il avait rêvé d'y pénétrer comme un hôte aimé et choyël Mainte- _ 
nant son rêve allait se réaliser. Il lançait un.coup d'œil dédäigneux 
sur ces maisons qui ne valaient point la Ghonbietis ah Ê Gén de | 
nouveau le pas. Enfin, dans la sérénité de la nuit, neuf heurestim- 
tèrent à —_—. de Saint-Cyr. Il tourna en DAIDHRRT N l'angle du 
tier, et en palpitant il sonna à la porte de M“ du Coudray. | 

Dès que la grille eut tourné sur ses gonds, il distingua, ‘dans 
l'ombre M Juliette qui venait au-devant de lui sur le perron.: 

— Vous êtes exact, dit-elle en souriant et en 1 tendant Ja 
main. 

Le ton aisé et presque insouciant de la veuve . te 
un peu. Elle n’avait pas l'air d’être assez émue, à sonygré. Ilbrarri- 
vait tout bouillant de désir et il n’admettait pas qu'on le traïtâten 
amoureux peu redoutable. Cet excès de confiance d'irritait comme 
un défi. | 

Juliette s'était dirigée lentement vers sle petit salon dont les pate: | 
fenêtres restaient ouvertes. Elle avait changé de toilette. Laspimpante 
matinée de mousseline blanche qui avait émerveillé M. de-La Guéri- 
nière était remplacée par une robe de cachemire prune trèsmon- 
tante. Ge costume sombre donnait à la Feu ver quelque chose de ee” 
imposant et de presque austère. 

Le salon, sobrement éclairé par une lampe recouverte d’un A: 
jour tombant très bas, avait au contraire un aspect provocant cet 
amoureusement mystérieux. La lumière discrète laissait dans tune 
pénombre confuse les ‘sièges épars et les jardinières pleines de 
fleurs; les baies des portes encadraient des coins de ciel étoilé; 
des haleines de chèvrefeuille et de seringa, pénétrant par toutes 
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sls auf 


saone Ms ‘ji | 
| ske en. dns vers. 
ez désappointé J'ai cepen- 
une moins ‘un merci, 
ap Lie oianimepenie dès ss 
€. ul, LANET PET FPT 
il comme : ‘ceux: rat nt paint tée 
vor parole... Je voudrais que: né musique : 
it: to tp au jardin-etwvous rendit un cr 
ren ihies plus et qui me possède: ie {ai 


Ray fe te re phtt0) PU FN ; Gr4 ' 
— Ce n’était pas D ni bep not me: PAEREN à 
tête, es anjourdbui come hier, je ne suis plus maître de moi. 
Brus ilrs’était rapproché d'elle et lui avait saisiles mains. 
Ils se trouvaient maintenant face à face et se mesuraient du regard 
 comme-deux champions quilvont commencer la lutte; lui, tout illu- 
miné par la passion fougueuse qui J'emportait, ayant dans: les yeux: 
ji cette: Dé de-poésie farouche qui’avait frappé et attiré Juliette dès: 
. loss s entretiens; ‘elle, blanche, avec un'sourire-inquié- 
tant, fixant ses’ grises: prunellés diamantées sur celles du | uns 
RUE: comme pour le tenir en respect. 
— Vous: vous calomniez, murmura-t-elle dues voix dorée 
vous êtes plus raisonnable que vous n’en avez l'air... J'en suis 
si convaincue que je laisse volontiers mes mains dans les vôtres pour 
vous prouver ma confiance, 
— Vous m'aimez? demanda- t-il impérieusement en l'attirant kB 
près delui, 
— 1] me semble, Mraibete. d'un ton calme, que je vous ai 
donné assez de témoignages d'affection pour que vous n’en doutiez 
Mt DIS, 
; — Ah! reprit-il avec irritation, ne jouons pas sur les mots! fÉ 
ne suis pas comme les jeunes gens de votre monde, élevés dès l'en 
fance à marivauder avec les femmes Je suis'un sauvage ! 
— Je m'en aperçois... 

— je n’entends rien à ces affections: ee peut détailler et loger 
comme des: marchandises dans des cases diflérentes : une pour la 
tête, une pour le cœur et une autre pour les sens. Moi, jaime 
avec mon être tout 7 et vous ne vous doutez pas de la er | 
sance d'un amour pareil. | 

11 la: força de s’asseoir sur le canapé, et, sans lui lâcher les mains, 
prit se auprès d'elle, | 


RAENTT . D, 
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PR He ne me connaissez pas, continua-t-il... Et avec une Pr 
quence exaltée, entraînante, entrecoupée de cris passionnés, il lui 
raconta toute sa vie. Il dit son enfance solitaire, sa jeunesse labo- 
_rieuse, ses rêves ambitieux, et l’amour allumé par Juliette faisant 

soudain explosion dans sa réclusion studieuse. — Il n'ayait rien exa- 
_ géré; cette passion naïve, toute d’une venue, robusteret, verdoyante, 
était complètement nouvelle pour M°° du Coudray. Il ya desheures. 
où une femme jeune, si bien armée qu'elle soit et résolueà se 
défendre, aime à ce qu’on lui coule à l'oreille de ces choses douces 
“et troublantes. Il y avait longtemps que la belle veuve n’avait oui 
‘une musique à la fois si neuve et si caressante. La verdeur de cette 
passion imprégnée de sèves agrestes l’étonnait et la secouait étran- 
gement. Un moment elle fut de nouveau tentée. Elle se sentait atti- 
rée par une curiosité émue, pareille à celle qui poussait certaines 
grandes dames du xwm° siècle à s’amouracher d'un jeune pâtre. 

— M'aimez-vous? murmura Michel en l’entourant de ses bras Le 
en la serrant contre sa poitrine. 

Elle ne parlait plus ; elle semblait s Me Dans É doc 
du petit salon, la vibration de la cloche de Saint-Gyr.qui sonnait dix. 
heures, pénétra avec une sonorité inusitée, et ce timbre argentin 
rappela M" du Coudray à la réalité. Elle songea qu'elle n'avait 
plus guère qu’une heure devant elle, pour déblayer le terrain de: 
façon à pouvoir donner le lendemain une réponse définitive à M, de 
La Guérinière. Cette réflexion lui rendit le sang-froid qu "elle com- 
mençait à perdre. 

Tout en souriant, elle dénoua de son corsage les deux bras dé 
Michel, tandis que celui-ci répétait d’une voix plus LU RSRANE 

— M'aimez-vous ? | 

— Non, répliqua-t-elle, pas de cette façon. 

 I]la regarda d’un air ébahi, puis, avec sa rudesse rustique, essayant 
de reprendre la position conquise, il revint à la charge : 

— Îl n’y a pas deux façons... On aime ou on n’aime pas. 

— Alors, dit-elle en se reculant et en se levant, soit, \je n'aime 
pas. | | | 

— Ah! gronda-t-il en tressaillant. 

Il se leva à son tour et marchant vers elle : 

— Alors pourquoi ces regards qui me brüûlaient et ces paroles 
caressantes dont vous étiez prodigue?.. Pourquoi ce serrement de 
main hier au théâtre? Pourquoi cette promesse qui m'a amené ce 
soir chez vous?.. Tout cela était donc un pur manégede SE ie ? 

Elle secoua négativement la tête. 

— Si vous étiez sincère, poursuivit-il, pourquoi reyenez-Vous 
aujourd'hui sur vos engagemens ? 
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ET - Et à DUUE donc vous D Le je me sois en— 


DRE 4 être à moil.. Il ya des regards par tel on se due 
aussi complètement ns par” un rap et ces regards, vous ten avez: 
eus pour moi. | ; 


_ — Vous vous êtes mépris... 2 ï 
1 — Non, affirma-t-il sourdement, c’est vous ‘qui avez changé... 


4 


Frais il est trop tard et j'exige que vous teniez votre promesse. | 

- Ellesse*dit qu'avec un pareil enragé il n’était pas prudent de pous- 
“ser leschoses à l’extrême, et, au lieu de lui résister ouvertement, 
_ elle résolut de biaiser pour se reprendre peu à peu et en détail. 
D'ailleurs le péril même de la lutte la surexcitait, l'approche du dan- 
_ger lui causait une sorte de jouissance nerveuse qu’elle n’avait pas 
- goûtée depuis longtemps. Elle fixa bravement ses yeux sur Michel, 
et, de nouveau souriante, elle reprit les mains du j homme dans 
les siennes : 

— Quel enfant vous tel  itele câlinement..… Calmez- 


. vous... Voyez, vous me tenez maintenant à merci et il n’y a pas de 
crainte que je vous échappe... Venez vous asseoir, laissez vos mains 


dans les miennes et lécoutez-moi.… Quand vous m’aurez entendue, 
il sera toujours temps pour vous de parler en maître et d'exiger, 
comme vous dites, lexécution de mes promesses. | 

Elle le fit asseoir tout res Weber -- Quel à ape me donnez-vous 
bien? | fi p 

— Jé ne sais, réponditil, qu'importe ?.. Je vous aime! 

— J'ai trente-huit ans bientôt, mon ami, et vous, vingt-huit, 
je crois... Cela met entre nous une différence de dix années... à 
mon préjudice’; c’est-à-dire que, dans dix autres années, je serai 


_ une vieille femme, une grand'mère... Réfléchissez un peu et con- 
. venez qu'avec une pareille disproportion d'âge, si nous nous épou- 


-sions, nous ferions, vous, un marché de dupe et moi, une sottise.… 

— Mais!.. balbutia Verneuil interloqué de cette hypothèse matri- 
moniale qui n’était pas entrée un instant dans ses calculs. | 

— Je dis : si nous nous épousions, continua doucement Hottes 
car je ne vous fais pas l’injure de supposer que vous avez songé à 
une autre alternative... Une femme, qui se respecte et qui est libre, 
n’a que cette façon de « se donner » à l’homme qu’elle aime, quand 
cet honnête homme lui-même peut disposer librement de sa per- 
sonne... Je le répète : croyez<vous, en mettant de côté le ridicule 
que ces unions disproportionnées ont aux yeux du monde, croyez- 
vous prudent et même possible un mariage entre vous et moi? 

Michel, décontenancé, fronçait le sourcil et gardait le silence. 
Cette question inattendue l'avait brusquement refroidi. Le campa- 


x 


_ gage sur le compte de la passion, il n’est pas commc o 
femme honnête vous demande si vous l’aimez spéoill 


* 


terrain. Il se trouvait maintenant dans: une situatiomtr 
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gnard ambitieux et calculateur, qui orné und de 
mençait à se réveiller, et il était fort ee 
perspective d’un mariage avec M°° du’Goudray lui a 
d’un autre côté, encore qu’on puisse mettre bientde 


lui répliquer crûment en face comme sr je ne sais q 


ville : « Non, c’est pour l'autre... m0 "4 Lé 
- — Vous vous taisez ! ajouta Me du Coudray, er votre ilence: 
dit long. RES, 7 E # 


. Michel se mordait la moustache: Il comprenait qu 


rable pour revendiquer « les droïts de là passion. » Ilvoulait nm 
moins protester, mais Juliette l’interrompit, et lui posant/douce- 
ment le bout de ses doigts sur les lèvres 2 she 

— Non, vous parlerez tout à l’heure. | 
| Elle soupira, et renversant sa tête sur le dossier du: ni 

— Je ne suis pas égoïste, reprit-elle, et dans tout cela: je con Fa 
dère bien plus votre intérêt que mon bonheur... Vous. ts 
à la pleine jeunesse ; moi, j'entre dans art 2 MIRE NTENU 
jeune femme est fini: je n'ai plus qu’à vieillir-le plus lentement! 
possible et à m'occuper de mes devoirs: de mère: Vous, vous: 
devez songer à votre avenir et cultiver un'talent qui ne pourra que 
grandir. Après le premier éblouissement passé, vous regretteriez. 


_amèrement de vous être engagé avec moi d’une façontabsolue... Je . 


pensais à ces regrets inévitables ce matin enme rappelant! cette 
divine musique qui nous à si fort émus tous deux: hier soir, et: je! 
me répétais que je voudrais pourtant vous être bonne à: quelque! 
chose, sans que mon affection courût le risque d'entraver votre 
carrière... Car je vous aime, s’écria-t-elle en lui serrantles mains, |. 
j'ai pour vous une tendresse qui est plus que de l'amitié... Et à force: 
de chercher, j'ai trouvé une çombinaison qui me permettrait de vous 
presser sans remords contre ma poitrine et de vous dire: cEm- 
brassez-moi comme une mère! » 

— Je... ne vous comprends pas, murmura Michel. 

— Cest que je ne m'explique peut-être pas bien, repartit M"° du 
Coudray, et'en vérité il est toujours délicat d’expliquer'un senti- Es 
ment très: compliqué et un peu exceptionnel... Avez-vous quelque-" | 
fois pris le temps de regarder ma fille? 

— Me Jeanne!.. s’exclama-t-il lentement, tandis que peu à 
peu une clarté nouvelle et inquiétante s’allumait dans ‘son cer- 
veau, 


— L'avez-vous regardée, non avec l’indifférence d'an passant, 


Apt VERNBUIL, ; | D: 
| "q msn ‘pour tout ce 


niratie on que pour ous, ‘VOUS - de: ‘savez 

c'est muni ent ée tiie Sdlimment a 
romesses:d'une beauté encore en bouton, toute Ja 

sations, toute la vivacité d'esprit que je-n’ai plus. 
avecramour; je luiai infusé avec mon sang tout ce 
Jon et de désirable en moi... Jeanne me ressemblera.… 
x. Allez, wous n'auriez pas à faire une grande dépense 
ationset de cœur GER ‘encore en aimant ma 


ver, COnÉnua Mn Juliette Fe sa voix b us pénétrante et la ne 
attendrie..-Je ne vous ai encore entretenu que de moi et des rai- 
sons presque égoistes qui m'ontamenée à ‘chercher un moyen de 
concilier latendresse de l’amie avec les devoirs de la mère. Laissez- 

. moïwous parler d'elle....de ma Jeanne, qui, elle aussi, a droit à 
mon: affection. Je dois minquiéter de son cœur autant que ‘du 

_ amien,-et siwvous trouvez:ce soir un changement dans mes façons 
d'être avec vous, c'est que-je me suis aperçue d'aujourd'hui seule- 
ment que ma fille vous aime. 

— Moi? murmura le professeur ébahi. | 

—Qui, vous, monicher Michel, et si vous n’aviez pas eu te yeux 
offusqués pard’ivresse d’une passion plus exaltée que durable, vous 
auriez deviné avant-moi que vous possédiez le cœur de cette enfant, 

«— Vous me voyez confondu... Comment cela a-t-il pu arriver ? 

l'amour: vientsans qu'on y pense, dit la chanson. Souvenez- 
vous des enthousiasmes de Jeanne, rappelez-vous son imprudente 

- wisitetau Jendemain de la conférence... J'avais pris tout cela pour 

des espiègleries d’enfantterrible ; mais les tristesses et Les airs préoc- 
cupés de Jeanne depuis quelques j jours, depuis que vous êtes plus 
plustassidu ici, m'ont tout à coup éclairée et désabusée..… Gette 
‘enfant à lu dans mon cœur avant même que. j'aie pu déchiffrer le 
sien, elle croit que je vous aime, et elle en souffre. 

Michel écoutait avec une surprise non exempte d’un naïf orgueil 
cette confidence habilement préparée et presque musicalement mo- 
dulée par Me Juliette, — Ainsi Jeanne l’aimait; il avait le premier 
éveillé lessentiment de l'amour dans cette âme neuve, si richement 
douée de tous les dons naturels de l'esprit... Bien qu'il eût tou- 
jours traité Me du Coudray:en enfant, bien que ses désirs fussent 
sollicités violemment par la beauté plus sensuelle et plus éclatante 


x 
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de Juliette, sa vanité d'homme n’en était pas moins agréablement 


chatouillée par cette révélation. — La tête renversée, les yeux per= 


dus vers le coin de ciel constellé qu’encadrait la porte-fenêtre, il 
_écoutait sans parler la voix câline et insinuante de M#du Coudray. 
.— Vous le comprenez, poursuivait celle-ci, je ne puis pa | 
honnêtement la rivale de ma fille, mais je puis méler. l'affection 
toute maternelle que je vous porte à la tendresse que j'ai pou 
- Jeanne; je puis doublement vous aimer comme amie et com 
mère en vous donnant ma fille, 
_— Vous n’y pensez pas, c’est impossible ! se récria Michel. 
— Ne m'interrompez pas encore... Je ne vous parlerai pas des 
avantages purement matériels que Jeanne vous apporterait avec sa 
_ main. Ma fille est riche, nous avons de magnifiques ‘et puissantes 
relations... Une fois marié, vous pourriez aisément continuer votre 
carrière à Paris, dans des conditions plus flatteuses pour votre 


amour-propre et plus en rapport avec votre talent. Mais je n’insiste 


pas sur ces raisons secondaires ; c'est votre cœur que je veux tou- 


cher, et non votre ambition. Jeanne a assez de prix pour qu'on la 


prenne pour elle-même, en dehors de toute considération intéressée. 
Ce n’est pas un mariage d’argent que je vous offre, mais une union 
intime où nos trois affections se méleraient, tout en gardant leurs 
caractères bien différens : moi, vous aimant comme une mère ; 


Jeanne et vous, vous adorant comme deux enfans.…. Maintenant j ai. 


fini et j'attends votre réponse. è 


— J'admire, répliqua Michel d’un ton sarcastique, comme a 


disposez facilement de mon cœur; mais il n’est pas aussi maniable 
que vous le supposez, madame. C'est vous que j'aime et non 


votre fille... Quel homme me cr oyez-vous donc pour imaginer que | 
je puisse feindre un amour que je n’ai pas, tandis que je me sens 


passionnément épris de vous? 


— Je ne vous dis pas de feindre, je vous supplie de faire un 
effort sur vous-même et de tourner vers, ma fille un amour que je 


ne puis plus encourager. Elle est jeune, elle est charmante, elle 
Vous aime... Vous verrez en peu de temps que cette conversion est 


plus facile que vous ne pensez, et, croyez-moi, vous ne perdrez pas 


au change. 
_— de ne veux pas changer. 


— Il le faut ! ! répéta Me du Coudray en reprenant sa voix impé- | 


rieuse et en se levant brusquement; vous comprenez qu ‘après la 
confidence que je vous ai faite, vous ne pouvez plus reparaître ici 
que comme le fiancé de Jeanne... Ma tranquillité à moi m'importe 
peu, mais je dois veiller sur celle de ma fille. 

_— Et si je refuse ? s’écria Michel en croisant les bras. 


“MICHEL VERNEUIL. E. 33 


o— La porte de la Ghambrérie vous sera fermée et nous ne nous | 
_ reverrons plus... Maintenant allez, et consultez votre cœur. 

Elle descendit les marches du perron et se dirigea vers la grille, 

11 la suivait silencieusement et d’un air dépité; quand elle eut la + 

“main sur la clé de la porte, elle se retourna vers lui: 

— Vous m'écrirez oui ou non, dit-elle ; je comprendrai. 
Elle lui donna une “at ne sur l'épaule et ue d'un ton 
caressant : + EN 
nne nuit, mon ami, ce n’est pas adieu, n’est-ce pas? mais 
au revoir! M WA 

Michel : se retrouva sur le chemin de Saint-Cyr, comme un dor- 

rqu'onaréveillé en sursaut, Il marchait machinalement, à grands 

, Sans pouvoir retrouver le sang-froid nécessaire pour lier ses 

A u les unes aux autres, sentant seulement au fond de lui une 

_ pénible déception mêlée à une sourde irritation. Dans son cerveau 

les mots : « Oui ou non... Adieu ou au revoir! » tintaient alternati- 

_vement comme une obsession. Il se retrouva vers minuit devant sa 
maison de la rue de la Grandière sans savoir par quels chemins il 

_ avaitpassé, Au battement de ses artères et à son essoufflement quand 

il monta l'escalier, il se rendit compte néanmoins te la hâte fié- 
vreuse avec laquelle il avait dû marcher. 

Arrivé dans sa chambre, il s’assit près de la croisée ouvérte. Fe 
tête entre ses mains, il essayait de réfléchir et de coordonner ses 
idées. Le sentiment de lorgueil irrité se réveilla chez lui tout d’a- 
bord. — Groït-elle que je sois à vendre? s’écriat-il.…. Elle me jette 
sa fille à la tête comme on jette à un chien un os à ronger, afin de 
se débarrasser de lui, et elle s’imagine que j'accepterai un pareil 
marché!.. Non, je n’en suis pas encore réduit là... Je Ho ne 

_ plus remettre les pieds à la Chambreriè. 

Et tandis que ce mot de la Chambrerie lui venait sur les lèvres, 

il revit nettement devant ses yeux l’élégante et confortable maison 
de M du Coudray avec son perron fleuri d'héliotropes et sa 
ceinture de marronniers. Il eut la sensation de quelqu’un qui s’exile 

et qui aperçoit de loin, en se retournant, la demeure aimée où il 
ne reviendra plus. Il s'était si bien habitué depuis trois mois à 
prendre presque chaque jour le chemin de cette maison, que cette 
habitude était devenue un des élémens essentiels de son existence. Il. 
se demandait avec inquiétude comment il ferait pour s’en passer, — 
Et puis, comme les ambitieux et‘les joueurs, il était superstitieux. 
Ses visites à la Chambrerie se liaient intimement dans son esprit 
avec ses premiers succès, et il lui semblait qu’en tournant le dos à la 

maison de M"° du Coudray, ilchangeraït fatalement du même coup le 
cours de sa bonne fortune. Cette demeure était pour lui comme un 

TOME LVI. — 1883. 3 


Le 


% L 


ET à 


# 


34 | | | Sa ETES 
fétiche qu'il redoutait de perdre. Tndis qu'il roulait confusément 
dans sa tête ces réflexions désagréables, il sentait peu à peu la som- 
= nolence l’envahir et il se laissait aller à un engoardissement Jourd, 
qui de délivrait momentanément de la compagnie de ses pensées 
= chagrines.… Il resta ainsi assoupi pendant plus d’unesh 
il rouvrit lés yeux, il vitdevant lui la rue obscure et: 
moires des arbres du jardin d'en face. La fraîcheur dela nuit lave 
calmé, ses nerfs étaient détendus, et il put examiner avecwpluside 
sang-froid la situation que venait de lui créer da volte-face inatten- 
due de Mve Juliette. M. 
D — N'exagérons rien, se dit-il; ce etai une settise de prendre 
trop au sérieux une simple blessure. Re 
que: Juliette m’appartiendrait, et elle m’échappe, c'est ph ones 
je ne suis pas un enfant et je m'ai pas le droit de compromett 
mon avenir par dépit amoureux... Jouer au don Juan ou au! ‘Love- | 
lace, c'est bon pour les oisifs et les cerveaux.étroits. J'aid’autres 
visées, et je serais un niais de briser de gaîté de cœur, sous mes 
pieds, les premiers échelons qui me’serviront àatteindre de but que 
je me suis proposé. D’ailleursmon amour Mere n’est qu’une 
passion purement charnelle; raison de plus pour ne Did donner !à ; 
un pareil caprice une importance capitale, 
I] s'était levé et arpentait lentemenit le parquet.devwsa chambre. | 
— Mais alors, reprenait-il, si je renonce à la conquête-de M" du 
Coudray, pourquoi jouerais-je le rôle d’un farouche Hippolyte à 
l'égard de sa fille? Si Jeanne m'aime, quel sot point d'honneur 
m'oblige à me poser en héros, insensible et incorruptible? Tous les 
gens sensés me riraient au nez. Jeanne est un peu trop volontaire 
et étourdie, à mon goût, mais elle est jolie, spirituelle et enthou- 


siaste.… Ce serait une éducation à faire, voilà tout... De plus, elle 


a de la fortune. Par ce mariage, je serais riche. riche, c'est-à- 
dire indépendant et maître de monter aussi haut que je voudrais. 

Il s'arrêta. Dans le silence de la maison endormie, la pendule 
seule mettait le bruit de son tic-tac monotone; ce tic-tac, à la fois 
pressé et régulier, semblait pénétrer jusqu ’aux centres RCE de 
Michel et y répéter comme un.écho:: 

-— Tu seras riche! riche! 

IL alla s’accouder à la fenêtre. Dans la fraîche obscurité da édit | 
d’en face, on voyait vaguement se mouvoir: les-masses feuillues des 
arbres, Tout à coup ces feuillées .frissonnèrent, un rayon argenté 
frisa les hautes branches; lentement, à l’horizon,!la lune-échancrée 
se leva, blanche et virginale comme une jeune fiancée, «et sa: clarté 
tranquille baigna la figure songeuse du professeur. IL voulut voir 
dans-cette apparition un présageide bon gas Gette lumière ami- 


7 as du Coudray ne était pas + SP dans ses ul chez 


Michel, l’ambitieux avait parlé plus haut et plus fort que l’amoureux. 


| PR Pete vainn elle reçut du Préfesseur un “billet contenant 


une autre que vous, . Fu qu “iL m'en coûte, jo Drediendrsi à » la 
Chambrerie aux conditions que vous y avez mises vous-même, » 
Il y revint peu de jours. ppèse Dans l'intervalle, M° Juliette 


avait revu M. de La Guérinière et avait définitivement accepté l'offre 
de son nom; ‘seulement, en femme prudente et qui sait tout pré- 
voir, élleavait obtenu du propriétaire des Rochettes que leurs pro 
jets resteraient encore secrets pendant quelques mois. | 

— J'ai des vues pour l'établissement de ma fille, lui xainolle: 
dit, et jusqu'à ce que tout soit arrangé à mon gré, je tiens essen— 


. tiellement à ce que le public et Jeanne elle-même ignorent notre 


futur mariage... C’est plus convenable, et] espère ce vous: serez 


de mon avis. 


M. de La Guérinière, tout joyeux d'en être arrivé à ses fins, avait 
répondu que les désirs de sa belle amie étaïent des or dre et 7. il 
s’en rapporfait à elle entièrement. 

"Lorsque: Michel rentra dans le petit salon qui avait été témoin 
de sa défaite, il ne put dissimuler sa confusion et son embarras. 
Mr Juliette vint au- -devant de lui en souriant et lui tendit la 
main, | 
= Mon ‘ami, lui dit-elle, devinant! qu’ Hi cherchait à excuser sa 
rapide évolution et voulant luÿ épargner une explication un peu 
mortifiante, ne revenons pas sur potre conversation de l’autre soir... 
Elle restera entre nous et personne ne la connaîtra jamais... Ilest, 
inutile que je vous rappelle nos conventions. Jeanne est au jardin, 
allez l’y trouver... C’est elle maintenant qui doit attirer vos pr 
et occuper toute votre pensée. 


* * 
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Michel baissa la tête et descendit docilement les degrés du | 
ron. Il cheminait avec lenteur le long des allées tournantes, es 


__ tardant à chaque massif de rosier et se sentant pour la première 
fois fort embarrassé du langage qu'il allait tenir à la jeune fille. Au 


détour d’un sentier, il se trouva brusquement à l’ entrée de la ton- 
nelle et aperçut Jeanne, assise près de la table rustique. ÿ: 


Elle était vêtue d’une robe à raies blanches et roses; ses che- 


veux, relevés au sommet de la tête et légèrement crépés au-des- 
sus du front, la faisaient ressembler à une figure de Watteau. Elle 
lisait ou plutôt elle rêvait sur son livre. Au bruit des pas sur le sable, 
elle léva les yeux, reconnut Michel et rougit légèrement. . 

 — Vous cherchez maman? lui cria-t-elle quand il ne fut plus qu à 
peu de distance; elle doit être au petit salon, 

_— Je le sais, répondit-il, et je savais également que je vous trou- 
verais ici. 

— Vraiment! s écoles CI avec une intonation malicieuse, et 
vous êtes venu tout de même?.. Qu’avez-vous donc de si Ru 
à me communiquer ? | 

_— J'ai du plaisir À vous voir... N'est-ce pas sufisant pour moti- 
ver ma visite? 

Elle ouvrit de grands yeux et secoua la tête. 

— Gela vous étonne? reprit-il en s’asseyant près d'elle. 

— Qui, cela m'étonne de vous voir préférer ma société à celle 
_ de maman... Enfn, une fois n’est pas coutume... Oh! ajouta-t-elle 
en coupant la parole à Michel, qui balbutiait quelques mots de 


protestation, ne vous récriez pas. Je me rends justice; je suis bien 


trop en l’air et trop enfant pour que ma conversation PER plaire 
à un homme aussi sérieux que vous. 

— Je crois, répliqua Michel en souriant, que vous vous 
trompez doublement; je ne suis pas aussi grave que vous vous 


l’imaginez, et vous n'êtes pas aussi enfant que vous vo le pt | 


raître. Hp 
Tout en parlant, il la regardait. Elle rouge de nouveau et s écria 
avec vivacité : 
+ — Qu'en savez-vous? Préen der Son que je cho à me don- 
ner des airs que je n’ai pas? Vous ne me connaissez guère alors... 
Ma seule qualité est d’être naturelle et de me montrer telle que 
Dieu m'a faite... Si vous êtes franc, à votre tour, vous avouerez que 
c’est précisément cela qui m’a nui dans votre Re | 
— Vous voulez rire. | 
— Pas du tout... Tenez, le jour où j'ai été vous manifester mon 
enthousiasme à domicile, à propos de votre conférence, j'avais cru 
naïvement vous faire plaisir, et dès les premiers mots que vous 


MICHEL VERNEUIL. PRE FE 207 


m'avez adressés, j'ai compris que ma Mbyehe vous paraissait ridi- 
culement inconvenante... Est-ce vrai ? 
Ses deux grands yeux de vierge curieuse et ingénue se fixétent 
sur ceux de Michel de façon à fouiller sa pensée jusqu’au tréfond, 
et, comme elle avait touché juste, le professeur ne "w soutenir ce 
regard pur et hardi. 
— Vous vous Mmpiez, répondit-il ou, du moins, vous ntérpré 
tiez mil un mouvement tout sympathique. Votre démarche me 
mblaitimprudente et je craignais qu’elle n’eût pour vous des con- 
séquences fâcheuses.…. Il y avait dans mon accueil, non pas la SÉvÉ- 
i rité d'un n juge, mais la sollicitude d’un ami. 
- La figuré songeuse de Jeanne s'éclaira tout à coup. Ses lèvres 


Al tnt ouvrirent et montrèrent ses dents blanches dans un sourire 


éblouissant. Ge fut comme un rapide coup de soleil glissant entre 
_ deux nuages sur une campagne tout à. l'heure cspnine et mainte- 
nant radieuse. 
_ — Ainsi nous sommes amis? demanda-t-elle. 
Michel admirait la merveilleuse mobilité de cette spirituelle De | 
sionomie, la grâce de ce jeune sourire, la flamme pure et vive de 
ce regard enthousiaste. Ils ’apercevait pour la première fois que 
_ Jeanne était réellement séduisante, et il convenait qu'il n'aurait pas 
grand'peine à en devenir amoureux. Elle n'avait certes pas la 
* beauté sensuelle et irritante de sa mère, mais sa mignonne per- 
sonne était toute charmante, tout illuminée par un esprit enjoué 
et prime-sautier.Le parfum qu’elle exhalait avait la franche et suave 
senteur d’une rose sauvage ; les séductions de Juliette du Coudray 
étaient, au contraire, troublantes et capiteuses comme l’odeur des 
_seringas. Les yeux du professeur s’arrêtèrent avec une expression 
joyeuse sur ceux de la jeune fille : 
+ — Amis, répondit-il, nous l'avons toujours été, et j "espère que 


_ notre amitié deviendra plus étroite encore. 


La figure de Jeanne était redevenue subitement soucieuse et 
méditative. 

— Qu'avez-vous ? en, mes paroles vous ont-elles déplu ? 

— Non, mais voulez-vous que je: vous dise? — Elle leva un doigt: 
en l'air et l’agita en menaçant pour — Il y a de maman là-des- 
sous, avouez-le. | 

— Je ne vous comprends pas, murmura-t-il, décontenancé par 
la perspicacité de la jeune fille. 
__— Vous êtes venu de votre ne gré m'ofirir votre amitié? 

— De mon plein gré. 

— Hum!.. C’est que, voyez-vous, je suis très exclusive et je ne 

veux devoir qu’à moi-même l'affection qu’on me montre. 


_ moment, non sans un vague sentiment de remords; 


_ M?°° Juliette. 


ses débuts et prédit son succès. Detout temps, elle avait rêvé de 
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ee” Vous avez raison. Mettez la mienne à l'épreuve. Nés ee RÉ 

_— Soit... Voici ma main en signe de traité d'alliance. dass 
. Elle lui tendit la main. Il la prit dans la siennevet la gardaun | 


qu’il avait serré de même, quelques jours avant, la nee batir 


À partir de cette journée, il devint le cavalier ETS pe 0e 


du Goudray. Il évitait les occasions de se trouver seul: en ‘co 


pagnie de Juliette avec le même soin quil. de cherchait an 
trefois. Il éprouvait de l’embarras-à la regarder en face; 

gnait de lire sur les lèvres ironiques de la mo + 
railleur de l’évolution qu’il avait si docilement et si promptement . | 
opérée. Du reste, il redoutait presque autant de se trouver entête- 

à-tête avec lui-même; il avait peur, en allant au fond de. sa pensée, 

d’y trouver un jugement trop sévère et trop méprisant sur le motif 
ambitieux qui l'avait poussé vers Jeanne. Il essayait de se trom- 

per et de se monter la tête, en se persuadant. qu'il était uni- 


_quement attiré par la grâce naturelle et la fraîche werdeur de la : 


jeune fille. Peu à peu, il en arriva à se faire illusion-et à s'imagine 
qu’il fût devenu amoureux de M! du Coudray, mêmesi elle eût es 
été sans dot, riche seulement de sa spirituelle beauté. N'était-ce 
pas tout simple qu’il cherchât à épouser une fille aimable, sympa- 


thique et à laquelle il plaisait? Était-ce sa faute si cette fiancée 


joignait à ioutes ses qualités natives une belle fociuane He pri: 
santes relations ? 

Quant à Jeanne, elle était trop fière de labrsitoiteneise qu "elle 
exerçait sur le professeur pour analyser minutieusement la nature 
de ses sentimens. Elle était à un âge où l’on aime l’amour encore 
plus que l’amoureux, et l’amour de Verneuil la flattait assez pour 
qu’elle l’acceptât avec enthousiasme. Elle voyait toujours Michel.sur 
l’estrade de la conférence, jetant des phrases sonores au milieu des 
applaudissemens de la foule. Elle se disait. qu'il serait un jour 
célèbre, qu’elle aurait la satisfaction d’avoir la première encouragé 


devenir la femme d’un artiste, d’un poète ou d’un orateurällustre. 
Michel était certainement appelé à prendre une placeéminente dans 
le monde des lettres ou dans le monde politique. Avécsonremar= 
quable talent de parole, son imagination brillante et sa haute cul- 
ture intellectuelle, il n'aurait qu’à paraître.dans le milieu parisien: 
pour attirer l'attention. Elle le pousserait vers la grande wille, elle 
serait sa muse et elle partagerait sa gloire, — car elle ne doutait 
plus maintenant de l'affection du jeune homme. Elle Ja sentait se 
développer sourdement; elle savourait.avec délices ces exquises 
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prémices de latendresse q qui sont lé tr de l'amour. Elle atten- 
dait avec une joie émue l’heure prochaine où Michel lui dirait : | 
«Jewvous aime, voulez-vous être ma femme? » Elle trouvait dans 
cette attente une mystérieuse douceur qui lui faisait monter des 
larmes aux yeux, quand le soir, dans sa chambre, elle repassait en 
dénouant ses D hide de la journée : les paroles ten- 
dres murmuréesà l'oreille, les silences plus éloquens encore que 
les paroles, les “mains serrées À tout propos, enfin ce charmant 
adagiotoujours le même et toujours enivrant. | 
Ainsi-tous deux se trompaient plus ou moins inconsciemment. | 
[ous deux prenaient pour un attachement solide une intimité qui 
stait qu'à la-surface: Get amour qui semblait monter du fond 


n 28 art n'était que l’ébullition de deux cerveaux échauffés, l'un 
» par l'imagination, l’autre par la fièvre ambitieuse; et le bonheur 


qu'ils entrevoyaient à l'horizon n'avait pas plus de consistance que 


_ les apparitions de willes et, de forêts qu’on aperçoit au loin dans 


ces déserts de sable, surchauffés par léclatant soleil du midi. 
Cependant Michel, bien qu'il multipliât ses visites à la Chambre- 
rie, ne s'était pas encore prononcé de façon à ne laisser planer 
_ aucun doute sur ses intentions. On eût dit qu'il hésitait à engager 
définitivement son avenir M?°* du Coudray commençait à s impa- 


_ tienter. Jeanne seule, enveloppée de cette atmosphère azurée et 


isolante dans laquelle vivent ceux qui aiment pour la première fois, 
ne trouvait pas le temps long. Pour elle les jours se succédaient, 
lumineux et argentés, apportant chacun une émotion et une joie 
nouvelles. Les hôtes de la Ghambrerie étaient continuellement en 
fête. Les parties de campagne alternaïent avec les soirées dansantes 
en plein cœur d'été. On visitait tour à tour les châteaux et les sites 
_ renommés de la Touraine, et M. de La Guérinière servait de cicerone. 
»Un‘jour, On avait remonté le: cours de l'Indre depuis Azay jus- 
qu à Monthbazon. Le mois de juin tirait à sa fin et la vallée était dans 
toutesa-gloire. Sur les deux versans, parmi les noyers et les vignes, 
… les petits châteaux à tourelles, les villas modernes aux toits en ter- 
_rasse, les closeries entourées de figuiers s’étageaient gaîment dans 
la verdure, tandis qu’au fond l'Indre sinueuse et lente coulait à 
pleins'bords entre des prairies plantureuses, déjà mûres et dorées. 
M°° du Coudray avait fait apporter des provisions dans le break, et 
on déjeuna sur l’herbe, à la lisière d’un bois de chênes, situé à 
mi-côte et d’où le regard embrassait les molles ondulations de la 
rivière. Dans le bas, un moulin jetait son bruit sourd d’eau bouillon- 
nanteet, tout autour, les prés étendaient leur nappe fleurie.Il y avait 
dans cepli de vallée une telle luxuriance de végétation que Jeanne 
n’y put tenir et que, laissant sa mère et M, de La Guérinière, elle 
s’élança vers les prés, suivie de Michel. 
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. Tête nue et ayant dédaigné de s’abriter sous une ombrelle, les 


jupes relevées, les manches retroussées jusqu’au coude, elle se 
_plongeait voluptueusement dans cette verdure comme dans un 


bain, s'accrochant aux clématites, meurtrissant ses mains aux tiges 


des églantiers, disparaissant jusqu’ aux hanches dans les hautes 
herbes et poussant des cris de joie à chaque trouvaille. Michel, plus 
calme, la suivait de loin et difficilement. Il s’'empêtrait"dans les 
ronces, tandis qu’elle semblait glisser comme un oiseau à travers 
_ce fouillis d’arbustes et de plantes grimpantes. Parfois il ne voyait 


plus que l'extrémité de son bras blanc ou le sommet de sa tête dorée 


de soleil; puis il la perdait de vue complètement. La poudre grise 


de toutes ces fleurs remuées s'élevait autour de lui en buées odo- 
rantes; les coquelicots, les boutons d'or et les saugestranchaïent 
sur le vert foncé de l'herbe; dans la chênaie, des ramiers roucou- 


laient langoureusement ; la rivière miroitait, couvrant ses rives par- 


fumées de menthe d’une humidité qui fumait au soleil. Dans les 
sourires du ciel, dans l’odeur de la terre, la moite vapeur x: l’eau, 


il y avait comme une invitation à l'amour. 
Tout à coup Jeanne reparut, les mains pleines de fleurs, les che- 
veux et les bras mouillés. Elle avait glané sa gerbe, tête baïssée, 
dans les hautes tiges; des feuilles vertes et des fleurettes de myo- 


sotis étaient restées collées à son front ou mêlées à ses cheveux. 


Elle avait l'air de s'être roulée dans la prairie, et parmi ces débris . 


de verdure et de fleurs éclataient ‘la vive lumière de ses al R 


charme éblouissant de son sourire. 


— Vous êtes belle! adorablement Le s'écria Michel émer- 
veillé. | 
Il y avait un si énergique accent de conviction dans cette cs 


mation admirative que la figure de Jeanne devint radieuse, 
— Vraiment, vous me trouvez belle? s’exclama-t-elle à sontour. : 


— Vous le savez bien... On doit vous l'avoir dit souvent. 
— C'est vrai, mais je n’ai jamais eu tant de plaisir à me l'entendre 
dire. \ 


Il y eut un silence. Jeanne, les prunelles ibn et les ] joues 
‘en feu, mordillait les graminées de son bouquet. Michel, très ému 


pour la première fois, continuait à la regarder avec une admiration 
croissante. L'expression, ordinairement sévère et un peu dure de sa 


\ 
physionomie s'était amollie et ses yeux avaient de moites lueurs 


d’attendrissement. 
— Venant des autres, reprit Jeanne lentement et en détournant 
la tête, ce compliment semblait banal et me laissait indifférente... 


Mais vous n’êtes pas prodigue de complimens, vous !..lau contraire, 
et alors. 


— Alors ?.. 


“ei Se 
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MICHEL VERNEUIL, Mt AT CR 


db: me touche davantage, parce que cette fois je sens que 
cela part du fond de votre cœur. 


. — Et sentez-vous aussi que je vous aime? murmura-t-il en Jui 


prenant vivement les deux poignets. 

Elle ferma les yeux. À la fois saisie et heureuse, elle sérin Fe 
doigts. Son bouquet se dénoua et pale. dans les ue 4 sa Probe 
retroussée. TT : 

ous ? net t-il d’une voix sourde. rer 
— je le crois, balbutia-t-elle en remuant difficilement ses res 


ee 


iuiee-Et vous, chère enfant, voulez-vous m pd UE 

_ — Oui! dit-elle d’un ton plus ferme. ï | 

. — Merci! | | 

… — Merci de quoi? tnsdnrt elle en ouvrant de drafds yeux. 
— De consentir à être la femme d'un panne diable de professeur 


comme moi. 


. Elle haussa gentiment les épaules. 

— Allons donc! s'écria-t-elle en souriant, n° ayez pas dé fausse 

_ modestie... Vous savez bien ce que vous valez, et c’est moi qui suis 
_ fière d'avoirété choisie par un homme tel que vous. 


En l’entendant s exprimer sur son compte avec une foi si enthou- 
siaste, Michel fut pris d’un scrupule. Bien qu’il eût toujours la 


même: confiance dans la puissance de sa volonté, il fut effrayé 
de voir quelle haute idée Jeanne se faisait de sa POP et de son 
avenir, 

— Ne vous édionne: pas tr OP, CT jer ne suis qu’au début 


d’une carrière difficile; j'aurai des luttes à soutenir et sans doute 


des défaites à essuyer.…. Peut-être pourriez-vous regretter d’avoir 
associé votre vie à la mienne. | 

— Jamais ! répliqua-t-elle en relevant la tête d’un air résolu; je 
_me-tiendrai à vos côtés pour vous encourager dans la lutte et je 
serai de moitié dans vos succès. 

— Serez-vous aussi de moitié dans mes déceptions ? 

— Pourquoi pas? repartit-elle avec un sourire d’incrédulité, ne 
serons-nous pas unis for better, for worse, comme disent les 
Anglais, pour la bonne ou la mauvaise fortune ? 

— Je vous aime! répéta-t-il en lui baisant les mains... Mainte- 
nant que tout est arrangé entre nous, il ne nous manque plus que 
le consentement de madame votre mère, 

— Oh! elle ne nous le refusera pas. Allons le lui demander. 

— Comme cela? tout de suite ? objecta Michel avec un peu d'em- 
barras. 

— Pourquoi pas? Le plus tôt sera le mieux, 
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— Eh bient allons! murmura-t-il en se e dirigeant verti8é 
de la prairie. 
+ Mais Jeanne restait immobile; une réfsaio | le 1 
ser subitement l’esprit. Elle était devenue en ise et s 
- tion lui creusaiït un pli sur le front. * its 
_— Dites-moi, demanda-t-elle tout à coup en saisissant le bras 
Michel, il y a une question que je veux vous poser. Elle: m'es 
déjà venue plus d’une fois sur les nes: | coin ÿ répon- 
dre franchement, ne 
— Je vous le promets. #16 
— Pendant longtemps j'ai cru que vous étiez amou 
et que vous ne pensiez qu’à elle. 
_ Quelle singulière idée ! fit-il en déttras la tête.» | 
— Elle n’a rien de singulier. Maman est plus belle etp tue d 
sante que moi et vous auriez fort bien pu lui donner la: préférence ; 
personne n’eût trouvé cela étonnant. 
— C'est possible, répondit-il avec un sourire embarrassé, mais 
l'amour ne raisonne pas comme tout le monde. - | 


te 


— Ainsi vous ne l'avez jamais aimée, bisrmitaei y dbo \à 


Il hésita un moment; cela lui coûtait de mentir aussi effronté 
ment, mais 1l réfléchit que sa situation actuelle Jui bag ts ce men- 
songe : = 


— Jamais! affirma-t-il, non sans que ce reniement lui causât u un | 


certain malaise intérieur. HO? ET 
Elle poussa un soupir de satisfaction. — Ptit, reprit- 

elle, mais pendant des semaines ce soupçon m'avait ge si mal 

heureuse, que je voulais en avoir le cœur net, | A À 
— Je n'aime que vous, Jeanne! 


Et comme il répétait pour la troisième foi ce mensonge, ï tres- 
saillit en entendant la voix mordante de M®° du Coudray quiis’éeriait 


du haut du talus : — Allons, in gens, il est nn de rc 


\. 


Huit jours après, dans l'église de Saint-Cyr, on publiait les bans 
du mariage de Jeanne du DS et de Michel Verneuil. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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sé de plus lobe qu’une: idée générale dans des cerveaux 
“soit et vides : comme ils sont vides, elle n'y rencontre aucun 
saxoir qui lui fasse obstacle; comme ils sont étroits, elle ne tarde 
pas:à lesoccuper tout entiers. Dès lors, ils ne s ‘appartiennent plus, 
_ils:sont maïîtrisés par elle; elle agit en eux et par eux; au sens 
propre du mot, l’homme est possédé. Quelque chose qui n est pas 
lui, un-parasite monstrueux, une pensée étrangère et dispropor- 
tionnée vit en lui, s’y développe et y engendre les volontés malfai- 
santesdont.elle-est grosse. IL ne prévoyait pas qu’il les aurait; il 
nesavait. pas-ce que contient son dogme, quelles conséquences 
-_venimeuses et meurtrières vont en sortir. Elles en sortent fatale- 
ment, tour à tour, sous la pression des circonstances, d’abord les 
conséquences anarchiques, maintenant les conséquences despo- 
tiques: Arrivé au pouvoir, le jacobin apporte avec lui son idée fixe; 
dans le gouvernement comme dans Fopposition, cette idée est 
fécondé, et la toute-puissante formule allonge dans un nouveau 


domaine la file pullulante de ses anneaux multipliés. 


7 I, 7 


Sui ot ce ho EE intérieur et remontons, avec le jacobin, 
aux principes, au pacte primordial, à l'institution de la société. Il n’y 
a qu'une société juste, celle qui est fondée sur « le contrat social, » 


je 


4 % 
hh | REVUE DES DEUX MONDES. - | 
“et « les clauses de ce contrat, bien entendues, se réduisent toutes 
à une seule, l’aliénation totale de chaque individu, avec tous ses 
droits, à la communauté... chacun se donnant tout entier, tel qu'il 
se trouve actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens qu’il 
possède font partie (1). » Nulle exception, ni réserve. Rien de ce 
qu'il était ou avait auparavant ne lui appartient plus en.propre; 
ce que désormais il est ou il a ne lui est dévolu que par délégatr 
. Ses biens et sa personne sont maintenant une portion de la chose 
publique. S'il les possède, c’est de seconde main; s’il en jouit, c'est. 
par octroi. Il en est le dépositaire, le concessionnaire, l’administra- 
teur, rien de plus (2). En d’autres termes, il n’est à leur endroit 
qu’un gérant, c’est-à-dire un fonctionnaire semblable aux autres, 
nommé à titre précaire et toujours révocable par l'État qui l’a com- 
. mis. « Gomme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu 
sur tous ses membres, le pacte social donne au corps social un pou. 
voir absolu sur tous les siens. » Souverain omnipotent, propriétaires 
universel, l’État exerce à discrétion ses droits illimités sur les per- 
sonnes et sur les choses; en conséquence, nous, ses représentans, 
nous mettons la main sur les choses et sur les personnes; elles sont … 
à nous, puisqu'elles sont à lui. | ARTE 

Nous avons confisqué les biens du clergé, environ A milliards; 
nous confisquons les biens des émigrés, environ 3 milliards (3). 
Nous confisquons les biens des guillotinés et des déportés: il ya : 
là des centaines de millions; on les comptera plus «tard, parce que la 
liste reste ouverte et va s’allongeant tous les jours. Nous séques- 
trons les biens des suspects, ce qui nous en donne l’usufruit : encore 
des centaines de millions; après la guerre et le bannissement des 
suspects, nous devons saisir la propriété avec l’usufruit : encore 
des milliards de capital (4). En attendant, nous prenons les biens 
des hôpitaux et autres établissemens de bienfaisance, environ 
800 millions ; nous prenons les biens des fabriques, des fonda: 
tions, des instituts d'éducation, des sociétés littéraires ou scienti- 


\s 


2 DS mc vu = 


(1) Ge texte et les suivans sont extraits de Rousseau (Contrat social). Cf. L’Ancien 
Régime, livre nr, ch. xv, 303, 306, 321, 327. | 

(2) L'ascendant de cette idée est si universel et si précoce qu'on la trouve énoncée 
par Mirabeau à la séance du 10 août 1789, (Buchez et Roux, 11, 257.) « Je ne connais 
que trois manières d'exister dans la société : il faut y être mendiant, voleur où salarié. 
Le propriétaire n’est lui-même que le premier des salariés. Ce que nous appelons vul- ‘ 
gairement sa propriété n’est autre chose que le prix que lui paie la société pour les 
distributions qu’il est chargé de faire aux autres individus par ses consommations et. 
ses dépenses : les propriétaires sont les agens, les économes du corps social. » 

(3) Rapport de Roland, 6 janvier 1793, et de Cambon, 1° février 11793. 

(4) Buchez et Roux, xxxr, 311. Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an 11, et décret 
conforme. 
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fiques : autre tas de millions (4). Nous reprenons les domaines 
engagés où aliénés par l’État depuis trois siècles et davantage : il 
ren à pour 2 milliards (2). Nous prenons les biens des communes 
qu’à concurrence de leurs dettes. Nous avons déjà reçu par héri- 
l'ancien domaine de la couronne et le domaine plus récent de 
la liste civile. De:cette façon, plus des trois cinquièmes (3) du sol 
arrivent entre nos mains, et ces trois cinquièmes sont de beaucoup 
les mieux garnis; car ils comprennent presque toutes les grandes et 
belles bâtisses, châteaux, abbayes, palais, hôtels, maisons de maîtres, 

presque tout le mobilier de luxe ou d'agrément royal, épiscopal, 
gneurial et bourgeois, meubles de prix, vaisselle, bibliothèques, 
tableaux, objets d'art accumulés depuis des siècles, — Notez encore 
Ja saisie du numéraire et de toutes les matières d’or et d'argent; 
dans les seuls mois de novembre et de décembre 1793, cette rafle 
met dans nos coffres 3 ou A00 millions (4), non pas d’assignats, 
mais d'espèces sonnantes. Bref, quelle que soit la forme du capi- 
… tal'fixe, nous en prenons tout ce que nous pouvons, probablement 
… plus destrois quarts. — Reste la portion qui n’est point fixe et périt 
_ par? usage, à savoir les objets de consommation, les fruits du EUR 
_ les approvisionnemens de toute espèce, tous les produits de l’art et 
du travail humain qui contribuent à l'entretien de la vie. Par « le 
droit de préemption » et par le. droit de « réquisition, » « la répu- 
blique devient propriétaire momentanée de tout ce que le commerce, 
l'industrie et l’agriculture ont produit et apporté sur le sol de là 
France ; » « toutes les denrées et toutes les marchandises (5) » sont 
_à nous avant d’être à leur détenteur. Nous enlevons chez lui ce qui 
nous convient; nous le payons avec du papier qui ne vaut rien; 
souvent nous ne le payons pas du tout. Pour plus de commodité, 


(1) Décret du 13 brumaire an 11. Rapport de Cambon, 1° février 1793. Cambon 
évalue les seuls biens de l’ordre de Malte et des collèges à 400 millions. 
(2) Moniteur, xvix, 419 et 486. Rapports de Cambon, 22 brumaire et 1° frimaire 


an x. «Commençons par nous emparer des domaines engagés, nonobstant aie lois 
précédentes. » 


(3) C£. l'Ancien Régime, p. 18. ; 

(4) Mallet-Dupan, Mémoires, 11, 19.— Moniteur, xvir, 568. (Rapport de bon, 41 fri 
maire an 11.) Sur linvitation de la société populaire, de Toulouse, le département de la 
Haute-Garonne à ordonné à tous ceux qui possédaient des objets d’or ou d’argent de 
les porter aux caisses de leurs districts pour être échangés contre des assignats. Cet: 
arrêté à produit jusqu’à ce jour, dans les caisses de Toulouse, environ 1,500,000 ou 
1,600,000 livres en or et en argent, De même à Montauban et ailleurs. « Plusieurs de 
nos collègues ont même décerné la peine de mort contre ceux qui n a: pe 
leur or et leur argent dans un temps donné. » 


(5) Monteur, xviu, 320 (séance du 11 brumaire an 11), paroles de Barre, rappor- 
teur. 
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* 
à. nous saisissons les choses directement st à l'adroit 0 
les grains chez le cultivateur, les fourrages cl er] 
tiaux chez l’éleveur, le vin chez le vigneron, L pe 
cher, les cuirs chez le tanneur, les savons, Re 
eaux-de-vie, les toiles, les draps et le reste chez le 
positaire et le marchand. Nous arrêtons les voiture 
dans la rue; nous entrons chez l'entrepreneur de r 
roulage et nous vidons ses écuries; nous ere es À ba 
cuisine pour ayoir du cuivre; nous. mettons les gens hor 
chambre pour avoir des lits; nous leur étns Le manteau des 4 
et la chemise du dos; nous déchaussons en un jou 
ticuliers dans une seule ville (1). En cas de be 
représentant RATÉ « tout appaxtiont au peupl 
vidus. » SAS 
En vertu du même ‘droit, nous. do des person me 
des choses, Nous décrétons la levée en masse et, c0 qui EE us 
étrange, nous l'elfectuons, au moins sur plusieurs points du terti- 
toire et pendant les premiers mois; en Vendée et dans les départe- 
mens du Nord et de l'Est, c’est. bien toute. la population mâle et 
valide, tous les hommes jusqu’à cinquante ans que n( 
par troupeaux. contre l'ennemi (2). Nous enrôlons ensuite une géné- 
ration entière, tous les jeunes gens de dix-huit à vingt-cinq ans, 
presque un million d'hommes : peine de mort contreiquiconque 
manque à l'appel; il est assimilé aux émigrés, ses biens sont con= 
fisqués, ses père, mère, ascendans traités en suspects, partantäincar- 
cérés et leurs biens séquestrés (3). — Pour armer, habiller, chaufler, 
équiper nos recrues, il nous faut des ouvriers nous convoquons 
au chef-lieu les armuriers, les forgerons, les serruriérs, toustles 
tailleurs, tous les cordonniers du district, « maîtres, apprentis et 
garçons tu); » nous mettons en prison ceux qu ne yiennenf pas; a 
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(1) Archives nationales, AFH, 92 (Arrèté de Taillefer, 3 reiiiaiho ait n1, À vittetrenche) 
l’Aveyron). —De Martel, Étude sur Fouché, 368 (Arrêté de Fouché, Collot d'Hérbois et 
Delaporte ; Lyon, 21 brumaire an m1). — Moniteur, xv, 384 (Séance du 19 brumaire). 
Lettre de Barras et Fréron, datée de Marseille. — Moniteur, xvrt, 543 (Arrètés de Lebas 
et Saint-Just à Strashoute 1 et 25 brumaire an 11). — Lettre d'Isoré au ministre Bou- 
chotte, 4 novembre 1193 (Legros, la Révolution telle qu’elle est.) —ILe principe de toutes 
ces mesures a été posé par Robespierre, dans son discours sur la propriété (24 avril 
1793) et dans sa déclaration des droits adoptée à l'unanimité par la société des Jaco* 
bins (Buchez et Roux, xxvi, 93:et 130). VUS 

:(2) Rousset, des Volontaires, p. 234 à 254. | 

(3) Décret du 22 novembre 1793. -— Mèmes rigueurs dns larrèté rs Directoire du 
18 octobre 1798. à 

(4) Moniteur, xix, 631. Décret du 14 ventôse "an 11. — Archives nationales, DST, 40: 
Arrêté des représentans Delacroix, Louchet et Legendre ; Pont-Audemer, 14 ob 
an 1. — Moniteur, xviu, 622. Décret du 18 frimaire an 11. 
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s so ne souliers par ir baies D'autre ip 


1 1 x oies ue ctitspoit et au débit | dennées et 


quand'il s’agit de la récolte; nous menons aux champs la popula- 


” tion entière d’une commune ou d’un canton, y compris « les oïisifs 
 etles oïsives (2); » bon gré mal gré, ils moissonneront sous nos 
yeux, en bande, chez autrui comme chez eux, et rentreront indis- 
_ tinctement les gerbes dans le grenier public. | 


Mais tout se tient dans le travail, depuis l’œuvre mise ; jusqu à 


l'œuvre finale, depuis la matière la plus brute jusqu” au produit 
le plus élaboré, depuis le grand entrepreneur jusqu'au détaillant 


infime ; quand on à mis la main sur le premier anneau de la chaîne, 
il faut aussi la mettre sur le dernier. À cela encore la réquisition 
suffit : nous l’appliquons à toutes les besognes ; chacun est tenu de 


continuer la sienne, le fabricant de fabriquer, le commerçant de 


commercer, même à son détriment, parce que, s’il y perd, le public 
ÿ gagne; et qu'un bon citoyen doit préférer à son profit privé l'avan- 
tage public (3). En effet, quel que soit son office, il est dans son 
office un employé de la communauté; partant celle-ci peut, non- 


seulement lui prescrire, mais lui choisir sa tâche; elle n’a pas 


besoin de le consulter, il n’a pas le droit de refuser. C’est pourquoi. 
nous nommons ou nous maintenons les gens, même malgré eux, 


(4) Décret du 15-18 floréal an 11. Décret du 29 coli 1703 Hénamération de qua- 
rante objets de première nécessité), — L'article 9 décrète trois jours de prison contre les 


ouvriers et fabricans qui « se refuseront, sans causes légitimes, à leurs travaux ordi- 


naires.» — Décrets des 16 et 20 LE ps 4793; et décret du 11 septembre, articles 


46, 49, 90 et 21. 


(2) Archives nationales, AFIL, ri. Arrêté du eine Ferry; Bourges, 23 messi- 


dor an 1m — Jbid., AFH, 106. Arreté du représentant Dartigoyte Auch, 18 prairial 
an Hi. 1 


(3) Décret du 11 brumaire an 11, art. 7. 
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installons les autres par éscouades dans: rarairoie yet 

leur distribuons la tâche; il leur est interdit de rien fournir 
culiers; désormais les cordonniers de France ne fabrique- 
p que pour nous, et chacun d'eux, sous peine d'amende, 


sarchandises de première nécessité (4), » notamment des combus- 
_tibles re des subsistances, bücherons, charretiers, flotteurs, meu- 
miers, moissonneurs, batteurs en grange, vignerons, faucheurs, 
_ Jaboureurs, « gens de la campagne » de toute espèce et de tout 
_ degré. Ils sont nos manœuvres, nous les faisons marcher et tra- 
vailler sous peine! de prison et d'amende. Plus de paresseux, surtout 


DEUX MONDES, 


aux x magistratures, aux commandemens, aux ‘emplois de tout gene | 


“ils ont beau s excuser ou se dérober, ils resteront ou devien 


généraux, juges, maires, agens nationaux, conseillers municipaux, 


commissaires de bienfaisance ou 1 d'administration Fa à leur La 


défendant. Tant pis pour eux si la charge est onér 
reuse, S’ils n’ont pas | le loisir nécessaire, s'ils ne se sentent p 
aptitudes requises, si le grade ou la fonction leur semble un ac 
minement vers la prison ou la guillotine ; : quand ils rt: 
l'emploi est une corvée, nous leur répondons qu’ils sont les corvéa= 
bles de l’état. — Telle est désormais la condition de tous les Fran- 
cais et aussi de toutes les Françaises. Nous forçons les mères à 
mener leurs filles aux séances des sociétés populaires: Nous obli- 
geons les femmes à parader et à défiler en groupes dans les fêtes 
républicaines ; nous allons prendre les plus belles dans leurs mai- 
sons pour les habiller en déesses antiques et pour les promener sur 
un char en public ; parfois même nous en désignons de riches pour 


épouser des patriotes (2) : il n’y a pas de raison pour que lemariage, 
qui est le plus important des services, ne soit pas, comme les autres, 


mis en réquisition. Aussi bien nous entrons dans les familles, nous 
enlevons l'enfant, nous le soumettons à l'éducation civique. Nous 
sommes pédagogues, philanthropes, théologiens, moralistes. Nous 

imposons de force notre religion et notre culte, notre morale et nos 


mœurs. Nous régentons la vie privée et le for intérieur; nous com 


(1) Gouvion Saint-Cyr, Mémoires sur les campagnes, de 1192 à la paix de Campo- 
Formio, 1, 91-109. « L’avancement, que tout le monde craignait à cette époque.:.» 1b., 
229. « Les hommes qui avaient quelques moyens s’éloignaient avec obstination de 
toute espèce d'avancement. » — Archives nationales, DSI 5. Mission du représentant 
Albert dans l’Aube et la Marne, et notamment l'arrêté d'Albert, Châlons, 7 germinal 
an 111, avec les nombreuses pétitions des juges et officiers municipaux qui sollicitent 
leur remplacement. — Lettre du peintre Gosse (publiée dans le Temps du 31 mai 


1882), très curieuse pour montrer les misères de la vie privée pendant la révolution. 


« Mon père fut nommé commissaire de bienfaisance et commissaire pour l'habillement 
des troupes ; au moment de la terreur, il eût été bien imprudent de refuser un emploi.» 
— Archives nationales, FT, 3,485. Affaire de Girard Toussaint, notaire à Paris, 
« tombé sous le glaive de la loi, du 9 thermidor an 11. » Girard, très libéral pendant 
les premiers temps de la révolution, avait été président de sa section en 1789, mais, 
après le 10 août, il s'était tenu coi. Le comité de la section des Amis de la patrie, 
« considérant que le citoyen Girard... ne s’est montré que dans les temps où la cour 
et Lafayette dominaient les sans-cullottes, » que, « depuis la révolution de légalité, il 
a privé de ses lumières ses concitoyens, ce qui est un crime en révolution, reconnaît 
le dit citoyen suspect à l’unanimité » et arrête « qu’il sera conduit at Luxembourg. » 
(2) Ludovic Sciout, Histoire de la constitution civile du clergé, 1v, 181, 135, arrêtés 
de Dartigoyte et de Pinat. — Recueil de pièces authentiques servant à l'histoire dela : 
révolution à Strasbourg, t. 1, p. 230. (Discours de Schneider à Barr pour marier lé! 
patriote Funck.) — Il paraît que Schneider faisait mieux encore ét pour son propre 
compte. (Jbid., 317.) 
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mandons aux pensées, nous -Scrutons et punissons | les inclinations 
secrètes, nous taxons, emprisonnc ns et guillotinons, non-seulement 
malveillans, mais encore s indifférens, les modérés, les 
égoistes (1). » Nous dictons à l'individu, par-delà ses actes visibles, 
ses idées et ses sentimens intimes ; nou ds. lui prescrivons ses affec- 
tions comme ses croyances, et nous refaisons, d’ après un type pré- 
conçu, son intelligence, sa conscience et son cœur.  ! 
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1.) HS III. | 
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_ Rien d’arbitraire dans cette sion: hllelmiodéle.idéal est 
éaes d'avance. Si l’État est omnipotent, c’est pour régénérer les 
hommes, et la théorie qui lui confère ses droits lui assigne en 


Fe même temps son objet. 


_ En quoi consiste cette régénération de l’homme? — Con déres 
un animal à l’état domestique, le chien ou le cheval. Maigre, battu, 
lié ou enchaîné, il y en a mille exploités et surmenés contre un 


qui se prélasse et mourra de gras fondu. Et chez tous, gras ou 
maigres, l'âme est encore plus gâtée que le corps. Un respect super- 
_Stitieux les courbe sous. leur fardeau ou les fait ramper devant leur 


maître. Serviles, paresseux, gourmands, débiles, incapables de 


résister aux intempéries, s'ils ont acquis les misérables talens de 


l'esclavage, ils en ont contracté les infirmités, les besoins et les 
vices. Une croûte d’habitudes ineptes et d'inclinations perverses, 
une sorte d’être factice et surajouté a recouvert chez eux la nature 


première. — Et d'autre part, la meilleure portion de leur nature 


première n'a pu se développer faute d'emploi. Séparés les uns des 
autres, ils n’ont point acquis le sentiment de la communauté; ils 
ne savent pas, comme leurs frères des savanes, s’assister entre eux 
et subordonner l'intérêt de l'individu à l'intérêt du troupeau. Cha- 


cun tire à soi, nul ne se soucie des autres, tous sont égoïstes, les 
instincts sociaux ont avorté. — Tel est l’homme aujourd’hui : une 


créature défigurée qu'il faut restaurer, une créature inachevée qu’il 
faut parfaire. Aussi notre tâche est double : nous avons à démolir 
et nous ayons à construire ; nous dégagerons d’abord l’homme natu- 


rel pour édifier ensuite l'homme social, 


_ L'entreprise est immense et nous en sentons l’immensité. « Il 
faut, dit Billaud-Varennes (2), recréer en quelque sorte le peuple 
ro 0 fr “ | ROLE M ÿ) DAVIS 
(4) Buchez et Roux, xx1x, 160. (Rapport de Saint-Just, 10 octobre 1793.) « Vous avez à 
punir, non-seulement les traîtres, mais les indifférens mêmes; vous avez à punir que 
conque est passif dans la république et ne fait rien pour elle. » | 
(2) Buchez et Roux, xxx, 338. Rapport à la Convention sur la théorie du gouverne 
ment démocratique, par Billaud-Varennes (20 avril 1794). 
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_au mépris du malheur, la fierté à l’insolence, la grandeur d'âme à 


qu on veut rendre à la liberté, puisqu'il faut détruire « ’a 
jugés, changer d’antiques habitudes, perfectionner de 
dépravées, restreindre des besoins superflus, extirper. 
térés. » Mais l’entreprise est sublime, car il s’agi 
vœux de la nature (1), d'accomplir les destins d 
tenir les promesses de la philosophie. » —:« Nous: voulons , d 
Robespierre (2), substituer la morale à l’égoïsme , ‘la mprobité 
l’honneur, les principes aux usages, les devoirs aux bienséances. 
l'empire de la raison à la tyrannie de la mode, le mépris du v 


la vanité, l'amour de la gloire à l'amour de l'argent, les bonnes 
gens à la bonne compagnie, le mérite à l'intrigue, le génie au bel 
esprit, le charme du bonheur aux ennuis de là volupté, largran- 
deur de l'homme à la politesse des grands, un peuple ne tore 
puissant, heureux à un peuple aimable, frivele et misérable, el 
à-dire toutes les vertus et tous les miracles de la république à tous <- 
les vices et à tous les ridicules de la monarchie. » Nous ferons 

cela, tout cela, coûte que coûte. Peu importe la génération vivante; 

nous travaillons pour les générations futures. « L'homme obligé | 
de s’isoler du monde et de lui-même jette son ancre dans l'avenir NS 
et presse sur son cœur la postérité innocente des maux présens(3).n 

Il sacrifie à son œuvre sa vie et la vie d'autrui. .« Le jour où je 

serai convaincu, écrit Saint-Just, qu'il est impossible de donnerau 

peuple français des mœurs douces, énergiques, sensibles, inexora- 

bles pour la tyrannie et l’injustice, je me poignarderai! » ==« Ce 

que j'ai fait dans le Midi, dit Baudot, je: le ferai dans le Nord : je 

les rendrai patriotes ; ou ils mourront, ou je mourrai. »—1« Nous 

ferons un cimetière de la France, dit Carrier, plutôt que de ne la 

pas régénérer à notre manière. » — En vain, des esprits aveugles 

où des cœurs dépravés voudraient protester; c’est parcequ'ils sont 


(1) Buchez et Roux, xxxt, 270. Rapport à$ Robespierre sur r les principes i doivent 
guider la Convention nationale dans l'administration intérieure de la r REV 
9 février 1194, Cf. dans l’Ancien Régime, 289-304, les idées de prébuer eee de 
Robespierre n’en ont que le décalque 

(2) Ibid., 2170. -— La prétention de réformer les nat des en Le se RNA 
dans tous 1 programmes. Jbid., 305 (Rapport de Saint-Just, 26 février 1194). « Notre 
but est de créer un ordre de choses tel qu’une pente universelle -vers le bien s’éta- 
blisse, et que les factions se trouvent lancées tout d’un coup sur léchafaud. »-— 
Ibid., 337. (Rapport de Saint-Just, 13 mars 1794.) « Nous ne voyons qu’un moyen 
d'arrêter le mal, c’est de mettre enfin la révolution dans l’état civil et de faire la 


république. » à À € 


+ (3) 1bid., xxxv, 216. (Institutions, par Saint-Just.) — 1bid.,287.— Moniteur, XVI, , 343. 
(Séance des Jacobins, 13 brumaire an ur, discours de Baudot.) 


| 
‘guerre à toule espèce de perversité, comme suscitée parmi nous à dessein d’énerver la 1 
| 
| 
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_aveugles où dépravés qu’ils proi éstent. En vain, li ndividu allégue- 
rait ses droits individuels ; il n'ena plus : par le contrat social qui 


_estobligatoire et seul valable, il afait: ‘abandon de tout son être; 
n'ayant rien réservé, «il a rien à réclamer, » Sans doute, quel- 


| Ques-uns regimberont; parce que, chez eux, le pli contracté per- 
sister et que l'habitude postiche recouvre encore l'instinct originel, 
Si on déliait levchevalde meule, il recommencerait à tourner en 


mens (2), car il se déclare rebelle et par) ure, ennemi de l'humanité 
ÿ se ges au rfi suqel RE | | 
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Fr 44,5 


* aujourd'hui l’on a peine à le reconnaître; il ne ressemble guère à 
l'être artificiel que nous rencontrons à sa place, à la créature défor- 
mée par.un régime immémorial de contrainte et de fraude, serrée 
dans Son harnais héréditaire de superstitions et de sujétions, aveu- 
glée par sa, religion.et matée à force de prestiges,. exploitée par 
son. gouvernement et dressée à force de coups, toujours à l’at- 
tache, toujours employée à contresens et contre nature, quel que 
Soit son compartiment, haut ou bas, quelle que Soit Sa mangeoire, 
pleine o ou LP tantôt M DATHER A à des besognes serviles, comme 


:(4) Buchez et és XXIX, 442, iscyoes de Jean-Bon Saint-André à la Convention, 
95 septembre 1793.) « On dit que nous exerçons un pouvoir arbitraire, on nous 
äccuse d’être despotes. Despotes, nous! Ah! sans doute, si c’est le despotisme qui 
doit faire triompher la liberté, ce despotisme est la régénératio® politique. » On 
applaudit, — Jbid., xxxr, 276. (Rapport de Robespierre, 17 pluviôfé an 11.) On a dit 
que la terreur est le ressort du gouvernement despotique. Le vôtre ressemble-t=il 
donc au  despotisme? Oui, comme le glaive qui brille dans les mains des héros de la 
liberté ressemble à celui dont les satellites de la tyrannie sont armés. ‘Le: gouver- 

- nêément de la révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. » 
(2) Ibid., xxxn, 253. Décret du 20 “avril 479%. « La Convention déclare qu’appuyée 
sur les vertus du peuple français, elle fera ss et tel la PA 3 pi et 
punira sans pitié ses ennemis. » | 


pl 


rond; si Ft le chien us sim il se remettrait sur m ses . 


| ot 
r le : ares à son hein normale, Mais en: ceci nous n’avons | 
EU point de scrupules (4), car nous ne le courbons pas, nous le redres- 
_! sons; selon le mot de Rousseau, « nous le forçons à être libre; » 
| nous ui conférons le plus grand.des bienfaits que puisse recevoir 
_une créature humaine; nous le ramenons à la nature et nous l’ame- 
_ nonsià la justice. C'est pourquoi, maintenant qu’il est averti, s’il 
-__s'obstine à: résister, il deviént criminel et digne de tous les châti- 


Ut ie FLE +7 1 | LATE re) F1] & 6 à LA xt i À j 
Commençons par nous figurer l’homme naturel; certainement 
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le cheval abruti qui, les yeux bandés, tourne sa meule, tantôt occu- 
pée à des parades futiles, comme le chien savant qui, paré d’ori- 
peaux, déploie des grâces en public (1). Mais supprimez par la pen- 
sée les oripeaux, les bandeaux, les entraves, les compartimens de 
l'écurie sociale, et vous verrez apparaître un homme nouveau, qui 
est l’homme primitif, intact et sain d'esprit, d'âme et de corps. — 
En cet état, il est exempt de préjugés, 1l n’a pas été circonvenu de 
mensonges, il n’est ni juif, ni protestant, ni catholique; s’il essaie 
de concevoir l’ensemble de l’univers et le principe de choses, il 
ne se laissera pas duper par une révélation prétendue, il n'écou- 
tera que sa raison; il se peut que, parfois, il devienne athée, mais 
presque toujours il se trouvera déiste. — En cet état, il n’est engagé 
dans aucune hiérarchie, il n’est point noble ni roturier, ouvrier n1 
patron, propriétaire ni prolétaire, inférieur ni supérieur. Indépen- 
dans les uns des autres, tous sont égaux, et, s'ils conviennent de 
s'associer entre eux, leur bon sens stipulera comme premier article 
le maintien de l'égalité primordiale. — Voilà l’homme que la nature 
a fait, que l’histoire a défait et que la révolution doit refaire (2). 
Sur les deux enveloppes de bandelettes qui le tiennent entortillé, 
sur la religion positive qui comprime et fausse son intelligence, 
sur l’inégalité sociale qui fausse et mutile sa volonté (3), on ne 
peut frapper trop fort; car, à chaque coup que l’on porte, on brise 
une ligature, et à chaque ligature que l’on brise, on restitue un 
mouvement aux membres paralysés. 


(1) Dans cette peinture de l’ancien régime, l’emphase et la crédulité du temps 
débordent en exagérations colossales. Buchez et Roux, xxxr, 300. (Rapport de Saint- 
Just, 26 février 1794.) « En 1788, Louis XVI fit immoler huit mille personnes de tout 
sexe et de tout âge à Paris dans la rue Meslay et sur le Pont-Neuf. La cour renou- 
vela ces scènes au champ de Mars. La cour pendait dans les prisons; les noyés qu’on 
ramassait dans la Seine étaient ses victimes. IL y avait quatre cent mille prisonniers ; 
on pendait par an quinze mille contrebandiers, on rouait trois mille hommes; il y 
avait dans Paris plus de prisonniers qu'aujourd'hui. Parcourez l’Europe; il y a dans 
l'Europe quatre millions de prisonniers dont vous n’entendez pas les cris. » Jbid., 
xxVI, 432 (Discours de Robespierre, 10 maï 1793.) « Jusqu'ici l’art de gouverner n’a 
été que l’art de dépouiller et d’asservir le grand nombre au profit du petit nombre, et 
la législation le moyen de réduire ces attentats en système. » 

(2) Buchez et Roux, xxxrr, 353. (Rapport de Robespierre à la Convention, 7 mai 
1794.) « La nature nous dit que l’homme est né pour la liberté, et l'expérience des 
siècles nous montre l’homme esclave. Ses droits sont écrits dans son cœur et son 
humiliation dans l’histoire. » 

(3) Jbid., 372. « Les prêtres sont à la morale ce que les charlatans sont à la méde- 
cine. Combien le Dieu de la nature est différent du Dieu des prêtres! Je ne connais 
rien de semblable à l’athéisme comme les religions qu’ils ont faites ! » — Déjà, dans la 
Constituante, il voulait que l'on défendiît au père d’avantager un enfant. « Vous n’avez 
rien fait pour la liberté si vos lois ne tendent à diminuer, par des moyens efficaces 
et doux, l'inégalité des fortunes. » (Hamel, 1, 403.) 
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Suivons le progrès de l'opération libératrice, — Aux prises avec 
l'institut ecclésiastique, l’Assemblée constituante, toujours timide, 
n’a su prendre que des demi-mesures ; elle a entamé l’écorce, elle 
n'a osé porter la hache jusque dans l'épaisseur du tronc. Confisca- 
tion des biens du clergé, dissolution des ordres religieux, répres- 
sion de l'autorité du pape, à cela se réduit son œuvre; elle a voulu 
établir une église nouvelle et transformer les prêtres en fonction- 
naires assermentés de l’état, rien de plus. — Comme si le catholi- 
cisme, même administratif, cessait d’être le catholicisme ! Comme si 
l’arbre malfaisant, une fois marqué au sceau public, devait perdre 
sa malfaisance! On n’a pas détruit la vieille officine de mensonges, 
on en a patenté une autre à côté d'elle, en sorte qu’au lieu d’une on 
en à deux. Avec ou sans l’étiquette officielle, elle fonctionne dans 
toutes les communes de France, et, comme par le passé, distribue 
impunément sa drogue au public. Voilà justement ce que nous ne 
pouvons tolérer. — À la vérité, nous avons à garder les apparences, 
et, en parole, nous décréterons de nouveau la liberté des cultes (1). 
Mais, en fait et en pratique, nous détruirons l’officine et nous 
empêcherons le débit de la drogue; il n’y aura plus de culte catho- 
lique en France, pas un baptême, pas une confession, pas un ma- 
riage, pas une extrême-onction, pas une messe : nul ne fera ou 
n'écoutera un sermon, personne n’administrera ou ne recevra un 
sacrement, sauf en cachette et avec l’échafaud ou la prison en per- 
spective. — À cet effet, nous procédons par ordre, Pour l'église 
qui se dit orthodoxe, point d’embarras ; ses membres, ayant refusé 
le serment, sont hors la loi : on s’exclut d’une société quand on 
en répudie le pacte ; ils ont perdu leur qualité de citoyens, ils sont 
devenus de simples étrangers, surveillés par la police. Et comme 
ils propagent autour d’eux la désaffection et la désobéissance, ils 
ne sont pas même des étrangers, mais des séditieux, des ennemis 
déguisés, les auteurs d’une Vendée diffuse et occulte. Nous n’avons 
pas besoin de les poursuivre comme charlatans, il suffit de les 
frapper comme rebelles. A ce titre, nous avons déjà banni de France 
les ecclésiastiques insermentés, environ quarante mille prêtres, et 
nous déportons ceux qui n’ont pas franchi la frontière dans le délai 
fixé ; nous ne souffrons sur le sol français que les sexagénaires et 
les infirmes, et encore à l’état de détenus et de reclus ; peine de mort 


(1) Décret du 18 frimaire an 11. Notez les restrictions : « La Convention, par les 
dispositions précédentes, n'entend déroger en aucune manière aux lois ni aux précau- 
tions de salut public contre les prêtres réfractaires ou turbulens, ou contre ceux qui 
tenteraient d’abuser du prétexte de la religion pour compromettre la cause de la 
liberté. Elle n’entend pas, non plus, improuver ce qui a été fait jusqu’à ce jour en 
vertu des arrêtés des représentans du peuple, ni fournir à qui que ce soit le prétexte 
d’inquiéter le patriotisme et de ralentir l’essor de l'esprit public. » 


odox: ,iln y aura es dé due ao 
pe rare “manufactures de superstition est fe 
arrêter le débit de la vénéneuse denrée, he ss. 
la demandent comme ceux qui la fournissent, ad ous 
_ non-seulement les pasteurs, mais encore les fanatiques 
peau; s'ils ne sont pas les auteurs de la rébellion 
en sont les fauteurs et les complices. Or, grâce. 
conpaissons d’avance et, dans chaque om 
Nous merite ST Au tous ceux Te repous 


parens qui ne veulent pas de tué pour ere téertà nouveau-né 
Tous ces gens-là et ceux su les ME rar ai, giree 


de taxes tale nous les internons qi eux, ? nous jé tes 
sonnons par milliers, nous les guillotinons par centaines : peu”à 
pêu le demeurant se découragers et renoncera à pratiquer un culte 
‘impraticable (2). — Restent les tièdes, la foulemoutonnière qui 
tient à ses rites ; elle les prendra où ils seront, et, comme ils*sont 
les mêmes De décore autorisée que ce LS RéeCaIe, Au 


(4) Décrets do 27 mai of du 26 août 1792, du 18 mars, , du 20 er Es du 20. ne 
4793, du 41 avril et du 11 mai 11794. Ajoutez (Moniteur, xix, 691) le décret portant 
PnÉertee des biens des ecclésiastiques « qui se sont déportés volontairement où 
Pont été nominativement, qui sont reclus comme vieillards où infirmes, eu qui ontpré-. 
féré la déportation à la réclusion. » — Jbid., xvnx, 492 (séance du 2 frimaire). Discours 
de Forestier. « Quant à la prêtrise, la continuation de som.exercice-ést devenue une 
honte etmême un crime. » — Archives nationales, AFIT, 36. Arrêté de Lequinio, repré- 
sentant du peuple dans la Charente-Inférieure, la Vendée et les Deux-Sèvres, Saintes 
4er nivôse an 11, « Afin que la liberté des cultes existe dans toute sa, plénitude, il est 
défendu à qui que ce soit de prècher ou d'écrire pour favoriser quelque culte ou opi- 
nion religieuse que ce puisse. être. » Notamment, « il est expressément défenduw à 
tout ci-devant ministre, de quelque culte qu’il soit, de prècher, écrire ou enseigner 
la morale, sous peine d’être regardé comme suspect et, comme tel, mis sur-le-champ 
en état d’arrestation. » « Tout homme qui s’avise de prècher quelques maximes reli- 
gieuses que ce puisse être est, par cela seul, coupable envers le peuple. Il viole... 
l'égalité sociale, qui ne permet pas qu’un individu puisse élever pare + ses 
prétentions idéales au-dessus de celles de son voisin. » 

(2) Ludovic Sciout, Histoire de la constitution civile du de t. mx et 1, passim. 
Jules Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs, tn, xv, vi 
et vi, notamment la liste des née A sn intarmbese et arret la ze dieu # 
volumes. | : pars 76 
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ces. lies, admin: sirés par un excommunié, ne 


t der ais aloi. Une telle église n’est point 
ns besoin que d’une poussée pour l’abattre. 
tout notre effort les prêtres constitutionnels ; 
ierdirons le costume ecclésiastique, nous les oblige 
t à bénir le mariage de leurs confrères. apostais ; 
rons da terreuret la prison pour! les contraindre à se 
nèmes; mous ne leur donnerons point de répit qu'ils 
ne soient rentrés dans Ja vie civile, quelques-uns en se déclarant 
_imposteurs, Sue en, remettant leurs lettres de prêtrise, le plus 
grand: nombre en se eine de deurs Disons (D. Privé Li) con- 
erpiday Lois Gi MOAG ÉTON : 
Éd Ordre du jour de la convention, 17 septembre 1799 ; ne du conseil exé- 
= cuüif, 22 janvier 1793 ; décrets de la convention, 49 juillet, 12 août, 47 septembre, 
- 45 novembre 1193.— Ludovic Sciout;, ur, chap. xv et suivans, 1v, chap. 1 à vu. — Moni- 
__ teur, octobre et. novembre 1793, passim. (23 novembre, arrêté de la Commune de 
Paris pour fermer tontes les) églises.) — Sur la terreur des prêtres constitutionnels je 
p: donnérai seulement les deux pièces suivantes (Archives nationales, F7, 31167): 
«€ fs Pontard, évèque du département de la Dordogne, logé dans la maison 
| la citoyenne. Bourbo: , faubourg Saint-Honoré, ne 66, instruit qu’il y a dans le jour- 
mal nommé le Républicain un article portant qu’il s’est tenu une assemblée de prêtres 


dans ladite maison, atteste qu’il n’en à aucune connaissance; que tous les préposés 


à la garde des appartemens sont dans le sens de la révolution; que, s’il avait lieu de 
_ suspecter un pareil fait, il délogerait à l'instant même, et que, s’il est possible d’aper- 
cevoir quelque motif à pareïl bruit, c’est le mariage qu’il projette avec la nièce du 
citoyen Caminade, excellent patriote, capitaine de la 9 compagnie de la séction des 
Champs-Élysées » mariage qui va achever de faire tomber le fanatisme dans son 
département, à moins que ce ne fût l’ordination d’un prêtre à la sans-culotte qu’il 
fit hier dans la chapelle, autre trait qui est dans le sens de la révolution. Peut-être 
est-il nécessaire d'ajouter qu’il à été visité par un de ses curés actuellement à Paris, 
qui est venu le prier de seconder son mariage. Ledit curé s'appelle Greffier-Sauvage; 
ilest encore à Paris et se dispose à se marier en même temps que lui. À part ces 
motifs, qui ont pu donner lieu à quelques propos, le citoyen Pontard ne voit rien qui 
puisse établim le moindre soupçon. Au reste, il est un patriote si franc du collier 
qu'il ne demande pas mieux que d’être instruit de la vérité pour embrasser.sans 
aucune considération la voie révolutionnaire. Il signe sa déclaration en promettant de 
la soutenir en tout temps, parses écrits comme par sa conduite. Il offre les deux 
numéros de son journal qu'il vient de faire imprimer à Paris, pour qu’on y voie la 
teneur de ses principes. — À Paris, le 7 septembre 1793, l’an 11 de la républiqne, 
une et indivisible. F. Pontard, évêque de la république au département de la Dor_ 
dogne.» — Dauban, la Démagogie en 1193, p.557. Arrestation du représentant Osselin, 
lettre de son frère, curé de Saint-Aubin, au comité de la section Mutius Scævola, 
90 brumaire an 11. « A l'exemple de Brutus et de Mutius Scævola, je foule aux pieds 
les sentimens dont j'idolätrais mon frère. O divinité des républicains! à vérité! tu 
connais l’incorruptibilité de mes intentions. » (Et ainsi de suite, pendant cinquante- 
trois lignes.) « Voilà mes sentimens, Je suis fraternellement, Osselin, ministre du 
“ culte à Saint-Aubin. — P.-S. — C’est en allant satisfaire un besoin de la nature que 
j'ai sçu cette affligeante nouvelle. » (Il a rhétoriqué tant qu’il a trouvé des phrases; 
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ducteurs par ces s désertions volontaires ou. forcées, le tro peau 
catholique se laissera aisément mener hors de la bergerie, et, pou 


ui ôter la tentation d'y rentrer, nous démolirons le vieil enclos. 


Dans les communes où nous sommes maîtres, nousn 
demander par les jacobins du lieu l’abolition du culte, | 
l’abolirons d’autorité dans les autres communes par nos rep ssen- 
tans en mission. Nous fermerons les églises, nous abattror 


clochers, nous fondrons les cloches, nous enverrons les ee 


à la monnaie, nous briserons les saints, nous profanerons les reli- 


ques. nous interdirons l’enterrement religieux, nous imposerons 
ques, , 


l'enterrement civil, nous prescrirons le repos du décadi et le tra- 
vail du dimanche. Point d’exceptions : puisque toute religion posi- 
tive est une maîtresse d'erreur, nous proscrirons tous les cultes; 
nous exigerons des ministres protestans une abjuration publique; 
nous défendrons aux juifs de pratiquer leurs cérémonies ; nous ferons 
« un autodufé de tous les livres et signes du culte de Moïse (1)..» 

Mais, parmi les diverses machines à jongleries, c’est la thon 
qui est la pire, la plus hostile à la nature par le célibat de ses pré- 


tres, la plus contraire à la raison par l’absurdité de ses dogmes, la 


plus opposée à l'institution démocratique puisque chez elle les pou- 
voirs se délèguent de haut en bas, la mieux abritée contre l’auto- 


rité civile, puisque son chef est hors de France. C’est donc sur elle 
qu'il faut s’acharner ; même après Thermidor, nous prolongerons 


contre elle la persécution, petite et grande; jusqu’au consulat, nous 
déporterons et nous fusillerons des prêtres, nous renouvellerons 


contre les fanatiques les lois de la Terreur, « nous entraverons leurs 


mouvemens, nous désolerons leur patience; nous les inquiéterons 
le jour, nous les troublerons la nuit, nous ne leur donnerons pas 
un moment de relâche (2). » Nous astreindrons la PRRAANS au 


à la fin, idiot de peur, le ceryeau ps, il raconte ce Aérotée en comme preuve 
qu’il n’est pas complice.) 

(1) Recueil de pièces authentiques servant à Piste de la révolution'à Shure 
u, 299. (Arrêté du district.) 

(2) Ludovic Sciout,1v, 426 (Instruction envoyée par le directoire aux commissaires 
nationaux, frimaire an 1v.)— {bid., ch. x à xviu.— 1bid., 1v, 688. Arrêté du Directoire, 


14 germinal an vr.— « Les administrations municipales fixeront à des jours déter- 


minés de chaque décade les marchés de leurs arrondissemens respectifs, sans qu’en 


aucun cas l’ordre qu’elles auront établi puisse être interverti sous prétexte que les: 


marchés tomberaient à des jours ci-devant fériés. Elles s’attacheront spécialement à 
rompre tout rapport des marchés aux poissons avec les jours d'abstinence désignés 
par l’ancien calendrier. Tout individu qui étalera ses denrées ou marchandises dans 
les marchés hors des jours fixés par les administrations municipales, sera poursuivi 
devant le tribunal de police comme ayant embarrassé la voie publique. » — Les thermi- 
doriens restent aussi anticatholiques que leurs prédécesseurs; seulement ils désavouent 


la persécution ouverte et comptent sur la pression lente. (Moniteur, xur, 523. Discours … 
de Boissy d’Anglas, 3 ventôse an ni.) « Surveillez ce qué yous ne LE empêcher; 
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culte ” pe nous la poursuivrons de notre propagande j jusqu à 


table; nous changerons les j jours de marché pour que nul fidèle ne 
>uisse acheter du poisson les jours maigres. — Rien ne nous tient 


notre programme ne sera exécuté avec tant d’insistance et de per- 
sévérance. C’est qu'il s'agit de la vérité ; nous en sommes les dépo- 
sitaires, les cha , les Minis. et jamais serviteurs de la 
vérité n'auro te 


_ À côté dela superstition, il est un autre monstre à détruire, et de 
ce côté aussi l’Assemblée constituante a commencé l'attaque. Mais, 
de ce côté aussi, faute de courage ou de logique, elle s’est arrêtée 
après deux ou trois coups faibles. Interdiction des armoiries, des 


titres de noblesse et des noms de terre, abolition sans-indemnité 


des redevances que le seigneur prélevait à titre d’ancien propriétaire 


des personnes, permis$sion de racheter à prix débattu les autres 


droits féodaux, limitation du pouvoir royal, voilà tout ce qu’elle a 
fait pour rétablir l'égalité naturelle; ce n’est guère. Avec des usur- 
pateurs et des tyrans, on doit s’y prendre d'autre façon; car leur 
privilège est à lui seul un attentat contre les droits de l’homme. En 
conséquence, nous avons détrôné le roi et nous lui avons coupé la 
tête (1); nous avons supprimé sans indemnité toute la créance féo- 
dale, y compris les droits que les seigneurs prélevaient à titre de 
propriétaires fonciers et de bailleurs simples ; nous avons livré leurs 
personnes et leurs biens aux revendications et aux rancunes des 
jacqueries locales ; nous les avons réduits à émigrer ; nous les incar- 
cérons s'ils FASO. nous les guillotinons s’ils rentrent. Élevés 
dans des habitudes de suprématie et persuadés qu’ils sont d’une 


autre espèce que le commun des hommes, leur préjugé de race est 


incorrigible; ils sont incapables d'entrer dans une société d'égaux; 


nous ne pouvons trop soigneusement les écraser ou du moins les 


_ tenir à terre (2). D'ailleurs, par cela seul qu’ils ont vécu, ils sont 


régularisez ce que vous ne pouvez défendre... Bientôt on ne connaîtra que pour les 
mépriser ces dogmes absurdes, enfans de l'erreur et de la crainte, dont l'influence sur 
l'esprit humain a été si constamment nuisible. Bientôt la religion de D de 
Marc Aurèle et de Cicéron sera la religion du monde. » 

(4) Moniteur, x1v, 646. Procès du roi ; discours de Robespierre : « Le droit de punir 
le tyran et de le détrôner, c’est la Dome chose. » — Discours de Saint-Just : « La 
royauté est un crime éternel contre lequel tout homme a le droit de s'élever et de 
s’armer.. On ne peut régner innocemment. » 

(2) Épigraphe du journal de Marat : Ut redeat miseris abeat fortuna superbis. 


plus à cœur que cette guerre au catholicisme; aucun article de 


plic qué la force avec tant de détail et de suite à 
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res cwrfhtortirimé, as ae sa droit et, 
les droits, abusé de l'homme; ayant joui de:leu 
qu'ils en pâtissent, Privilégiés à rebours, ils 
les gens sans aveu l’étaïent sous leur règne, rar 
avec leurs familles, expédiés au centre, emprisonnés 
en masse, à tout le moins expulsés de Paris, des pl 
fortes, internés, obligés chaque jour de'se prése ter 
palité, privés des droits D ce de eo as publ 
«des sociétés populaires (1), des comités de surveillance, 6 de L 
blées de commune et de section. » Encore sommes-nous indul= 
gens; puisqu'ils sont notés d’infamie, nous devrions les assimiler aux 
galériens et les embrigader pour les faire travailler aux routes (2). 
« La justice condamne les-ennemis du peuple et les partisans AR la 
tyrannie parmi nous. à un esclavage éternel (3). ». A4 ja | 


d’autres auxquelles Abe constituante n’a pas touché (4) 
notamment l'aristocratie de fortune. De toutes les souverainet $, 
celle que le riche exerce sur les pauvres € estla plus pesante. En effet, 
non-seulement,au mépris de l égalité, il consomme ue que Sa pa 
dans le produit du travail commun, et il consomme sai ù roauire 
mais encore, au mépris de la liberté, il peut à son gié fixer L 
salaires, et, au mépris de l’humanité, il fixe toujours le plus bas 
qu'il peut. Entre lui et les nécessiteux il ne se fait jamais quedes À 
contrats iniques: Seul détenteur de la terre, du capital et de toute ‘1 
les choses nécessaires, à la, vie, il impose, ses conditions .q les 
autres, dépourvus Re sont obligés d’ accepter sous pêine de 4 
mourir de faim; il exploite à sa discrétion des besoins qui ne peuvent 
attendre, et “profite de son RER pour maintenir les indigens d dans 


/ A \ n 
Ch a Le A 


(4) Buchez et un xt, 323 (Rapport de Saint-Just, 2 germinal an M, et décret F 
du 26-29 germinal, art. 4, 43, 15). 1bid., 215. à. Ÿ 40 
(2) Buchez et Roux, xxIx, 166 (Rapport de Saint-Just,10 cith 1799). «Ce seraït le à 
seul bien qu’ils auraïent fait à la patrie... Il serait juste qué le peuple! Pré ing ‘à 
tour sur ses oppresseurs ét que la sueur baignât l’orgueil de leur front. » | - "4 
(3) Ibid., xxxr, 309. (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse ann) » - | | 
:.(4) Ibid., xxvi, 435, (Discours de Robespierre sur la Constitution, 10x mai 1793.) 
« Quétaient nos usages et nos prétendues lois, sinon le code de l’impertinence et de ia 
bassesse, où le mépris des hommes était soumis à une espèce de tarif et gradué sui- 
vant des règles aussi bizarres que multipliées? Mépriser et être méprisé,ramper pour 
dominer, esclaves et tyrans tour à tour, tantôt, à genoux devant un maître, tantôt fou- 
lant aux ‘pieds le peuple, telle était notre ambition à tous tant que nous étions, 
hommes bien nés ou hommes bien élevés, gens du commun. ou gens comme il faut, 
hommes de loi ou financiers, robins ow hommes d'épée. » — Archives nationales, 
F751167 (Rapport de l'observateur Charmont; 10 nivôse an u). « L’effigie de Boileau, 
qui était au collège de Lisieux, à été destendue parmi les statues; de saints qu'on a | 
retirées de leurs niches. Ainsi plus de distinctions : ; le saints et les auteurs. SAR 4 
rangés dans la même classe.» SR PAT La 4 + 0 
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, ét Beinbust Frs € done his 
ur ins d’enfans naturels ou adoptifs 


t plus de 3,000 livres de rente, » Au- 
D ue n’est légitime ; nous avons 


er en avons besoin aujourd’hui pour l'État et 
is en tout temps, parce que le superflu en tout 


é': Rene du FDgs 
2), c'est aux re rt et ‘capitalistes que nous-en 

D + so nous allons démolir de fond en comble leur féodalité sour- 
_ noise(3). ue D'abord, et parle seul jeu des institutions nouvelles, 
‘empêchons le rentier de prélever, comme à son ordinaire, la 
nie dans les fruits du travail d'autrui, les frelons ne 
mangeront plus chaque année le-miel des abeilles. Pour en arriver 
à, ilnya qu'à laisser -agir les assignats et le cours forcé. Par la 


pe 4 
ar 
mr, 


Î 
LE 


u fondre “entre ses mains : il ne touche plus que des 

eurs non AU. janvier, Son. locataire Jui verse-.en fait 
un one au sud d’un terme; au 1% mars, soh fermier s’ac- 
quitte envers lui avec un sac de grains (4); l'effet est le même 
que: si nous avions rédigé à nouveau tous les contrats et réduit 
de moitié, des trois quarts et davantage, l'intérêt de l’argent prêté, 
leloyer des maisons louées, le bail des terres tenues à ferme, — 
port ps ue le revenu da rentier s’ Vérapore, son Marta je fonies 


11 « Buchez et Roux, xxxv, 206. (Institutions, par Saint-Just. )— ‘Méitan, Mémoires, 
na ARE « 

(2) Archives nationales, F74437. Adresse de “4 société populaire de Calvisson (Gard)» 
7 messidor an 1. « Les bourgeois, les marchands, les gros propriétaires ont toute la 
prétention-des ci-devans. La loi ne fournit aucun moyen de dessiller les yeux des 
gens du peuple surle compte de ces nouveaux tyrans. La société désirerait qu’on 
attribuätau tribunalrévolutionnaire le droit de condamner à une détention momen- 
_tanéercette classe d'individus orgueilléux. Le peuple verrait qu’ils omt commis un 
délit et reviendrait de l’espèce de respect qu’il a pour eux. » En note, de la main de 
Couthon : « Au jugement des commissions populaires. » | 

(3) Gouverneur-Morris, lettre du 4 janvier 1796. « Les capitalistes en France ont 
été détruits pécuniairement par les assignats et physiquement par la-güillôtine. » 
Buchez.et Roux, xxx, 26. (Notes écrites par Robespierre en juin 1793). «Les dangers 
intérieurs viennent des bourgeois... Quels sont nos semnemis ? Les hommes vicieux et 
les riches. » 

(4) Récit de M. Silvestre de Sacy (23 mai i 1873). hs père avait une ferme rappor- 
tant.4,000 francs par an; le fermier lui offrit 4,000 francs en assignats ou un cochon 
M. de Sacy choisit le cochon. , 


® «Îlme faut pas, dit Robespierre, | 
erflu 1 où il setrouve, non-seulement aujour- 


sseur un ascendant dans les contrats, une 
nt les sabsistances, bref 


ondnipn due papier-monnaie, le propriétaire ou capitaliste oisif 


HE. 
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et nous y aidons na notre mieux. S'il a des créances sur d’an 
_corps ou établissemens civils ou religieux, quels qu'ils soient, pays 


d'états, congrégations, compagnies, instituts, E ux, nous lui 
retirons son gage spécial, nous convertissons SON n une rente 
_ sur l'État, nous associons bon gré mal gré sa fort rivée à la 


fortune publique, nous l’entraînons dans la banque eroute ! 
selle vers laquelle nous conduisons tous les créanciers dela réf 
blique (1). — Au reste, pour le ruiner, nous avons des moyens plus 
directs et plus prompts. S'il est émigré, et il y a des émigrés par 
- centaines de mille, nous confisquons ses biens; s’il est guillotiné 
ou déporté, et il y a des guillotinés ou déportés par dizaines de 
mille, nous confisquons ses biens ; s’il est « reconnu ennemi de la 
révolution (2), » et « tous les riches font des. vœux pour la contre- 
révolution (3), » nous séquestrons ses biens, nous en percevons 
l’usufruit jusqu’à la paix, nous en aurons la propriété après la 
guerre; usufruit et propriété, en tous les cas, l’état hérite; c'est 
tout, au plus si parfois nous accordons un secours momentané à | 
famille; elle n’a pas même droit à des alimens. 
Impossible de mieux déraciner les fortunes. Quant à celles: que 
nous ne renversons pas d’un seul coup, nous les abattons par pièces, 
et contre elles nous avons deux haches.— D’un côté, nous décrétons 
en principe l'impôt progressif, et sur cette base nous établissons 
l'impôt forcé (4). Nous séparons dans le revenu le nécessaire.ide 
l'excédent ; nous limitons le nécessaire à un millier de francs par 
tête ; selon que l'excédent est plus ou moins grand, nous en pre- 
nons le quart, le tiers, la moitié, et, passé 9,000 francs, le tout: au 
delà de sa mince réserve alimentaire, la plus opulente famille ne 
gardera que À,500 francs de rente. — De l’autre côté, par les taxes 
. révolutionnaires, nous tranchons à vif dans les capitaux; nos comités 
et nos proconsuls de province en prélèvent arbitrairement ce qui 


(1) Buchez et Roux, xxx1, 441. (Rapport de Cambon sur l'institution du grand livre 
de la dette publique, 15 août 1793.) 

(2) 1bid., xxxr, 311. Rapport de Saint-Just, 26 février 1794, et décret conforme adopté 
à Panaunité. Voir notamment article 2. — Moniteur, 12 ventôse an 11 (séance des Jaco- 
bins, discours de Collot d’Herbois). « La Convention a dit qu’il fallait que les détenus 
prouvassent qu'ils avaient été patriotes depuis le 1° mai 1789. Lorsque les patriotes 
et les ennemis de la révolution seront parfaitement connus, alors les propriétés des 
premiers seront inviolables et sacrées, et celles des derniers seront confisquées au” 
profit de la république. » 

(3) Buchez et Roux, xxvi, 455 (séance des Jacobins, 10 mai 1793, discours de Robes- 
pierre.) — Jbid., xxxr, 393 (rapport de Saint-Just, 26 février 1794.) « Celui qui s’est 
montré l'ennemi de son pays n’y peut être propriétaire, Celui-là seul a des droits 
dans notre patrie, qui a contribué à l’affranchir. » 

(4) Buchez et Roux, xxx1, 93 et 130. (Discours de Robespierre sur la préptBtéé et 

déclaration des droits adoptée par la société des ma os — Décret du 3 ne dr 
1793 (articles 13 et 14). | | 


$ 
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Jeus convient, 300, 500 et jusqu’à 4,200,000 francs (1), sur tel ban- 
JU r, négociant ou bourgeois, sur telle veuve, et payables dans la 
semaine ; tant pis pour la personne taxée si elle n’a pas la somme 
ou ne trouve pas à l’emprunter; nous la déclarons suspecte, nous la 
mettons en prison, ses biens sont séquestrés, l’État en jouit à sa 
e. En tout cas, même lorsqu'elle a payé, nous la forçons à 
mains ses espèces d'or et d'argent, parfois contre 
is gratis ; désormais le numéraire doit circuler et les 
ux sont en réquisition (2); chacun délivrera ce qu’il 
enterie. Et que nul ne s’avise de cacher son magot : vais- 
© RP lingots, or et argent monnayé ou non monnayé, tout 


. trésor « qu’on aura découvert ou qu’on découvrira enfoui dans la 
terre ou caché dans les caves, dans l’intérieur des murs, des combles, 


parquets ou pavés, âtres ou tuyaux de cheminée et autres lieux 
secrets (3), » est acquis à la république, avec prime d’un vingtième 
en assignats pour le dénonciateur. Comme d’ailleurs, avec le numé- 


raire et les métaux précieux, nous réquisitionnons le linge, les lits, 


les habits, les provisions, les vins et le reste, on peut imaginer 
l’état d’un hôtel, surtout lorsque nous y avons logé : c’est comme si 
Vincéndie y eût passé; le capital mobilier y a péri ainsi que l’autre. 
À présent qu'ils sont détruits tous les deux, il faut empêcher qu'ils 


ne se reforment. — À cet effet, nous abolissons en principe le droit 
de tester (4), nous prescrivons dans toute succession le partage 


égal et forcé (5), nous y appelons les bâtards au même titre que les 
enfans légitimes ; nous admettons la représentation à l'infini « pour 
ture | les héri itiers et morceler les hèr Lt ph );» nous réduisons 


(4) Moniteur, xxtr, 719, Hébert de Camton: 6 frimaire an ni. À Bordeaux, Ba 
a été condamné à 1,200,000 francs d'amende, Péchotte à 500,000, Martin-Martin à 
300,000. Cf. Rodolphe Reuss, Séligmann Alexandre, ou les Tribulations d'un israëlite 
de Strasbourg. 

(2) Ibid.,xvuxr, 486. (Rapport de Cambon, 1° frimaire an 11.) « Les égoïstes qui, il y 
a quelquetemps, avaient peine à payer, même en assignats, les domaines nationaux 
qu'ils avaient acquis de la république, nous apportent aujourd’hui leur or... Des rece- 
veurs généraux des finances qui avaient enfoui leur or sont venus offrir, en paiement de 
ce qu’ils doivent à la nation, des lingots d’or et d'argent. Ils ont été refusés, l’Assem- 
blée ayant décrété la confiscation de ces objets. » Be 

(3) Décret du 23 brumaire an 11. — Sur les taxes et confiscations en province, voir 
par M. de Martel, Étude sur Fouché et Pièces authentiques servant à l'histoire de la 
révolution à Strasbourg. Et plus loin le détail de cette opération à Troyes. — Meil- 
lan, 90: « À Bordeaux, les commerçans étaient hautement taxés en raison non de leur 
incivisme, mais de leur opulence. ». 24 

(4) Décret des 7-11 mars 1793. | 

(5) Moniteur, xvu, 274, décrets du 4 brumaire, et ibid. 305, dore du 9 brumaire 
an 17, pour établir le partage égal des successions, avec effet rétroactif jusqu’au 
14 juillet 1789. Les bâtards adultérins sont exceptés, et le VRppORoUr DAPOCESe 
regrette cette exception fâcheuse. 

(6) Fenet, Travaux du code. civil. (Rapport de D sur le premier projet du 


re pe 5e si el. »-et réf ablica in à Da r* | 
qu’elle amène sans crise la division des grandes prop 
dans la Législative, un député disait que « l'égalité des dr 
se soutenir que par une tendance continuelle vers le 
des fortunes (1). » Nous avons pourvu à Ce a dans 
ÿ pourvoyons aussi dans l’avenir. Il-ne rester 
excroissances qui suçaient la sève de la plante ht 
coups brusques, nous les avons amputées, et de 
nous installons à demeure en rasera les < dernières 
viennent à dE ee. 


| À A A 


RE ‘ant 1 FRS +9 


he cette restauration de Loos Pa te ous der : 
l'avènement de l’homme social, Il s’agit maintenant a. rt M | 
citoyen, et cela n’est possible que par le nivellement des conditions. 
Dans une société bien constituée, «il ne faut ni rich 
Nous avons déjà détruit l’opulence qui corrompt; 4l nous S rEEA SDS 
primer l’indigence qui dégrade. Sous la tyrannie des choses, aussi 
lourde que la tyrannie des hommes, l’homme tombe au-dessous dé. ES 
lui-même; on ne fera jamais un citoyen d’un malheureux condamné ss 
à demeuré valet, mercenaire: ou mendiant, à ne songer qu’à soi et : 
à sa subsistance quotidienne, à solliciter vainement de l'ouvrage, à: 
peiner douze heures par jour sur un métier machinal, à vivre en 
bête de somme et à mourir à FRRES (3). 1 faut Lis à 5e ait son pre | 


PDT PT MT ee ee 


Code civil, 9 août 1793). Le rapporteur s'excuse de n’avoir pas Ôté au pére tsauitithal 
- tité disponible. « Le comité a cru qu’une telle obligation blessérait troptnos habitudes 
sans aucun avantage pour la société, sans aucun profit pour la morale. D'ailleurs/mous À 
nous sommes assurés que les propriétés seraient toujours divisées.» Surlèsdonas © 
tions entre-vifs.- « Il répugne à l'idée de ‘bienfaisance que L'on puisse. “donner &unm + 
riche. Il répugne à la nature que l’on puisse faire de pareils dons, lorsqu'on sous les 
yeux l’image de la misère et du malheur. 1Ces considérations: attendrissantes nous. 
ont déterminés à arrêter un point fixe, une sorte de maximum Le ne a es 

de donner à ceux qui l'ont atteint. » Te : 

(1) Monitewr, xrt, 730, 130 (22 juin 1799), discoixs dé Létntrgm st rèëte) ce: : ” 
principe se retrouve partout. « L'égalité de fait (est) le derniér but de l'art social»! 
(Condorcet, Tableau des progrès de l'esprit humain, 1, 59, - « Nous voulions; iécrit 
Baudot, appliquer à la politique Fégante que Chr accorde aux! don ne 
Rétoletioh française, 11.407.) 

(2) Buchez et Roux, xxxv, 296. (Para de SaintiJ di Moniteur, XVII, 505. Arrèté 
de la commune de Paris, 3 frimaire: an: 11: « La richesse et Ja a ad ne mA 
ment disparaître du régime de l'égalité. » 

(8) Jbid., xxxv; 296, (Inétitutions, par sabtust, ) « Un homme n'est fait: ni 


“. 


nfans sains FE A APS » 
a the certitude 
ient : e, et de ne pas laisser, s’il 
De — de Cen’ est pas assez, dit Barère (2), 
e riche, de démolir les grandes fortunes, il 
< araître ‘du sol de la république... l’escla- 
je e.» Plus de x mi “3 s, « plus d'aumônes ; plus 
. 59 « Les malheureux, dit Saint-Just (3), sont les 
e la ierre, ils ont le droit de. parler en maîtres aux gou- 
négligent; » ils ont FAT la bienfaisance natio- 
(be Ms une démoc po qui s'organise, tout doit tendre 
r chaque citoyen au-dessus du premier besoin, par le travail, 
_ s'il est valide ; par l'éducation, s’il est enfant; par les secours, s’il est 
| invalide ou dans la vieillesse. » Et jamais moment ne fut si propice. 
 « Riche de domaines, la république calcule, pour l'amélioration du 
sort des citoyens peu fortunés, les milliards que les riches comp— 
__ taient pour la contre-révolution.… Ceux qui ont voulu assassiner la 
» liberté l’ontenrichie. » — « Les biens des conspirateurs sont là pour 
LE ps  n La » Que le pauvre prenne en toute sécurité 
conscience : ce n'est pas une aumône, mais « ‘une indem- 

portons; nous ménageons sa fierté en pour- 

| rat d : son: Fr et nous le soulageons sans l’humilier. 
« Nous laissons lés travaux de charité aux monarchies; cette 
manière insolente et vile d’administrer les secours ne convient 
qu'à des esclaves et à des maîtres; nous y substituons la manière 
grande et large des travaux nationaux ouverts sur tout le territoire 


En 


sf 


ni bé sci: mi: pour sphopitab, à nipour dé or tout dt est affreux. — Jbid., 
xxx; 312, (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an 11.) « Que l'Europe apprenne que vous 
_ me voulez plus: un : 1 pains sur le territoire y en Le BORtRUr est une idée 
neuve en Europe. » 4 
. (£) Buchez et te xxxv, 296. (inètitutions par Saint-Just. } E> 
+ (2) Moniteur, xx, 444. (Rapport de Barère, 22 nt an ire Le « La mendicité est incom- 
pate avec le gouvernement populaire. » 
(8) 1bid:, x1x, 568: (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse a 11. " 
(4) Ibid; xx; 448: (Rapport de Bärère, 22 floréal:) FA 
(5) 1bid., x1x, 568. (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse, et deb du 13 ventôse.) « Le 
comité du ant public fera un rapport sur les moyens Haeniser tous Jes imalheu- 
reux avec les biens des enñemis de la révolution. » D 
(6) Jbid., xx, 484. (Rapport de Barère, 2 ventôse an ) — id’, xx, 15. Magnont 
dé Baïrère, 22 floréal an 1.) — Décrets sur les secours publics, 28 juin 1798, 25 juillet 
4193, 2frimaire et 22 floréal an .— Au resté, le principe était p roclarné dans la consti- 
tution dé 1793. «Les secours publiés sont une dette sacrée; la société doit la subsis- 
tance aux citoyens malheureux, soiten leur présentant du travail, soit em assurant les 


de la: APR UDRqne. (G)- » Nous PTE dresser dans FRE commune 
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_ restituons à la terre des bras oisifs et noue et des fan 


cent mille indigens que l’on compte en France (4), mais encore tous 
ceux qui, n'ayant presque pas d’avances, vivent au jour le jour 11 
du travail de leurs mains. Nous avons décrété (2) "que le trésor | 


ni à ne : 0 
FR + 


« l’état des Hole sans | propriété aucune » et « l’état ds biens 
nationaux non vendus; » nous divisons ces biens en petits lots: 
nous les distribuons « sous forme de ventes nationales » aux x indi- 
gens valides; nous donnons, « à titre d’arrentement, : ME e- 

tout chef de famille qui a moins d’un arpent en p -opre: « 

tachons ainsi tous les citoyens à la propriété et à la 


ie ou artisans vieu et 
“et veuves indig entes d'art e 
nous y inscrirons, par chaque millier æ DER ne Fe 

teurs, deux artisans, cinq femmes, mères ou veuves; chacun des ; 
inscrits sera pensionné par l'État comme un soldat mutilé : les i inva- 

lides du travail sont aussi respectables que ceux de la guerre. — 
Par-delà ces privilégiés de la pauvreté, c'est toute la classe pauvre on 
que nous assistons et que nous relevons, non-seulement les treize 


public, au moyen d’un impôt sur les grandes fortunes, « fournirait 
à chaque commune ou section les fonds nécessaires pour propor- 
tionner le prix du pain au taux des salaires, » Nos représentans en 
province imposent aux riches l'obligation « de loger, nourrir et 
vêtir tous les citoyens infirmes, vieillards, indigens, orphelins de 
leurs cantons respectifs (3). » Par le décret sur l’accaparement et 
par l'établissement du maximum, nous mettons à la portée des 
moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler. » — Archives nationales, 
AFII, 37, le caractère de cette mesure est exprimé très nettement dans la circulaire 
suivante du Comité du Salut public aux représentans en mission dans les départemens; 
ventôse, an 1. « Un grand coup était nécessaire pour terrasser l'aristocratie. La Conven- 
tion nationale a frappé. L'indigence vertueuse devait rentrer dans: la propriété que 
les crimes avaient usurpée sur elle. La Convention nationale a proclamé ses droits. Un 
état général de tous les détenus doit être envoyé au comité de süreté générale chargé 
de prononcer sur leur sort. Le Comité de Salut public recevra le tableau'des indigens 
de chaque commune pour régler l'indemnité qui leur est due. Ces deux opérations 
demandent la plus grande célérité et doivent marcher de front. Il faut que la terreur 
et la justice portent sur tous les points à la fois. La révolution est Sas du vers 
il est temps qu'il en jouisse. » ; 

(1) Moniteur, xx, 449. (Rapport de Barère, 22 floréal an nr. ) 

(2) Décret du 2-5 avril 1793 

(3) Moniteur, xvrn, 505. Arrêté de Fouché et Collot d'Herbois, daté de Lyon et com 
muniqué à la commune de Paris, 3 frimaire ‘an 11. — De Martel, Étude sur Fouché 
432. Arrêté de Fouché en mission dans la Nièvre, 19 septembre 1793 « IL sera établi 
* dans Chaque chef-lieu de district un comité de philanthropie qui est autorisé à lever 


sur les riches une taxe proportionnée au nombre des indigens. » 


À nr 
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| pauvres tous les objets de nécessité première. Nous ke payons # 
| quarante sous par jour pour assister aux assemblées de section et 
trois francs par jour pour être membres des comités de surveil- 
r. lance. Nous recrutons parmi eux l’armée révolutionnaire (1); nous 
… choïsissons parmi eux les innombrables gardiens des séquestres : 
de cette facon, les sans- culottes par centaines de mille entrent 
dans les services publics. — Enfin voici les misérables tirés de la 


misère ; ‘chacuñ d'eux aura maintenant son champ, son traitement 


quelque propriété (2). » Désormais, entre les particuliers, 
ce du bien-être sera petite; du maximum au minimum, 

ra qu'un degré, et l’on trouvera dans toutes les maisons à 
_ peu près le même ménage, un ménage réduit et simple, celui du 
petit propriétaire rural, du fermier aisé ou de l'artisan-maître, celui 
de Rousseau à Montmorency, celui du vicaire savoyard, celui de 


ou sa » ni DRE dans une république bien ordonnée, personne 


= Duplay, le menuisier chez qui loge Robespierre (3). Plus de domes- 


_ ticité : « il ne peut exister qu’ un engagement de soins et de recon- 

- naissance entre l’homme qui travaille et celui qui l’emploie (4). » 

_ —« Celui qui travaille pour un citoyen est de sa famille et mange 
_… avec lui (5). » — Par cette transformation des conditions basses aux 
conditions moyennes, nous rendons la dignité aux âmes, et du pro- 
létaire, du valet, du ire nous Dumas à dégager le 
citoyen. AIT NT I 


. VIL 


+ Deux obstacles principaux empêchent le civisme dese développer, 
et le premier est l’égoïsme. Tandis que le citoyen préfère la 
communauté à lui-même, l’égoïste se préfère même à la commu- 
nauté. Il ne songe qu’à son intérêt propre, il ne tient pas 
compte des D il ne voit pas les droits supérieurs 


(1) Décret du. 2-5 avril 1793. « Il sera formé dans chaque grande commune une 
garde de citoyens choisis parmi les moins fortunés. Ces citoyens seront armés et sala- 
riés aux frais de la république. » 

… (2) Moniteur, xx, 449. (Rapport de Barère, 22 floréal an 11. ) 

_ (3) Moniteur, xix, 689. (Rapport de Saint-Just, 23 ventôse an 1.) « Nous vous par- 
lâmes du bonheur; ce n’est point le bonheur de Persépolis que nous vous offrîimes; 
c'est celui de Sparte et d'Athènes dans leurs beaux jours, le bonheur de la vertu, 
celui de l’aisance et de la médiocrité, le bonheur qui naît de la jouissance du néces- 

- gaire sans superfluité, ou la volupté d'uxe cabane et d’un champ fertilisé é/par vos 
_ mains. Une charrue, une chaumière à l'abri du froid, ‘une famille à l'abri dé la Jubri- 


cité d'un brigand, voilà le bonheur. » : LR Lu 
(4) Buchez et Roux, xxxr, 402. (Constitution de 13) Æ Pi SP 
() Jbid., xxxv, 310. (Institutions, par Saint-Just.) 0 DS 7: HAN 
TOME LvI, — 1883 ” RE à Pie 


ut. 
‘ NE 


D: s te cé 
qu priment. go A lire Se (UT 


_ mis d'en user, ce ne peut jamais être au détri 
Ainsi font à présent, même dans la classe 1 me 
_ possesseurs d'objets nécessaires: à la vie. Plus le 
_ils haussent leurs prix; bientôt ils me consente 
un taux exorbitant: bien pis, ils Tee de v 
leurs produits ou leurs marchandises; « 


_n’appartiennent en toute propriété à aucun membre distinct du SrRE social, non pps 


En a A s "à > 


Jui sans restriction ni condition, il oublie, « l ES ! 


ils vendront encore plus cheb Par à il spénlont 
sités d'autrui, ils empirent la misère générale, ils. 
ennemis publics. Eunemis publics, presque 10 
mdustriels et commerçans k sont ES | 


sont Hrhianr ms atisintroif ouh né ei: vendraitn 

patrie pour quelques sous. de bénéfice (2). Nous ne pin. es 
ce brigandage légal. Puisque « l'agriculture: (3) n'a rien fait pour la 
liberté et n’a cherché qu'à grossir ses profits, »'ROUS la mettrons 
en surveillance et, s’il le faut, en régie. Puisque «1 È 
est devenu une espèce de tyran avare, » puisqu'il re paralysé 
lui même, » et que, « par une sorte de dépit contre-révolutionnaire;, 
il a négligé la fabrication, la manipulation et l'envoi des diverses 
matières, » nous déjouerons les calculs de sa. barbare arithmétique, 
nous le purgerons du levain aristocratique et corrupteur qui le tour- 
mente. Nous faisons de l'accaparement «un crime capital (4)» ; nous - 
appelons accapareur « celui qui. dérobe à la circulation des mar— 
chandises ou denrées de première nécessité, » et: « les tient enfer- 


@) Buchez et Roux, xxvt, 98 et 184. Discours de Robespierre sur la propriété 
(24 avril 1793), et déclaration des droits adoptée par la société des-jacobinst — Mallet-. 
Dupan, Mémoires, 1, 401. (Discours d’une députation du Gard.) «Les richesses réelles 


que les pernicieux métaux frappés aux coins monétaires. » \ 

(2) Moniteur, xvrx, 452. (Discours d’Hébert aux jacobins, 26 brumaire an 11.) Un 
Séjour en France de 1192 à 1795, 218. (Amiens, 4 octobre 1794.). «Comme j'attendais 
ce matin à la porte d’une boutique, j'écoutais un mendiant qui marchandait une 
tranche de citrouille. Ne pouvant s’accorder sur le prix avec la revendeuse, il lui dit 
qu’elle était « gangrenée d’aristocratie. — Je vous en défie, » répondit-elle. Mais, tout 
en parlant, elle devint pâle et ajouta: « Mon civisme est à toute épreuve... Mais prends 
donc ta citrouille. — Ah ! te voilà bonne républicaine ! » dit le mendiant. » 

(3) Moniteur, xvur, 320. (Séance du 11 brumaire an 11. Rapport de Barère)— Meïllan, 
17 (déjà avant le 31 mai) : « La tribune ne retentissait que du reproche d’accapare- 
mens, et tout homme était D qui n’était pas réduit à vivre de sa journée ou 
d’aumône. » 

(4) Décrets du 1 et du 29 ne 1793, décrets du 26 juillet 1793, du 1 bru= 
maire et du 6 ventôse an 11. 


Bu 


# 


ition où s’il a fait une Méctaratiôn 


d'u il n’en f Re Peine de mort contre 
ne porte‘ pas Chaque semaine ses graïnsau marché. 


ne’ tien etes sa ‘boutique ouverte. Peine de mort 
Pheb teui me ‘justifie pas de Ja manipulation “Œuoti- 
matières ouvrables. Quant aux prix, nous inter 
s entree vendeurét l'acheteur; pour tous les objets 
» près ‘où de “oin, servent à nourrir, ‘abreuver, ‘chauffer, 
r, Chausse stvetir dés Hoinmes, nous fixons ün prix extrême ; 


LE. à 1] 


id ‘chaïnons à sa ‘besogne, nous lobligeons à perdre, — Voilà de quéi 
de ‘rogner les griffes aux/bêtes de proie, grandes et petites. . 
_ Mais les griffes repoussent, ét peut-être, au lieu de les couper, 


_waudrait-il mieux les ‘arracher tout à fait. Quélques-uns d'entre 


mous y ont déjà songé : on appliquerait à tous les objets le droit 
de préemption ; «on établirait dans chaque département des mà- 
‘gasins nationaux où-les cultivateurs, les propriétaires, les manufac- 
turiers seraient obligés de déposer, à un prix modéré. qu'ils rece- 


vraient à l'instant, l'excédent de leur consommation de toute espèce 


- de marchandises. La nation distribuerait les mêmes marchandises 

| aux Commercans en gros, ‘en conservant un bénéfice de’6 pour 100. 
Le bénéfice du commercant en gros serait fixé à'8 pour 400 et celui 
du détaillant à 42 pour 100 (2). » Decétte facon, les agriculteur s,lés 
industriels et les marchands deviendraient tous des commis de l’État, 
appointés par une‘pr'ime ou par une remise ; ne pouvant plus gagner 
beaucoup, ils ne seraient plus tentés de ga gner trop ; ils cesseraient 
d'être cupides, et bientôt äls cesseraient d’être’égoïstes. — Au fond, 

- puisque l'égoïsme est le vice capital, et que la propriété individuelle 
en "est l'aliment, pourquoi ne pas PARRLHIS la PE Pres indivi- 


(D PAT OP x, 359. °« Du 46 brumairé an ïi, condamnation à tort dé Pierre 


convaincu d’avoir accaparé’ét caché chez lui une grande quantité pa pain, afin de faire 
naître la disette au sein de l’abondance. » 

(2) Journal des débats de la société des jacobins, n° 539, 20 es ire-an” IL. Plan du 
citoyen Dupré, présenté à la Convention par une députatioh de la société des Arcis. 
— Dauban, Paris en ‘1794, 'p. 483, projet analogue au précédent, présenté au comité 
de Salut public pour la société jacobine de Montereau ; tierataor an ft. 


TA 


le marchand qui n'affiche pas lé contenu de 
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ns’un lieu quelconque-sans les mettre. en vente journélle- 
bhquemen on Peine de mort contre lui ‘si, dans la 


... dem pa et trs qui garde chez lui plus 


s incartérons quiconque-offre où demande au-delà. Peu importe | 
ne ce sans! le imarchand ou l'industriel ne fasse pas ses frais; 
si as l'établissement du maximum il ferme sa manufacture où 
idonne’son commerce, nous le déclarerons suspect ; nous l’en- 


#: 


” “Goudier, âgé de trente-six äns, agerit : äé changé, demeurant à Paris, rue Bellefond, ; 
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d’après ses aptitudes et distribuerait à chacun sa ration d'apr S se 


_par lesquelles il se fait centre aux dépens du véritable centre; bref 


duelle? Nos Here logiciens, Babeuf en tête, vont jusque Jà Ÿ 
Saint-J ust (1) 1) semble de cet avis. Il ne s’agit pas de décréter 4 
agraire; la nation se réserverait le sol et partagerait entre les indie 
vidus, non les terres, mais les fermages. Au bout pr me 
entrevoit un ordre de choses où l’État, seul propriétaire foncier, seul 
capitaliste, seul industriel, seul commerçant, ayant tousldles Fran 35e 
çais à sa solde et à son service, assignerait à chacun sa tâche | 


besoins. Ces divers plans inachevés flottent encore dans un brouillard 
lointain; mais leur objet commun apparaît déjà en pleine lumière. 
« Tout ce qui tend à concentrer les passions humaines dans l'abjec- 
tion du moi personnel doit être rejeté ou réprimé (2), »4il s'agit de 
détruire les intérêts particuliers, d’ôter à l'individu les motifs et les 
moyens de s’isoler, de supprimer les préoccupations et les ambitions 


de le détacher de lui-même pour l’attacher tout entier à l’État. . 
C'est pourquoi, outre l’égoïsme étroit par lequel l'individu se pré- 
fère à la communauté, nous poursuivons l’égoïsme élargi par lequel 
l'individu préfère à la communauté le groupe. dont il fait partie. 
Sous aucun prétexte, il ne doit se séparer du tout; à aucun prix, 
on ne peut lui permettre de se faire une petite patrie dans la … 
grande; car il frustre la grande de tout l'amour qu’il porte à la 
petite. Rien de pis que le fédéralisme politique, civil, religieux, 
domestique; nous le combattons sous toutes ses formes (3). En 
cela, l’Assemblée constituante nous a frayé la voie, puisqu'elle a 
dissous les principaux groupes historiques ou naturels par lesquels 
des hommes se séparaient de la masse et faisaient bande à part, 
provinces, clergé, noblesse, parlemens, ordres religieux et corps de 
métier. Nous achevons son œuvre, nous détruisons les églises, nous 
supprimons les compagnies littéraires ou scientifiques, les instituts 
d'enseignement ou de bienfaisance, et jusqu'aux compagnies finan- 
cières (4). Nous proscrivons « l'esprit de localité, » départemental ou 


(1) Buchez et Roux, xxxv, 212. (Institutions, par Saint-Just.) 

(2) Buchez et Roux, xxx1, 273. (Rapport de Robespierre, 16 pluviôse an x.) ” 

(3) Moniteur xix, 653. (Rapport de Barère, 21 ventôse an 11.) « Vous devez dans 
toutes vos institutions apercevoir et combattre le fédéralisme comme votre ennemi 
naturel... Un grand établissement central pour tous les travaux dela république est 
un moyen efficace contre le fédéralisme. » — Buchez et Roux, xxx, 351 et XXXIE, 
316. (Rapport de Saint-Just, 23 ventôse et 26 germinal an 11.) « L'immoralité est un 
fédéralisme dans l’état civil... Le fédéralisme civil, en isolant toutes les parties de 
l'État, a tari l’abondance. » 

(4) Décret du 26-29 germinal an 11. « Les compagnies financières sont et demeurent 
supprimées. Il est défendu à tous banquiers, négocians et autres personnes quelcon- 


ques de former aucun établissement de ce penre sous aucun prétexte et sous quelque : 
dénomination que ce soit. » ‘ 
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; nous trouvons « odieux. et contraire à tous les principes 
Fes municipalités, les unes soient riches et les autres 
, que l’une ait des biens patrimoniaux immenses et l’autre 
D des dettes (1). » Nous mettons ces dettes à la charge de 
la nation. Nous prenons le blé des communes et des départemens 
_ riches pour nourrir les communes et les départemens pauvres. Nous. 
faisons aux frais de l'état les ponts, les routes et les canaux de 
chaque district; « nous centralisons (2) d’une façon large et opu- 
lente le travail du peuple français. » Nous ne voulons plus d’inté- 
rêts, souvenirs, idiomes et patriotismes locaux. Entre les individus 
il oit subsister qu’un lien : celui qui les attache au corps social; 
tous les autres, nous les brisons; nous ne souffrons pas d’ agrégai | 
ticulier ; nous défaisons de notre mieux le plus tenace de tous : la. 
Re 2 « Àcet effet, nous assimilons le mariage aux contrats ordi- 
_ naires : nous le rendons fragile et précaire, aussi semblable que 
possible à l’union libre et passagère des sexes : il sera dissous à la 
. volonté des deux parties et même d’une seule des parties, après un 
_ mois de formalités et d’épreuve ; si, depuis six mois, les époux sont 
séparés de fait, le divorce sera prononcé sans aucune épreuve ni 
délai ; les époux divorcés. pourront se remarier ensemble. D'autre 
part, nous supprimons l'autorité maritale : puisque les époux sont 
égaux, chacun d’eux a des droits égaux sur les biens communs et 
sur les biens de l’autre ; nous ôtons au mari l'administration, nous 
la rendons « commune » aux deux époux. Nous abolissons « la 
puissance paternelle ; » « c’est tromper la nature que d'établir ses 
droits par la contrainte. Surveillance et protection, voilà tous les 
droits des parens (3). » Le père ne dirige plus l'éducation de ses 
enfans ; c’est l’État qui s'en charge. Le père n’est plus le maître 
de ses biens : la quotité dont il dispose par donation ou testament 
est infime; nous prescrivons le partage égal et forcé. — Pour 
achever, nous _prêchons l'adoption, nous effaçons la bâtardise, nous 
conférons aux enfans de l'amour libre ou de la volonté arbitraire 
les mêmes droits qu'aux enfans légitimes. Bref nous For PORS le 


_@ Mémoires de Carnot, par son fils, x, 218. (Rapport de Carnot.) « Ce n’est pas là 
vivre en famille. — S'il y a des privilèges locaux, il y en aura bientôt d’individuels, 
et l'aristocratie des lieux entraînera l'aristocratie des habitans. » 

(2) Moniteur, x1x, 683. (Rapport de Barère, 21 ventôse an m1.) Ce rapport est à lire 
tout entier, si l’on veut bien comprendre l'esprit communiste et centralisateur des 
jacobins. ef Fa 

(3) Fenet, Travaux du code civil, 105. (Rapport de Gambacérès, 9 août 1793 et 9 sep- 
tembre 1794.) — Décrets du 20 septembre 1793 et du 4 floréal an nr (sur le divorce.) 
— Cf. les Institutions de Saint-Just. (Buchez et Roux, xxxv, 302.) « L'homme et la 
femme qui s’aiment sont époux ; s’ils n’ont point d’enfans, ils peuvent tenir leur enga- 

gement secret. » , 


cercle fermé, ‘ke groupe exclasif" Torganisme à Ne 
sous le nom de famille, l'égoïsme “oral ae mé RE 
Dès lors les affections et les obéissances ne se disperse s'en. 
 frondaisons vagabondes;; lesmauvais supports ‘at 
 chaïent comme des lierres, castes, églises, corpora 
communes ou familles, sont ruinés et rasés ; sur le 
l'Etat seul reste debout et offre seul un point d’attache"tous 
lierres rampans vont S’ ‘enlacer en un HR a du granc 
pifier central. A | FETE 
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Ne leur permettons pes de s’égarer, cond sons 
les esprits et les âmes, et pour cela enveloppons l'ont de nos 
doctrines. Il lui faut des idées d'ensemble, avec les pratiques quoti- 
diennes qui en dérivent; il a besoïn d’une théorie qui lui explique 
l’origine et la nature des choses, qui Jui rassigne sa nas son 
rôle dans le monde, qui lui enseigne ses devoirs, qui rè À 
qui lui fixe ses jours de travail et ses jours de ‘repos, "qui s'im | 
en ui par des commémorations, des fêtes’et des rites, par ‘un caté- 
chisme et un calendrier, Jusqu'ici la puissance chargée de cet 
emploi a été la religion, interprétéeet servie par l'Église; à présent 
ce sera la raison, interprétée et servie par l'État. — Lx-dessus, 
plusieurs des nôtres, disciples des encyclopédistes, font ‘de la 
raison une divinité et lui rendent un culte; maïs, manifestement, 
ils personnifient une abstraction, leur déesse improviséen’est qu'un 
fantôme allégorique; aucun d’eux ne voit en elle la cause intelli= 
gente du monde; au fond du cœur, ils nient'cette cause suprême, 
et leur prétendue religion n’est que lirréligion affichée ou 
déguisée. — Nous écartons l’athéisme, non-seulement comme faux, 
mais encore-et surtout comme dissolvant et malsain(1). Nous voulons 
une religion effective, consolante et ‘fortifiante ; c'est la religion 
naturelle, qui est sociale autant que vraie. « Sans elle (2), comme l'a 
dit Jean-Jacques, il est impossible d’être bon citoyen... L'existence 
de Ja divinité, la vie à venir, la sainteté du contrat social et des 
lois, » voilà tous ses dogmes; «on ne peut obliger personne.à les 
croire; mais celui qui ose dire qu’il ne les croit pas se lève contre 
le peuple français, le genre humain et la nature. » En conséquence; 

_ nous décrétons « que le peuple français reconnaît l'existence de l'être 


(1) Buchez et Roux, xxxur, 364. (Rapport de Robespierre, 18 floréal an 11!) en 
(2) 1bid., 385. Discours d’une députation de jacobins à la convention, 21floréal an rr. 
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US 21e on Re Ene rere-neDel nous Résbinit 
encer l'ère. Me ot l'avènement va Pr nous 


ncissitudes des saisons, « nous substituons pértaiié 
a raison‘ aux visions de l'ignorance, les vérités de 
prestige sacerdotal (4), » la décade à la semaine, le: 
iau dimanche, les fêtes laïques aux fêtes ecclésiastiques (2). 
rique décadi, par une pompe solennelle et savamment compo- 
sée, 1 on dans lintelligence populaire l’une des 
rautes ro nos articles de foi, nous glorifions, par ordre 
: L'lc la Nature, la Vérité, la Justice, la Liberté, l’Égalité, le 
_ Peuple, le Malheur, le Genre humain, la République, la Postérité, 
la Gloire, Amour de la patrie, l'Héroïsme- et les autres vertus. 
_ Nous célébrons en outre les grandes journées de la révolution, la 
_ prise de la Bastille, la chute du trône, le supplice du tyran, l'expul- 
sion des girondins.. Nous aussi, nous avons nos anniversaires, 
nos Saints, nos RTS reliques, les reliques de Chalier et de 
; cessions, n0$ offices, notre rituel (4) et le vaste: 
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5 | DR ensibles par lesquels'se manifeste et se propage 
| doatie: Mais le nôtre, au heu d'égarer les hommes vers un ciel 

imaginaire, les ramène vers la patrie vivante, et, par nos céré- 

monies commepar notre dogme, c’est le civisme que nous prêchons. 

* S'il importe de le prêcher aux adultes, il importe encore plus 
de lenseïgner aux enfans ; car les enfans sont plus aisés à modeler 
que les adultes. Sur ces Sines encore flexibles, nous avons toutes 
nos prises, et, par l’éducation nationale, « nous nous emparons de 
la génération qui naît (5). » Rien de plus nécessaire et rien de plus 


dy 
2 


(1) Buchez etRoux, xxxr, 415. (Rapport dé Fabre d’Églantine, 6 octobre. 1793!) —— 
(Grégoire, Mémoires, 1, 3). « Le calendrier nouveau fut IRTORUE par Romme pour 
détruire le dimanche; c'était son but, il me la avoué. » 
(2) Ibid., xxxir, 274. (Rapport de, Robespierre, 48 floréal an: rm.) « Les fêtes natio- 
_ miles sont une partie essentielle de l'éducation: publique... Ur système de fêtes natio- 
nales est le plus puissant moyen de régénération. » 
* (3) Tid., xxvin, 345. Le cœur de Marat, placé sur un autel au club des cordaihes 
fut l’objet d’un culte. — (Grégoire, Mémoires, 1, 341.) « Dans quelques écoles, on fai- 
| sait faire 1e signe de Ja croix au nom de Marat, Lazowski, etc. 
| * (4) De’ Martel, Étude sur Fouché, 137. Fète de l'inauguration du buste de Brutus 
| à Nevers. — [bid., 222, Fête civique à Nevers pour honorer la valeur et les mœurs, 
— Dayban, Paris en 1704. Programme de la fête de l’Être suprème à Sceaux. 
(5) Mot de Rabaut Saint-Étienne: 
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légitime. « La patrie, dit Robespierre Q),. a le droit d’élever 
_enfans ; elle ne peut confier ce dépôt à l’orgueil des familles ni aux 
| préjugés des particuliers, alimens éternels de l'aristocratie et d'un 
fédéralisme domestique qui rétrécit les âmes en les isolant. » Nous 
_ voulons que « l'éducation soit commune et égaleMpour tous\les 
Français, » et « nous lui imprimons un grand Sp “teen 
à la nature de notre gouvernement ét à la sublimité des desti 
de notre république. Il ne s’agit plus de former des me ssieur 
mais des citoyens. » Nous obligeons (2) les instituteurs et les insti- 
tutrices à produire un certificat de civisme, c'est-à-dire de jaco= 
binisme. Nous fermons leur école s'ils enseignent « des préceptes 
ou des maximes contraires à la morale révolutionnaire; » ç’est-à- 
dire conformes à la morale chrétienne. Les enfans apprendront à 
lire dans la Déclaration des droits et dans la Constitution de 1793. 
On fabriquera (3) des manuels et catéchismes républicains à leur 
usage. « On leur fera connaître les traits de vertu qui honorent le 
plus les hommes libres, et particulièrement les traits de la révolu- 
tion française les plus propres à élever l’âme et à les rendre dignes 
de l'égalité et de la liberté. » On louera ou l’on justifiera devant eux 
le 14 juillet, le 10 août, le 2 septembre, le 21 janvier, le 31 mai. 
On les conduira (4) aux séances des municipalités, des tribunaux et 
« surtout des sociétés populaires; » « dans ces sources pures, ils 
puiseront la connaissance de leurs droits, de leurs devoirs, des lois. 
de la morale républicaine, » et, à leur entréà dans le monde, ils 
se trouveront imbus de toutes les bonnes maximes: — Par-delà 
leurs opinions politiques, nous façonnons leurs habitudes pratiques. 
Nous appliquons en grand le plan d'éducation tracé par Jean- 
Jacques (5). Nous ne voulons plus de freluquets lettrés ; à l'eness. 


(1) Buchez et Roux, xxx11, 313. (Rapport de Robespierre, 18 floréal an 11.) — Danton 
avait émis exactement la même opinion, appuyée des mêmes argumens, dans la séance 
du 22 frimaire ann. (Moniteur, xvir, 654.) « Les enfans appartiennent à la république 
avant d’appartenir à leurs parens. Qui me répondra que ces enfans, travaillés par 
légoïsme des pères, ne deviendront pas dangereux pour la république? Et que doit 
pous importer la raison d’un individu devant la raison nationale ?.. Qui de nous ignore 
les dangers que peut produire cet isolement perpétuel? C’est dans les écoles natio- 
nales que l'enfant doit sucer le lait républicain... La république est une et indivi- 
sible. L'instruction publique doit aussi se rapporter à ce centre d'unité.» 

(2) Décret du 30 vendémiaire et du 7 brumaire an 1. — Cf. Sauzay, vi, 252, sur SAR 
plication de ces décrets en province. 

(3) Albert Duruy, l’Instruction publique et la Révolution, 164 à 172 Pl de 
divers alphabets et catéchismes républicains). — Décret du 29 frimaire an m, sec- 
tion 1, art. 1, 83, section 11, art. 2, section run, art. 6 et 9. 

(4) one xvIIT, 653. (Héance du 22 frimaire, discours de Bouquier, SR LT 

(5) Moniteur, xvix, 351-359. (Séance du 15 brumaire an «, rapport de Chénier.) 
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es : nes gens capables de résister aux privations et à la fatigue, 
| endurcis, comme Émile, « par un métier pénible, » et par les 
exercices du corps. — Sur cette partie de l’éducation, nous n’avons 


encore que des projets; mais la concordance des ébauches suffit pour 


manifester le sens et la portée de notre principe. « Tous les enfans, 


sans distinction ét sans exception, dit Lepelletier de Saint-Far- 


geau (2), les garçons de cinq à douze ans, les filles de cinq à onze 
ansÿ sontélevés en commun aux dépens de la république; tous, 
“sous la sainte loi de l'égalité, recevront mêmes vêtemens, même 
diture, même éducation, mêmes soins, » dans des internats dis- 
. tribués par cantons et contenant chacun de quatre à six cents élèves. 


«Les élèves seront pliés tous les jours et à tous les instans sous le 


Abve dès la première campagne (1 ); » il nous faut 


ee 


joug d’une règle exacte... Ils seront couchés durement, leur nour- 


riture sera saine, mais frugale, leur vêtement commode, mais gros- 
_ sier..» Point de domestiques : les enfans se servent eux-mêmes, et, 


en outre, servent les vieillards et les infirmes logés avec eux ou 


auprès d'eux. « Dans l’emploi de la journée, le travail des mains 
sera la principale occupation, tout le reste sera accessoire. » Les 
filles apprendront à filer,»à coudre, à blanchir; les garçons seront 
_cantonniers, bergers, laboureurs, ouvriers; les er et les autres tra- 
vailleront à la tâche, soit dans les ateliers de l’école, soit dans les 
. champs et les manufactures du voisinage ; on louera leur temps aux 
industriels et aux cultivateurs des environs. — Saint-Just précise 
et serre encore davantage (3). « Les enfans mâles sont élevés depuis 


cinq jusqu’à seize ans pour la patrie. Ils sont vêtus de toile dans 


toutes les saisons, ils couchent sur des nattes et dorment huit 
heures. Ils sont nourris en commun et ne vivent que de racines, 
de fruits, de légumes, de laitage, de pain et d'eau. Ils ne mangent 
point de viande avant seize ans accomplis... Depuis dix ans jusqu’à 
seize ans, leur éducation est militaire et agricole. Ils sont distribués 
en compagnies de soixante; six compagnies font un bataillon; les 
enfans d’un district forment une légion ; ils s’assemblent tous les 
-ans au chef-lieu, y campent et y font les exercices de l'infanterie 
dans des arènes préparées exprès; ils apprennent aussi les manœuvres 
_de la cavalerie et toutes les évolutions militaires. Ils sont distribués 
aux laboureurs dans les temps des moissons. » À partir de seize ans, 
« Vous avez fait des lois ; faites des mœurs. Vous pouvez appliquer à instruction 
publique et à la nation rer la marche que J.-J. Rousseau a suivie pour Émile. » 

(1) Paroles de Bouquier, rapporteur. (Séance du 22 frimaire an 11.) . 

(2) Buchez et Roux, xx1v, 57. Plan de Lepelletier Saint-Fargeau, lu par one 
à la Convention, le 13 juillet 1793. — Jbid., 35, projet de décret par le même. 

(3) Ibid., xxxv, 229, (uatituions, par Saint-Just. ) 
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« ils entrent dans les arts », chez un laboureur, artisan, négociant 
ou manufacturier, qui devient « leur mstituteur: pme chez 
_quiils ‘sont tenus de rester jusqu'à vingt et un ans. ‘à peine 
_ d’être privés du droit de citoyen pendant toute leur vien 
_…« Tous les enfans conserveront le même costume qu'à sei 

ans ; de seize jusqu’à vingt et un ans, ils ee stume 
-vrier; de vingt et un à vingt-cinq.ans, celui de soldat; "s 
sont pas magistrats. » — Déjà, par un: ‘exemple éclatant, 

rendons visibles les conséquences de la théorie; nous fondons 
«l'École de Mars (2); » nous choisissons dans chaque district s 
jeunes gens de seize à dix-sept ans et demi,« parmi les cuis des 
sans-culottes; » nous les appelons à Paris « pour y recevoir, par ur 
éducation révokitionnaire; toutes les connaissances Lao ps 
d’un soldat républicain. » « Ils seront formés à la fraternité, à 
la discipline, à la frugalité, aux bonnes mœurs, à l'amour de la 
patrie et à la haine des rois. » « Nous :parquons ces trois ou quatre 
mille jeunes gens aux Sablons, dans une enceinte de palissades dont 
les intervalles sont garnis de chevaux de frise et de sentinelles (8). » 
Nous les logeons sous la tente; nous les: R 
de lard rance et d’eau vinaigrée; nous les exerçons au maniement 
des armes; mous les faisons parader dans les fêtes nationales; 
nous les échauffons par des harangues patriotiques,. Supposez 3] 
tous les Français sortis d’une école semblable; les ‘h | 
acquises par l'adolescent persisteront dans l'adulte, et nous trou- 
verons dans chaque adulte la sobriété, lé NES de One 
d'un Spartiate ou d’un Romain. : 

Déjà, sous la pression de nos décrets, & civisme jénte dans les 
mœurs, et des signes manifestes annoncent de toutes parts la régé- 
nération publique. « Le peuple français, dit Robespierre (4), semble 
avoir devancé de deux mille ans le reste de l’espèce humaïñnes on 
serait même tenté de le regarder, au milieu d'elle, comme ‘une 
espèce différente, En Europe, un laboureur, un artisan est un 
animal dressé pour les plaisirs d’un noble:; en France, les nobles 
essaient de se transformer en laboureurs et.en artisans, et ne peu- 


(1) Buchez et Roux, xxxt, 261. (Séance du 17 nivôse.) Le comité présente la rédac- 
tion définitive des décrets sur l'instruction publique, et la Convention adopte l'article 
suivant : « Les jeunes gens qui, au sortir des écoles du premier degré d'instruction, 
ne s'occupent pas du travail de la terre, seront tenus d’apprendre une science, art ou 
métier utile à la société. Sinon, arrivés à l’âge de vingt ans, ils seront pour dixans 
privés des droits de citoyen, et la même peine sera pe ‘à leurs pers mère, 
tuteur ou curateur. » 

(2) Décret du 13 prairial an 1. 

(8) Langloïs, Souvenirs de l’École de Mars! | 

(4) Buchez et Roux, xxxn1, 355. (Rapport de Robespierre, 18 floréal an 11.) 
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obtenir cet honneur. » Par degrés, toutes 4e pra- 


a vie courante prenuent,le tour démocratique. Défense 
| s, riches d'acheter des douceurs. ou de se procurer des 
CC die particulières, ils mangent avec les détenus pauvres la 
même pitance à la même gamelle (1). Ordre aux boulangers de ne 

iquer qu’ be. pra pain, le pain gris dit pain d'égalité, et, 
pour recevoir sa ration chacun fait queue à son rang dans la foule. 
: Aux j ie irside fête, particulier descend ses provisions et dîne 
lle avec ses. voisins dans la rue (2); le décadi, tous chantent 
t ne. pêle-mêle dans le temple de l'Être suprême, 
| CR ets dela. Convention et Les arrêtés des représentans impo- 

dl sent aux femmes la cocarde républicaine ; l'esprit public et l'exemple 

- imposent aux hommes la tenue et le costume des sans-culottes ; on 

_ volt jusqu’ ’aux muscadins porter moustaches, cheveux longs, bonnet 
rouge, carmagnole, sabots au. gros souliers (3). Personne ne dit 

, pré à personne monsieur ou madame; citoyen ou citoyenne sont 
seuls titres. permis, et le tutoiement est de règle. Une familia- 
rité rude remplace La politesse monarchique ; tous s’abordent en 
égaux et en camarades, ILn’y à plus qu'un ton, un style, une langue : 

. les formules révolutionnaires font le tissu des discours comme des 
À écrits; il.semble que les hommes ne puissent plus penser qu’avec nos 
idées et nos phrases. Les noms eux-mêmes sont transformés, noms 
des mois st Fr à purs, noms des lieux et des monumens, noms de 


& (4) A de 326. (Séance sa la fi 11 anis an ii.) Le commissaire 
annonce qu’à Fontainebleau et autres lieux,, « il a fait établir le régime d'égalité dans 
les prisons et maisons d’ârrêt, où Ie riche et le pauvre se partagent les mêmes ali- 
mens. » — TJbid., 270. (Séance des jacobins, 29 vendémiaire an 1i, discours de 
Laplanche-sur: sa) mission dans le, Gers): « Des: prêtres avaient toutes leurs commo+ 
dités dans les maisons de réclusion; les sans- -culottes couchaient sur la paille dans 
les prisons. Les premiers m'ont fourni des matelas pour les derniers. » — Moniteur, | 
. xvih, 445. (Séance de la Convention, 26 brumaire an ii.) « La Convention décrète que 
la nourriture des. personnes détenues dans les maisons d’arrèêt sera frugale et la même 
pour tous, le riche payant pour le pauvre. » 
(2) Archives nationales. (AFII , 37, arrêté de Lequinio, Saintes, 1° nivôse an 1.) 
« Dans toutes les communes, tous les citoyens sont invités à célébrer le jour de la 
décade par un banquet fraternel qui, servi sans luxe et sans apprêts,.. fasse oublier à 
l'homme de peine les fatigues et à l'indigent la misère qu’il éprouve, qui porte dans 
l'âme du pauvre et du malheureux le sentiment de l'égalité sociale et l'élève à toute la 
hauteur de sa dignité, qui étouffe dans le riche jusqu’au plus léger sentiment d’or- 
gueil, et jusqu'au germe de hauteur et d’aristocratie dans le fonctionnaire public. » 
(3) Archives nationales, AFI, 11, 43. (Arrèté du 25 floréal an 11.) « Le Gomité.de Salut 
8 public. invite David, représentant du peuple, à lui présenter ses vues-et ses projets 
sur'les-moyens. d'améliorer le.costume national actuel, et de l'approprier aux mœurs 
républicaines et au caractère de la révolution...» — Ibid. (Arrêté du 5 prairial an u,). 
pour faire graver et colorier à 20,000 exemplaires le modèle, de costume: civil,;et à 
6,000 exemplaires les trois modèles de çostumes militaire, judiciaire et: législatif. 
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baptême et ke famille : saint Denis est devenu Franciade, pile. | 
_ Gaspard devient Anaxagoras, Antoine-Louis devient Brutus ; Leroi, 
le député, s ‘appelle Laloi ; Leroy, le juré, s ‘appelle Dix-Août, — Â 
force de façonner ainsi les dehors, nous atteindrons le dedans, et, 
_ Je civisme extérieur, nous préparons le civisme intime. Tous le 
_ sont obligatoires, mais le second encore plus que le premierÿ\ce 
« le principe fondamental (1), le ressort essentiel qui sou fes tet fait 
_ mouvoir le gouvernement démocratique et populaire. » Impossible 
d'appliquer le contrat social si chacun n’en observe pas fidèlement 
la première clause qui est l’aliénation totale de soi-même à la com- 
munauté. Il faut donc que chacun se donne tout entier, non-seule- 
ment de fait, mais aussi de cœur, et se dévoue au bien public. Or, le 
bien public est la régénération de l’homme telle que nous l'avons 
définie. — Aussi le véritable citoyen est celui qui marche avec nous. 
Chez lui comme chez nous, les vérités abstraites de la philosophie 
commandent à la conscience et gouvernent la volonté ; il part de 
nos dogmes et les suit jusqu’au bout; il en tire toutes les consé- 
quences que nous en tirons, il approuve tous nos actes, il récite 
notre symbole, il observe notre discipline, il est jacobin croyant et 
pratiquant, jacobin orthodoxe, sans tache ou soupçon d’hérésie ou 
de schisme. Jamais il n'incline à gauche vers l’exagération, ni à 
droite vers l’indulgence; sans précipitation ni lenteur, il chemine 
dans le sentier étroit, escarpé, rectiligne, que nous lui avons tracé: 
c’est le sentier de la raison; puisqu'il n’y à qu'une raison, il n’y a 
qu’un sentier. Que nul ne s’en écarte : des deux côtés sont des 
abîimes. Suivons nos guides, les hommes à principes, les purs, sur- 
tout Couthon, Saint-Just, Robespierre ; ils sont des exemplaires de 
choix, tous coulés dans le vrai moule; c’est dans ce moule unique 
et rigide que nous devons refondre tous les PRESS. 


H. TU 


“ (4) Buchez et Roux, xxxt, 271. (Rapport de Robespierre, 17 pluvidse an 11: « Ce 
sentiment sublime suppose la préférence de l'intérêt public à tous les intérêts 
particuliers; d’où il résulte que l'amour de la patrie suppose encore ou produit 
toutes les vertus. » « Comme l’essence de la République ou de la démocratie est 
l'égalité, il s’ensuit que l'amour de la patrie embrasse nécessairement l'amour ca 
l'égalité. » « L'âme de la république est la vertu, el 
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GEORGE ELIOT 


; "D 'NL'AME ET LE TALENT. 
UN: 17 | Hr 


Gertes les louanges n’ont pas manqué à la femme éminente que 
l'Angleterre a perdue il y a deux ans, cependant il me semble qu'il 
en est une, et la mieux méritée peut-être, qui a été omise généra- 
lement : c’est qu'il lui a été donné d’obtenir un des triomphes les 
plus rares qu'il se puisse remporter, le triomphe sur l'esprit de 
système. Ce triomphe, elle l’a doublement obtenu, car elle est 
parvenue à sauver, et son talent, et sa nature morale, de la tyrannie 
de ce monstre qui à fait en littérature tant d'œuvres mortes ou 


F2 


. avortées, et dans le monde social tant de malfaisans fanatiques et 


de néfastes sectaires. George Eliot avait des doctrines fort tran- 


 chées, et qui, sans être aussi dangereuses que quelques-uns 
le prétendent, ne s'accordent pas précisément avec celles qui sont, 


et seront encore longtemps, la base et l'appui de nos sociétés, 
Ce qui est certain, c'est que, dangereuses ou non, hétérodoxes 


ou non, ces doctrines n’ont pas fait commettre à George res 
“Ja plus petite erreur contre l’art et le moindre paradoxe contre la 
morale. Cest merveille de voir comme ces idées systématiques, 
qui ont par elles-même raideuret dureté, se sont as ies de ma- 

… nière à semodeler comme-la; plus molle vapeur sur le: 


Fa 


la réalité, et subtilisées de: manière à pénétrer: comme le 
fines essences dans les actes et les caractères qu'il lui a. 
représenter. Étroitement subordonnées à l’art, leur rôle reste tout. 
"secret: nul désir affiché de propagande, aucun même de ces men=.. 
songes involontaires que l’ardeur de la conviction ou l'excès du zèle | 
* fait commettre si fréquemment aux disciples des nouvelles doctrines. 
C’est chose rare que cette heureuse harmonie entre l’art et de sèches 
et tyranniques abstractions,; il y a.mieux,et.plus rare encore cepen=. 
dant chez George Eliot. Ces doctrines nouvelles, si incertaines pour … 
les uns,’ si antipathiques à la bonne hygiène des sociétés pour les 
autres, George Eliot a réussi à leur faire rendre les mêmes bien- 
faisans effets qu’à la vieille morale et à donner aux vertus qu'elle 
en tire, ou dont elle recommande l’usage, la physionomie des vieilles 
vertus, et cela elle l’a fait sans effort ni ruse d'artiste, simplement 
par le souci constant du vrai et l'inquiétude scrupuleuse de lui res- 
ter fidèle jusque dans le moindre détail. Elle était philosophe dans le: 
sens le plus accentué’, mais si on ne vous en avait averti, dites-moi 
si vous l’eussiez deviné à la lecture de ses romans? Lisez-les, vous : 
qui avez rompu avec toute chaîne traditionnelle, et vous parvien- 
drez peut-être à force de pénétration à y retrouver les doctrines 
qui vous sont chères ; mais lisez-les aussi, vous qui êtes d'âme 
plus timorée et chez qui. les idées de l'éducation ont conservé leur 
puissance, vous n’y trouverez pas d'autres règles morales que celles 
qui vous sont prescrites par les catéchismes de vos confessions res- 
pectives et d’autres vertus que celles que vous avez appris à aimer 
sur les. genoux de vos. parens. George: Eliot:est la preuve la plus 
récente et l’une des plus irréfutables d’une vérité dont l'importance: 
n’est pas. assez, reconnue,, c'est que, ce: qui metila différence entre 
les, esprits, c’est beaucoup moins ce. qu'ils pensent quelarmanière! 
dont ils. le pensent, beancoup moins leursidées que la natureravec, 
laquelle. ils des reçoivent, Il n’y: a. pas. de: doctrinersi froide, sitmes+ 
quine, si incertaine, qui, acceptée par! une: âme:chaude, large et! 
droite, ne s'y réchauffe et,ne:s°y.eomplète ; il n’y: a; pas-detdoctrine 
si chaude, : si: vivante; et. si large qui, emprisonnée:.dans une âme | 
froide, mesquine: et! sans, véracité, ne s’y glace, ne/s'y'rapetisse et: | 
n’y devienne, menteuse, Que m'importe que vous-:soyez chrétienisi | 
vous ne me communiquez pas: la moindre, étincelle-de charité; et 
en.quoi peut-il m'intéressen que:vous soyez:positiviste; si vousêtess 
impuissant à fixe passer en moi. leiplus petit atame d'al/trwisme? © 


’ 
La Ü 


Fee 


me écraser: la tête. du Serpent; ah l'que ce mot de Late 
et de combien d’applica il est susceptible dans la vie 
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et l’une des plus détes- 


est ee _ de système qui, si l'on n'y 


Fa V | | rap ere à Has APTE 
D | la faire respirer dans une FEAR Èse 


ouf 6 s'étol, à La morigéaer de pédantisme, | 


‘reproche de toute grâce et crime de toute fantaisie. 
ogique sexe masculin se défend mal contre ces usurpa- 


on de | ep rit de a enr merveille de voir <omme 
mes, lorsqu'elles sont. douées de génie, résistent avec aisance ; 


purs A mic ce’ tyran que ioute. notre force.est. impuissante à 
# dominer. Quel que soit le système qu’elles adoptent, fût-ce le plus 
_ faux; toujours elles trouvent en elles-mêmes une force secrète qui en 
corrige les erreurs, qui en comble les lacunes, qui les met en accord 

- ‘avec la vie et la nature. Cette force féminine innée, irrésistible, 

_ dont nulle contrainte ne peut comprimer l’élasticité et qui fait sau- 
ter les formules trop étroites comme la vapeur fait sauter les chau- 
.  dières qui ne lai ménapent pas une issue, s’est appelée de noms fort 
divers, — enthousiasme chez Mr°de Staël, passion chez George Sand, 
| 7 George Eliot, nur mais quel que. soit le nom. qu’elle 

: porte, vous y reconnaissez cet attribut de nature pour lequel il a été 
promis à la femme qu’elle serait victorieuse du serpent, c’est-à-dire 


iques/sous lesquelles elle perd toute 


de tout ce qui fait obstacle à l'expansion de la vie et en tarit en 


nous les sources, qui sont la liberté, la justice et l'amour. 


Cette force fémininea été assez puissante chez George Eliot pour 


_ résister à toutes les pressions auxquelles elle à été soumise, et 
‘quelques-unesétaient énormes. Au fond, c’est à cette force seule que 
l’auteur d'Adam Bede et de. Silas Marner estredevable de ce qu “ele 
a été, Elle avait acquis une instruction des plus étendues et s'était 

… élevée à un rare degré de culture, mais ce n’est pas dans les 
-… influences de cette-culture qu'il faut chercher le secret de son talent. 


_ Tout ce que nous savons d'elle et de ses origines nous montre, en 


éflet, que ce talent s’est formé naturellement par l'exercice naïf 


et lent de la sensibilité, et non Grimes, par voie d'étude et 


de travail. 
Ce pseudonyme de George Eliot est devenu si célèbre qu’il.a 


+. à 


presque fait oublier le véritable nom de notre auteur. Elle se nom 


mait Mary Evans et était née aux environs de 1820 dans le War- 
wickshire, au centre de, l'Angleterre. Notez cette circonstance ‘lpar- 
ticulière du milieu, il vous expliquera. en grande partie le tour du 


talent de George Eliot, et tout à fait le-caractère et le choix de: ses 


peintures, En tout pays t'est das kes régions du centre qu'il faut 


LA 
A 


# 
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= chercher la moyenne de la vie nationale; le Wanrickshirlles 
comtés avoisinans, qui sous la plume de George Eliot nous apparaïs-. 
sent comme les analogues de ce que sont chez nous le Poitou, Re: 
Berry et le Limousin, ne font pas exception à cet égard. Il ny. faut 
chercher ni la facilité de mœurs relative des habitans du Sud, dég 
sis ou altérés par un contact plus fréquent avec les étranger 
_ les visites peer de leurs propres compatriotes 


de ses De tableaux. C'est aux extrémités de la barre ae | 
que les fluides ont leur vivacité propre ; c'est au milieu qu’ils se 
neutralisent et que leurs activités séparées expirent. Toutepondé- 


= ration entraîne un certain effacement, et toute situation centrale n« 


crée nécessairement une force d'inertie qui s'exprime parle repos... 
Ajoutez le réel isolement qui naît précisément de cette situation 
centrale. Ce n'est jamais aux extrémités d’un pays que l’on se sent 
| éloigné de tout, c'est au centre, parce que là toutes les influences 
n'arrivent qu émoussées, toutes les opinions qu’alanguies, toutes 
les passions qu’apaisées. Combien cet isolement: devait être fort à 
l’époque de lenfance de miss Evans, avant l'ère des railways et la 
réforme de lord Grey ! Envoyer quelqu'un à Coventry est une wieïlle 
expression proverbiale encore usitée aujourd’ hui pour dire rompre 
avec quelqu'un de manière à ne plus enentendre parler,ouleparquer 
dans une sorte de quarantaine mondaine en l’entourant. de silence 
et de solitude, ce qui laisse supposer que, dans la pensée des auteurs 
anonymes de cette expression, Coventry était une ville d'oùil était 
difficile de revenir et de faire tenir de ses nouvelles une. fois qu on 
était allé s’y perdre. Dans de telles circonstances, il faut vivre plus 
qu'ailleurs sur le capital moral traditionnel, capital qui est moins 
exposé aux chances de diminution, mais qui ne peut que difficile 
ment s’augmenter, et plus difficilement encore se renouveler. Aussi 
l'habitude devient-elle l’unique règle de toute action et la vie prend- 
elle du haut en bas de l'échelle sociale une tournure conServatrice. 
Toute dissidence religieuse, tout whiggisme trop-accentué, tout 
radicalisme trop enflammé sont donc ici hors de lieu; il n'y a place 
que pour le vieux torysme, pour un torysme tempéré et patriarcal 
fait de déférence populaire et de familiarité seigneuriale. Lanature . 
est là comme les hommes, sans grands aspects, mais non sans grâce, 
une plaine verte et fertile, avec un horizon de gaies collines, une 
région faite à souhait pour la vie et les intérêts agricoles. Certes 
voilà un milieu bien peu bruyant, bien monotone même, mais que 
de douceur dans cette monotonie qui donne un charme aux! plus 
petits détails et un sens aux moindres actions! que de moralité dans : 
cette torpeur morale qui rend les honnêtes mœurs faciles! Dans … 


L 


A 
- 
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cette eau dormante tout caillou fait bruit, toute brise fait ride, tout 


_ George Eliot est née et. qu’elle a été FETE et c'est ré qe 

ï ft | dont elle a présenté le tableau. 
Quoique les romans de George Eliot soient avant tout imperson- 
_ mnels, il en est un cependant que l’on peut considérer à beaucoup 
_… d’égards comme une autobiographie : le Moulin sur la Floss. Nul 
e nait mis beaucoup d'elle-même et de son enfance 
inture du caractère et de l’enfance de Maggie Tulliver. 
ne son héroïne, ce fut une enfant ardente, curieuse, imagina- 
e, éveillée de bonne heure à la vie intellectuelle et possédée 
- d'un irrésistible besoin d'affection. Les livres que Maggie enfant 
- dévore dans le moulin de son père et ceux que Maggie jeune fille 
5 fe emprunte à Philippe Wakem nous disent quelles furent les lec- 
 tures qui eurent le privilège d’exciter ses premiers enthousiasmes 
“ét d’assouvir ses premières curiosités; la vieille Bible de famille, 
_ Je Pilgrim’s Progress avec les gravures qui permettent de suivre 
_ le voyage de Ghrétien à travers tant de contrées périlleuses, l’His- 
toire du diable de Daniel de Foë, Dans les émerveillemens et les. 
| admirations de Maggie elle nous a, selon toute probabilité, décrit 
ses propres i ressions. Gela est tout à fait certain pour Walter 
so dont le roman de Waverley, lu par elle à l’âge de huit ans, 
Ja-captiva à tel point qu’elle fut capable de le retenir par cœur et 
d'en faire une sorte de transcription à son usage pour se dédom- 
mager de ne pouvoir garder le livre, qui avait été prèté à sa sœur 
aînée par un ami du voisinage. Un autre contemporain eut le pri- 
…  vilège de partager avec Walter Scott l'enthousiasme de sa première 
adolescence, Charles Lamb, et cette apparente singularité ne nous 
cause aucune surprise, car elle confirme ce que nous avions soup- 
_ çonné depuis longtemps, c’est que les Essais d'Elia avaient dû 
- “être au nombre des livres favoris de George Eliot. Il y avait plus 
d'un rapport de nature entre le charmant humoriste et la célèbre 
romancière, il y avait particulièrement celui-là, qui est capital, c’est 
que l’un et l’autre n’ont tout leur talent que par la sympathie et 
la sensibilité. Certes, il y a loin du petit monde microscopique de 
personnages et de sentimens de Charles Lamb aux larges peintures 
de George Eliot; ils n’en ont pas moins ceci en commun qu'ils 
peignent tous deux selon les mêmes méthodes, avec le même soin 
méticuleux du détail, la même tendresse pour l’atome;les cadres 
-sont de dimensions différentes, mais les procédés sont identiques. 
Elle” lui est certainement redevable de bien des subtilités char- . 
mantes, de bien des finesses profondes, de bien des petits secrets 
d'art pour mettre en œuvre les mouvemens les ÉpUS cachés de la 

TOME LVT, == 4883. * * | 6 
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rbuste fait ombre. C’est dans cette moyenne de la vie anglaise que 


« es sans les Essais d’Elia, celle sur le loïsir d'a irefois, 
_ Bede, pour prendre un seul exemple, page merveilleuse de 
minutieux, qu’on ne:s’étonnerait pas de rencontrer dans 
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sensbité, pour conduire adroitement l'analyse d'an sentiment 


presque insaisissable. Il y a telle de ses pages qui n’exis ster. it pa E px 


exquises de Lamb, entre le Vieux Pate côtier et les he | 
de Christs Hospital (4). | L 
.… Gette précoce cité otell hu ets ir un ( otre ETS 


nique dans cette vie en plein air qui est si us à de toute 
condition et qui donnait un aliment quotidien à. sesbesoins de sym= 


pathie. Son père exerçait la profession de land suroegor, (ce que 
nous appelons géomètre-arpenteur, et aussi, je le crois bien, 

d’entrepreneur de constructions; em cette double qualité, il était 
souvent hors du logis, I emmenait l’enfant dans ses tournées d'af- 


CRETE 


de son voisinage, de faire connaissance avec pat vicaires que 4 


celui de sa paroisse. Ces petits voyages, sous l'aile paternelle 

n'étaient pas ses seules distractions; elle avait unrfrère quel 
semble avoir beaucoup aimé; elle l accompagnait dans ses prome—. 
nades et l’aidait dans ses exercices de dénicheur d’oiseaux .et de 
jeune pêcheur. Dans une suite de charmans petits tableaux idylliques 


intitulés Frère et Sœur, écrite vers 1866, elle à évoqué avec sens . 
bilité les émotions de ces journées heureuses de l'enfance, C'est 


| faires et tlui Leu ainsi la Je u voir de db ep Eure done ne 


pr: 


l’'abrégé même des sentimens qu’elle -asi longuement décrits dans | 


sa peinture des enfances de Tom et de Maggies il my manque pas 


même ce souvenir des gypsies qui jouent un rôle si particulierdans 
l’histoire de Maggie, d’où nous pouvons induire avec une quasi- 


des affections, 


Lorsqu'il s’agit de lui donner une instruction ‘plus répélière, ©) 1 
l’envoya à Coventry, dans une: institution tenue par des dames 


_ certitude que toute cette histoire n’est qu’un calque exact et ému 
d’une réalité passée, pieusement gardée présente par la persistance + 


méthodistes. C’est dire que les exercices de piété y étaient en 


grande: faveur, mais il parait bien que, sans s’y dérober, la jeune 
miss Evans m'y prit jamais part qu'avec tiédeur. Ge n’était cependant + 


ni par légèreté d'esprit, ni par vice: d’irrévérence ; elle'était déjà si 
sérieuse que la gravité de sa tenue l’avait fait surnommer par ses 


compagnes la petite maman. Ge n’était pas davantage par: senti- sy 


(4) L’anecdote sur Walter Scott, ainsi que D des détails biographique | 


suivent sont empruntés aux intéressans souvenirs qu’une amie de George Eliot, 
Mrs Edith Simcox a publiés peu de temps après sa mort dans 1e Vineteenth Century. 


% 


"3 


LL 


ESQUISSES DETTÉRAIRES,  . | 83 


de révolte et velléité. de libre pensée; elle lisait ne 
pal ticu iènement, les agen ie elle: avait fais 


zés. der f cg Premier sentiment de l'invisible, premier 
in. du merveilleux, première conscience de la dépendance où 
s sommes d’un pouvoir: ge caca dont les: lois règlent nos. 
ssance, tout cela avait déjà chez 


LA ter par ses. us et.elle n’arrivait plus novice 
aux choses de la religion. Rien s'p d'étonnant qu’elle fût déjà à 


_ leur égard. dans: cet état d'âme que certains mystiques ont défini- 


_ commeun, état de sécheresse et: que sainte Thérèse a si bien décrit 
_ pour lavoir ressenti. C’est par des voies plus détournées et moins 


ordinaires que la sève religieuse devait opérer chez George Eliot s sa 
frondaison. d'amour et de charité. 
Depuis l'âge: de seize ans, époque de sa sortie du pensionnat 


_ jusqu’en 1849, elle résida à Foleshill auprès de son père, pour 
_ lequel elle avait une profonde: tendresse. Ge père semble avoir été 
_à tons égards digne de cette affection. « Aujourd’hui encore, dit 


Me Edith Simcox, c’est: pour ainsi dire un titre de respectabilité 


personnelle.que de pouvoir dire-dans là partie du comté qu’il habita : 


«Levieux M.Evans de Griff, oui, je l’ai connu.» Dansson dernierlivre, 
les Impressions dersir Theophrastus Such, qui doit être considéré 
à beaucoup d'égards: comme une: série d’esquisses de mémoires 
psychologiques, George Eliot: a. tracé de son père, sous des traits 
déguisés, un: portrait d'où ressort une honnête figure bourgeoise, 


 pleme debonhomie, sans prétention ni vanité, avec une pente de 
_ caractère em accord très prononcé avec: l'esprit de ces comtés du 


centre:dont:nous parlions il y a un instant, c’est-à-dire fortement 
conservatrice. La famille: de George Eliot, on le voit, était des’ plus 


 honoräbles, mais des plus modestes; cependant elle a déclaré plu- 


sieurs:fois que, le choix lui en eût-il été laissé, elle n’aurait pas, 


_ voulw naître dans ume autre condition: que celle où le sort l'avait 


placée, et la raison qu “elle:en donnait est:trop caractéristique de sa 
nature pour être omise: C'est lé malheur des hautes naissances, 


pensait-elle, d'isoler les: hommes qui leur appartiennent de Fexer- 


cice décette. sympathie qui seule peut conduire à l'intelligence 
positive des diverses classes d'hommes, de leurs véritables besoins 
et de leurs véritables aspirations. Gelui, au contraire, qui appar- 
tientàä une condition moyenne est mieux placé qu'aucun autre pour 


7 


nens, que les exercices de la a sont 
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avoir accès auprès des diverses classes et, par. -suite, péci év er 
les erreurs de jugement qui sont la conséquence presque forcée 
d’une vie trop parquée dans des relations de casteou papes | 
sonnée dans les nécessités étroites d’une exister se besogneuse. 
Sur ce chapitre de la naissance, George Eliot. pensait à peu 
près comme Goethe, qui, dans quelques pages m 
son Wilhelm Meister, pose le bourgeois comme l’homme I 
excellence. Seulement elle faisait à la pensée de Goethe une 200 
tion des plus importantes. Le bourgeois était l’homme libre par 
excellence, non pas parce qu’il ne dépend de. personne et que tous, 
au contraire, dépendent de lui pour peu qu il ait un art ou une pro- 
fession où il soit habile, mais pour une raison directement tirée de la 
morale de l’aliruisme, c’est que, n’apportant dans ses relations avec 
les autres classes aucun de leurs préjugés ni de leurs sentimensd’an- 
tagonisme, il lui est plus facile de les aimer et de s’en faire aimer. 
Nul ne résiste à être aimé, et si je sens que celui qui m'approche est 
désintéressé de ces motifs que je redoute chez les hommes de con- 
_dition autre que la mienne, je ne songerai pas à contraindre ma 
nature et à mettre un bâillon à ma langue. C’est parce que j'étais 
une simple bourgeoise, aurait pu dire George Eliot, que j'ai pu 
entrer si profondément dans cette connaissance de nos paysans et. 
de nos petites gens des comtés du centre, dont l'intimité vous 
étonne, c’est parce que j'étais une bourgeoise que leurs fermes et” 
leurs cottages, leurs laiteries et leurs granges m'étaient ouvertes à. 
toute heure. Tous ces honnêtes rustres parlaient à cœur ouvert 
devant moi, qui ne leur inspirais ni la méfiance qui commande le 
silence ni le respect du haut rang qui impose: la réserve au langage 
et l’apprêt au maintien. Et c’est par la même raison que j'ai pu 
connaître tout aussi bien nos squires et nos clergymen, parce que 
je pouvais les approcher, non pas à la dérobée, comme les enfans 
des classes populaires, mais de longues heures et de longues jour- 
nées, et qu'ils se révélaient dérant moi ayec une franchise d'’au- 
tant plus entière qu'ils n'avaient pas besoin de ma soumission et 
n'avaient envie de m’imposer aucune obéissance.. ) 
On ne peut pas dire que la nature et la fortune eusseñt été: 
pour elles dures ou cruelles; elles avaient été quelque chose de 
pis peut-être, ayares, ich Petite condition, et elle était d'une 
âme élevée; absence de richesse, et elle était intelligente avec : 
excès; absence de beauté, et elle était femme. Eh bien! mais, 
dans toutes ces privations, il y a, me semble-t-il, de quoi beau- 
coup souffrir. Cependant il n’est jamais arrivé à George Eliot de 
se plaindre de cette avarice du destin, Non-seulement elle sut 
s’accommoder aux circonstances qui lui étaient faites, mais elle les 
accepta toujours comme étant les meilleures pour elle, comme 
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| “celles quelle aurait choisies elle-même. C'est là le principal secret 
k F nheur, mais combien peu le connaissent! et, dans ce petit 


même, à combien peu il est donné d’en tirer profit! les 
nnes les plus nobles n’y réussissent pas toujours. Tout ce 


ne ’ellés peuvent, la plupart du temps, c’est de subir stoïquement 


+14 


ces circonstances déplaisantes ou de leur échapper en ouvrant leurs 
ailes et de s'en sauver d'un vol hardi. Oui, mais les subir ne les 
attendrit. et ne per coneilie pas, s’en sauver ne les détroit pas. Au 


laiss! au comme élec té où vous irez; de là cet air d’aven- 
turier désorienté que tout wertherien porte presque nécessairement 


- avec lui dans les sphères nouvelles où il s’est élevé ou introduit. 


| 


Ge n’est donc pas assez de subir ou de supporter ces circonstances 


déplaisantes, il faut les aimer. Voilà qui semble presque paradoxal, 
et quelques-uns même diront peut-être révoltant; cependant la vie 


me comporte guère d'autre chance de bonheur. C’est le bonheur en 


un double sens, négativement pour ainsi dire, car aimer les cir- 
constances ou les personnes auxquelles notre sort est uni, c’est 
diminuer d'autant leur tyrannie et nous exempter des souffrances 
du regret ou du dépit. Et c’est : le bonheur dans le sens le plus posi- 
tif, car le bonheur est expansion, et le plus énergique agent d’ex- 


Fr pansion est l'amour. Qu’ importe que ceux qui m'entourent ne 
_soient pas égaux à ce que je suis, puisque l'essentiel est d'aimer! 


Leur refuser mon amour est un tort que je me fais à moi-même, 
car, si je les aime, mon âme atteindra par eux son extension, et, 
si jene les aime pas, je me rétrécis et me diminue volontairement. 
Voilà ce que George Eliot comprit admirablement et observa toute 
sa vie avec une rectitude parfaite; tous ses écrits ne sont que des 
applications diverses de cette vérité, dont elle fit la loi de son être 
moral et le stimulant de son intelligence. 

Elle n’était pas jolie, ce qui est certainement pour une femme 
un très légitime sujet de chagrin. Cependant elle accepta ce désa- 
vantage de la nature comme elle avait accepté les désavantages de 
la fôrtune. Cela lui était bien facile, après tout, direz-vous, intelli- 
gente comme elle l’était et entourée d’admirateurs sympathiques 
qui ne voyaient en elle que le talent. Sans doute, seulement on 
‘aurait peut-être tort de croire que l'intelligence soit toujours une 
compensation de l'absence de beauté. Combien de fois ne ert-elle 
qu’à nous rendre plus cuisant le chagrin de cette privation en nous 
la représentant plus vivement! et c’est d'ordinaire le cas pour les per- 
sonnes aimantes et ardentes comme George Eliot. Et puis, cette cour 
d’admirateurs n'avait pas toujours existé, car il y avait eu un temps 
où son intelligence n'avait pas pour se faire reconnaître et saluer 
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… l'appui d’un: Adam. Bede et d’un Moulin. hFoisnéien emps 
est précisément celui où l’absence de beautéest Je: plus sensible, 
George Eliot fit mieux cependant: que prendre son parti.de n'avoir 
pasireçu ce don; elle:s’en félicitait hautement, considérar c 
lui refusant, la nature l'avait délivrée du plus grandobstacle: qu 
pût s'opposer au développement de son être. Rien de plusicaracté— 
ristique de la morale qu’elle: professait que: ses. opinions*sur 
beauté. Quelque nombreux que soient:les privilèges de la: beaut 
pensait-elle, ils sont plus que balancés par un certain vice de con 
stitutionqui, si l'hygiène morale n’est pas excellent se 
de maux mortels; il suffit d’en nommer un qui. les résume tous, 
égoïsme.. La beauté ramène: sans cesse la personne quiemestd 
à elle-même; elle lui inspire lorgueil de se suffire à elle-même; 
elle lui inspire l'ingratitude de tenir en oubli-tout. ph et pas 
elle; elle lui inspire l’avarice de retenir sans échange les affections 
_ qui se portent vers elle. Elle-crée.ainsi:le contraire: de:ce-désintérese 
sement de soi où se reconnaît l'amour véritable, en sorte que ce 
don fatal, qui a pour objet de créer l'amour, va trop.souvent contre 
ses propres fins. Cest penser excellemment; toutefois, pour. être 
absolument exact, il nous faut ajouter que, sur ce sujet de: la 
beauté, George Eliot porte une disposition très particulière dont 
nous laisserons au lecteur la libre interprétation. Voyez-la dans. 
ses peintures de:ses belles pécheresses, Hetty Sorrel, Rosamund 
Lydgate, Gwendolen Harleth, même la:charmante Maggie Tulliver: 
n'est-il pas vrai que vous.y sentez une: certaine joie de l’auteur à 
dénoncer et à mettre en relief cet:égaïsme:qui est: le vicewpresque 
inévitable de la beauté? Oh!.sans doute, ce ne, sont point des pein- 
tures vengeresses et amères; il n’y a là miinvective, ni satire, ni 
colère : il n'y a qu'une sévérité attristée et une compassion qui 
s'exprime sur un ton d'affectueux reproche; mais cette: sévérité 
n’est pas exempte d’une pointe de mépris et ces:reproches tne:sont 
pas exempts d’insistance: On: peut aussi découvrira trace de,cette 
disposition dans le très ingénieux correctif qu’elle recommande.à 
plusieurs reprises pour combattre ce: penchant. à, l'égoïsme quiiest 
propre à la beauté. Il y avait, selon.elle, quelque chose derdéplai= 
sant et presque: de ridicule dans l’union: de deux belles personnes. 
‘ La beauté, disait-elle, n’a tout son: prix que pour:ceux qui ne; la. 
possèdent pas: Donnez-moi: cette belle fille à ce garçon dont la 
bonne figure n’a d'attrait que l& franchise, et ce beau jeune homme 
à cette plain girl: dont le visage: n’a d’attrait: que-la, bonne envie 
d’être aimée qui s’y lit. Ce n’est qu’une nuance, et il faudrait. se 
garder d’en conclure que:George:Eliot. regrettait plus: qu ‘elle.ne le 
disait de n'avoir pas reçu le don dont elle a:si bien montrétousles 
dangers, mais la nuance: est:visible et l'analyste doit la noter. 
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st pendant les longues années de son séjour oo auprès de 
père, à Foleshill, qu’elle acquit en grande partie cétte vaste 
uction dont ceux qui l’approchaïent restaient étonnés. Langues 
angues ‘modernes, littératures classiques et lttéra- 
ilosophie et théologie, tout y passa. La phi 
eut leprivilège de passionner sa jeunesse à un tel 
unaccës d’enthousiaste ferveur, on l’entendit pro- 

e vœu légèrement bizarre : « Oh! puissé-je vivre assez 
c cihie la philosophie de Locke avec celle de Kant! » Cette 

s e d'enthousiasme scolastique a trouvé sa place dans ses écrits, 
ril Du t, je pbbt ere ere cetins de son roman de Widdle- 
narch. W'y ‘a certainement dans la peinture du personnage de 

Eve Dorothée Brooke plus d’un traït qui est dû au souvenir de sa jeu- 
| nesse studieuse, et peut-être bien aurait-elle été capable, à cette 
époque, de penser comme Dorothée que le vieux M. Casaubon, avec 
_ sa face parcheminée qui lui donnait une ressemblance avec Locke, 
était un être digne de tout dévoûment. Probablement aussi dlle a 
mis beaucoup de son père dans le personnage du probe Caleb Garth, 
chez qui la passion du _ travail est arrivée à ane telle perfection 
qu’elle en est désintéressée. Deux traductions, lune de la Vie de 
Jésus, de Strauss, l'autre de l'Éthique, de Spinoza, exécutées dans 
‘es années de jeunesse, témoignent de l’étendue de son labeur phi- 
losophique. Ge ne fut pas par choix, nous dit son amie Edith Sim- 
cox, qu elle entreprit ces traductions, maïs pour répondre à deux 
reprises aux appels de l’amitié; la première fois pour achever le 
travail qu'un ami ne pouvait pousser! plus loin, la seconde pour 

_ Satisfaire la curiosité d'un phrénologue de son intimité qui ne 
savait pas le latin. L'excuse, — si tant est qu’il soit besoin d’ex- 
cuse, — est bonne pour la première de ces traductions, elle est 
plus difficilement acceptable pour la seconde. Que George Eliot 
n'eût qu'un goût fort modéré pour da Vie de Jésus de Strauss, 
nous en croyons volentiers son amie ; nous n’oserions en dire autant 
de l'Éthique. 1 est de toute évidériee: en éffet, que la lecture de 

_ Spinoza à exercé sur elle une influence considérable, et que € est 
chez lui bien plutôt que chez Auguste Comte, dont elle n’eut con- 
naissance que plus tardivement et lorsqu'elle était engagée déjà dans 

la vie littéraire, bien plutôt que dans l'influence nécessairement plus 
tardive encore d'Herbert Spencer, influence qu’on a d’ailleurs exa- 
gérée faute de porter attention à la date où elle a pu s’exercer, 
qu’il faut chercher la source de Ia morale particulière qui remplit 
ses écrits. On peut tirer de Spinoza plus d’une morale, selon le 
degré de moblesse ou de bassesse de celui qui Pen tire, et la plus 
haute dé ces morales n'est-elle pas précisément ce désintéressement 


PA 


sement. Elle écrivit plusieurs articles pour cette intéressa 
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de sotseine que George Eliot considérait comme le princ | 
tout bonheur, la fin de toute sagesse, et ne est l’idée mes E toutes 
ses créations ? NE $È 


Après la mort de son père, arrivée en 1849, elle vint Mrs , | 
eur qu'elle ne 
semble pas avoir plus pressenti que La Fontaine n 'avait pressenti 


pour essayer de tirer parti, non de son talent de conter 


son talent de fabuliste, mais des provisions considérables dim 
sions intellectuelles qu’elle avait amassées durant ses année 
solitude. La Westminster Review, dirigée par le. disteur Chapman, 
organe influent de toutes les hétérodoxies à tendances libérales et 
de toutes les dissidences éclairées, lui ouvrit ses Mon avec empres- 
nte publi- 
cation : sur une édition des Vuits d'Young, sur les femmes auteurs 
de la Grande-Bretagne, sur la Madame de Sablé de M. Cousin, etc. 


Elle s’ennuya vite, paraît-il, de cette tâche de reviewer, ce quine 


nous étonne que médiocrement. Quelle que soit l'étendue de sa cul- 
ture littéraire et philosophique, il est remarquable que lorsqu'elle 
s'attaque au développement d'une idée abstraite, elle n’a plus la même 


supériorité que lorsqu'elle s'attaque aux faits de la wie objective. 


Certaines parties essentielles du talent d'exposer lui manquent, ses 
pensées sont déduites les unes des autres plutôt par fine dialec= 


tique que par ferme logique, et son style devient alors facilement 


obscur, ou tombe à force de subtilité dans une sorte de préciosité 


métaphysique. Cependant il est probable que, malgré sonpeu-de 


goût pour les travaux critiques, elle se fût longtemps résignée à 
porter ce joug, si dans le milieu littéraire où elle était entrée elle 
n’eût rencontré l’homme à qui était réservé le privilège de la 
révéler à elle-même, George-Henri Lewes. Le phénomène de sym- 
pathie qu’elle devait si souvent décrire plus tard se passa alors 
entre eux; leurs atomes intellectuels se reconnurent et s’accro- 
chèrent, et la force d'attraction se trouvant plus considérable que 
la force de répulsion, ils s’unirent d'une étroite amitié que quel- 
ques années plus tard ils resserrèrent encore légalement. Maigre, 
un peu malingre, le visage disgracieusement troué de petite vérole, 


Lewes n'était certainement pas un Apollon, et certainement aussi 


il n’y avait dans son caractère timide et modeste aucune de ces 
qualités d’aplomb qui s'imposent; mais, malgré ces désavantages, . 
il était difficile d'approcher sans l’aimer cet homme au cœur excel- 
lent, car on le trouvait toujours disposé à être. utile et on le pres- 
sentait capable d’un entier dévoûment. Romancier, critique, histo- 
rien littéraire, controversiste philosophique, polémiste politique, il 
était doué d’une activité effrénée qui pouvait prendre d’autres formes 
qu'intellectuelles ; il mit cette activité au service de George Eliot. 
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C'est lui qui écrivait ses lettres; — ce qui n’est pas un avantage 


pour ses correspondans, disait-il, au rapport d'Édith Simcox, avec 
une modestie enjouée, — — lui qui traitait pour elle avec les éditeurs 
et libraires, qui faisait pour elle sollicitations et requêtes auprès 


des journaux et revues ; en un mot, il la dispensait de ces démar- 
ches et négociations d’affaires qui sont toujours si déplaisantes aux 
femmes, même les moins mièvres. Il lui rendit un service plus signalé 
que tous ceux-là, car ce fut lui qui l'engagea à essayer ses forces 
dans lewgenre-du roman et la poussa ainsi dans la voie où elle 
ee 9 la célébrité. Cependant cette amitié si dévouée ne 


issa pas que de leur créer plus d’une contrariété, comme pour 
istifier la varie de ce vers célèbre de Shakspeare : 


| AMgiil à: Le cours diuné véritable affection ne fut ue ae 


… «Ce que font les grands, les petits en parlent,» dit encore un per- 
_ sonnage de Shakspeare dans le Soir des rois. Ce que font les gens 
en vue, le monde en babille, et pendant plusieurs années le monde se 
plut à interpréter cette/amitié avec la malignité banale qu'il per- 


_metà tout oisif et le cant. hypocrite qu'il permet à tout indifférent. 


Unede ces méchañcetés dé la malveillance, invention probable de 
quelque Trissotin anglais, consistait à attribuer à chacun des deux 
amis les ouvrages de l’autre, et comme leur culture littéraire et 


philosophique était à peu près de même nature et de même éten- 


due, le mensonge prenait ainsi une apparence de vérité. Ainsi miss 
Evans écrivait des romans, n’était-il pas de toute évidence que ces 
romans étaient l’œuvre de Lewes, qui en avait écrit lui-même de 
remarqués ? De son côté, Lewes écrivait une biographie étendue 
de Goethe, mais qui pouvait douter que cette biographie ne fût du 
fait de miss Evans, dont personne ne contestait le vaste savoir litté- 
raire? Ces insinuations stupides eurent plus d’une fois le privilège 
d'irriter George Eliot, et on trouve un écho encore fort sonore de 
ses indignations dans son roman de Widdlemarch, écrit de longues 
années après, et alors que ces commérages n'avaient plus aucune 
portée. Eh bien! le monde ne mentait qu’à demi lorsqu'il préten- 
dait que les romans de George Eliot étaient dus à Lewes, car sans 
ses conseils il est très possible que nous ne les eussions jamais eus. 
En ce sens, il est, en effet, l’auteur de ces trois chefs-d’œuvyre 
d'Adam Bede, le Moulin sur l& Floss, Silas Marner, et dela demi- 
douzaine d'œuvres remarquables à des titres divers qui sont signées 
de George Eliot, et ce n’est que justice de lui rendre la part qui lui 
revient dans la célébrité de lamie qui a fini par porter son nom. 
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SANTE Eliot est une ché qui offre plus HR à 
culté. Une première difficulté, c'est que ses œuvres, comme 
| nn qui valent plus par la finesse du rendu et le nat arel-des 
tères que par la vigueur des conceptions et l'intérêt de la fable 
supportent pas l'analyse ; on peut analyser un Faust ou un . 
on n’analyse pas un Adam Bede ou un Moulin sur la Floss. Ilest 
autrement embarrassant de parler d’un Gérard Don où LA an 
Ostade que d’un Rubens ou d’un Rembrandt, et cet'embarras 
surtout de ce que chez les premiers l'intérêt de S jet est st lo vin d 
valoir la manière dont il est traité. Une difficulté plus grosse éncore, 
c'est que le talent de George Eliot appelle la Am à: ihtionte 
brables sont les thèmes de discussions dont ses écrits contiennent 
le germe, et le critique qui s’en occupe, sentant à chaque instant 
l’'ébauche de quelque thèse naître sous sa plume, se woit forcé de 
s'arrêter, si son dessein, comme c’est le nôtre, est de faire un por- 
trait, et non une suite de dissertations qui pourraient avoir leur | 
intérêt, mais auraient le tort grave d’expulser pour ainsi dire l’au- 
teur de son propre terrain et de le sacrifier aux questions! qu'il 
soulève. On dirait, en vérité, que l'âme de la morale altruiste que. 
George Eliot professait l’a prise au mot pour faire échec à sa per. 
sonnalité et que, passant de ses écrits dans l'esprit du lecteur, elle 
lui conseille de moins songer à son génie qu'aux idées et aux sen- 
timens dont elle a été Vinterprète. Nous n’écouterons pas ce con- 
seil, et nous éviterons avec soin toute! discussion trop. gras | 
même sur le sujet du réalisme, qui cependant s'impose presque 
tous ses. écrits étant fondés sur ce système littéraire, et leur rs 
stance, à quelques exceptions près, étant prise exclusivement dans 
la réalité, Cette discussion générale, nous l’avons d’ailleurs épui- 
sée par avance. Lorsque parut Adam: Bede, nous essayâmes d’ex- 
pliquer l’origine vraiment sacrée de cette doctrine dont la source. 
première doit être cherchée dans le grand mouvement religieux 
de la réforme; encore aujourd’hui nous ne dirions ni mieux, ni 
autrement,et nous ne pouvons querenvoyer le lecteur à ce que nous, 
avons écrit alors (2). À cette origine religieuse j'attribuais l'esprit 
_ moral qui n’a cessé de distinguer le roman anglais, même dans ses: : 
productions les plus hardies ou les plus cyniques, et j'avançais que 
le réalisme, parfaitement acceptable lorsqu' il est fécondé par cet 
élément, ne pouvait, s’il en était privé, produire que des œuvres 


(1) Voir, dans la Revue du 15 juin 1859, le Roman réaliste en Angleterre; Adam 
Bede. 
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res, puériles ou immorales 3 je n'ai pas:non plus varié d'avis 
_äcetiégard(1}. Encore moins rouvrirons-nous le débat sur la vieille 
elle de l'idéal et de la réalité, :estimant que sur ce point les 
réalistes ont cause gagnéeret que dans l’état actuel -de l'opinion cette 
_  querellewffre à peu près autant d'intérêt littéraire que la querelle 
| ds means “nn TE d'intérêt philosophique. Nous 
4 _éviteron pute généralité, et mous ne prendrons de chaque 
ce ‘qui s'en “rapporte directement à notre auteur et 

x mettre en relief sa: personnalité. 
ne de George Eliot n’est.pas une découverte. Outre qu'il 
leceluiqui, sous le momde réalisme, fait tant parler 
depuis trenteans, on peut dire qu'il-est connu depuis qu'il existe 
une éeitae et un art. En tout temps et en tout pays, il ya eu 
… destesprits qui ont'été plus portés à prendre leurs inspirations dans 
lemonde ‘extérieur «que ‘dans les combinaisons subjectives de leur 
pensée ou les rêves de leur imagination. Dans la patrie de George 
 Elioten particulier, ce système :a toujours eu droit de cité litté- 
_ rairetet atoujours été pratiqué :d’instinct, tant il est dans le génie 
mêmede ses concitoyens. C'est en mombre infini que se comptent 
les réalistes ;en Hnéléferre, et il n’est pas un talent de quelque 
renom qu'on ne passe, pour unecause Ou pour une autre, ranger 
‘catégorie, où le mystique Wordsworth ne mérite pas 
| moins de Gérer queilé ‘prosaïque :Crabbe, et où un Walter Scott 
_ même peut temir sa place comme peintre des mœurs populaires 
à côté d’un ‘Charles Dickens. Ge qui constitue l'originalité de 
George Eliot, ce qui la sépare de tous ses devanciers, c'est d’avoir 
introduit dans l’étude de la réalité un certain perfectionnement qui 
n’entraîne rien) moins qu'une esthétique et une morale au complet 
ét qui donne à ce système du réalisme la portée d'une philosophie 

sociale, presque d’une religion. 

-Ellera changé les conditions ordinaires d'observation de la réa- 
lité: ‘en y portant lesentiment contraire à celui qu’on y porte d’habi- 
tude;, et que da réalité semble d’ailleurs appeler et'exiger. Passez en 
revue les peintures qui ont été tracées de la réalité dans les dHittéra- 
tures deitons lespays, et dites-moi s’il n’est pas vrai que l’iromie et 
l'énergie brutale sont invariablement l’âmede ces peintures, depuis 
les picaresques espagnols jusqu’à Flaubert «et aux derniers romans 


(1) C’est à l'influence, persistante à travers mille transformations, de la monade reli- 
gieuse première déposée dans les âmes anglaises par le protestantisme, qu'il faut 
attribuer le supériorité des romanciers anglais sur les nôtres et à nulle autre cause. 
Un jeune ami, qui écrit tout près de nous etiqui sur tout sujet qu'il traite trouve un 
mot plein de justesse, a publié sur ces différences entre les réalistes anglais et les 
réalistes français des pages excellentes que nous voulons signaler à l'attention de nos 
lecteurs. Voir, dans le Roman naturaliste de M. Ferdinand Brunetière, le chapitre sur 
le Naturalisme ænglais. 
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de M. Zola? Elle naît fatalement, cette ironie, du contraste énorme 
qui existe entre les notions que les hommes ont des choses et la. 
distance où ils restent de ces notions par leur conduite, par exemple 
entre l’idée qu'ils ont de la vertu et le peu de be. Se sn ce 
munis, ou encore du contraste entre le sentiment qu’ils ont de l’har- 
monie et la désharmonie criarde dont le monde présentelle: Jec 
Cette ironie est tellement inévitable que, fait curieux, ses*expr 
sions les plus nombreuses et les plus fortes doivent être cherchées 
dans les pays mêmes où la réalité a été le plus sincèrement aimée, 
c'est-à-dire la Hollande et l'Angleterre. L'esprit caricatural est le k 
génie même de la moitié des peintres hollandais. Quant à l’Angle- 
terre, voyez le mépris et le sans-façon avec lesquels les maîtres 
du roman, un Richardson,un Fielding, un Smollett, un Thackeray, 
un Dickens, traitent la réalité. Pour tous elle est un sujet de risée | 
et d'indignation, pour tous elle appelle la réprobation et le châti- 
ment. Richardson la condamne avec une sévérité inflexible comme 
la loi morale dont il s’est fait le prédicant:. Fielding la flagelleà 
tour de bras avec un entrain cordial où se reconnaît le plaisir que 
lui donne son office de satiriste; Smollett, la traitant en gourgan- 
dine, lui demande des occasions de divertissement équivoque, des 
spectacles qui appellent le crachat, et autres manifestations d'une 
bonne humeur insoucieuse de charité ; Thackeray promène sur elle 
un regard misanthropique et sent, à mesure qu’il ’observe, l’amer- 
tume d’une bile froide s’amasser dans son cœur; Dickens la fouille 
avec la fougue d’un amoureux perpétuellement ‘décu qui s'étonne 
d’y rencontrer tant de sujets d’indignation et de tristesse. Ironie, 
mépris, exécration, voilà tout ce qu’elle mérite et tout ce qu'elle 
peut mettre en mouvement chez celui qui s’occupe d'elle, sem- 
blent-ils nous dire à l’envi les uns des autres. En vérité, si par ce 
temps de rationalisme quelque chose pouvait ramener à la croyance 
au dogme du péché originel et de la déchéance de la nature, ce 
serait bien le roman moderne, et je m'étonne que quelque prédi- 
cateur puritain ne se soit pas encore avisé de cet. argumentqui: en 
vaut bien d’autres. : 

- Cette déchéance de la nature, le cœur intelligent de George Eliot 
refusait absolument d'y souscrire. Elle se donna pour mission d'éta-. 
blir que les vices reprochés à la réalité étaient peut-être le fait de 
la méthode de l’observateur, et à cette ironie brutale; indignée ou -: 
amère, elle substitua la sympathie, une sympathie clémente, atten- 
tive, fraternelle. Votre observation de la vie et du monde, dit-elle 
à ses émules, a le tort d’imiter ce qu'elle condamne etse sent vrai- 
ment des vieux âges barbares. Comme leur justice, votre ironie venge 
la cruauté par la cruauté; comme leur vertu, votre morale punit la 
corruption par le cynisme; comme leur médecine, votre science 


Ë 
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traite les Mères avec la rigueur qui conviendrait aux scélérats, 
nn un fou comme un forçat et châtiant un malade comme 
révolté contre les lois de la santé. Votre psychologie, semblable 
la: iysique des quatre. élémens, ne tient compte dans ses analyses 
_que des faits sommaires et excessifs, et néglige avec une robuste 
ignorance toutes les transitions qui les relient entre eux, les expli- 


quebaurait été votre verdict si j'avais livré à votre : 
s-héros, et surtout les héroïnes, dont j'ai écrit les biogra- 
avec conscience et charité ! Mon Hetty Sorrel serait une catin 
imin le, ma Rosamund Lydgate une sotte sans le moindre soup- 
on de cœur, ma Dorothée Brooke une folle romanesque, ma Gwen- 
228 Harleth une aventurière de haute volée, mon Tito Melema 
un émule de Lazarille de Tormes et de Guzman d’Alfarache, mon 
Félix Holt un démagogue lunatique, mon Grandcourt un scélérat 


_endurci au crime par la certitude de l'impunité. J'entends d'ici 


. votre conclusion générale : à Newgate la plupart d’entre eux, quel- 


ques-uns à Tyburn, et les plus innocens à Bedlam! Mais la nature 
ne connaît pas la simplicité de caractère que supposent vos juge- 
mens absolus et tout d’une pièce ; ses combinaisons sont infinies 
en même temps qu'incessantes, et négliger de les suivre dans leurs 
métamorphoses, c'est s’enlever le droit de juger les actions humaines 
et d’être cru dans l'opinion que l’on en porte. Ah! que vous verrez 
avec d’autres yeux cette réalité si bafouée et si méprisée si vous 
l'abordez avec cet esprit d'amour qui est au fond la seule justice 
véritable! Alors vous reconnaîtrez que cette pauvre humanité, quoique 
toujours bien digne de pitié, est cependant plus digne d’estime que 
vous ne la peignez, qu'il y a peu de scélérats résolus dans ses rangs 
et que les monstres y sont une exception, mais qu’il y à aussi peu 
d'innocens absolus, peu de justes sans reproche qui aient le droit 
de crier raca à leurs frères, peu de vertus sans quelque mélange, 
peu de droitures sans quelque duplicité. 

Il a été donné à George Eliot de faire revivre de nos jours 
(sans trop y songer peut-être) la philosophie morale qu’Adam 
Smith formula au dernier siècle ; il n’y a pas irrévérence à dire 
que cet unique disciple de la philosophie aujourd’hui fort délaissée 
de l’illustre Écossais en vaut beaucoup de ceux que son économie 
politique conserve encore en si grand nombre. Pour George Eliot 
comme pour Adam Smith, la sympathie est le principe moral et 
social par excellence; elle est mieux qu’un agent de bonheur indi- 
viduel, elle est un devoir envers autrui. Si c’est un devoir social, 
son champ d'activité est donc l’humanité, mais quelle humanité? 
Ce ne peut être l'humanité des saints et des vertueux accomplis, 
car celle-là est si exceptionnelle et si restreinte que la vie pourrait 


er en Les Ut souvent les absolvent ou les justifient. Oh! 
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s’écouler sans que ce devoir trouvât à s’exercer; ce ne pe 
davantage, pour dés raisons analogues, l'humanité du vice de. 
crime; il n’yen a donc qu’une seule, l'humanité ‘telle quelle, celle ; 

que : l'écriture appelle de ce mot notre proc n, celle qui ee 3 
__ “entoure et nous presse de toute part, qui labouremos champs, 
struit nos demeures, apprête nos repas, tisse le lingetde nosx 
=. koïgne nos malades, instruit nos enfans. Ainsi, par las; 

_… non-seulement George Eliot change les.conditions d’observatio 
_ réalité, maiselle change la nature étisutout létendue-det sette ré 
lité même. Plus donc de ces héros picaresques ou semi-picaresques 

à la manière de Fielding- et de Smollett, pas mé | Pl A Re 
humanité triée avec soin dont le bon Goldsmithnousprésentel 

‘encore moins de cette réalité recherchée pourises élémensd 
ques et romanesques comme celle dont Dickens s’est presque t 
jours servi. Non, l'humanité qu’il faut peindre, c'est Al “eme 
tout. celle-là qu’il est en notre pouvoir: d'aimer, parce qu’elle est 
la seule qui soit toujours à notre portée, «c'est-à-dire cette foule 
anonyme des petits, des humbles, des obscurs, plus encore des 
vulgaires, que la littérature dédaïgne pour leurs actes tropeffacés 
et leurs vertus trop peu en relief, Prêchant d'exemple, George Eliot 
mit sa théorie en pratique. Longtemps avant que, dans un pays woi- 
sin, on eût proclamé l'avènement nécessaire de nouvelles couches 
sociales, George Eliot avait proclamé l'avènement littéraire derces. 
mêmes couches, Ge ne fut pas, quoiiqu’on en sit ‘dit, par opin 
démocratique que George Eliot donna aux petits droit de-cité"en ht- 
térature, car elle ne vit jamais en eux des déshérités ou des parias, 
_ “et.elle a déclaré presque à chaque page de ses livres qu'elle ne les 

_ voudrait pas autres qu'ils ne sont. Non, ce fut par un sentiment 

plus personnel et plus haut, par conviction philosophique et res- 

pectueuse déférence envers la doctrine qu’elle professait, Cette 
morale altruiste du désintéressement de soi-même qui lui est si 
chère, elle en fit l’application à son propre talent. Gette culture 
littéraire dont elle avait de droit d’être fière, elle la mit noblement 
au service des petits et des humbles et :châtia son esprit de tout 
orgueil intellectuel qui aurait pu l'empêcher de :s’unir'intimement 

à leur vie. Elle songea non pas à les exhausser jusqu'àtelle, maïs 

à descendre jusqu’à eux; elle n'eut pas l'orgueilde vouloir leur 

prêter son génie, elle ne voulut avoir d'autre génie que le leur et 

de génie que par «eux; elle voulut que ce fût-elle qui leur fût 
redevable de la perfection de ses peintures et non pas eux qui lui 
fussent redevables de l'intérêt: que ces peintures pouvaient exciter 
en leur faveur, S'il y avait service rendu, «lle estimait que c'était 

à elle, puisque par eux elle était rappelée aux sentimens dela com- 

mune humanité, dont elle redoutait de s’écarter; professant que toute 
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vitale en émane, et que toute culture qui nous en éloigne 
ondamne au froid mortel de la solitude morale ou à la trom- 

aleur des rt ur de l’égoïsme. 
rigine tardiveet philosophique de ce réalisme ; 
plus Pois naïve, George Eliot n’a- 
gré cette force constructive d'imagination qui 
dans la réalité sait tirer de toutes pièces un 
roman elle avait au contraire au plus haut peine: cetie : 
tic sive qui se laisse pénétrer de toutes les imp: 
: une aimante docilité. Nulle circonstance n’a été plus a F 
son succès. Lorsqu’ elle se fut décidée à tenter la carrière 
an ier, en effet, n'osant se fier à ses facultés d'invention, 
se tro: cément rejetée vers: ses souvenirs, particulière- 
vers pps de son enfance. Or, qui ne connait les merveilleux 


mr” “encore l'avertir- que tout n'est pas également digne d'être aimé, 
_- Ily a dans l'enfance une impartialité d'amour qui me se rencontre 
à aucun autre âge et ne tient compte d'aucune distinction de caste 
et de rang. Les quatre! premiers livres de George Eliot, exclusive 
ment empruntés aux souvenirs de cet âge, ne sont si vrais que 
parce qu'ils ont gardé les caractères des premières impressions de 
MA On sent que leur matière a. été tirée toute vivante des serres 
chaudes et des silos de la mémoire, où elle avait été emmagasinée 
__ par k tendresse réceptive, de l'enfance. La réalité dont elle nous 
ps présente l'image a donc été comme baignée dans cette sympathie 
_.  surabondante de l’âme novice quis’essaie à l'amour. C'est tellement 
à cette source première qu'est dû ce sentiment si vibrant et si fidèle 
la fois de la réalité que, lorsqu'elle eut épuisé dans ses premiers 
romans ses souvenirs d'enfance, elle ne le retrouva jamais plus, 
au moins au même degré d'intensité et d’exactitude. Elle restera 
toujours très grand peintre, mais dans les tableaux de sa seconde 
É manière il y aura toujours un je ne sais quoi où l’artifice d'auteur 
se laissera reconnaître, et où lon devinera que la sympathie n'a 
| plus été ni aussi entière, ni surtout aussi naïve qu'autrefois. 
| Elle semble avoir hésité quelque peu au moment de se lancer 
| dans la carrière, et son premier livre, les Scènes de la vie cléricale, 


porte la marque de ces hésitations. Elle y essaie discrètement ses 

forces, propose avec prudence sa doctrine littéraire, et tâtonne 
| avec. une-indécision visible pour arrêter le choix de la forme qu’il 
| conviendra de donner: à ses observations. Les trois nouvelles qui 
| composent le volume sont écrites selon trois systèmes différens. La 
seconde, l'Histoire: des amours de M. Gilfin, est un récit à l’an- 
cienne mode, d’un ton à demi classique, sans trop de lenteur ni 


27. 20 agé est. fer, de sympathie parce que rien n n'est venu 
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96. 2 REVUE DES DEUX MONDES, 
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d'abus des nuances, assez exceptionnel pour mériter le. 
roman et trop fidèle à la nature pour mériter le 1 I 
romanesque. La troisième et la plus longue, le Re 


: ue * 


inaugure véritablement le roman tel qu'elle l'a co 
_ qué toute sa vie, c’est-à-dire ce réseau à la fois flex et serré de 
causes et d'effets, d'actions premières et de cons qu s for: 


dont elle aime à nous faire suivre l’enchaînement d délicat tu 


la comparer qu'à ces feuilles de dessins composées de 1 P 
divers où les grands maîtres $e plaisent à noter, sans autre but que ne à 
d’en conserver le souvenir, telle attitude, tel profil, telleexpression 
passagère de passion, tel coin de paysage. C’est beaucoup moins 
une nouvelle qu’une étude d’après la réalité écrite dans le silence 

du cabinet pour l’auteur lui-même plutôt que pour le lecteur, une 
recherche et en même temps un essai des procédés d'art qu'ilse 
propose d'appliquer. Voyons, semble s’être dit George Eliot, si cette : 
réalité à laquelle je veux demander exclusivement mes inspira 
tions possède par elle-même un intérêt assez puissant pour s'impo- 
ser à l'imagination et au cœur, et, pour que l'expérience soitcom- . 
plète, prenons dans cette réalité nos élémens avec le moindre choix 
possible, Figurez-vous une histoire où il n’y a pas le plus petit 
bout de roman et des caractères où il n’entre pas le moindre atome 


“5 qui les tire de l'ordinaire le plus habituel, nous pourrions presque 


ee 


“. _ dire le plus plat. Le héros est un pauvre ministre de campagne. 


d’une nullité désespérante, dont les facultés sont absolument infé- 
rieures à sa profession, dont la nature vulgaire est incapable de 
lui attirer le respect que ses fonctions exigent. L'héroïne, sa. 
femme, la douce Milly, est vraiment charmante, mais malgré la 
sympathie que lui méritent ses vertus, il est permis de croire que 
ces vertus sont celles de bien des femmes et des filles de clergy- 
men et qu'elle ne peut être présentée comme une exception écla- 
tante à la règle commune. Ces vertus d’ailleurs sont de celles qui 
s'accordent merveilleusement avec la nullité de son mari. C'est la 
Lenette de Jean-Paul qui, au lieu de tomber sur l’enthousiaste Fir- 
mian, à rencontré un époux assorti à sa nature. Et cependant 
voyez le miracle : cette réalité plus qu’ordinaire, ce roman qui est 
celui de tous ceux qui n’en ont pas, ces sentimens que nous ne son-, 
gerions pas à remarquer tant ils sont d'ordre commun, présentent 
dans les pages de George Eliot un attrait extraordinaire, et s'élèvent 
au pathétique, presque à la grandeur. Jamais on n’a mieux fait 
toucher du doigt qu’une des conditions de fécondité de la nature 
est cette puissance de transformer les choses qui de qualités en 
quelque sorte négatives peut créer un modèle de parfaite union 
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* dnjigaléléomme | celle du ménage Barton, et qui du Enbiaiées 
Mn oi sincère chez le plus médiocre des hommes peut faire 
aillir un large courant de sympathie comme celui dont la mort de 
Milly est l’occasion pour le pauvre Barton. La nature a été surprise 
et révélée dans ses voies indirectes d’opérer et de créer le bien, jus- 
tifiée de ses apparentes ironies, excusée de ses injustices momenta- 
nées; toute la confiance qu’un cœur généreusement optimiste peut 
mettre en elle"est là tout entière, sans une ombre de doute, sans 
une velléitéde”sarcasme, sans un accent de colère ou d’indigna- 


‘dl 
1 
1 


SilHistoire d’Amos Barton est la plus curieuse comme œuvre 
lart des trois nouvelles qui composent les Scènes de la vie cléri- 
cale, le Repentir de Janet est celle dont la donnée est la plus phi- 
2 . loopique Bornons-nous pour l'instant à cette mention sommaire; 

- 1éS œuvres de George Eliot ont entre elles des correspondances 


étroites et multipliées de sentimens et de pensées, et nous retrou- 
_ _verons partout cette donnée, avec Romola, avec Félix Holt, avec 


 Middlemarch et Daniel Deronda. Mais, avant de quitter les Scènes 
_ de la vié cléricale, il nous faut saluer la haute, impartiale et intel- 
L  Hventé tolérance dont ce livre témoigne. Qu'un philosophe pratique 
la tolérance, céla n’a rien que de fort naturel, bien qu’en réalité 
il n’en soit pas toujours ainsi; mais ce qui mérite d'attirer l’atten- 
tion dans le cas de George Eliot c'est que cette tolérance, qui 


_ aurait le droit d’être simplement négative, est, au contraire, fondée . Fr 


Le 


sur l'estime et la sympathie. Scènes de la vie cléricale! sur ce seul 


titre, si l’on vous dit que l’auteur est en dehors de toute orthodoxie 


et libre penseur avéré, vous imaginerez assez logiquement une série 


de malins pamphlets ou de caricatures, mordantes et fines si l’auteur 
est homme d'esprit, outrées et méchantes s’il ne l’est pas. Il n’y à 
rien de cet esprit de satire chez George Eliot, et l’on n’y rencontre pas 
_ davantageles singulières exigences de l’incrédulité en fait de ministres 
et de pureté de doctrines. Les personnages de clergymen remplissent 
. non-seulèment les deux volumes des Scènes de la vie cléricale, mais 
sont nombreux dans ses autres écrits ; je ne crois pas qu ’il yait un seul 
caractère où l’auteur fasse sentir une intention d’ironie, pas un n’est 
représenté comme inférieur à ses fonctions, pas même le pitoyable 
Amos Barton, pas un n’est représenté comme une pierre de scan- 
dale, pas même les ecclésiastiques mondains de Félix Holt et de 
 Middlemarch. W y à mieux; si elle a une préférence, c’est-pour 
ces derniers; et cette préférence est fondée précisément sur les rai- 


idéal d’ecclésiastique, c’est le ministre chez qui le clergyman 
n'a pas effacé le gentleman, M. Gilfin des Scènes de la vie cléri- 
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sons pour lesquelles l’esprit de secte ordinaire les condamne. Son 


à - 
&r 


faiblesse. Bien loin d’avoir envie de reprocher à ses Fr. 
Jatitudinarisme de leurs doctrines, elle avait u: pathi 


_ instruits dans la vraie doctrine; « mais, pen es eu jo: rs 


… Bede est ici l'interprète même de la pensée de George Eliot. : . 


“où abondaient les types de ministres qui n'as vaient pas d’ 


tions sublimes à la pureté des doctrines, co Je 
moderne parti évangélique, pas de vaste er dit . . 
d’habileté de controversistes, comme les clergym 

tarian movement, mais qui se contentaient die 
paroissiens une morale chrétienne assortie à leue à its 
les diriger avec une charité sans emp 


quée pour cette ferveur clérieale et ce zèle: dogm 
de date assez récente dans l'église anglicane et. ns 
comme un obstacle presque invincible à la communication du : 

sentiment religieux et, en un certain sens, comme pa 
de très différent de ce sentiment. Le successeur de M. Irwine dans 1 
la paroïisse d’Hayslope, M. Reed, était un prédicateur gere rigou-. 
reuse orthodoxie qui avait surtout souci que ses paroissie 


lhonnête Adam Bede, plus j'ai réfléchi sur ces sujets de prédesti 
nation et de salut, de grâce et de nature, plus j'ai compris que la 
religion est quelque chose de très. différent de: tout cela. » Adam 


_ Selon elle, toute doctrine qui n’avait pas d’abord été à l'état de 
sentiment était absolument stérile. et parfois nuisible, et c'était le 
cas de ces doctrines théologiques. qui s’adressaient à l'intelligence 
exclusivement et n'avaient. jamais été mélées à la vie du cœur. De 
cette opinion découlait l’idée nette et simple qu’elle s’était. formée 
de: la religion. Quoiqu’elle ne lait jamais dit expressément, il est. 
évident que, pour elle, la religion était la plus haute expression de 
la sympathie humaine. C'était cette disposition qui nous porte à 
sortir hors de nous-mêmes pour nous unir dans une pensée faite 
à l'image de l'infini et. de l’invisible avec la masse de nos sembla- 
bles. Il s’ensuivait, par conséquent, que, plus la dactrine religieuse 
était large, et plus ce sentiment de sympathie avait Le moyen de se 
répandre; plus, au contraire, la doctrine. était stricte et étroite, et 
plus elle refoulait l’individu sur lui-même et l’empêchait de prendre 
part à cette large communion des âmes. De là sa préférence mar- 
quée pour l’église anglieane sur les autres églises protestantes, S'il 
ya dans ses portraits de personnages religieux une velléité d'ironie, 
c'est dans le personnage de M. Rufus Lyon, ministre de l'église 
indépendante, du roman de Félix Holt. Cette ironie semble d’abord 
un peu étrange de la part d’um esprit philosophique que l’on sup- 
poserait devoir être d’autant plus porté vers une doctrine religieuse 
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| que est plus nue et plus dépouillée de culte; mais ne Eliot | 


n'avait pas plus de goût pour les congrégations étroites que pour les 
doctrines étroites, ayant observé justement que les congrégations 
mbreuses étaient autrement favorables à la naissance et à la mul- 
tiplication des précieuses émotions de cette sympathie qui constitue 
le véritable sentiment religieux. Plus une congrégation est étroite, 
et plus on y 6 est she exclure et à dire raca à son frère; plus elle 
est vaste,.au-contraire, et plus on y est porté à la bienveillance 
envers le prochain. Les congrégations nombreuses ont enfin cet avan- 
e suprême d'empêcher cet isolement social, qui est un grand mal, 


il nous rend suspect à autrui et défiant envers autrui. Le 


les malheurs de sa vie l’eurent obligé à se réfugier dans le 
Br de Raveloe, dont tous les habitans appartenaient à l’église 
- nationale, n'ayant plus aucun moyen de prier selon les coutumes de 
sa secte, il cessa de donner aucune marque extérieure de religion; 

. mais lorsque l'adoption d’ Eppie eut commencé à changer en estime 
l'opinion malveillante qu’inspirait sa sombre humeur, Dolly Win- 
throp profita de cette occasion pour lui reprocher son abstention 
de toute démonstration religieuse et l’engagea à aller à l’église 


comme s'il en avait toujours fait partie. « Ceux d’en haut ne vous 


entendront pas moins bien, lui dit-elle, et les gens de Raveloes en 
Nous voyant prier avec eux, vous aïmeront autant qu'ils vous ont 
détesté jusqu’à présent. » Ce conseil fut suivi et eut le succès pré- 
dit. Silas Marner, en fréquentant l’église nationale, cessa d’être 
un étranger pour les gens de Raveloe et devint un concitoyen. 
Ces deux mots nous disent pourquoi la libre philosophie de George 
Eliot, loin de la rendre hostile, l’avait, au contraire, rendue favo- 
rable aux cultes extérieurs, où elle voyait une image sensible de 
ce qui constituait moralement et idéalement la patrie. C’est le sen- 


_ timent qu’elle n’a cessé d'exprimer dans tous ses romans sous 


les formes les plus diverses «et par les bouches des personnages 
les plus opposés, par celle de lincrédule Félix Holt, qui cesse 
d'aller à la chapelle des indépendans, parce qu’il lui semble qu’en 
ja fréquentant il s'éloigne de ses concitoyens, par celle de Savona- 


role, qui identifie la religion et la patrie, par celle de Mordecaï, de 


Daniel Deronda, qui identifie l’existence même de la race juive 
avec la forme de la religion judaïque. Telles étaient les conclusions: 


auxquelles la tolérance philosophique avait conduit sa pensée; je 


n'oserai dire qu’elles rencontreront aujourd’hui beaucoup de parti- 


sans, mais elles sont de nature peu commune et constituent une fort 


à 


curieuse exception au courant qui entraîne Îles pe l'heure 


présente, ; 


Émize MonTéeur. 
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| ou Silas Marner appartenait à l’église indépendante, et 
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_Les notes qu'on va Le sont paie d'un voyage as j ai Re tout ( 
y récemment en compagnie de M. Felice Barnabeï, directeur des i 
musées et des fouilles d’antiquité du royaume d’ Italie, le savant 
idjoint de M. Fiorelli, et de M. Micheie La Cava, président duc con- 
eil provincial de la Basilicate, inspecteur des antiquités ( de cette … 
province. La contrée que nous avons visitée est si peu parcourue 


des touristes qu’en plus d’un endroit nous n’y avions été. précédés 


par aucun de ceux qui, depuis plusieurs siècles, se sont occupés 
d'histoire et d’antiquités. C’est ainsi que nous avons pu y faire de 
véritables découvertes, comme on ne croirait pas que l'on dû encore à 


en faire dans la péninsule italienne. PUY 


ne 


En effet, à côté de l'Italie où tout le monde va, il y a, quand on 4 


pr olonge le voyage plus loin dans le sud, une véritable Italie incon- 4 
nue qui n’est pas moins intéressante que l’autre et qui ne lui cède en 


r ÿ 


| A TRAVERS se ET LA LUCANIE. = LOL 
_rien pour la beauté des paysages et la grandeur des souvenirs histo- 
: me Elle n’a pas, il est vrai, les splendeurs incomparables de la 

nce; mais, en revanche, à côté des ruines des cités grec- 
s de l'antiquité, le moyen âge en a couvert le sol de magnifiques 
: onumens. Pour nous autres, Français, plus que pour aucun autre 
#@ ee de l'Europe, cette ie méridionale de l'Italie devrait 


EE A | bi ie | 


AC “1 . on y retrouve vivans les souvenirs des Nor- 
Angey # comme ceux des armées de Charles VIIL et 


a di N | gouvernement dé Murat. 

_ Jusqu'ici, 1 difficulté extrême des communications, le manque 
| de routes, la crainte des brigands et, plus que tout peut-être, l’hor- 
es “reur des es d'en fn est . de descendre, ont écarté # voya- 


Fnë des on fone plus favorables. Le te est éteint et la 
sécurité complète ; plusieurs lignes de chemins de fer traversent 
le pays et y donnent sur beaucoup de points un accès facile; où 
ils n’existent pas encore, ôn ouvre de bonnes routes carrossables: 
Ge qui n’a malheureusement fait jusqu’à cette heure aucun pro- 
grès, ce sont les gîtes. Ceux qui s'ouvrent au public pour son ar gent 
sont exécrables, infestés de vermine, n’offrant, en outre, qu’une 
nourriture insuffisante et souvent malsaine, Mais que les voyageurs 
se multiplient, et l’on verra bientôt forcément s'installer des auberges 
convenables, - 

Dans l'état actuel des choses, je ne conseillerais d'entreprendre 
une tournée dans l'intérieur de la Pouille et dans la Basilicate 
qu'à ceux qui ont déjà fait en Orient l'apprentissage du métier de 
voyageur. Grâce à l’obligeance de M. La Cava, qui nous avait pré- 

paré les logemens, c’est dans des conditions exceptionnelles que j'ai 
pu faire cette tournée. Partout l'hospitalité la plus aimable et la 
plus large nous attendait. Ce que j'ai rencontré dans chaque ville, 
de la part des habitans les plus distingués et des autorités, d'accueil 
cordial et sympathique, d’empressement à faciliter mes recherches, 

- de libéralité dans les communications scientifiques m’a pénétré de 
reconnaissance et restera profondément gravé dans mes plus chers 
souvenirs. Mais je me suis plus d’une fois demandé comment aurait 
pu se tirer d'affaire un touriste qui serait arrivé inconnu et sans 
recommandations, contraint de demander le vivre et le couvert à 
d’infectes locande de paysans. 


- Termoli, sous le nom latinde Termule, qu'on lu . | 
_ Âge, n’est mentionné par aucun écrivain classique, 
_ que cette ville occupe l'emplacement de l antique Bi 
cités des Frentani. En tout cas, elle faisait partie du t 
_ peuple, étroitement apparenté aux Samnites. no 
Termoli appartient officiellement à la province de Chiet, : 
_ Abruzzes, mais, à beaucoup de points de vue, cette Daniié pan 
tache à la Pouille et en.est comme l'entrée pour le voyageur venant 
du nord de l'Italie. C’est une petite ville de quelques: ba 
bitans à peine, « la plus sale de la côte de Adriatique, » disent les È 
Guides du voyageur, et certes cette réputation n’est pas usurpée. nu 
Je n’ai presque rien vu nulle part d'aussi repoussant de saletéque 
la vieille cité de Termoli, si ce n’est. peupeER la ville haute de 
Syra, dans l'Archipel, qu’ ‘elle m'a rappelée par bien des ait. Lisez d 
d’ailleurs ce qu’en dit dans ses lettres Paul ourie 
y être massacré dans une émotion populaire; elle n’ac 
- depuis son temps. | ù 
C’est un dédale de petites ruelles au milieu de maisons crou- 
lantes, à demi ruinées depuis le sac par les Turcs, en 4567,et.de 
l'aspect le plus misérable. Un fumier gluant et infect,que lesoleilne 
parvient point à sécher, y couvre d’une couche épaisse le’ pavé 
plein de trous et de fondrières. Dans cette fange grouillent pêle= 
mêle des enfans déguenillés et à demi nus et un peuple de cochons 
noirs beaucoup plus nombreux que les habitans de notre espèce. 
Nulle part, si ce n’est dans quelques villages de l'Irlande, on ne 
voit pareille promiscuité d’existence entre les humains:et les porcs. 
Ici, sur le pas d’une porte, une vieille femme est'assise avec une 
énorme truie couchée à ses pieds; la bête sommeille voluptueuse- 
ment, le ventre au soleil, le dos dans les ordures, la tête reposant 
sur les genoux de la maîtresse comme ‘celle d’um chien favori. Là, 
le regard, plongeant dans l’intérieur d’une maison, laisse aperce- 
voir, sur la terre battue qui forme le plancher, un enfant vêtu d'une 
simple chemise et un jeune goret couchés et dormant ensemble en 
se tenant embrassés. C'est une fraternité vraiment touchante ‘et 
dont le spectacle amuserait si l’on ne se sentait pas, en parcourant 
les rues, bientôt envahi par des légions de parasites qui pullulent 
dans cette saleté. La ville neuve, qui s’est bâtie depuis quelques 
années auprès de la station du chemin de fer, a des maisons con- 
struites d'hier, encore en partie éparses dans les champs, sans phy- 
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fait des s marécages; les porcs y sont moins dite mais 
est pas, malgré cela, beaucoup moins sale. Il faut être bien 

é par faim pour se décider à manger dans l'unique hôtel 
contre CC si j'étais here condamné à 


ici, «és la belle saison, ct ttes 

pour prendre les bains de mer. C’est des Abrazzes que 
ces Apres dans quelles conditions vivent-ils chez 
onver-de ment à une villégiature dans cet endroit 


Qu lque répugnant gi soit Termoli, c’est un re qui vaut un 


- s'avance au milieu des flots, les surplombant à pic à une grande 
. hauteur, est des plus pittoresques. On à, de là, une vue superbe, 
d’un côté sur l’âpre chaîne des Apennins de l’Abruzze, dominée 
par le sommet de la Majella; de l’autre, sur la mer, où l’on aperçoit, 

à 40 kilomètres au nord-est, les îles ou. ÉD Donne 
” de la géographie classique; qui possédaient, dit-on, le tombeau de 

… Diomède, tandis qu’au sud l'horizon est fermé par le mont Gargano, 
qui forme ei l’éperon de la botte de l'Italie. Mais surtout Termoli 
offre à Varchéologue une cathédrale dont la façade, des premières 
années du x1r° siècle, a de la saveur et de l'intérêt. L’exécution en 
est sauvage, les sculptures barbares, mais le parti général est d’un 
accent puissant et grandiose, et l’ensemble a de la tournure et du 
caractère. L'influence du, roman français, et spécialement bourgui- 
gnon, y est empreinte d’une façon fort remarquable. Nous retrou- 
vonslà, ces pilastres carrés supportant des arcatures engagées, 
dont limitation de l’attique du monument romain connu sous le 
nom de: « porte d’Arroux, » à Autun, a fait un des motifs favoris 
des”architectes de: la Bourgogne aux x1° et x siècles. Pourtant une 

- inscription donne pour auteur à la façade de la cathédrale de Ter- 
moi un nommé Johannes Grimaldi, nom italien et peut-être 
génois. Elle lui assigne aussi pour date le pontificat du pape Pas- 
€al HE. 

À 95 kilomètres au-delà de PARA le ni de: {er fr Gnchit le 
Fortore. On entre dans l’ancienne Apulie, dans la partie qui était, 
avant la conquête romaine, le pays-des Dauniens, au moyen âge la 
Capitanate, aujourd’hui la province de Foggia. On traverse Ripalta, 
qui viten 4054 les Normands se jeter aux pieds du pape Léon IX, 
qu'ils venaient de combattre et de faire prisonnier, pour lui deman- 
der sa bénédiction, mais en même temps ne le relâcher qu’après 


. La situation de la vieille ville sur un rocher qui 
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lui avoir fait Fu à leurs chefs, Humfroi et Robert Gt 
l'investiture de la Pouille et de la Calabre. La voie quitte il 
® bord de la mer pour s’enfoncer dans l'ennuyeuse plaine du 1 sa 
liere di Puglia, comprise entre le Gargano à l’est sn Se de 
l’Apennin à l’ouest, plaine sans ondulations, sans un-arbre;, L 
de laquelle la Beauce elle-même paraîtrait riante e 
_ traste est frappant avec le pittoresque des Abruzzes;"donton 
par le train direct, de suivre la côte pendant six heures; äpart 
l’ancienne frontière des états pontificaux. Là, en effet es. 
gnes, ouvertes de distance en distance par de larges valléesrai 
fond desquelles on aperçoit, se dressant jusqu'aux nuages, les plus 
hauts sommets des Apennins, baignent dans la mer leurs derniers 3 
escarpemens couverts de mâquis solitaires de lentisques etde chênes 3 
kermès ou bien de hois d’oliviers séculaires que traverse le chemin 
de fer et d’où l’on voit, entre les troncs noueux et les rameaux char- 
gés d’un glauque feuillage, briller au pied de la falaise, SES 
rayons du soleil, les dois bleus de FAST 


In 


La vaste plaine du Tavoliere, dont la monotonie n’est pas suffi = 
samment rachetée par l'horizon de montagnes qui la termine des 
deux côtés, est animée seulement pendant les mois d'hiver parles : 
immenses troupeaux qui descendent de ces montagnes; lereste de 
l’année, elle demeure un désert où l’on n’aperçoit pas un seul être 
vivant. Le sol en est d’une grande fertilité, mise en culture, elle … 
pourrait être le grenier de l'Italie entière, ou bien devenir facile- 
ment un verger de vignes et d’arbres fruitiers, comme la province 
de Bari qui lui succède immédiatement au sud-est, et oùleterroir 
est de même nature. Au lieu de cela, ce n’est qu’une steppe*en. 
majeure partie inculte, qui n’est propre qu’au pâturage et où les 
défrichemens se développent seulement depuis quelques années. 
C’est la main de l’homme qui a réduit cette plantureuse province 
à un tel état, produit de l’avidité fiscale et de la honteuse ignorance 
économique des gouvernemens qui ont pesé.sur le Napolitain depuis 
quatre siècles, faisant reculer vers la barbarie la plus magnifique 
portion de la péninsule italienne, tandis que le reste de l'Europe 
s’avançait dans la voie du progrès et de la civilisation. | 

De tout temps, par une nécessité de nature, l'industrie pastorale 
à été la grande ressource des populations qui habitaient la partie 
de la chaîne de l’Apennin connue dans l'antiquité sous le nom de 
Samnium. Les hauts sommets des montagnes n'étaient propres 
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mets s chaque tie 4 du nécessairement aux pas- 
r$ le régime de la transhumance ; leurs bêtes ne pouvaient vivre 
qu'à la condition d’être conduites pour hiverner dans les parties 
&. basses et plus chaudes qui avoisinent la mer. C'est là ce qui pous- 


_ sait, autant que l’appât du pillage, les Samnites à se jeter sur les 
riches cités de l’Apulie pour en entreprendre la conquête. Ils en vou- 
laient les es pour les enlever à la culture des céréales, et y 
faire Lib vuer leurs troupeaux pendant la saison mauvaise. 


r de ce qu'était déjà le développement de la pâture 
: nante dans les premiers siècles qui suivirent la conquête 
ac pat un fait que raconte Tite Live. En 187 avant Jésus-Christ, 
_ le préteur L. Postumius dut réprimer une grande conjuration pour 
_ une révolte servile qui avait été ourdie parmi les pâtres nomades 
de l’Apulie, etil en condamna à mort jusqu’à deux mille. Pourtant 
là république.avait pourvu aux intérêts du maintien de l’agricul- 

ture dans la contrée autant qu’à ceux de la défense militaire par la 
. fondation de nombreuses colonies de droit latin, auxquelles on avait 
J réparti par voie de lotissement une lar ge portion de l’ager publi- 
_ cus conquis sur les indigones, à condition de le cultiver. Mais pen- 

dant la décadence du -rnement républicain, et encore plus sous 
l'empire, il arriva dans cette contrée la même chose que dans le 
reste de l'Italié. La petite propriété, qui avait fait la force et la 
base de recrutement des armées romaines, disparut graduellement, 
absorbée dans les Zutifundia. Les domaines du fisc s’accrurent de 
siècle en siècle jusqu'à englober la majeure partie du territoire, et, 
parallèlement à la marche de la dépopulation, le pâturage vague prit 
la place de la culture. Le droit perçu par tête sur les bestiaux, qui, 
Vété dans les montagnes et l'hiver dans la plaine, erraient sous la 
conduite de pasteurs à demi sauvages sur les terres publiques trans- 
iormées en pâtures et ne connaissant plus le labour, devint en Apu- 
| lie la principale source de revenus du fisc impérial. 

Les invasions barbares trouvèrent cet étât de choses organisé et 
le conservèrent. Les rois des Ostrogoths se substituèrent aux pro- 
priétés et aux droits du fisc, et sur les terres même qu'ils distri- 
buaient à leurs compagnons d'armes, ils maintinrent à la pâture le 
caractère d'un droit régalien donnant lieu à la perception de l'impôt 
par les agens financiers du souverain. Ainsi firent également les 
Lombards qui distinguèrent les redevances des troupeaux en ker- 
baticum, escaticum et glandaticum suivant qu’ils paissaient sur les 
prairies Deitianentes, sur les terres en friche ou dans les bois. Les 
Normands et après eux les princes de la maison de Souabe en con- 
tinuèrent la perception en les réunissant sous le nom commun de 
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pen concédait un fief dans 4à Pouille. il si 
HSE Ans toute l étendue de son territoire, Ja 1 
“les troupeaux transhumans. C’est le bailli royal d 
voisine qui avait mission de la percevoir. On lit di 
tions de Frédéric II que, si les bestiaux, sur leur p: 
leur séjour d'hiver, ont fait sur les terres des au 
_ dans les arbres ou dans les récoltes, une indemnité s 
. propriétaires, mais qu’ils n'auront rien à hs pour Vs 
pâturage de leurs terres non labourées, car Phe > 
souverain, qui seul à droit d’en tirer profit. 18 pre taire du 
celui à qui il avait été inféodé, ne rencontrait aucune entrave 
mettre en culture quand et comme il voulait; les agens Pa ne 
devaient ni limiter, ni réglementer en ceci Verde de son droit. 
Mais, sur les terres qu’il négligeait de défricher ou qu il laissait 
périodiquement en jachère, la vaine pâture revenait au roi, qui l'affer- 
mait aux troupeaux descendant des montagnes poeme FT an 
tement du droit fixé par la coutume. Sous ce régime, | 
reprit rapidement du terrain et tendit à restreindre la pâture, au 
grand avantage de la prospérité du DAYS. | 

Il fut maintenu par les premiers Angevins, qui centralisèrent à 
Foggia l'administration de la fida. Au cours des troubles qui sui- 


virent la mort de Robert le Sage et remplirent tout un siècle, l'auto- ; | 


rité royale fut tellement ébranlée et réduite que la redevance des 
troupeaux transhumans tomba en désuétude, et les barons dela 
Capitanate devinrent de fait libres de disposer du pâturage de leurs 
terres et d’en tirer profit, ainsi que de vendre sans intervention du 


fisc les terrains spécialement affectés à cette destination. C’est ce à 1 


dont ils demandèrent la confirmation légale à Alphonse d'Aragon 
dès qu’il eut ceint la couronne, et ce qu’il leur accorda d’abord tant 
que son pouvoir fut encore mal affermi. Mais plus tard, quand il se 
sentit assez fort, il revint Sur cette concession et chercha pour son 
trésor une source de revenus faciles à percevoir en imposant à la 
Gapitanate et à une partie de la Pouille P'ORFORES he le régime 
du pâturage forcé. 

Une loi royale délimita dans la as un territoire qui reçut alors | 


pour la première fois le nom-officiel de Tavoliere et fut affecté à : 1 


recevoir les troupeaux pendant l'hiver. On le forma sans tenir compte 
de la distinction des terres du domaine et de celles des particuliers. 
Ces dernières y furent incorporées d'autorité par une véritable con- 
fiscation, et leurs propriétaires ne purent plus y consacrer à la cul- 
. ture q1'une superficie restreinte, invariable et fixée par inscription 
“sur des registres ad hoc. Le reste de leurs terres, et de beaucoup 
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grande part, dut rester en pâturages, occupés par le fisc 
une rente que celui-ci déterminait h i-même ; il était 

| Ev de jamais essayer de les 

cultiver. | roliere se transmet- 

tient pa héritage dan es famille; mais on nr ait les vendre 

au’av sait on de Ja couronne, qui, en pareil cas, possédait 

emption au taux qu’il lui plaisait dé fixer pour lB 
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ternps. rohiti ox fut faite de la facon la ue rivoureuse 
aires de bestiaux et aux pâtres des troïs provinces des 
luire leurstroupeaux, pour passer l'hiver, aïlleurs que 
Je Tavoliere. Ils devaient s’y rendre à des époques fixes, sous 
‘veillance des autorités, et s’y établir dans certains cantons, 
ars Les ae ns ceux qui provenaient de telle on telle loca- 
UE par tête de’bétail un droit perçu à l'entrée et à la 
4 PA asian de chemins spéciaux, désignés sous le nom detrat- 
>  turi,dutservir aux migrations périodiques des troupeaux. Ces chemins 
_ sont garnis de bornes milliaires mesurant les distances à parcou- 
- rir. Tous leurs embranchemens se réunissent dans le ératturo grande, 
“longue artère herbue et sans empierrement de 80 à 120 mètres de 
large qui se prolonge depuis les environs d’Aquila jusqu’au-delà 
| a. C'est par là q qi encore aujourd’ hui, chaque année, déscen- 
dut. en novembre et remontent en mai, en se succédant sans inter 
_ruption pendant des journéés entières, des colonnes de bœufs à 
demi sauvages , escortés par des pâtres à l'air farouche qui che- 
vauchent, armés d’une longue lance, et surtout d'immenses bandes 
de moutons. Le troupeau de moutons s’appelle une punta et compte 
(a généralement 10,000 têtes. IL s'avance par sections de 3 à 400 ani- 
maux que conduit un berger à pied, muni d'un long bâton en 
forme de crosse d'évêque et assisté dans son office par cinq ou 
six chiens énormes, aw poil blane comme la neige. Le pasteur chef, 
monté à cheval, parcourt incessamment le flanc de la colonne pour 
surveiller et activer sa marche. En queue viennent les femmes et 
les enfans des bergers, montés sur des chevaux et des ânes, qui 
portent aussi les ustensiles de ménage et le mobilier sommaire des 
familles, tandis que les poulains et les ânons au poil bourru cara- 
colent autour de leurs mères. C'est comme la 7 d'une tribu 
arabe. 

Pour surveiller les voyages dec ces troupeaux nomades et leurs 
cantonnemens, ainsi que pour percevoir les droits sur le bétail, une 
administration spéciale fut créée par Alphonse, celle de la Regia 
Dogana della mena delle pecore in Puglia, dont le centre fut placé 

“à Foggia. Elle eut pour ah a” ques le pupille même du roi ara- 
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tares, de Torre-Maggiore à Andria dans une direction, de Troja 


_tiaux n'étaient pas là. Encore dans le printemps, quand les *blés 
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_gonais, François Montluber, et le revenu qu’elle naiss A 
couronne finit avec le temps par monter à 380,000 dia d'or 
En effet, les souverains d'origines diverses qui. ernè 
Naples pendant la durée du xv° et du xvi° siècle, avides de se 
curer un revenu certain et facile à percevoir, même au prix 
ruine du pays, poursuivirent incessamment l'extension | 
forcé et l'agrandissement du territoire du Tavoliere. Fei id 
en 1467, inaugura ces accroissemens, que développèrent à en 1v 
les pr emiers vice-rois espagnols. Graduellement on en vint àp 
longer la région soumise à la servitude de pâture jusque 
une partie de la province de Bari, sur la chaîne des Murgie, de ae , 
nière à lui faire embrasser une superficie de plus de 300,000 hec= 


LA 


à Arignano dans une autre. C'était la destruction de l'agriculture 
sur tout ce vasie territoire, et par suite sa dépopulation ; aussi 
tous les villages qui le parsemaient au moyen âge disparurent-ils 
rapidement. Il ne resta que quelques villes où se tenaient des 
marchés. Sur la faible part du sol qu’on avait réservée à Ja cul- 
ture, sur des champs enclavés au milieu des paissances de trou- 
peaux mal gardés, incessamment envahis par eux, on ne pou— 
vait maintenir ni la vigne ni les arbres fruitiers, que leur dent 
faisait périr. Il n’y avait moyen de produire que quelques céréales, 
qui mûrissaient et que l'on moissonnait pendant là saison où les bes- 


étaient en vert, les ravages des troupeaux y étaient tels que les 
réclamations d’indemnités pour lesquelles il fallait s’adresser à l’ad- 
ministration fiscale donnaient lieu à des litiges judiciaires continuels. 

_ On avait coutume de dire qu’avec ces demandes et les contestations | 
pour le loyer dû par la couronne aux possesseurs du sol, les affaires 
du Tavoliere di Puglia fournissaient la moitié du revenu des avo- 
cats auprès des tribunaux suprêmes de Naples. Dans ces conditions, 
beaucoup de propriétaires renonçaient à labourer la portion de terre 
qu’ils étaient autorisés à cultiver encore; ils préféraient la lasesr 
en friche, et, ainsi, elle retombait en pâture. 

Ce régime n'eut pas des effets moins désastreux pour les mon- 
tagnes d’où venaient les troupeaux que pour la plaine qui les rece- 
vait. Pour augmenter les produits de la douane de Foggia, les agens 
du gouvernement poussèrent par tous les moyens les habitans des 
Abruzzes à substituer l’élève facile des bestiaux en troupeaux trans- 
humans au rude labeur de la culture du sol, offrant ainsi une prime . 
à la paresse. Au temps d’Alphonse, quatre-vingt-dix mille moutons 
descendaient annuellement en Capitanate; en 1592, il en venait 
4 millions 1/2. Pour suffire à la nourriture de tant de bêtes dans 
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PAR a vaine pâture ne demeura plus confinée sur les sommets 
qui n'étaient pas aptes à autre chose. Elle envahit de tous côtés 
desterrains jusqu'alors bien cultivés, qui donnaient de riches récoltes 
de vin, d'huile et de grains. Lés dégâts des moutons et des chèvres 
_ruinèrent les forêts, avec les incendies résultant de l’incurie des 
pâtres ou même allumés intentionnellement par eux, amenant le 
déboisement et la dénudation des pentes et livrant le Gnd des val- 
lées aux ravages capricieux des torrens, qui les rendent inhabi- 
_ tables. Le mal ainsi produit sera peut-être à jamais irr éparable. 
Frs que ce développement sans mesure de la vie pastorale 
amenait les provinces sur lesquelles il s'étendait à un état social 
Auctiant à la barbarie primitive. Car il y donna naissance à toute 
une nombreuse population de pâtres farouches, menant une exis- 
_tence à demi sauvage, déshabitués du travail régulier, sans racines 
dans le sol, adonnés à la vie nomade et faits dès l'enfance à se sous- 
_traire au joug des lois, qui n’atteignent sérieusement que les séden- 
 taires. C’est dans cette population que se recruta principalement le 
-_ brigandage, qui devint le ou Her des Abruzzes et de la 
ve Gapitanate. NE AU: à 
Ée ; Organisé, comme nous venons de le dire, par l'avidité re 
. d’Alphonse et aggravé encore par ses successeurs, le désastreux 
système du pâturage forcé du Tavoliere s’est maintenu pendant plus 
de quatre cents ans. Ge n’est pas qu'il ne soulevât bien des plaintes. 
Tous les esprits éclairés du xvrn siècle, et ils furent nombreux dans 
l’état napolitain, signalèrent ce régime comme une honte pour un 
pays civilisé, un obstacle à tout progrès dans une des parties les plus 
_fécondes du royaume, une monstruosité par rapport aux principes 
économiques les plus vulgaires, et en réclamèrent hautement l’abro- 
gation. Le gouvernement royal ne les écouta pas. La république 
parthénopéenne voulait procéder à l’affranchissement des terres de 
la Capitanate, mais la trop courte durée de son existence ne lui per- 
mit pas de réaliser cette partie du noble programme de Mario 
Pagano et de ses coll ègues. C'est au gouvernement de l’occupation 
_ française sous le premier empire qu était réservé l'honneur de le 
tenter pour la première fois, et ce n’est pas un des moindres titres 
d’éloges de ce gouvernement imposé par la force des armes, 
qui, en huit années, sous Joseph Bonaparte, puis sous Murat, ra- 
cheta par tant de grandes œuvres, tant de progrès accomplis et de 
bienfaits, la tache de son origine étrangère. Une loi du 21 mai 1806 
abolit le régime de la pâture obligatoire et rendit aux propriétaires 
du Tavoliere le droit de disposer librement de leurs terres en les 
cultivant et en les vendant où les affermant comme ils voudraient. 
Là fut en partie la cause de l’ardeur avec laquelle les pâtres de 
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une x mesure, se jetèrent dans les rangs ds ani de nalate "| 
_ drins soulevées par les partisans du gouverner D 


doyées p ar l’or britannique, que le général À Man 


= bons, une fois restaurés, abrogèrent par un édit royal» 


de l’ancien régime. Les choses restèrent ainsi jusqu’en 


_ qu’elle avait assumée. On est en droit de lui sin de ère “Moi st} 
s'être jusqu’à ce jour sufisamment occupé de porter rs 
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loi de 1806 et rétablirent toutes les vieilles prescriptions d'A 
d'Aragon, détestable retour à l’une des plus fâcheuses pi 


chaînant de force des provinces entières à croupir dans u un état 
social qui les reportait bien en arrière du moyen âge. L’ talie nouve 
ne pouvait les laisser ainsi sans manquer à la mission detrelè 


poignantes souffrances d’une grande partie de ses populations agri- 
coles ; mais, du moins, en ce qui touche au Tavoliere di Puglia, elle 
a fait ce qu’elle devait, aiguillonnée là plus qu'ailleurs par 14. “ne 
qu’elle portait la hache à la racine même de ce brigandag 
pendant quelques années, elle avait vu se dresser si rec 
contre elle en se couvrant d’un drapeau politique. Une loi 
ment délibérée par les deux chambres du royaume et promul— 
guée le 16 février 1865 a prononcé laffranchissement définitit 
du territoire asservi à la pâture. Celle-ci est devenue facultative, et 
les propriétaires ont recouvré la libre disposition de leurs terres. 
En outre, pour encourager le retour à une mise en culture plus 
productive du sol, l'administration des domaines à reçu le pou- + 
voir d’affermer par parcelles, sous condition de défrichement, les - 
biens de l’état compris dans les anciennes limites du Tavoliere, et de 
grandes facilités sont données à ceux qui prennent ces parcelles à bail 
pour se transiormer de fermiers eu propriétaires en “pays des 
annuités successives, | 
Les heureux effets de cette loi éminemment libérale n’ont point Dre 
tardé à se faire sentir. D'année en aunée, la vie tend à revenir dans 
la Capitanate; la pâture vague recule devant la culture, qui gagne 
du terrain; la production des céréales se développe sur la plus vaste 
échelle; en DauequE d’endroits, on commence à planter des vignes. 


(1) Quelque féroce que le général Manhès se soit souvent montré dns cette répres- 
sion, il avait pour lui les sympathies de la bourgeoisie éclairée et ibérale des villes. 
On voit encore dans la muraille extérieure de la petite cathédrale gothique du Vasto, 
sur le littoral de l'Abruzze, une inscription ainsi conçue : Carlo Antonio Manhes, 
distrultore de’ briganti, primo citiadino del Vasto, 10 aprile 1810. Les habitans, 
fidèles au souvenir du rude guerrier qui avait délivré leurs campagnes du brigandage, 
refusèrent de la laisser enlever sous le gouvernement des Bourbons. 
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qu’un qui, comme moi, à visité le pays pour prenne a PES 
a | Re 
cie ce NT Mais il n'est rien Ge = an 


"de la plaine du Tavoliere que s'élève la ville popu- 
lis le moyen âge, est restée le chef-lieu de la Capita- 
à wa pas une origine antique; elle à remplacé l’ancienne 
rpi, ne lé > Argyrippa des Grecs, qui lui donnaient Diomède 
ur fondateur.  Arpi était la cité principale du peuple des Dauniens 
la laissé que des ruines insignifiantes, éloignées de Foggia 
d'environ n 8 ra faut la direction du nord. La substitution … 
d’une ville à l’autre, le déplacement du centre de la population a 
| r sous la domination des Byzantins, mais on en ignore 
A précise. En tout cas, Foggia existait déjà lors de létablis- 
serment des Normands, sous lesquels elle prit un rapide essor, Sa 
fortune à été toute commerciale et administrative ; elle était le prin- 
Cipal parce où les pâtres du pays environnant venaient s’appro- 
et vendre leurs troupeaux, le siège des employés du fisc 
de percevoir d'impôt de la /ida. Aussi, dans toutes les 
agé pendant des siècles cette portion de l’ftalie, 
possess Foggia était-elle considérée comme une chose capi- 
£ mt Msuret immédiatement de grandes ressources financières. 
TA + C’est pour la commander, avec toute la plaine, que Frédéric A choï- 
or _sit Lucera, située à 17 kilomètres de là et regardée comme la clé du 
_ / pays, pour y établir les cantonnemensfixes de ses Sarrasins. En lisant 
| les récits des luttes entre Français et Espagnols pour la possession du 
| royaume de Naples sous Charles VIH, Louis XII et François I°', il est 
impossible de ne pas être frappé de ce que les mouvemens des 
armées y ont d'inexphcable au point de vue purement stratégiqne. 
Quel que sort l'état de la campagne en cours d'exécution, quelques 
| RES .que l'une ou l'autre des deux parties semble au moment 
|  d'attéindre, brusquement toutes deux abandonnent à l’automne les 
ta opérations commencées pour se précipiter sur la Gapitanate. C'est 
qu’elles cherchent à se gagner de vitesse et que la première arrivée 
des armées lëvera sur les troupeaux, à leur descente des montagnes, 
le tribut qui constitue le revenu le plus clair de la couronne «et per- 
mettra de mourrir la guerre pendant une année encore. fl arrive 
même quelquefois que, lorsqu'une des armées n’a pas assez devancé 
. l'autre et n’est pas en force suffisante pour l'empêcher de s'emparer 
des péages, elle se jette sur les troupeaux en route et en fait une 


2 


_ tans. Renversée de fond en comble par un tremblement de lp 


Le: 


em 
_ Foggia compte aujour ue bien près de reneent DT 


Err c’est une ville toute moderne, propre et animé 
beaucoup aux bourgeois et aux commis-voyageurs. Les es 
singulièrement larges; les maisons, solidement voûtées, ai 
plats, n’ont généralement qu'un étage au-dessus du rez-de-chauss 


Tout ceci est manifestement conçu pour éviter, en cas de nouveau 
tremblement de terre, le retour d’un désastre pareil à celui que la 
ville a subi il y a un siècle et demi. Une des curiosités du lieu est. 
la vaste Piazza delle Fosse, dont le sol est entièrement creusé d’in= 


nombrables silos destinés à conserver, jusqu'au moment de leur 
vente, les grains recueillis dans les champs des alentours, 
En raison de sa destruction au siècle dernier, Foggia n’a gardé 


que bien peu.de vestiges de son brillant passé du moyen âge. Mais 
ce qui en subsiste a une réelle valeur. La cathédrale, bâtie en 1172 
et où Manfred fut couronné en 1258, devait être, parmi les églises 


normandes de la Pouille, une des plus grandes et des plus pures de 
style. Malheureusement il n’en est resté debout qu'un lambeau, la 


_ moitié de la façade, que l’on a eu le bon goût, au xvr siècle, de 


conserver en l'englobant dans la construction nouvelle. C’en est du 


moins assez pour juger de ce que l'édifice, quand il était complet, 


avait de majesté simple et d’imposante tournure, et pour faire déplo- à 


rer la perte du reste. On retrouve à cette façade les mêmes pilas- 


tres carrés que nous avons déjà vus à celle de la cathédrale de ne 


Termoli, 
Tout auprès, un débris du même genre marque l'emplacement 


a 


du palais de l'empereur Frédéric IT. C’est un arc de beau style, qui 


devait en former l'entrée principale et qui est aujourd'hui engagé 


dans la façade d’une maison particulière. Deux rangs de feuillage 


finement sculpté en décorent l’archivolte, dont les retombées sont 


reçues par deux aigles de face, tout à fait pareils à ceux qui sont 


figurés au revers des belles monnaies d’or de l’empereur désignées 
sous le nom d’augustales, Dans la maçonnerie moderne qui remplit 


l’arceau surmontant la porte de la maison, l’on a encasiré ‘une pierre 
provenant de la façade du palais. Elle porte une triple inscription 


_qui en donne la date, juin 1223. Le palais était achevé au mois de mai 
1225, époque où l’empereur vint s’y installer, Désormais ce fut une 


de ses résidences favorites; il n’était pas d'année qu'il n'y demeu- 


rât plusieurs mois. C’est là que mourut, en 1241, sa troisième 


femme, Isabelle d'Angleterre, qui fut enterrée dans la crypte de Ja 
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… Hoc fieri tuësté Fredericus Cesar ut urbs sit 5 
j Foggi) sénia Lite inciita nn UE 4 | MIRE 

P tout à fs la to où urnure de ë épigrammes die tantôt  Siéugs | 


ques, que Frédéric se plaisait à composer sur les 
états et Jus certaines d’entre elles, comme Hire onf 


ne Se tromperait donc ie je crois, en la comprenant dans le 
recueil des œuvres poétiques de cet empereur. Mais il y a mieux. 
. Frédéric, intelligence supérieure au travers de ses vices, nature 
d'artiste en même temps que de politique, esprit singulièrement cul- 
2 tivé pour son temps, épris de tous les raffinemens et de toutes les 
_ élégances, se piquait d'exercer les arts comme la poésie. Il avait la 
_ prétention d’être un maître en architecture. Nous savons par des 
témoignages formels que c’est lui-même qui donna les plans et 
- les'dessins pour la construction du château de Capoue. Il me paraît 
FRE SC rtir formellement de la première partie de l'inscription de la 
porte de son palais de : Foggia qu'il avait fait de même pour cet édi- 
_fice, Les termes remarquablement précis dont on s'y sert impli- 
quent une telle conclusion : sic Cesar fieri iussit opus istu, proto 
_ (ncius) Bartholomeus sic costruxit illud. C'est tel “qu’on le voit, tel 
Le que l’a construit Bartolomeo, que l’empereur avait ordonné de le 
_ faire: la répétition de l’adverbe sic est absolument significative et 
_ révèle l'emploi d’un modèle donné par Frédéric en personne. L’arc 
#: qui seul a été conservé de ce palais est donc un spécimen, et l’uni- 
” que parvenu jusqu'à nous, qui fait connaître le style et la manière 
de l'empereur Frédéric IL comme architecte. Ge morceau le classe à 
| un rang distingué dans la liste assez peu nombreuse des souverains 
| artistes par eux-mêmes. 
| ne reste plus rien du château fortifié que Charles [°° d’ Anjou se 
fit construire à Foggia en 1269 et où il mourut en 1284, non plus 
que du parc de plaisance du Pantano, à la porte de cetie ville, où 
4 élevait ee HOBDEAUx de aime. | 
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Pour aller de Foggia à Manfredonia, on est condamné à une insup- 
. portable route de quatre heures de voiture à travers la steppe du 


d _ Tavoliere, qui devient un véritable Sahara dans la saison où l'herbe 
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C] “deux vers -éonias par lesquels lion se termine, | nr 


: . es de la montagne, et dont la plus haute cime, 1 


des à a été brèlée par le sel de “ 
| ont encore à la montagne. G Graduellement cepe ant 
du Gargano, dont on commence à GRÉE UE L 


_s’élevant à plus de 1,500 mètres de hauteur, re 

_ jours autour d’elle une calotte de nuages. On se dirig 
vers le point où ce massif isok . l'échine allongée d’ou 

se détache de la plaine et LOMME 
flanc méridional. Ra RS : 
Encore dans la plaine, aux trois quarts du ti I 

|  . couvent de San-Leonardo, où Hermann de 
4223 une commanderie de l'ordre teutonique, € 
florins d'or de revenu annuel. Les bâtimens con een LM 


| l'église mérite une visite. Son portail surtout, que je n'ai vu F2 
qu'ici dessiné nulle part, est un beau type du style du milieu 

_ du xr° siècle dans ces contrées ; l’abside est également un morceau 
remarquable d'architecture romane. Notons encore le uperbe cui- . 
_sine du couvent, qui rappelle LS ses dispositions celle de | _ Daye | 
de Fontevrault. SR CS 
Quelques kilomètres encore, et l'on franchit la rivière du Cande- 
laro, tout près de l’endroit où elle se jette dans la lagune appelée 
Pantauo Salso, le Lacus Pantanus des anciens, qui recoit aussi le … | 
Cervaro, dans l'antiquité Gerbalus. À quelque distance de là, sur ( < 
bord de la lagune, auprès du goulet par lequel elle débouche dans 
la mer, une église de style byzantin, toute bâtie-en matériaux anti- 
ques, est debout au milieu de la campagne solitaire. L'intérieur en 
à êté quelque peu défiguré par des. réparations modernes du ER 
mauvais goût; de nombreux ex-voto s’y voient suspendus auprès 
d’une Madone miraculeuse. Le pavé est composé en grande partie 
de pierres tombales intéressantes. Au-dessous règne une vaste 
crypte, une église inférieure, qui n’a pas été gâtée comme l'église 
supérieure. Le plan se répète exactement le même en haut et en 
bas et est unique dans son genre. Il dessine trois carrés inscrits 
l’un dans l’autre, séparés par des colonnes de granit dans la) crypte, 
de marbre dans l’église haute, supportant des arcades cintrées d’une 
forme svelte. L'autel est au centre, SOUS une petite coupole qui 
s'appuie sur quatre forts piliers placés aux angles du carré inté- 
rieur formant sanctuaire et entouré de deux collatéraux sur ses: 
quatre faces. C'est, on le voit, la disposition de certaines nor 
rondes à trois cercles concentriques, qui cette fois a été transformée. 
en carré. Extérieurement l'édifice dessine un cube, surmonté au 


L 


1ence arabe me parait manifeste. Aux flancs des 
demi-colounes engagées, aux chapiteaux à 

be et d'une exécution précieuse, supportant 

| see ts byzantins; et dans la partie inférieure du 
une de ces arcatures se creusent des pan- 


r m va is les entrelacs DA enrelief à la 


dit un us rem ables spécimens de cette architecture, 
eipant À rm et de l'arabe, qui régnait dans la 

rouille : Year que la conquête normande y eût introduit les influen- 
ces fl Un semblable style, auquel se rattachent aussi la 
_ cathédrale de Canossa et le mausolée de Bohémend, qui y est adja- 
cent, ainsi que certaines parties de la cathédrale de Bari, ne s’est 
maintenu à côté des données architecturales nouvelles, directement 
: importées de Normandie et tendant de jour en jour à le supplanter, 


ré is d’appren > l'église que je viens d'essayer de décrire 

| : 4 fut Léceni dci ei 2127 par le pape Pascal I, qui y vint de Bénévent, 

où il tenait alors un concile. Elle avait été certainement commencée, 
et les plans arrêtés dans le xi° siècle. 

_ Cette curieuse église, autour de laquelle on remarque quelques 

débris d’un temple antique, porte le nom de Santa-Maria-Maggiore 

_ di Siponto et a le titre de cathédrale, Elle marque l'emplacement de 

|  lawille antique de Sipontum. Prise par Alexandre le Molosse, roi 

d'Épire (en 330 avant Jésus-Christ}, colonie de citoyens romains en 

_ 19%; "assiégée: par Marc Antoine en 40, lors des guerres civiles, 

Sipontum est décrite par Paul Diacre, au viu® siècle de notre ère, 

_ Comme étant encore de son temps satis opulentum. Gent cinquante 

aus plus tard, Constantin Porphyrogénète la mentionne parmi les 

| villes de la partie de l’ltalie dépendant de l'empire de Constanti- 

noôple. Maisil semble qu’elle commençait dès lors à tomber en déca- 

_ dence. L'envasement progressif de la lagune du Pantano, accessible 

aux Vaisseaux dans lantiquité, tendait à rendre impraticable son 

port, jadis théâtre d’un mouvement fort actif, et développait les 

exhalaisons marécageuses qui engendrent la malaria, Aéau de tout 

le district environnant, Gependant il s° ÿ maintenait encore une cer- 

taine population, et le port continuait à être le seul qui desservît la 

Capitanate. C'est encore à qu en 1177 le pape Alexandre ILE s'em- 
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| ces actus de dei rappelle de très près celles qui 
ntles r 


que ee ire sur es années du x1° siècle. Aussi n'est-on pas 
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_ sion de l'Italie méridionale. Manfred acheva de ruiner cette ancienne 
cité par la construction de la ville qui reçut son nom: 


_ petite ville gaie et tranquille de Manfredonia, coquetteme 


avec Frédéric Barberousse; et même, en 1252, c’est à Sipon 11 
débarqua Conrad IV de Hohenstaufen, quand il vint prendre posse 


ME ob. 
Une lieue à peine sépare l'emplacement désert de Siponto hs 


sur la mer, au milieu d’une végétation qui rappelle la Calabre ouda 
Sicile. En espalier au pied du Gargano, le canton environnant doit à 
son exposition vers le midi et à la façon dont la montagne le couvre 
contre les vents du nord, de jouir d’un climat exceptionnel. C'est en 
1263 que Manfred décida la construction de cette nouvellewille, 
pour l'emplacement de laquelle il consulta les astrologues et aussi 
les marins, car cet emplacement fut très bien choisi en vue de ce 
que voulait réaliser le fils de Frédéric II. La plaine au nord de 
l'Ofanto et le canton du Gargano étaient dépourvues de port, ceux 

de Siponto et de l’antique Salapia (aujourd’hui. remplacée par le 
misérable village de Salpi) ne pouvant plus recevoir convenablement 
les navires. Il décida d'en créer un nouveau, qui servit en même 
temps à communiquer avec les possessions qu'il venait d'acquérir 
en Épire. Aucune position n’était plus favorable que celle où il bâtit 
Manfredonia, dass le fond du golfe que forme la saillie du Gargano, 
ayant devant soi une vaste rade, très bien abritée et d’une tenue : | 
parfaitement sûre. Manfred apporta à cette œuvre utile et bien con 
cue l’ardeur que l’on met d’ordinaire à une fantaisie. Deux années 
suffirent à avancer assez la construction de la nouvelle ville pour 
qu’en 1265 on püt y transporter l'évêque et les häbitans de Siponto, 
auxquels on joignit des colons recrutés de droite et de gauche. 
C’est alors que disparut tout ce qui avait pu se conserver des ruines 
de la cité antique, exploitées comme carrière pour ces travaux où 
le transport des pierres, de la chaux et du sable copies disent 
les chroniqueurs, « tous les bœufs de l’Apulie, ». 

Le plan de Manfredonia avait été conçu sur une très lie échelle. 
Le roi prétendait faire de la cité à laquelle il donnait son nom 
le principal centre commercial de la Pouille et son chef-lieu admi- 
nistratif. Îl y établit un hôtel des monnaies et il en donna la direc- 
tion à deux Amalfitains, renommés pour leurs connaissances prati- 
ques en cetie matière, Mauro Pisonto et Nicolo Campanella. El est 
probable que ces deux personnages avaient été antérieurement 
eiployés à la fabrication des espèces de Frédéric I, qui presque 
toutes ont été battues à Amalfi. Mais les travaux étaient loin d’être 
terminés quand Manfred mourut les armes à la main, en 1266. 
Gharles I* d’Anjou les fit continuer activement, et c'est lui qui acheva 
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nstruction de la ville, qu'il ordonna d'appeler Siponto-Novello, 
alant effacer jusqu'au nom de ne vaincu de Bénévent. 


ns et les efforts du nr vainqueur, le nom de Man- 
_ fredonia se maintint dans l’ ee et c’est celui que la ville a gardé 


jusqu'a nos 8 joe | 


que l’on eût encore à en ie, FE rs son se faisait, raconte- 
4 entendre jusqu’à six milles à la ronde, Malheureusement, la 
_ cathédrale, le campanile et en général tous les édifices de Manfre- 

| donia ont disparu dans le désastre qui frappa cette ville en 1620, 
__ lorsque les Turcs y opérèrent une descente e et la brûlèr ent entière- 


mA ment après l'avoir pillée. 


Ce qui reste le plus intact des travaux de Manfred, c'est le mble 
“ belle construction, maintenu de chaque côté par de hauts gra- 
_ dins formés de grands blocs de pierre, qui s’avance fièrement dans 
la mer avec une longueur de près de 200 mètres. C'est sans con- 
tredit l’œuvre d'ingénieur maritime la plus puissante et la mieux 
combinée qu’ait léguée le xurr° siècle. En tête de ce môle est le 
. château fort, que Lautrec attaqua vainement dans sa dernière cam- 
pagne. C’est une construction du règne de Charles d’Anjou, œuvre 
de son architecte maestro Giordano de Monte-Sant -Angelo. Bien 
qu’en partie remanié ei gâté par des appropriations postérieures, 
découronné de ses créneaux du moyen âge pour recevoir de l’artil- 
lerie sur ses plates-formes, il n’a pas subi de modifications trop 
profondes dans ses dispositions essentielles. C’est un haut et massif 
donjon carré, flanqué à ses angles de quatre grosses tours rondss, 
qu'euveloppe une enceinte extérieure reproduisant le même plan. 
Les remparts de la ville, garnis eux aussi de grosses tours rondes, 
subsistent en grande part et embrassent un espace que sont loin de 
remplir les huit mille âmes de la population actuelle. Avec cette 
enceinte, en partie vide, qui fait un vêtement trop large à la petite 
ville rebâtie au xvir° siècle, Manfredonia est comme une sorte 
d'Aigues-Mortes de l'Adriatique. Notons, du reste, qu’on a recon- 
struit la nouvelle Manfredonia sur le plan de l’ancienne, avec les 
rues régulières se coupant à angles droits, et la disposition en 
échiquier que l’on observe constamment dans les villes créées de 
toutes pièces au x11° siècle. 
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= us ’à Monte Sant’Angelo, sur la croupe du Ga 
_ ter le fameux sanctuaire de Saint-Michel, le plus at ane 
dédié en Ou 


. d’une ville à l’autre par um beau chemin carrossab 
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ident à l'archange, lieu Fee ape we. pe 
pèlerinage, il faut revenir à Foggia, en faisant ns 
‘ennuyeuse route, pour se rendre à Lucera. On. ue 


 Jigne droite dans la plaine mue sans que, pour ainsi dire, 


habitation s'élève sur ses: bords. Les cultures sont cepe d nt. 


À multipliées sur ce trajet que sur celui de Manfredonia. * 


| Le dulations, sur la pointe d une M où era codes ci 
maisons de Troja, ville fondée au commenteure ve 


” 


_de Cannes les premiers Normands venus dans. 


côtés du mord et de l’ouest, en pente douce vers l’est et le sud, qui 


on à le Gargano, à sa gauche la chaîne de Een p 


Je catapan byzantin. Boyoannis, qui écrasa sur Le chap de tie 


avaient répondu à l'appel de Melo. LRO UNORER Le 
En faisant ce chemin, l'esprit se M r* phpinen 2° 
sante que le chroniqueur Nicolas de Jamsilla, compagnon du nduEe De 
daus cette aventure, fait. du voyage de Manired après sa fuited'Awersa, 
en novembre 1254, et de la façon dont le fils de Frédéric dut mar- She. 
cher de nuit, au milieu des ténèbres et de la tempête pour gagner 
Lucera sans être aperçu des troupes pontificales postées à Troja et: 
à Foggia, dans une plaine sans wa arbre où le passage d'une petite . 
troupe de cavaliers devait être vu d’une très Re distance. et 
attirer aussitôt l’aitention. à 
Lucera. s'élève sur une colline d’un certain rois escarpée sil 


se détache à une certaine distancb en avant des derniers contreforts 

de l’Apennin et commande au loin la plaine environwaute. Ainsi pré 
paré par la nature, le site en a toujours constitué une position Sira- 

iégique de premier ordre, et depuis tes débuts de histoire chez les 

populations de l’Apulie, nous y voyons exister une ville fortifiée 

dont le rôle est capital. Les Grecs prétendaient que cette ville de 

Luceria avait été fondée par Diomède, revenu d’Ilion, comme Arpt, 

Sipontum, Canusium et, en général, toutes les cités de quelque im- 

portance dans la Daunie et mème dans une portion de la Peucétie; 
à l’époque romaine on y montrait encore un vieux zounon que les 

habitans prétendaient être le Palladium enlevé de Troie par le héros 

argien. 
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tion de Luceria dut être en réalité l’œuvre des Dauniens 
race japygo-messapienne, sur le : ire desquels elle était 
située, Le nom d’Apulie, qui s’étendait jusque-là, n'est autre que 
la forme italique de celui dont les Grecs ont fait de leur côté Japy- 
Mais tout, ebrapei l'appellation même de la cité, qui appar- 

iomes proprement italiotes, semble indiquer ri KE très 


seconde abs mit où nous voyons ses hubitäns : 
2 ; parti des Romaïes, de même que les autres Apuliens, puis 
r de s'associer à la défection de ceux-ci en 326 avant Jésus- 
. Pour les châtier, les Samnites vinrent mettre le siège devant 
ARE ville, et c'est en marchant au secours de Luceria que l’armée 
_ romaine éprouva son grand désastre da défilé des Fourches Cau- 
_ dines. La chute de la forteresse apulienne en fut la conséquence 
_ immédiate, et les Samnites, vainqueurs la choisirent comme la place 
de sûreté où ils enfermèrent les otages à eux remis en garantie du 
— (‘traité de Caudium, que le sénat refusait de reconnaître. Aussi Rome 
| attacha-t-elle un prix extrême à enlever à ses ennemis Luceria, et, 
dès 320, Papirius Cursor investissait la ville, défendue par une gar- 
. nison de sept mille Samnites et finissait par l'emporter après une 
résistance acharnée, Il y reprit les otages et y fit un riche butin, 
car C'était alors la plus riche cité de l’Apulie. Six ans après, elle 
retombait aux mains des Samnites, mais ce ne fut que pour très 
peu de temps. Les Romains la reprirent bientôt de vive force, mas- 
sacrèrent une partie de la population et installèrent à la place des 
anciens habitans une colonie militaire de droit latin. Ce fut dès lors 
_ le boulevard de la domination du peuple roi dans l’Apulie, où elle 
lui permettait de prendre le Samnium à revers. Aussi les Samnites 
temtèrent-ils, en 294, un effort désespéré pour recouvrer Luceria ; 
mais le consul Atilus, accouru au secours de la M les écrasa 
. dans une grande bataille. 

Frablie au milieu d’un canton de grande production agricole et 
pastorale, da colonie de Luceria eut autant d'importance comme 
centre de commerce que comme place forte. Nous en avons la preuve 
par le développement de son monnayage, qui débute à l’époque de 
sa fondation même, alors que l'as était encore du poids d’une livre. 
Dans la guerre d'Hannibal, la conservation de cette forteresse par 
les Romams eut une importance décisive. Le grand Capitaine cartha- 
ginois ne parvint jamais à s’en emparer et le fait d’avoir ainsi gardé 
une base inexpuguable d'opérations dans l’Apulie fut une des choses 
qui permirent le mieux à Rome de relever rapidement ses affaires 
après ses premiers désastres. Les colons de Luceria montrèrent 
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d’ailleurs a ce ; momen tune f 

mère patrie, En 209, quand une partie des colonies latines, lasses 

de la prolongation indéfinie d’une guerre à laquelle on ne voyait 

secours en hommes et en argent, il n’y en eut que de 

déclarèrent prêtes à soutenir encore la lutte jusque entier € 
ment, et Luceria fut du nombre. 1 
L'histoire garde ensuite le silence sur nié destinées da Lu: 


_ point de terme, refusèrent à Rome de continuer à lui fournir ] leurs 


jusqu’au temps de Cicéron, qui dans son discours pro Cluentio en 


parle comme d’une des villes les plus flrissantes de l'Italie, Dans la à 
guerre civile contre César, Pompée en fit quelque temps son quartier- 

général avant de se replier sur Brindes : Strabon cite Luceria comme 
déclinant à son époque. Pourtant elle retint une certaine prospé- 


rité pendant toute la durée de l'empire. Auguste y avait envoyéune 


nouvelle colonie de vétérans, et les écrivains, aussi bien que les 
inscriptions, montrent qu’elle garda jusqu’au bout son Fans colo 
nial avec les privilèges qui y étaient attachés. | 
L'importance de Luceria survécut aux invasions barbares et aux 
ravages affreux des guerres gothiques, Paul Diacre la décritcomme 
étant une ville opulente sous la domination des Lombards. Mais. 
en 663 l’empereur grec Constant I prit la ville sur ce peuple et la 
détruisit presque entièrement. Dès lors, et pendant six siècles, Luce- 
ra ne fut plus qu'une simple bourgade, où pourtant résidait toujours 


un évêque. C’est en cet état qu’elle setrouvait encore en 1228, lorsque 


Frédéric II contraignit les musulmans de Sicile révoltés à demander 
Yaman et à se mettre à sa merci. Jugeant imprudent de les laisser 
dans le Val di Mazzara, où leurs traditions d'indépendance étaient 
trop vivantes et où il es était toujours facile, en cas de rebellion, 
de recevoir des secours de leurs frères d'Afrique, ne voulant ph 
non plus priver ses états de cette vaillante et industrieuse popula= 
tion par une expulsion pareille à celle que l'Espagne commit plus 
tard la faute immense d'accomplir, il se décida à les dépayser en 
les transplantant sur le continent italien. La masse principale des 
Arabes siciliens fut donc par ses ordres transportée à Lucera, Giro- 
iaico et Acerenza. Lucera en fut la principale colonie, et pour la 
recevoir Frédéric fit élever une vaste forteresse, où ils. vécurent 
d'abord séparés de la population chrétienne de la iles 

Ainsi tr ansplantés, ces Arabes acceptèrent rapidement leur nouveau 
sort avec la facile résignation qui est le propre des musulmans, et 
même bientôt ils s’attachèrent avec un ardent dévoûment au souve= 
rain qui leur avait conservé la vie sauve quand les habitudes et le 
droit de la guerre, dans les mœurs du temps, lui auraient permis de 
les exterminer. Astreints tous au service militaire, leurs milices furent 


pendant plus de vingt ans le nerf et le seul noyau permanent des 
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| armées de Frédéric II, et la forteresse ‘qu ‘ils occupai lent, ‘achèvée en 
1227, le principal point d’appui de la domination des Hohenstaufen 


. dans les provinces touchant à l’Adriatique. Quand la rupture entre 


. l'empereur et le pape fut devenue ouverte et irrémédiable, la présence 


des musulmans à Lucera devint un des griefs dont le souverain pon- 


tife fitle plus retentir le monde chrétien contre Frédéric. Pourtant l'em- 


ploi d’une garde sarrasine auprès du souverain n’était pas autre chose 
qu’une tradition des princes normands. Ceux-ci, et Robert Guiscard 


tout le premier, avaient constamment employé les contingens des 


Arabes de Sicile, de l'aveu même de la papauté, dans leurs guerres en 
Hialie , et l’armée qui, au prix de l’incendie d’une partie de Rome, 
_ avait délivré Grégoire VII, se composait en majorité de musulmans, 


sans que ce pontife eût éprouvé le moindre scrupule de voir des 


- infidèles servir sous sa bannière. Depuis plus d’un siècle, la seule 
_ force militaire permanente des principautés franques fondées en 
Syrie par les croisés consistait dans les corps soldés de musulmans 


_ indigènes, désignés sous le nom de #urcoples, et l'office de grand- 
turcoplier était Ja première charge militaire de la cour de Jéru- 

 salem. 

2 Pour donner cependant une cer taine oo aux plaintes de 

pape, Frédéric ouvrit librement l’accès des casernes de ses Sarra- 


sins aux missionnaires franciscains et fit même bâtir dans leur for- 


teresse, à côté de léur mosquée, une église destinée à ceux qui 


voudraient se convertir. Mais il savait d’avance qu'il n’y en aurait 
aucun. Il persista à refuser aucun avantage au Changement de reli- 
 gion, et, traitant à la cour les musulmans sur un pied d'exacte éga- 
lité avec les chrétiens, son scepticisme, blessant pour les croyances 
de son époque, se plaisait à réunir à la même table des évêques et 


des capitaines arabes, Bientôt, du reste, à mesure que la lutte avec 
1e saint-siège devint pour l’empereur une question de vie ou de 


mort, il sentit davantage quel prix avaient pour lui les services de 


troupes sur qui les anathémes ecclésiastiques n'avaient aucune 


action, dont le fanatisme religieux éprouvait, au contraire, une 


satisfaction sauvage à combattre contre le pontife catholique. En 
- 4239, Frédéric, pour donner plus de cohésion à ses Sarrasins, les” 
concentra tous à Lucera, faisant venir dans ce lieu ceux qui avaient 


habité jusqu'alors à Acerenza et à Girofalco, y amenant en grand 
nombre de nouvelles familles qui étaient restées jusqu'alors en 


Sicile, et les renforçant enfin de bandes mercenaires qu’il fai- . 


sait recruter en Afrique. La colonie musulmane de Lucera monta 
ainsi jusqu'à soixante mille âmes. Le château-fort ne pouvait plus 
lui suffire; on lui livra aussi la ville. Et l’empereur ferma les yeux 
sur la façon cruelle dans les nouveaux colons musulmans moles- 
tèrent les rares habitans chrétiens qu’ils y trouvèrent, les forçant à 
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déguerpir avec leur us et s’emparant de I cathédrale pour en d ; 

faire une mosquée. Cest ainsi sel l'antique Le ceria OTum 

devint Lucera Saracenorum. 


Désormais Frédéric pouvait en toute sécurité Hire de. )g; 
résidence la plus habituelle. Entre la forteresse de ses Sarrasins, 

_ à une extrémité, et, à l’autre, Andria la Fidèle, dont la population 
montrait à sa cause un een qui lui tenait tant « | 


Andria fidelis ae afixa RES 
ne 
x soumission de la LIENS de la pe et dés Fe Pouille était 
assurée. Il n’avait plus à craindre, de la part des citoyens des popu- 

= Jeuses villes de cette contrée, toujours prêts aux changemens et fort 

_ enclins à embrasser le parti du pape, des défections comme celle 
qui avait été presque générale en 1229 à l'apparition de la croi- 
sade des clavigeri. Mais Frédéric ne vint qu’à peu de reprises, et. 
cela seulement. pour des laps de temps fort courts, dans les der- 
nières années de sa vie, habiter à Lucera même, au milieu de la 
colonie arabe, où il avait pourtant un logis royal et où il menait 
complètement, quand il y allait, la vie d’un monarque musulman, 
comme les rois normands de Sicile lui en avaient donné exemple. 
C’est son existence dans ces séjours qui lui avait fait donner par les 
guelfes le surnom de « sultan de Lucera. » Il y avait des haras de 
chameaux, des équipages de chasse avec des guépards dressés à 
l'orientale; enfin, ce qui est plus grave, un harem richement monté 
et gardé par des eunuques. Ici sa conduite, en. opposition avec la 
loi chrétienne, prêtait largement le flanc aux invectives papales. 
Pour la juger avec une entière équité, il ne faut cependant pas 
oublier qu'avant lui les rois normands avaient eu patemment leur 
harem organisé à Palerme. 

Après la mort de Frédéric II et de Conrad, qüand Innocent I 
tenta de s'emparer directement du royaume de Sicile, il voulut 
gagner les Sarrasins de Lucera. Oubliant tout ce qu'il avait écrit sur 
le scandale du séjour de ces infidèles en ltalie, il offrit à leur émir, 
que les chroniqueurs du temps appellent Jean le Maure, de lui con- 
server la charge éminente de grand camérier du royaume et de lui 
conférer, en outre, des fiefs et des honneurs nouveaux en grand 
nombre. Le chef musulman accepta le marché, mais ses hommes 
ne voulurent pas le suivre dans sa trahison envers ses princes. 
Manfred accourut chercher un asile au milieu d'eux. Ce furent eux 
qui le proclamèrent les premiers et qui lui permirent de reconqué- 
rir le royaume. Pendant tout son règne, il n’eut pas de soldats plus 
fidèles, et quand la fortune le trahit définitivement, les Arabes de 
Lucera tombèrent par milliers à ses côtés sur le champ de bataille 
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| de Bénévent. En partant pour combattre Charles d'Anjou, Manfred 
confié sa femme, la belle Hélène d’Épire, et ses fils en bas âge | 
s dévoûment des Sarrasins et aux fortes murailles du château de 
L icera. C'était un asile sûr, qui eût permis aux partisans des 
’ jeunes princes de se rallier et de continuer la lutte. Mais leur mèra, 
D nee de ses conseillers, perdit la tête et quitta Lucera pour 
_ seréfugier à Trani, où elle espérait faire voile vers l'Épire. Le ‘chà- 
. felain de cette ville la vendit avec ses enfans à Charles, qui se désho- 
nora DAC ATEu TE à leur égard. Plus malheureux que Gonradin, 
e les jugea pas dignes de l’échafaud, et ils pourrirent de lon- 
1es années dans des cachots infects. 
_ Manfred mortet sa famille disparue, les Sarrasins de Lucera se 

à soumirent au conquérant, qui confirma leurs privilèges et leurs lois 

E ières. Mais, dès l’année suivante, à l'annonce de l'approche 
; de Conradin, qui se préparait à franchir les Alpes, ils relevèrent sur 
_! leurs tours l’étendard de la maison de Souabe. Lucera devint alors 

_ le point de réunion des Gibelins dans le midi de la péninsule. 
Charles d'Anjou voulut essayer de réduire la place avant que son 

compétiteur fût descendu de la Haute-ltalie. Mais après plusieurs 
mois d'assauts infructueux, il dut lever le siège pour se porter 
* au-devant de Conradin. Quand ill’eut vaincu et mis à mort, il revint 
devant Lucera, en 1269. Les musulmans se défendaient avec achar- 
nement, mais à la suite d’un long blocus la famine les contraignit 
enfin à capituler. Le 45 août, ils ouvrirent leurs portes et défilèrent 
devant le vainqueur ärrité, qui les fit passer sous _le joug. Mais 
Charles ne voulait point se passer des services de guerriers dont il 
avait puapprécier toute la valeur. Il leur accorda donc la vie sauve 
et leur permit de continuer à habiter la ville. Seulement, il leur 
enleva leurs privilèges, le droit de se gouverner eux-mêmes dans 
l'intérieur de leur ville et d’avoir pour officiers de justice leurs 

cadis, jugeant toutes les affaires d'après la loi musulmane. Il les 
plaça sous l'autorité directe du justicier de la province et mit 
soixante lances en garnison dans le château pour les surveiller. En 
_même temps il ordonna, en souvenir de sa victoire, de construire, 
à la place de la principale mosquée de la ville, sur de site de l’an- 
_ cienne cathédrale, une grande église dédiée à la Vierge, donnant à 
la cité le nom officiel de Lucera ;christianorum. 

Deux ans plus tard, nouvelle révolte des Sarrasins, qui avaient 
ajouté foi à l'imposture d’un faux Conradin, et nouveau siège, 
à da suite duquel les principaux fauteurs du trouble furent cruel- 
lement punis. Le reste des colons arabes fut encore cette fois 
reçu à merci. Charles les garda dans ses armées et prodigua leur 
sang dans ses guerres en Albanie eten Sicile. — Tant de vicissitudes 
etide malheurs avaient beaucoup diminué leur nombre, Une partie 
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de la ville a habitaient restait déserte. de monarque à 

en profita pour y installer, à côté d'eux, une colonie de Provens 
_ çaux, amenés à ses frais, auxquels on donna les maisons inhabitées 
et les terres abandonnées. Il fit aussi Me défenses du 
château, qui désormais tenait les musulmans en 

Jeur servir de casernement. res  : 

Cependant la papauté ne cessait de dattes des rois de À 
de faire disparaître du sol de la Pouille ce noyau d’infidèles, q1 
était, avait dit Innocent IV, « comme une épine enfonce dans sor 
œil. » Cédant enfin aux instances de Boniface VIII, Charles Il, en 
1300, se résolut à célébrer l’année du jubilé par un autodafé 
mémorable. En pleine paix, sans aucune provocation de la part des 
restes des Sarrasins, une armée fut dirigée sur Lucera et en entre- 
prit le siège. Sachant qu’ils n'avaient cette fois aucune grâce à 
attendre, les musulmans se défendirent en désespérés. A la fin, ils 
succombèrent sous le nombre; la ville fut prise d'assaut, et les 
Sarrasins de tout âge et de tout sexe furent impitoyablement pas- 
sés au fil de l’épée. On n’accorda la vie qu’à ceux, en bien petit 
nombre, qui consentirent à abjurer l’'islamisme. 

Après cette effroyable exécution, le roi Charles IL Speo la 
ville de nouveaux colons, auxquels on en répartit le territoire. La 
cathédrale fut dédiée solennellement en 1392. Le roi voulut même 
effacer le nom de Lucera et ordonna qu’on l’appelât Gittà di Safita- 
Maria. Mais cette nouvelle appellation officielle ne parvint be pré | 
valoir contre l’usage et la tradition populaire. 

La nouvelle Lucera, dotée par son fondateur de sofibrèux pri- 
vilèges, est restée jusqu’à nos jours une ville assez florissante, qui 
compte quatorze mille habitans, possède un évêque et est le siège 
du tribunal de l’arrondissement de Foggia. Quant à la for teresse, 
elle fut presque immédiatement démantelée et abandonnée. Dès Le 
1525, Leandro Alberti la trouvait en ruines. | 

Ce sont les restes de cette forteresse qui font encore aujourd’hui | 
le principal intérêt d’une visite à Lucera. L’enceinte, de 900 mètres 
de pourtour, en est remarquablement conservée et dresse à une 
grande hauteur ses murailles garnies de tours, découronnées seu- 
lement de leurs créneaux. Elle occupe l'extrémité occidentale de la 
colline, qui en est en même temps la partie culminante, à un quart 
d heure de marche de la ville telle qu’elle est, ceinte des remparts 
. dont la dota Charles II d'Anjou. C’est évidemment sur le même 
emplacement que s'élevait l’arx de la Luceria apulienne et romaïne. 
La muraille suit exactement le bord des escarpemens presque à pic 
de la colline, excepté sur la face de l’est, tournée vers la ville, où 
le terrain se continue de plain-pied et où un fossé large et profond, 
taillé dans le roc, précède le rempart. Treize tours carrées, bâties 
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en brique et en pierre et reliées entre elles par d’épaisses courtines 

à même construction, couronnent ainsi les pentes abruptes du 
De. de l’ouest et du sud, avec deux tours plus grosses et plus 
- hautes, en forme de polygones irréguliers, aux deux angles nord- 
ouest et sud-ouest, présentant un angle sur l’arête de la colline. 
Le côté de l’est, rectiligne, armé de sept tours en figures de 
bastions, faisant PATES avant un angle obtus, se termine à ses 
deux extrémités par deux grosses tours rondes. C'est sur cette face, 
entre la seconde et la troisième tour à droite, qu'a été ménagée, 
dansz un ‘angle rentrant fort habilement disposé, l'entrée principale 
R teresse, entrée oblique et précédée d’un pont-levis. Un peu 
en arrière et commandant le débouché de cette porte, auprès de 
T'angle nord-est de l’enceinte et s’appuyant à la muraille de la face 


nord, dans laquelle était tout à côté une poterne, se dressait le don- 


jon, énorme massif de forme exactement carrée. C’est là qu'était la 
demeure royale que Frédéric Il avait fait décorer avec un grand luxe 
_ etoù, en 1241, tandis qu’il ravageait les environs de Rome, il 
envoyait deux statues de bronze antiques enlevées au monastère de 
_ Grotta-Ferrata. C’est là aussi que demeurait le châtelain ou émir 
- dés Arabes, Ge donjon, dont l'abbé de Saint- Non admirait le 
_ magnifique appareil, subsista en grande partie jusqu’à la fin du 
:xviné siècle, mais il fut alors démoli pour construire avec ses maté- 
riaux un palais pour les tribunaux dans Lucera. Ce n’est plus qu'un 
amas de ruines confuses, où l’on distingue seulement l'amorce des 
nervures qui couvraient quelques salles. Des voûtes effondrées dans 
Sa partie inférieure permettent de reconnaître qu’il avait été élevé 
en portion sur des fondemens antiques. On aperçoit au-dessous les 
restes de souterrains romains construits en grand appareil d’une 
belle époque, parfaitement caractérisé. 

- M: Amari a émis la conjecture que le château des Sarrasins de 
se avait dû être édifié sous la direction d'ingénieurs arabes. 
Je crois cette opinion parfaitement juste. La forme des tours car- 
rées et barlongues, leur faible saillie, leur rapprochement, la 
disposition en talus de la base des mur Mille sont autant de particu- 
larités caractéristiques des principes de fortification qui, des Byzan- 
tins, avaient passé aux Arabes, que les templiers avaient adoptés 
dans la construction de leurs châteaux de terre-sainte, mais qui, 
en 12925, ne s'étaient guère encore naturalisés en Occident. La dis- 
position du terrain avait dispensé les ingénieurs qui fortifièrent 
Lucera d'établir ailleurs que sur le front est, devant le rempart, le 
vaste fossé et la muraille extérieure en avant de ce fossé, qui étaient 
aussi choses essentielles du système byzantino-arabe, Du reste, ce 
front, tel que nous le voyons dans son état actuel, avecses tours 
d'une autre forme que celles du reste de l’enceinte, a été refait en 


1974 par Pr d'os ns le siège 0 où il avait dû être ln bje 
de l'attaque. C'est ce qu’attestait une inscriptionque mA 
Alberti et qui a. disperu depuis. ::: 1h aron 108 
De nombreux édifices remplissaient l'enceinte de la £ teresse 
au temps où elle était occupée par les Sarrasins; il y avai 
“habitations, des casernes, des mosquées et aussi l’é lise des 
<ciscains. Toutes ces constructions ont depuis longtemps disparu 
laisser de traces apparentes. La chemise fortifiée n’envelopp 
Lu un terrain vide et désert. É 
. Le sol y est partout ch de débris de briques et de fragmen 
ce vases de formes diverses et d’une fabrication tout à fait spéciale, 
dont la terre plus ou moins rouge est recouverte d'un épais vernis 
plombifère. Ge vernis, appliqué à la manière arabe,etqui souvent, 
trait caractéristique, a coulé de manière à former de grosses gouttes 
vitrifiées en relief, est le plus habituellement vert, quelq 
des dessins noirs se détachant sur ce fond. Nous sommes “bin 
présence des vestiges d'une poterie exactement pareille aux frag- 
mens de fabrication arabe du sx° et du x° siècle recueillis jadis 
par mon père en Égypte et conservés au musée céramique de Ja 
manufacture de Sèvres, ainsi qu ‘aux bacini incrustés à titre d'or— 
mementation à la partie supérieure des murailles extérieures d’un 
certain nombre d’églises du nord et du centre de l'Italie construites 
du x° au xur° siècle. Elle constitue une industrie d’origine évidem- 
ment orientale, qu'on ne saurait hésiter à considérer comme ayant 
été exercée sur les lieux dans le cours du xxrr° siècle, car la multi- 
_tude des débris ne permet pas de douter que ce fut là la vaisselle 
wd usage journalier dans la colonie arabe de Lucera. J'ai déjà dit 
_que cette colonie compta un moment jusqu’à soixante mille âmes 
avec les familles des guerriers. On sait par des documens formels 
qu’en même temps qu’elle fournissait un service militaire des plus 
actifs, elle s’adonnait avec succès à des indüstries de tradition 
orientale, dont les procédés avaient été apportés de Sicile, comme 
le tissage de certaines étoffes et la fabrication des armes. Il fau- 
dra joindre maintenant à la liste de ces industries celle de la con- 
fection des poteries vernissées AE 2 anciens Poneee 
arabes. 
Nous sommes conduits à désigner avec Sert la Sicile Léml. 
mane comme une étape du transport de la fabrication de ce genre 


de poteries entre l'Orient et la Pouille, où elle passa avec la trans- 


plantation des Arabes sous Frédéric Il. Ceci est de nature à jeter un 
jour précieux sur l'origine des bacini employés dans la décoration 
des églises par les architectes italiens, surtout dans le xr° siècle. On 
les à d’abord regardés comme de provenance arabe ou persane, 
comme des trophées des expéditions maritimes des Pisans. Mais 
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Er budi: t de pins 8 près, à montré qu'il n’y 

nm petit nombre qui fussent de fabrication proprement 

e la plupart sortaient d'ateliers plus voisins, qu’il plaçait 

|poir né de l'Italie. Après la constatation 

’ai faite à Lucera, et que tout le monde peut y renouveler, 
Sicile re je crois, chercher la situation de cet 

levaient se répandre par le commerce 


Pvernis vert ne sont pas les seules dont on recueille 


lu château de Lucera. D’autres fragmens moins nom- 
nt des ‘ornemens d’une donnée fort simple, tracés en 
et en rouge sur un fond blane. Ici, la décoration a été mani- 
ement exécutée au moyen de l’application sur la terre d’un 
_ engobe revêtu d’un vernis incolore et translucide au moyen d'un 
= marzacotto plombique. C'est le procédé que Passeri affirme avoir 
l _! été mis en œuvre à Pesaro à partir des environs de Fan 4300. Natu- 
_ ralisé d’abord à Lucera par les colons arabes, il avait ainsi mis un 

- peu plus d'un demi-siècle à se transmettre de proche en proche 
_ jusque dans les Marches. M. Barnabei a recueilli dans l'Abruzze, 

- son pays natal, dans des sépultures qui ne peuvent pas descendre 
- plus bas que-la fin du xx siècle, des poteries exactement con- 


formes aux deux c s de celles dont on recueille les tessons au 
Log de Lucera. Il en fera bientôt l’objet d’une publication. Ces 

es » l'Abruzze fournissent un chaînon géographiquement 
émbdi entre Lucera et Pesara, et nous parvenons ainsi à 
suivre dans le temps et dans l’espace la marche de l’industrie des 
terres vernissées, originaire de l'Orient, établie d’abord en Sicile 
lors de la conquête arabe, transplantée dans le nord de la Pouille 
au x siècle avec les derniers restes des musulmans siciliens, 
enfin se propageant de là en suivant le Httoral de l’Adriatique jus- 
qu'à Pesaro et aux villes voisines, où elle se développa surtout à 
partie du moment où l’anéantissement des Sarrasins de Lucera eut 
enlevé aux potiers des Marches leurs plus redoutables concurrens, 
ceux qui avaient êté leurs maîtres. 

"Entre la forteresse ‘et la ville elle-même s'étend une vaste espla- 
nade entièrement découverte, où fait défaut toute construction du 
moyen âge. Ge terrain était compris dans la ville antique, et le sol 
y est jonché de fragmens d’anciennes poteries où le travail de la 
charrue, retournant chaque année la terre, a fini par confondre pêle- 
mêle les reliques de tous les siècles de l'antiquité. La terre rouge 
arrétime à reliefs sigillés représente là Le dernier siècle de la répu- 
blique romaine et les débuts de l'empire; les poteries étrusco-cam- 
paniennes à reliefs et à glaçure noire une période antérieure, l'exis- 
tence de la colonie romaine de Luceria des guerres puniques aux 


5Ÿ 4 ù 12 antérieur ,qui nous  ÉnoMeE aux ae où la 


._ fragmens d’une poterie noirâtre sans vernis, colorée unif 
Eee la masse de la pâte et sans couverte, simplement lus e au 
polissoir, telle qu’on la rencontre aux origines de la civilisation dans 
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prémièresg guerres civiles; les tessons É vases s peints à [Ee es 
ë de PR grecque l ‘âge où l'in luenc 


mitive était encore aux mains des indigènes apuliens. 


toutes les parties de l'Italie. La présence de cet ancien bucche 


italique n'avait pas été jusqu'ici signalée en Apulie. J'en ai chef À 
des fragmens sur tous les emplacemens de villes antiques que j'ai 
examinés dans cette contrée, comme aussi dans la Lucanie et dans 
le Bruttium, La fabrication s’en est donc étendue à une certaine 
| époque, ne VAT 
de la Péninsule, sans différences bien sensibles de contrée à contrée. 


avant le triomphe des influences grecques, sur la totalité 


Dans la ville de Lucera, le seul monument important est la cathé- 


_drale, magnifique église à trois nefs du plus pur style ogival fran- 
_ çais du xru° siècle. C’est un des édifices religieux les plus remar- 
quables de l’époque médiévale dans le midi de l'Italie. Pour quiconque 


l’étudie avec une connaissance quelque peu approfondie des monu- 


mens du même art en France, deux conclusions s'imposent àl'es= 
prit. Gette cathédrale, bien que consacrée seulement en 1302, n'a 


pu être commencée en 1300 par Charles I, comme on l'imprime. 


D’après son architecture, on ne saurait en faire commencer les tra- 


vaux plus tard que 1274, date de l'établissement des colons pro- 
vençaux dans la ville. D'autre part, l'architecte de cette église à été 
Français et même, suivant toutes les probabilités, natif de l’Ile-de- 


France, dont il a transporté l’art sans modification dans la Pouille. En 


revanche, ce sont des tailleurs de pierre indigènes qu’il a employés 
à en exécuter la décoration. La chose est surtout manifeste au por- 


tail principal. Les feuillages finement refouillés d’un beau et ferme 


dessin qui garnissent l’archivolte de son arc en tiers-point ont la 
plus étroite parenté avec ceux de l’archivolte de l’arc en plein cintre 
du palais de Frédéric IT à Foggia. Les quatorze magnifiques colonnes 
de marbre vert antique, que l’architecte a distribuées dans diverses 


parties de son œuvre, devaient garnir la nef de la cathédrale plus 


ancienne, celle dont les Sarrasins avaient fait une mosquée. 
Le gouvernement italien a entrepris dans ces dernières années 


une restauration complète de la cathédrale de Lucera, travail très : 
bien conduit et aujourd’hui près d’être terminé. En grattant le badi- 


geon qui revêtait l’intérieur de l’église, on a mis au jour sur plu- 
sieurs points d’intéressantes fresques du xiv° siècle, entre autres 
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une Vierge avec l'Enfant  : d’une grande beauté de dessin et 


Pr sentiment tout à fait 
fr 


esque. Mais il n’y a à tirer de ces 
aucun argument en faveur des théories de M. Salazaro 
développement précoce de la peinture dans le royaume de 


à décorer les édifices qu’ils construisaient. Au moment où fut ter 


minée la cathédrale de Lucera, Giotto, qui a travaillé à Naples, était 

dans le plein épanouissement de son talent et de son influence; et 
c’est à son école que se rattachent directement les fresques retrou- 
Verre cette église bien plus qu'à ce que l’on connaît du style 


de l’école latine contemporaine des ee de la Pouille et pu 
comté de Lecce. 

- La cathédrale de Lucera montre encore une statue de matbre q que 
‘ton prétend être celle du roi Charles II d'Anjou. Elle est aujourd hui 
| dressée contre le mur à l’intérieur, à gauche de la porte d'entrée 

principale, debout sur un piédestal de pierre, où une inscription 
_ en lettres modernes lui applique le nom du prince angevin. Mais 
_ cette attribution, d’après laquelle M. Gregorovius, dans un ouvrage 
_ tout récent, traçait un portrait de Charles IT, ne supporte pas un 
_ seul. instant l'examen pour un archéologue. La statue, qui date du 
courant du xrv° siècle, n’a jamais été l'effigie ni de Charles IL, ni 
d’aucun roi. C'est celle ui était couchée sur la tombe d’un simple 
chevalier. Il es revêtu de son armure, avec la tête, aux traits juvé- 
niles, nue et reposant sur un oreiller: ses mains sont shine sur sa 
_poitrine et ses pieds s'appuient sur deux chiens. 


Du haut des murs du château de Lucera on aperçoit à une ving- 


taine de kilomètres de distance au nord, toujours dans la plaine, 
_ San-Severo, ville de plus de 17,000 âmes enrichie par l’agriculture 
et aujourd’hui dans un état de prospérité toujours croissante mal- 
gré les ravages extraordinaires qu’y fit le choléra en 1865. En 1799, 
elle fut, comme Andria dans la province de Bari, le point où se 
retranchèrent les Bourboniens pour résister à la nouvelle répu- 
blique que venaient d’établir les Français, Le général Duhesme vint 
l’âttaquer avec une division de l’armée de Championnet et les volon- 
taires napolitains que commandait Ettore Caraffa, comte de Ruvo, 
Car ce chef de la grande maison des Caraffa, si illustre dans l’his- 
toire, qui fut au xvn°siècle la première du Napolitain, avait embrassé 
avec ardeur la cause républicaine comme une grande partie de la 


haute noblesse du royaume. La résistance et l'attaque eurent 


l'acharnement propre aux guerres civiles. On se battit sans quar- 
tier, et la ville ne finit par être prise qu'après que Caraffa y eut 
fait, de même qu’à Andria, mettre le feu pour déloger des maisons 
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té 


Naples. Les princes angevins devaient tout naturellement, par suite 
de leurs rapports avec Florence, appeler des peintres de cette su | 


.. Je lit masquait une ancienne ouverture depuis longtemps condam-— 


: ‘slétait” un pi d'une g'Éu à + | 
_ très belle. Poursuivi par les bandes infiniment 
_ mée de la Sainte-Foi, il s’enferma dans Pescara, et 
© traignit d'y capituler. La convention, régulièrement si 
qu'il pourrait se retirer librement avec ses soldat ue: 
D parole donnée, le cardinal Ruffo le fit arrêter et enf rer 
prison de Château-Neuf de Naples. Là les juges-bourreaux dk 
Caroline, après la rentrée de la cour, le pre 
pité. Montant d’un pas ferme et d’un air serein les x à 
Pédnhud, il rédume et obtiad: Métro: couché ES 4 1 
planche de la guillotine, le visage tourné vers le couteau : @ Mot, 
noble et descendant des preux, dit-il, quand je meurs pour la liberté 
_de ma patrie, je veux voir en face l'instrument de supplice devant * 
lequel tremblent les Biches. » SONORE EE 
À mi-chemin entre 'Lucera et San-Severo sont les ruines insigni- 
fiäntes de Castel-Fiorentino, le château de plaisance où Frédéric I 
_ mourut, le 43 décembre 4950. Découragé par les échecs quesa 
_ cause avait subis en Allemagne et dans le nord de l'Italie, et sur- 
tout par la nouvelle de la captivité de son fils Envio, affaibli par la 
maladie, sentant fféchir l'énergie: indomptable qui jusqu'alors avait M 
soutenu dans les plus grandes é épreuves, entrevoyant partoutautour à 
de lui la trahison prête à se manifester au jour, voulait s’enfer- 
_ mer dans la forteresse de: Lucera, au milieu de ses fidèles. Sar- 
rasins. En arrivant à Castel- Fiorentino; son état devint tel qu’il dut 
s’y arrêter. Le nom du liew, en lui rappelant une prédiction de ses * 
astrologues, excita chez lui de sinistres pressentimens. « Vous. - 102 
mourrez, lui avait-on dit, près de la porte de fer, dans un lieu dont 
le nom sera formé du mot fleur, » Comme dans la chambre royale 


née et qui pouvait donner accès dans une tour voisine, il læ fit 
percer et elle se trouva garnie d’une porte de fr: « Mon Dieu, dit 
_ alors Frédéric, si je dois ici vous rendre mon âme, que votre volonté … 
= s’accomplisse! » Puis, avec un calme parfait, il appela près de lui 
Berardo, archevêque de Palerme, qui depuis trente:ans, malgré: les 
anathèmes pontificaux, lui gardait une fidélité, à toute épreuve ; 
Berthold, marquis de Hohenburg, le chef des troupes allemandes et: 

son parent; Riccardo di Montenegro, grand justicier du royaumes 
le Calabrais Pietro: Ruffo, qu'il avait élevé d’un rang obscur àla. 
dignité de maréchal ; enfin Giovanni da Procida, son ami et son - 
_ médecin, le même qui devait être plus tard l'âme de la conjuration 


des Vêpres siciliennes. En leur présence, il dicta son testament au 
* notaire Nicolao da Bari. | k 
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r'OÏS jours après, le souverain qui 
e du bruit de son nom expi- 
èque de Palerme, qui lui donna 
; ape plane, du reste, sur les 
| PCR au sujet de la quelle 


mensc ge … la calomnie étaient si bien passés 
dans les deux camps qu'il est impossible d'ac- 
ite aux récits des écrivains contemporains sur 

S EE sa vie. Chacun Dites sans 


s | ee Ha He La sa vie une rats 
que, Frédéric fit la mort d’un chrétien repentant, revêtu, 
comme c'était alors l'usage, d’un froc de moine, pleurant ses péchés 
= et édifiant tous les assistans, Les guelfes le représentent, au con- 
* traire, se tordant sur son lit dans des convulsions de rage, dévoré 
- pér le poison, sans pénitence et refusant les sacremens, menaçant 
iii et Épos dents. Si l’on est en droit de penser que les 
premiers o les choses dans le sens qui leur paraissait à l’hon- 


Tr les termes mêmes du testament de Frédéric 
_démentent la fureur d'impiété que les seconds :lui attribuent à son 
Dtcier moment. Mais où la calomnie des pamphlétaires guelfes 
-devient véritablement atroce et « dépasse tellement la mesure qu’elle 
| PNR RENE. son mensonge, c’est quand elle prétend que Fré- 
i ric'LL fut étouffé sous son oreiller par son fils Manfred, désireux 
4 de:s’app roprier l'argent du trésor et de s'ouvrir le chemin du trône. 
EE Pr historien sérieux ne s’est arrêté à cette abominable iaccusa- 
tion, que dément son absurdité même autant que de moble carac- 
tèrerde Manfred, bien plus droit et plus loyal:que son père, pour 

qui d'ailleurs wn parricide eût eu, dans les circonstances où il se 
serait produit, les conséquences les plus funestes à ses intérêts. 

Elle n'aétéayancée qu'après la mort tragique de Manfred, quand 
_ilmne suffisait plus aux. haïnes de parti d’avoir déterré:son cadavre 
“hors de la fosse où les-soldats de Charles d'Anjou l’avaient déposé 
»surde (champ de bataille de Bénévent, pour le livrer en pâture aux 
+corbeaux, mais AU voulaient encore attacher linfantis à son 
‘Souvenir. | : 
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ss ous séparent de la fin des temps antiques, c’est à peine si quelques N 
rares témoignages viennent éclairer l’histoire de l’art sur le destin 


‘# l ’Acropole, qu’Alaric, au témoignage de Zozime, vit encore debout. 


» 
+] , 


EN ORIENT 


à 

La destruction des chefs-d'œuvre de l'antiquité est une longue 

et douloureuse histoire qui n’a pas encore eu son historien. Peut- 
être même est-il impossible de l'écrire, vu l'incertitude et la rareté 
des documens. Aux époques où la barbarie est telle que les hommes 
- détruisent avec l’insouciance des enfans, il ne se trouve pas d’anna- 
listes pour dresser l'inventaire des ruines qu'ils font, l'acte de décès 
de chefs-d'œuvre qu'ils sacrifient. Pendant les « quinze siècles qui 


de ses monumens préférés. Ainsi, pour ne païler que des œuvres 
de Phidias, nous savons que le Jupiter chryséléphantin d’Olympie 
fut transporté par Théodose I* à à Constantinople et qu’un incendie 
 l’ydétruisit en 475. Mais comment ont péri la Minerve Promachos de 


en 395, et la Minerve chryséléphantine- dont une faible copie, a 
retrouvée il y a deux ans sous une rue d'Athènes, a tant passionné TS 
les archéologues, et vingt autres ouvrages du grand maître que 
_ Pausanias signale dans les différentes villes de la Grèce? Le silence “090 
_ des textes nous oblige malheureusement à laisser ces questions sans: 

réponse. Nous trouverions une consolation aux regrets que leur . 70 
_ perte nous inspire si nous pouvions du moins les suivre jusqu’à 
leurs derniers momens. Mais leur disparition n’a été constatée que 
bien des siècles après leur ruine, sans qu’il soit même possible, la 
a à du temps, de rejeter la faute sur tel barbare plutôt que sur 
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tel autre. Un seul homme, pr | 


| de recueillir avec ur à pieuse sollicitude ce qu’on es 
_rait appeler le martyrologe « ie d’art conservées à Constan- 
_tinople au moment de la quatrième croisade et détruites alors par 


qui a raconté, en même temps que Villehardouin, la prise de Con- 


que les Francs ont détruites à Constantinople (1) manque à la vérité 
de précision ; combien pourtant on sait gré à leur auteur de ces quel- 
pages émues où respire encore l’amour du beau, l'esprit de la 
vieille Grèce! Nicétas a été témoin des actes sauvages qu ’il raconte, 
_ il à assisté à la ruine de sa patrie, aux orgies d’une invasion vic- 
.  torieuse; mais au milieu de tant de désastres qui le condamnaient 
à la misère et à l'exil, il ne regrette rien avec plus d’amertume 
_ que la perte des chefs-d’œuvre du passé, de ces bronzes de Lysippe, 
héritage de Rome et de la Grèce, que la barbarie occidentale trans- 
formait en grosse monnaie. Ce qu’il pleure dans les ruines de 
Gonstantinople, c'est ce que la postér ité y pleurera avec lui. Expulsé 
de sa demeure par l’incendie, privé de ses biens par le pillage, il 
_ ne daigne pas donner une parole de regret aux trésors qu'un instant 
détruit, mais que remplacent le temps et l’industrie des hommes. 

- D'autres ont été anéantis, que les siècles futurs ne remplaceront 
jamais. L’opuscule précieux où il a exhalé ses plaintes, composé 


en même temps un suprême adieu, touchant malgré son enflure, à 
des œuvres qui représentaient le plus pur produit de la civilisation 
grecque. On pardonne à cette oraison funèbre des marbres et des 
bronzes le mauvais goût étrange où elle se complaît. Le livre de 


2 œuvre et la couronner, près de six siècles pus tard, par la destruc- 
tion du Parthénon. 


cart des ravages dont tout l'Orient porte encore la trace (2): 


J FAT 
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çaîses, t. nr, 1828, p. 325-338) est très défectueuse. Le texte a été publié, avec une 
traduction allemande et un commentaire, dans le cinquième volume de l'Histoire des 
croisades de Wilken et reproduit dans la Byzantine de Bonn. 

(2) Nous ne nous occupons ici que de l'Orient, mais à Rome même les imitateurs 
de Polyeucte ont fait bien moins 6 mal que les séditions, les guerres, Vignorauée, et 


l’avidité des Latins. Get écrivain est Nicétas Acominat de Chonæ, É 


stantinople par les croisés. Son petit livre sur les Statues antiques 


dans ses tristes loisirs de la cour de Lascaris à Nicée, est sans doute 
encombré de cette mythologie froide et de cette rhétorique préten- 

tieuse qui, chez les écrivains byzantins, remplacent souvent et tra- 
duisent parfois l’érudition solide et le sentiment sincère. Mais c’est 


-  Nicétas n’est pas seulement un document de haute valeur : c’est la Hi 
E dernière condamnation qu’un représentant de la civilisation antique A 
en Orient ait portée contre le vandalisme qui allait poursuivre son 


4 La ile française de Bacon (Collection des AR Kai fran- 7% 
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une injustice aussi grande que le nOER adalism 
paraît imputer aux Vandales une part  prépe idérante dans l’œt 
de destruction à laquelle tous les peuples du mo En > ont P 
_ part. La preuve que le christianisme triomphant n 
_ systématiquement les œuvres d’art, C’est qu’on n’a ja 
les recueillir et de les conserver à. Constantinople op 
est étranger aux accidens divers qui en firent périrung 
avant même la quatrième croisade. Les Latins, en 12 
saient non plus faire œuvre pie en jetant dans les f si a. 1 
Vénus et des Hercules : ils voulaient ne monnaie. 
Ge n’est que par exception que les destructeurs, qu’ils fu Fee 
doxes, schismatiques ou musulmans, ont obéi à une idée”r eus 
L’ignorance et la cupidité, tels ont été partout, tels sont encore, tek 
mobiles du vandalisme. On avait besoin de ee $ À 
marbres dans des fours; on avait besoin de monnaie : on faisait 
fondre les bronzes. Bélisaire, le vainqueur et Vandales, assiégé 
dans le château Saint-Ange en 537, manquait de LEE AN : il pré- 
cipita sur les Goths les chefs-d’œuvre qui couronnaient à 
d’Hadrien, et l’on sait que l’une de ces statues, le célèbre Faune 
de Munich, a été retrouvée sous Urbain VIII dans les fossés du chà- 
teau. Ce n’est pas seulement au moyen âge, mais à toutes les épo- 
ques de l’histoire, que les guerres et les révolutions, avec lesmisères 
qu elles entraînent, ont été funestes aux œuvres d'art. Il faudrait 
s’estimer heureux si les habitudes de destruction que prennent les 
hommes à certaines époques ne survivaïent pas aux besoins qui les 
ont fait naître, si le vandalisme du moyen âge avait cessé ses ravages 
_ dans les temps modernes. Il n’en est rien, malheureusement ; la 
_ race des Vandales n’est plus qu’un souvenir, mais le vandalisme n'a 
pas disparu comme elle, Lorsque le Panthéon. fut défiguré par un 
pape du xvufsiècle, on répétait dans Rome que les Barberini avaient 
osé ce que n’avaient point fait les barbares : c'est là un bläme que 
l'Italie moderne ne mérite pas, mais que l'on pourrait, dans une 
grande mesure, appliquer à la Turquie et à la Grèce contempo- 
raines. Déterminer les causes qui, aujourd’hui encore, livrent à la. 
ruine ou à la mutilation les restes de l'art antique dans l'Orient. 
grec, diminuant ainsi chaque année le patrimoine commun de monu- 
mens qu'a CHRRBUES le RES âge, tel est le Mr que nous nous 
Te crie 


$ MT te. | 
surtout la coutume, stigmatisée par Æneas Sylvius, de transformer be RP en. 
chaux. Sous les empereurs chrétiens, il y avait un comes rerum nitentiwm chargé de | 
. la conservation des objets d'art. «Les premiers papes eux-mêmes, dit Ottfried Müller, 
montrèrent parfois du goût pour l'éclat que les restes de l'antiquité répandaient sur la 
ville sainte, notamment Grégoire le Grand, justement réhabilité à cet égard par Fea: » 
(1) On peut voir à ce sujet deux dissertations de C.-G. Heyne, dans les Mémoires 
de l'académie de Goettingue, t. xt, p. 3 et t. xux, p. 373. 
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> traiter ici, dans l’espoir d'attirer l'attention sur un 
s déplorable qu'il dépendrait des gouvernemens de 
éjour sur les bords de l'Archipel nous ont 

> de constater trop souvent la persistance du vandalisme 
ou même de l'art grec. Nous voulons croire que l'autorité 
tpas la complice ; mais elle ne prouvera clairement son inno- 
nes qre en introduisant des réformes efficaces auxquelles l’indigna- 
ublic instruit aurait ai la moe depuis bah | 


: “4 | 


renaissance di og AE en Géo aété accompagnée 
outenue par un réveil du goût archéologique. Dès 1819, en 
VAE) pleine l nation ottomane, se forma la société des Philomousoi, 
7 jsous Ja protection de Capo d'Istria, de l’empereur Alexandre et du 
"e e Louis de Bavière. Elle avait pour but la conservation des 
à cree fondation d’une collection d’antiques et d’une biblio- 
…_ thèque (1). Ainsi naquit le premier musée de la Grèce moderne, 
dans le sous-sol de l’orphelinat d’'Égine. Mais bientôt éclata la lutte 
terrible qui, de 1821 à 4827, couvrit la Grèce de ruines nouvelles 
et ne hi pue I ‘indépendance qu'après l’avoir presque dépeuplée. 
es récits des arcl Qui accompagnaient l’expédition de Morée 
! ésedtent se la p us effrayante de la désolation qui régnait 
alors partout. C'est l'honneur de ce malheureux peuple d'avoir 
compris, dès les premiers jours de sa liberté reconquise, que l’'Eu- 
 rope, en venant à son secours, avait rendu hommage à la Grèce 
antique, et qu'il avait lui-même des devoirs à remplir envers ceux 
dont le souvenir l’avait sauvé. | 
| Quelle ne dut pas être la tristesse des savans qui visitèrent les 
| premiers, après la retraite des Turcs, cette acropole d'Athènes que 
Carrey, au temps de Louis XIV, avait encore vue dans toute sa 
gloire! Morosini, Elgin, le siège de 1827, avaient fait du Parthénon 
la ruine d’une ruine; le temple de la Victoire Aptère n'existait 
plus, des monceaux de décombres, des murs écroulés, des marbres 
réduits en éclats couvraient le sol. Il y avait tout à faire, et cela 
dans un pays épuisé, travaillé encore par des dissensions intestines, 
qui survécurent à la guerre étrangère. Aujourd'hui, le voyageur 
qui visite Athènes, cinquante ans après la constitution du royaume 
grec, ne peut s'empêcher d’abord de rendre hommage à l’activité 
des hommes qui ont fait renaître de ses cendres une ville entière- 
ment ruinée, 0fmé ses HIIROeS qui comptent parmi les pe mes 
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(1) Le dans l'Histoire de l’archéologie de l’art de Bernhard Stark Fe FU | 
l'histoire des études FreRsolnetques: en Grèce au xix* siècle, p. 326 et suiv. 


restaurer, la majesté de l'isolement. Sans doute, c’est en partie à 


frais de l'Allemagne et de la France, des œuvres admirabl 


_orgueil Pittakis, Rangabé, Koumanoudis, Eustratiadis, et tou 


“fait beaucoup depuis cinquante ans et que le bon vont ne lui 
à. jamais fait défaut, Nous désirons qu’on ne voie dans nos repro- 


publique, avait dit avec beaucoup de raison que la Grèce, inca- 


nous ne lui demandons pas l’impossible, nous lui reprochons seu- 
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de l'Europe, nettoyé l’Acropole des débris modernes qui l’e 
braient et rendu aux temples antiques, qu'il eût été sacrilè E 


des étrangers que doit être attribuée l'initiative de ce que la Grèce ar 
a fait pour ses monumens : comment oublier les noms de Thiersch, 
de Ross, de Beulé, sans parler des explorateurs, récens re à 
Mycènes, à Olympie et à Délos ont exhumé à leurs frais; "o 


Grèce s’est enrichie? Mais la Grèce elle-même peut nomme 


membres de cette vaillante Société archéologique qui, fondée en : 0 
1837, a rendu des services inappréciables, alors que le gouverne= 
ment était trop pauvre pour se substituer à elle (1). Avant de dénon- 
cer avec une sévérité que nous croyons juste les dévastations dont 
la Grèce est le théâtre, nous nous plaisons à reconnaître qu’elle a 


ches qu’une preuve de l'intérêt sincère que nous lui portons. Il y a 
quelques années, M. Waddington, alors ministre de l'instruction 


pable souvent de faire des fouilles chez elle, repoussait le concours 
des étrangers qui voulaient luixvenir en aide, M. Koumanoudis, 
secrétaire de la Société archéologique, répondit avec amertume 
dans l’Athénaion et rappela au ministre français l’ancien adage:: 
Parvum parva decent. Nous n’oublions pas, non plus que le faisait 
M. Waddington, que la Grèce est petite et qu’elle n’est pas riche; 


lement d’être intolérante à l'égard des uns, trop tolérante à Pégard 
des autres, de maintenir une législation qui provoque au vandalisme 
et de repousser souvent les offres désintéressées de services dont la 
science, et le pays même, pourraient recueillir de si beaux fruits. 

Une des premières lois que le gouvernement de la Grèce libre 
ait rendues (2) interdisait d’une manière absolue, sous peine de 
confiscation, l'exportation des antiquités. La Grèce se sentait trop 
pauvre pour s'opposer d’une autre manière à l’émigration de ses 
chefs-d’œuvre en Europe. Le Parthénon mutilé dénonçait les 
rapines de lord Elgin; les frontons du temple d'Égine, la frise du 
temple de Phigalie avaient été enlevés dans les premières années 


(1) Au moyen de donations et des revenus d’une loterie annuelle, la Société archéolo- 
gique achète des œuvres d'art et fait quelquefois exécuter des fouilles. L'histoire des . 
travaux de cette société, de 1837-1880, a été racontée récemment par M. Castorchis 
(Athènes, 1880); M. G. Perrot à rendu compte de ce livre dans la Revue archéolo- 
gique du mois de février 1880. À | 

(2) Loi de mai 1834, dans les Codes grecs de Ralli, édit. de 1875, t. 11, p. 451: 


cle ; LT le chef-d'œuvre de l’art grec, la Vénus de Milo, 
_arri vé au musée du Louvre au commencement de la guerre 
de l’inc lépendance. Il semblait nécessaire, à ’exemple des états 
pontificaux, de protéger contre les convoitises de l’Europe les 
œuvres que le sol de la Grèce recélait encore. Gette loi de prohibi- 
tion absolue a trouvé des défenseurs même parmi les savans de 
l'Europe. « Un pays, dit Beulé (1), à toujours le temps de faire 
reparaître au jour les antiquités qui dorment sous la terre. Elles 
peux attendre quelques siècles encore : on les ignore, mais 
on 1 les possède. L’impatience d’un savant, le caprice d’un étranger, 
uvent ilier leur exhumation, sans constituer un droit nouveau 
ue, » Le raisonnement de Beulé est assez juste; ; il s’agit 
| seulement de ne pas décourager l’ardeur de la science qui offre son 
concours désintéressé au pays. La loi grecque de 1834 défend l’ex- 
L portation des antiquités d’une manière absolue, leur transfert d’un 
point à l’autre du pays sans la permission expresse de l'autorité ; 
. … elle interdit toute recherche archéologique, à moins d’une autori- 
sation spéciale du gouvernement, qui fait. surveiller le chercheur 
par ‘un commissaire ; elle prescrit à tout possesseur d’antiquités 
- sur le sol grec d'en faire la déclaration détaillée, pour que l’on 
puisse contrôler au besoin l'intégrité de sa collection (2). Si le pro- 


de sa découverte dans les trois jours, car la moitié de sa trouvaille 
appartient de droit au gouvernement, S'il ne veut pas accepter les 
offres d’achat que lui font le ministère ou la Société archéologique 
et qu'il vende sa trouvaille à un tiers, il devra payer à la caisse 
des musées. un droit de cinquante pour cent sur le prix de vente. 
_ L'œuvre est confisquée sans indemnité si l’on découvre que le pro- 
priétaire a fait secrètement des démarches pour s’en dessaisir ou 
l'exporter. Si le délit d'exportation est accompli, le coupable est 
passible d'amende et d'emprisonnement. 
Voilà une législation bien draconienne, et, comme toutes les 
législations de ce genre, condamnée d'avance à rester en partie lettre 
morte. Ce n’est pas sans raison qu’on l’a appelée récemment « l’ab- 
_  surde loï qui régit et prétend prohiber le commerce des antiquités 
_ dans le royaume hellénique (3), » Nous allons montrer comment 


(1) Journal de mes fouilles sur Dons 23 février 1852. (Gazeite des beaux-arts, 
4872, p. 278.) 0 

(2) Ce droit de visite est établi jé l’article 72 de la loi, mais il est à peu près 
tombé en désuétude. 

(3) M. François Lencrmant, dans la Gazette archéologique de 1878, p. 901 : voyez 
ce que dit M. Rayet dans le même recueil 1880, p. 102 et dans la Gazette des ous 
arts, 4875, t. x, p. 552. M, Castorchis lui-même, plaidant la cause de la loi de 1834 
ion. 1881, p. 373), reconnaît les abus de tout genre auxquels elle a donné 
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priétaire d’un terrain découvre une œuvre d'art, il doit donner avis . 


< : masse a. Dette ie qu’ on Re dérober à ste d 
_ et surtout le vandalisme odieux qui mutile les obje: trop cc 
 rables pour les exporter et les débiter en fragmens. es. 
archéologiques importantes, dont quatre. seulement ont € été 
. d'étrangers. L'École française d'Athènes a comme uilles à 

_ Santorin et rendu à la lumière une grande partie des rbinés s. Délos 


. sacré d'ORmpie; M. Schliemann a découvert les fe meux 10 


de lumière pour l’histoire de l’art. En 4881 et 1882, la Société 


_ année. Tous les objets découverts par l’École française, par l’Alle- 


.. grec conclut avec eux un contrat léonin où tous les avantages sont 
_ pour lui. Non-seulement ses collections s’enrichissent sans qu’il fasse 


_ sidérables que comporte une exploration scientifique. Dans ces con- 


protestations ont recommencé. Gette opposition inintelligente est 


Depuis vingt ans il n’y a guère eu en Grèce que six e 


l'Allemagne a fait déblayer, au prix de sacrifices énormes le Sr ; de. | 


nale de l'Acropole et fouillé les iombeaux de Btatée en À ue, 2 
le rapprochement avec les tombes royales de Mycènes a été se is. 


archéologique a commencé des fouilles à Éleusis et à Épidaure, et à 
ces fouilles, dont on attend beaucoup, R ètre poursuivies cette 


magne et par M. Schliemann sont restés la propriété du gouverne- 
ment grec; par exception, on à fait don à l'Allemagne d'un petit = 
nombre de duplicata provenant des fouilles d'Olympie, mais les objets 
cédés, quoi qu’on en ait dit, n’ont qu’une très médiocre DE 
On voit donc qu’en accordant aux étrangers le droit de dépense | 
argent et leur temps pour enrichir ses musées, le gouvernement 


d’autres frais que ceux de l’entretien d’un commissaire, mais le 
pays environnant les localités étudiées bénéficie des dépenses con- 


ditions, on serait tenté de croire que la Grèce sollicite les étrangers 
de fouiller chez elle et que ceux-ci, craignant d’être dupes, refusent 
d'accéder à ses offres. C’est cependant tout le contraire qui & lieu. 
La convention autorisant l'Allemagne à déblayer Olympie a rencon- 
tré la plus vive opposition au sein de la Chambre ; on a été jusqu'à 
dire qu’elle déshonorait le pays. Lorsqu'il s’est agi de céder quel- 
ques objets de peu de valeur trouvés en double, les scènes et les 


tout à fait blessante pour un pays qui à dépensé plus d’un million 
au profit de la Grèce. Faut-il y voir l'effet d’un patriotisme mal 


lieu. Eudwig Ross, conservateur-général des antiquités sous le rui Othon, les signa- 
laït avec tristesse sans pourtant y proposer de remède. Voy. A. Peas Olympia, 
4883, p. 71. 
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tendu? Mais, en vérité, on ne peut guère prendre au sérieux des 
ns quivous disent que « les ossemens de leurs ancêtres ne doivent 
re déterrés par des barbares ! » Geux qui parlent ou pensent 

ainsi oublient que la Grèce a été sauvée par l'Europe en considéra- 
tion de son passé, parce que l'Europe voyait dans ce passé non pas 
le patr imoine exclusif d’un petit peuple, mais le patrimoine com- 

un de tous « ceux qui aiment le beau. L'opposition qui a été faite 

| le, et quiss’est reproduite récemment lorsque 
1é l’autorisation d'explorer les ruines de Delphes 
propagande déplorable d'un certain nombre d’esprits 
és de ce vice qui coexiste en Grèce avec les vertus de 
Ja défiance et la jalousie à l'égard de l'étranger. Peu 
à ces dira — c'est le nom e. on leur ns COu- 


lage : ce qu ils dénandeut avant ra c'est qu’un ra ne puisse 
_ pas “entreprendre, même au profit exclusif de la Grèce, ce qu’elle 
_ est incapable de faire elle-même. C’est la généralisation de la même 
idée qui inspirait, il y a cinquante ans, la loi funeste contre les hété- 
= _ rochtones, c'est-à-dire les Hellènes nés hors de la Grèce. La Société 

Hpgiine d'Athènes s’est montrée animée de cet esprit antiscien- 
Es et mesquin, au grand déplaisir de ses amis et de ses admi- 

_ rateurs, qui l'ont vue” compromettre, par une politique de malveil- 
_ fance et d’envie, la haute réputation d’impartialité, de dévoüment 
sans arrière-pensée à la sciènce qu'elle avait su acquérir en Europe. 
Ïl est profondément à regretter que l’homme supérieur qui dirige 
_ depuis plus d’un an les destinées de la Grèce, M. Tricoupis, ait paru 
épouser ces passions que les Grecs éclairés désavouent hautement. 
Moigré un epgagement formel de son prédécesseur, M. Coumoun- 
douros, il a refusé d'appuyer auprès de la Chambre le projet de loi 
autorisant la France à fouiller Delphes, travail considérable qu’un 
état européen est seul en mesure de mener à bonne fin. Nous vou- 
lons espérer que la conscience des véritables intérêts de son pays 
l’emportera enfin, dans un esprit aussi juste, sur des conseils dou- 
_blement coupables, parce que la Grèce et la science OUR éga- 
lement de leurs effets (1). 

Nous avons parlé des fouilles de M. Schliemann à Mycènes; il est 
à vrai dire le seul particulier qui ait fait, au vu et au su du gouver- 
nement grec, une exploration archéologique sérieuse, Mais s'i fak 


(1) Lors de la discussion de la convention avec l'Allemagne, le 41 ne 1875, 
quelques députés ont développé avec éloquence la thèse indiquée par le bon sens. Le 
discours de M. Diamantopulos, rapporteur de la commission, devrait être médité de 
ceux qui combattent ayec une spin si obstinée la convention FOLAUYS aux fouilles 
d eDelphes. : 
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Jait énumérer Jee ae clandestins. qui se poursuivent, 6 depu 
_ cinquante ans, sur toute l’étendue du territoire de la Grece nous 

_entreprendrions une tâche sans fin. Nous ne voulons d’ailleurs dénon 
cer: personne : contentons-nous de citer quelques faits à l'appui d 
notre assertion. L’immense nécropole de Tanagre, € | 


_ hasard, de remplir des vitrines ou de couvrir des étagères..Le pro- 


 Quod non fecere Barbari, fecere Græculi. Toute fouille clandes- 
i 


LE Ne 


sont sorties les milliers de figurines en terre cuite qui peuplen 
musées et les cabinets de l'Europe, à été littéralemen 
depuis 1871, par les paysans et les marchands d’ antiquité és, 
le gouvernement grec, après des années d’indifférence, a envoy 
Tanagre un poste de soldats, le mal était déjà sans remède. La p us. 
belle nécropole de la Grèce et du monde avait été saccagée sans” 
aucun profit pour la science, qui a fait là une perte irréparable, Il ne | 
s’agit pas en effet pour l'archéologie de recueillir des bibelots au 


duit de fouilles faites par un marchand peut être d'un grandattrait 
pour les artistes, mais la science de l'antiquité ne trouve son compte 
que lor squ'on a consigné, dans des procès-verbaux minutieux, l’en- 
droit précis où chaque objet est sorti de terre, la disposition des sta- 
tuettes, des vases, des objets de toilette dans les sépultures, la nature 
du contenu de chaque tombe, celle des moindres fragmens qu'on a 
pu y recueillir. Les marchands et, à plus forte raison, les paysans 
n’ont aucun motif pour faire ces observations; ils cherchent des 
objets intacts, brisent ou rejettent les autres et s'empressent de 
vendre leurs découvertes à d’autres marchands qui les falsifient 
souvent, par l'addition d'attributs ou de couleurs, pour leur don- 
ner plus de rareté et de prix. Le pillage de la nécropole de Tanagre, 
que le gouvernement grec a toléré pendant quatre ans, est un des 
épisodes les plus affligeans du vandalisme qui fléurit en Grèce et 
brise ou dénature plus de monumens que n’en ont détruit les Turcs : 


tine est nécessairement hâtive : la moitié peut-être des charmantes 
statuettes que contenaient les tombes de Tanagre ont été réduites en 
poussière par la pioche des explorateurs de contrebande. La Société 
archéologique, il est vrai, a fait exécuter quelques fouilles à Tanagre; 
mais dans l’intervalle de ces explorations, qui ont donné des résul- 
tats médiocres, les recherches clandestines ont continué. Ona fouillé 

la nuit, pendant les mois pluvieux de l'hiver, au risque de mettre en 
pièces vingt statuettes avant d’en découvrir une qui fût intacte, Il 
en résulte que la nécropole de Tanagre est aujourd’hui presque 
épuisée : cinq mille statuettes et autant de vases, représentant une 
valeur énorme, ont passé à Paris, à Londres et à Berlin, alors que . 
le musée de la Société archéologique ne contient qu'une maigre 
collection dont les plus bellés pièces ne sont pas comparables à 
celles qu’on voit au Louvre, et, à Athènes même, chez les grands 
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1ands d’antiquités. De plus, le commissaire grec qui a fouillé à 

agre, au nom de la Société archéologique, n’a publié aucun 

rendu sérieux de son travail, et le secret des tombes tana- 
nes, les détails de leur ‘installation intérieure, sont probable- 

mi t perdus à jamais. 

Nous avons insisté sur la dévastation de Tanagre parce que les 
statuettes qui proy nt de cette nécropole ont acquis une noto- 
riété telle qé les personnes les plus étrangères à l'archéologie en 

dmit quelques-unes. Mais ce que nous avons dit à ce 

ussi vrai des autres nécropoles de la Grèce, celles de la 
cride opontienne, de Tégée, de Corinthe surtout, Le gouverne- 
1e peut ignorer qu’elles sont exploitées journellement, puisque 
es boutiques des marchands d'Athènes regorgent d’antiquités qui en 

_ proviennent : il n’a rien fait pour arrêter ces ravages. Ce quise perd 
_ ainsi chaque année, on se le figure aisément : vandalisme et fouilles 

 clandestines sont termes synonymes. On demandera pourquoi les 

… archéologues, qui sont si nombreux en Grèce, ne vont pas au moins 
… observer ces fouilles pour prendre note des trouvailles qu’on y fait. La 

raison qui les en empêche est bien simple : les fouilleurs eux-mêmes 
n'auraient rien de plus pressé que de les dénoncer à l’autorité comme 
essayant de transgresser la loi, et ils recommenceraient leur cam- 
_ pagne après avoir éloigné les importuns. Un fouilleur de profession 
: redoute un étranger at qu’un gendarme. Le gendarme est son 
: compatriote, son philos, boit un verre de raki avec lui, sait fermer 
les yeux quand il le faut. L’étranger est incorruptible; il a beau 
protester de sa discrétion, on ne le croit pas; il a des amis en 

. Europe, il est peut-être journaliste lui-même, c’est un intrus qu’il 

faut écarter.à tout prix. M. Rayet, qui s’est occupé spécialement des 

.,  nécropoles, a déclaré que, pendant quatre ans de séjour en Grèce, 

| il a vainement essayé d'assister à l'ouverture d’un tombeau (1). 
Bien d’autres ont été éconduits comme lui, et, par une contradiction 

étrange, un profond mystère continue à envelopper les fouilles qui 
se poursuivent simultanément et à toute heure dans les différens 
PRys dela Grèce. — 

- Les marchands de Corinthe ne gardent pas les objets qu’ils acquiè- 
rent : ils les expédient immédiatement en Europe. De mémoire de 

_ douanier grec, on n’a jamais confisqué un de leurs envois; ils sont 

d’ailleurs passés maîtres en finesse et docteurs en contrebande. Les 
marchands d'Athènes prennent quelques précautions. Soit pour 

épister la Société archéologique, soit pour se réserver le monopole 
d’un terrain fécond, ils n’indiquent presque jamais la provenance 
vraie des objets qu'ils vendent. Un bronze trouvé en Béotie sera 


(1) Gazette des beaux-arts, 1875, t, 11, p. 592. 


| vendu, comme a ariginaire de Tanagre. Pour 

grand prix, on vous affirmera qu’il vient de Tu 
de la. Macédoine ou,de Smyrne, parce que le gouver 
aucun droit sur les antiquités. de ces provenances. 
fusion déplorable qui a pour effet d’ embrouiller e enc re les 
etimportantes questions archéologiques relatives à la d 
_ écoles, aux centres de production artistique dans l'ant que 
Un objet ainsi démarqué peut encore. orner un musée 0 
gère, mais il est à peu près perdu pour la. science, à 
qu’il ne serve pas, ce qui arrive souvent, à la jeter 
erreurs. Je veux en donner un seul exemple. Il y 2. 
la Société archéologique acquit pour le musée du D 
stèle funéraire d’un très beau style, rappelant les monu 
cien art attique, qui était donnée comme provenant d’Abdère 
Gette indication fut admise sans conteste, et l’on vit dans Ja : 
_ d’Abdère un argument nouveau en faveur d’une théorie de present À 
sur l’art propre à la Grèce du Nord, dont les frontons HAE 
_ Olympie seraient le produit le plus remarquable (2). Lors ue 
l’occasion d'aller à Abdère, ou du moins dans la région où l'on croit ‘ 
que cette ville a existé, les habitans m’affirmèrent ee ps 30 
relief de marbre n'avait été. découvert, dans leur pays. Cela. me: 
confirma dans la pensée, à laquelle j’inclinais d'avance, que la pré- 
tendue stèle d’Abdère a été découverte en Béotie ou en sue. | 
peut-être à Athènes même, et que la provenance invraisemblable 
d’Abdère à été indiquée par. un marchand désireux de me Se Ÿ 
marbre à la Société archéologique sans tomber sous le coup des lois 
sévères que nous avons résumées plus haut. Il semble d’ailleurs 
que ces lois n'inquiètent pas beaucoup les marchands, qui ne font. 
presque jamais à l’éphore général des antiquités La déclaration des. 
objets qu’ils possèdent, malgré la disposition formelle contenue dans 
le code. Toute inquisition serait inutile et, dans un pays de liberté 
comme la Grèce, ne manquerait pas d’être jugée avec défaveur es 
l’opinion publique. 

Nous ne voulons pas médire des marchands d’antiquités, ni mé- 
connaître les services qu’ils rendent, tout en signalant le mal dont 
ils sont cause. Leurs émissaires, en Grèce et en Turquie, ont répandu 
des lumières que le maître d’école ne. répand pas. Ils ont appris: 
aux paysans que: les monnaies, les vases, les marbres, les antiquités 
de tout genre, ne doivent pas être abandonnés où mis en pièces, 


(1) Elle a été publiée en io aie par M. E. Pottier, dans le Bulletin de corres- f 
_pondance hellénique, année 1880, planche vu et p. 256. 

(2) Le travail de M. Brunn a paru dans les Mémoires de l’académie de Munich 
de 1876, 1877 et 1818. 


rec soin comme des objets de valeur. Ils ont inspiré, 
le respect de l'art aux esprits les plus grossiers, 
+ ovoir substitué au vandalisme de l'ignorance le van- 
6 de eh cupidité, N 


ais Ce tort, én vérité, retombe sur la loi 


re. Si cola ne spendait que d'eux, ils aimeraient mieux trou 
jets intacts que des objets mutilés, Ils font leur métier 


marchands qui font remuer le sol un peu partout, il y 

aires de terrains qui plañrent des vignes, ou qui font 
d’en eg pour fouiller à leur aise sans que le gou- 
n rçoi - Si la loi de 1834 n'existait pas, ils pour- 


ont tout La raison de prie l'écart, Dans une partie de l’Attique 
que je ne désignerai pas, il existe un petit domaine où des trou- 
… vaillés importantes ont été faites dans ces derniers temps, Un savant 


la localité en question et demanda naïvement au propriétaire le 
droit d'y entreprendre des fouilles avec l'autorisation du gouverné 

- ment. Le propriétaire jura qu'on n’avait jamais rien trouvé chez lui 

g 4 mit ohne aime à la porte. Îl est naturel qu'il aimât 
_ mieux poursuivre illes clandestines, dont les produits [ui 
appartenaient tout etit , que d'attirer chez lui un commissaire 
officiel qui ne lui aurait laissé-que la moitié de ses découvertes. Une 
fois catalogué par un délégué de l’éphorié, le reste de sa collection 


serait devenu difficile à vendre et très dangereux à exporter, C’est 


par là même raison qu'un travail de haute importance, l’invéntaire 
des richesses d’art qui existent dans les collections particulières de 


| 1 Ja Grèce, n’a pu encore et ne peut pas être entrepris; aucun pos- 


| sesseur d'antiquités né tient à se placer sous la surveillance de 
| l'éphorie et à exposer sa collection à des vérifications importunes 
qui permettraient de lé surprendre eñ flagrant délit d'exportation (D). 
Comme les grandes fortunes sont rares en Grèce et que les musées 

y paient fort mal, la plupart des objets de prix que l’on découvre 
prennent tôt ou tard le chemin de l'Europe. On saït si bien que la 


loi est impuissante à empêcher l'exportation, si cé n’ést celle de 


très grandes statues, que diversés sociétés, comme célle des PAilar- 
chaiot et la Sociôté archéologique, ont organisé des loteries pour 
_rachéter des œuvres d’art et en faire don: aux musées d'Athènes. 
Gessociétés ont fait preuve d'intelligence en comprenant que Pappât 
du gain ne peut être combattu par des lois prohibitives, mais seu- 
_ lement par un appât plus puissant de même nature, Celui qui envoie 


(1) L’amende fixée par la loi pour cé délit est égale ä la Valeur dés objets exportés. 
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e qui oblige le commerce des antiquités à s’entourer de 


législateur qui à Mal compris ses devoirs 


ues à diriger leurs fouilles; mais ils 


- étranger, informé de ces découvertes, se rendit il ÿ a deux ans dans 


F0 


LES ANR EN use ee Eh Fe 
“du 11 À REVUE DES DEUX MONDES. 


tage à vendre sa trouvaille dans le pays même pour une somme it ae 


_ portation devient beaucoup plus coûteuse et que les prix 
presque à toute heure. Il est du reste tout à fait impos 


surdité lorsque l'exécution n'en peut être contrôlée que par excep= 


la fraude, mais on leur vend des antiquités livrables à bord des 


- expédié de Patras à Londres le magnifique Satyre de bronze qui 


* qu . Lt 


une antiquité en be supporte les dépenses du fret et les ris 
inséparables du transport: il est donc naturel qu’il trouve de l'ax 


rieure à celle qu’il réclamerait à Paris. Malheureusement, si k Roc : 
archéologique achète quelques antiquités, le gouve 4 
menace de confisquer celles que l’on exporte; il.s’en | 
atteignent des chiffres exagérés. Ces plus-values, résulta: 
contre la contrebande, deviennent une prime à la contrebande 
même, et tous ceux qui connaissent le Pirée savent que 1 lac adminis- 4 
tration la plus vigilante ne peut empêcher qu'elle ne S'y exerce es 
sible de fouil- 
ler les poches des voyageurs, d'exercer un conti sur les paletots 
de forme suspecte ou les fustanelles trop épanouies. FRE toutes 4 
les figurines en terre cuite trouvées en Grèce ont été embarquées 
sans encombre au Pirée ou à Gorinthe, Une loi est convaincue d’ ab= 2108 


tion. Les Grecs sont d'ailleurs trop intelligens pour prendre cette M 
loi bien au sérieux. Les étrangers, qui la redoutent, reculent devant _ 


paquebots, en douane de Trieste ou de Marseille. Il est dans l’inté- 
rêt des marchands de représenter la surveillance comme très sévère, 
patce que l'acquéreur effrayé surpaie volontiers son objet si le ven- 
deur s’engage à le lui remettre en lieu sûr. Quand la dimension des 
antiquités est un peu forte, l'exportation devient difficile; mais dès 
que l'affaire en vaut la peine, on trouve toujours des accommode- 
mens avec le ciel (1). Il ne serait pas convenable de citer desnoms: 
mais les Athéniens savent tous quel haut et puissant personnagea 


est aujourd'hui une des perles du Musée britannique. Ils savent 
aussi que le principal exportateur d'antiquités : à Athènes n’est pas 
précisément marchand de sa profession, et ils riront peut-être des 
scrupules que j’éprouve à écrire des noms qui sont connus de tout 
le monde. 

Nous avons montré ARE 2 les fouilles ds a 
quence de prolbitions impuissantes, ont pour effet de livrer des 
régions entières à une exploitation brutale qui démarque ce qu'elle 
ne détruit pas. Mais nous n’avons encore parlé que des objets de 
petite dimension, qui sont en somme, pour la plupart, des objets 
d’étagère et dont la mode a peut-être exagéré la valeur. Ce que 
nous avons à dire des marbres est plus triste, car c'est sur ces | 


(1) Des détails que la discrétion m'empêche de donner ont été publiés à ce sujet 
par M. W. J. 5. dans le journal the Nation de New-York, 4 janvier 1883. 


obus, les plus importans de tous, que sévit le vandalisme le plus 
ant. Un paysan découvre une statue dans-un champ. S'il essaie 
d L vendre, comme le transport en est difficile, l’éphorie sera infor- 
mée et prononcera la confiscation; s’il avise lui-même le gouverne- 
ment dans le délai réglementaire de trois jours, on lui offrira un prix 
dérisoire, et il ne pourra vendre sa statue à un tiers qu’en acquittant 
lé droit énorme de 50 pour 100. Que fera le paysan dans ces cir- 
FO “hs Quelquefois il cédera la statue au prix qu’on lui offre; 

souvent, il l’enfouira de nouveau avec l'espérance plus ou 
ie de la déterrer un jour pour la vendre secrètement. 
nçore, hélas! il saisira la première occasion pour détacher 


statue en détail, Quand tous les musées d'Europe et tous les cabi- 
nets d'amateurs auront été catalogués avec soin, combien l’on 
| découvrira de ces fragmens qui se rajustent, membres de statues 
“y tout jamais dispersés! Combien l’on en voit déjà dont les cas- 


>  sures régulières et récentes attestent trop clairement la mutila- 


_ tion intentionnelle ! — Mais, à côté des statues complètes que l’on 
PR: il y a les statues brisées qu’on ne complète pas. La plupart 
des grands marbres antiques, en effet, n’arrivent pas intacts jus- 
Re ’à nous : renversés à une époque ancienne des piédestaux qui 
les portaient, ils se sont brisés naturellement aux points faibles, 
c’est-à-dire au cou, aux attaches des jambes et des bras, et les frag- 
mens qui les composaient, séparés du torse, restent disséminés 
sous une couche de terre qui augmente avec les années. Dans l’état 
actuel de la législation, lorsqu'un paysan rencontre une tête antique, 
il n’a garde de donner l’éveil en fouillant avec soin la terre avoisi- 
_nante : il se défait au plus vite de sa trouvaille et laisse les autres 


parties de la figure attendre sous terre l'heure de la résurrection. 


Ce que la science perd ainsi, un exemple suflira à le prouver. Tout 
le monde a vu au Trocadéro, en 1878, une tête d’athlète du style 
archaïque le plus pur, qui faisait partie de la belle collection d’un 
jeune savant (1). Cette tête, qui est aujourd'hui dans une col- 
Jection privée à Copenhague, est presque unique en son genre et 
marque une étape dans l’histoire de l’art. Or, sans la loi qui régit 
les trouvailles d'antiquités en Grèce, ce n’est probablement pas 
une tête seulement, mais une statue entière qui serait venue occu- 
per la première place dans la série si peu nombreuse des œuvres 
de l’ancienne école attique. La tête a été trouvée à l’ouest d'Athènes, 
tout auprès de l'usine à gaz, c’est-à-dire sur le bord de l’ancienne 


(1) Elle a été reproduite par la gravure dans les Monumens publiés par l'Association 
pour lencouragement des études grecques, 1871. 
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tte, ; une main, un pied et se rendra à Athènes pour débiter sa 


espéraient voir. apparaître le reste de Le sabue ln 


2 CA la tête, découverte un peu auparavant et mise. 


Fe à Voie. Late pied | fat er en 


grecque fut informée et la recherche b Dr 
Le pied, dit-on, a été saisi et transpoi 


Es passé d’Athènes à Paris et de Paris à Copenhague. P rs nn 


connaît exactement l'emplacement de la découverte : lesWfouille 
_ont tout intérêt à ne pas le révéler, sous peine de se d énonc 
mêmes, èt ne trouveraient d’ailleurs aucun profit à contin: 
tement les fouilles, parce qu’un torse sans tête est. rs 
difficile et d’une vente presque impossible, Ainsi, voilà u É 
ment de premier ordre que le moyen âge et les ect Le. 
avaient épargné et qui ne reparaît au jour de notre 2 Er 0 
devenir la victime d’une loi absurde, dictée par des intentionsbien, 
louables assurément, mais dont les effets sont plus destructe 
que ceux des invasions et des incendies. Ceux qui voudront se. ki 
convaincre que cet exemple n’est pas isolé n’ont qu’à entrer dans * 
‘une boutique d’antiquaire : ils y verront vingt têtes pour. un dire 
alors que les fabricans de chaux ont détruit de préférence lesitête 
qui se détachaient plus aisément, Mais les têtes, faciles à dissimule 
à vendre, ont été sciées ou seules recueillies : les torses sont restés | 
RS ou l'ont été de nouveau par les fouilleurs. 


IL. 


Je voudrais m'arrêter ici et pouvoir reconnaître que, si le com- 
merce des antiquités en Grèce est coupable de vandalisme, le gou- 
vernement, du moins, fait tout ce qu’il doit pour que les œuvres 
qu ‘il possède restent à labri des mutilations et des injures. Cela 
n’est pas, et il faut avoir le courage de l'écrire, car beaucoup de 
Grecs éclairés ignorent l’état de choses que nous signalons. Le mal 
“heur de la Grèce moderne, bien plus sensible aujourd’hui que 
dans la Grèce antique, c’est l'absence de centralisation, la jalousie 
des petites villes à F égard d'Athènes, l’extrême exaltation des riva- 
lités locales. Le premier musée fondé en Grèce a été celui d'Égine. 
Lorsqu’Athènes redevint capitale, on y rassembla, sous la direction 
de Ross, un nombre considérable d'œuvres d'art. Le temple de 
Thésée servit longtemps de musée principal : aujourd’hui, Athènes 
ne possède pas moins de dix musées (1) qui, réunis, formeraient 
une collection admirable et seraient au moins d’une surveillance 


(1} Voyez Milchôfer, die Museen Athens, 1884, et L. von Sybel, Katalog der 
Sculpturen zu Athen, 1881. MM. Girard et Martha, de l'École française d'Athènes, ont 
inventorié les terres cuites et les vases appartenant à la Société archéologiques 
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“ pu national, sur la route de Patissia, a été con- 
1e uns les beaux monumens d’Athènes, par un riche 
t l'étranger, M. Bernardakis, de Saint-Pétersbourg : 
ss s mal installé et encore plus mal entretenu. Beaucoup de 
0 t couchées par proies sont D dans des 
am il y à notamment une Bacchante 
An > de femme nue qu’on ait encore trouvée à 
verte en 4880 à Fhôpital militaire, a été défi- 
statuer parun gâcheur de plâtre. Les pié- 
_ destaux, ei en horse aigue, ni 
| 2 imératio n fe. VERRE décidé à ne pas numéroter les 
objets : , que des catalogues soient rédigés en grec, ce qui 
se re on is on de l'éphorie est appa- 
1 out rendre inutiles, par des déplacemens continuels, les 
2 Pr consciencieux qui ont été publiés à l'étranger. Je n’en 
finirais pas si je voulais signaler toutes les défectuosités du musée 
_ national : vases entassés dans des armoires de manière à se mas- 
quer les uns les autres, fragmens de marbre empilés plutôt que 
Tan, pus be Ep Les années se succèdent sans 
__  quun,progrès s'accomplisse, sans qu'une seule salle soit instal- 
; e définitivement. En À 879, om à trouvé à Milo une statue eolos- 
se de. Népéne qui, tout em ne méritant pas d’être comparée à 
notre Vénus, n’en est pas moins une œuvre très importante de 
EL alesandrine. La statue est complète, mais brisée en une 
_ dizaine de morceaux. Il aurait fallu huit jours pour les souder 
_ ensemble et deux jours pour placer la statue sur un piédestal. 
_ L'éphorie générale en x décidé autrement. Pendant un an, le Nep- 
_ tune est resté dans une caisse à l'entrée du musée; pendant deux 
autres années, il s’est étalé en fragmens le long d’un mur. Au mois 
d'octobre 4882, je l'ai vu une dernière fois en cet état, et il est 
probable qu'il y est encore. Cette statue, que les Athéniens ne 
connaissent pas et que l’on traite avec tant d'insouciance, a fait 
beaucoup de bruit lors de sa découverte : un piquet de troupes a 
_ été envoyé exprès à Milo pour empêcher que le propriétaire ne la 
| fit passer à l'étranger. Si elle était venue rejoindre la Vénus au 
Louvre, quelle clameur se serait élevée dans toute la Grèce! Et 
maintenant qu’elle est au musée national, l’opinion publique s’en 
préoccupe si peu qu’elle n’oblige même pas l’éphorie à la faire pla- 
cer sur un piédestal. Les Grecs aiment posséder, mais ils sont trop 
arriérés encore pour savoir jouir de ce qu’ils possèdent. Ils ont 
d’ailleurs raison de vouloir garder pour eux de belles œuvres : 


ne 
Te + | 
Er 


148 pit REVUE | DES S DEUX __ 
leurs pelits-enfans, Len les “comprendront, lue en à seront à. 
reconnaissans. ASE 7 £ 
LS NNNRÉESt pas dr bite dssers de passer en revue les As. | 
* musées d'Athènes. Deux seulement sont installés avec soin, la cat ee. 
lection des objets trouvés à Mycènes par M. Schl an Me: 
des antiquités égyptiennes données à la Grèce par M. G 
Demetrio d'Alexandrie. Elles occupent deux grandes et ! 
_ l'École polytechnique. Tous les autres musées sont l'in 
de la confusion. ee QU entre autres le Guerrier 


de les étudier en même temps quel humidité les ronge, 1 és 8e. 
la Société archéologique, qui se trouvait, à l’étroit, a été transporté en. 
partie à l’École polytechnique, en partie dans les caves du Varv: akelon, 
_ ancien asile de la collection entière. Il est incroyable que les marbres 
importans que la Société possède n’aient pas été réunis à ceux du 
musée central aussitôt que ce musée a été construit : des antago= 
nismes personnels, la rivalité déjà ancienne entre l’éphorie générale | 
et la Société archéologique, expliquent cet état de choses si préju- 
diciable aux études. D’autres marbres, mêlés à des vases, des. 0 
bronzes, des terres cuites, sont empilés on ne sait pourquoi dans le 
cabinet de l’éphore général au ministère des cultes. C'est là que se 
_ trouve depuis vingt-cinq ans une statuette extrêmement impor- 
tante, réduction fidèle de la Minerve chryséléphantine de Phidias, 
que M. Charles Lenormant découvrit en 1859 dans un coin du Thé- 
séion. Les monumens exhumés en 1861 sur la Voie sacrée, à Hagia 
Triada, sont restés pour la plupart en place; mais, pour les pré- 
server des coups de pierres, on a été obligé de les placer dans des 
caisses de bois qui se ferment par une grille de fer à mailles serrées. 
Autant vaudrait les transférer au musée central et les remplacer au 
Céramique par des moulages. Sur l’Acropole il ny a pas moins de 
trois musées, dont le caractère commun est que la lumière y fait 
défaut. Celui où l’on a réuni les bas-reliefs découverts en 1876 au 
temple d'Esculape est un hangar où l'on ne mettrait pas des bes- 
tiaux. Le musée des Propylées et de la Pinacothèque est une singu- 
lière conception de Pittakis : il a juxtaposé avec du plâtre, dans de 
grands cadres en bois, un nombre immense de débris de toute. 
nature, sculptures, inscriptions, morceaux d'architecture, de sorte 
qu'il devient impossible de reconnaître quels sont les fragmens qui 
devraient être rapprochés. En adoptant ce système, Pittakis obéis- 
sait à la même idée qui lui faisait parfois enfouir de nouveau les. 
œuvres d'art qu’il venait de découvrir ; dans la crainte que des objets - 
ne fussent volés, il les soudait au asaué les uns aux autres, comme 
on attache deux par deux les galériens pour les empêcher de fun. 
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_ Le visiteur étonné et ému qui gravit pour la première fois l’Acro-. 
_ Re à ne peut retenir un sourire à l'aspect de ces bizarres 
iblages. Quant au musée proprement dit de l’Acropole, qui 
ontien tes admirables Victoires de la balustrade du petit temple 
… dexiké, c’est un entresol obscur où les morceaux les plus précieux 
Sont comme noyés sous des monceaux de fragmens qui dispersent 
et lassent l'attention. L’Acropole tout entière n’est d’ailleurs qu’un 
vaste musée qui, par défaut de surveillance, est beaucoup trop 
exposé aux rapines des collectionneurs et des amateurs de souve- 
_ nirs. Des débris aussi admirables que les chapiteaux de l’Erech- 
théion restent étendus!à terre et semblent'provoquer le vandalisme : 
la trace des coups de marteau récens est partout visible. Dans l’inté- 
rieur du musée même, les outrages de ce genre ne sont pas rares. Il 
| est évident que lorsqu'une ville de soixante-dix mille âmes renferme 
| dix musées au lieu d’un seul, le personnel qu’on peut placer dans 
. chacun d’eux est tout à fait insuffisant, Un petite collection surveil- 
lée par un seul gardien n’est en vérité pas surveillée du tout; c’est 


* le cas de dire avec le poète : Sed quis custodiet ipsum custodem ? 


Athènes posséderait aujourd'hui la plus belle g/yptothèque du 
monde et verrait doubler le nombre de ses visiteurs annuels, si lon 
| yfaisait venir, pour les y installer avec soin, les œuvres d'art répan- 
dues dans ce qu'on appelle, par euphémisme, les musées d’anti- 

: quités de province. Les plus importans de ces musées sont à Olym= 
pie, Myconos, Sparte, Argos, Piali et Tanagre ; mais il est presque 
impossible de les énumérer tous, car il s’en trouve, du moins à 
| l’état embryonnaire, dans la plupart des mairies et dans beaucoup 
| de maisons d'école. Les collections de province devraient servir de 
dépôts provisoires, mais l'esprit de décentralisation est si vivace 
qu'il les défend contre les prétentions d'Athènes. A une heure de 
la capitale, Éleusis et le Pirée possèdent chacun leur musée local. 
Sauf de très rares exceptions, les sculptures entassées sous ces abris 
sont.dans des conditions de conservation pitoyables : il eût assuré- 

ment mieux valu qu’elles restassent sous terre. Trop heureuses 
encore celles qui ne sont pas exposées à l’humidité, à la pluie, aux 
coups de lime-et de marteau, aux mutilations des gamins du vil- 
_ lagel! Le Grec est fier des antiquités de son pays, mais il ne les 
comprend ni ne les respecte. À Athènes même, la population indi- 
gène ne paraît jamais dans les musées; la collection de Mycènes, 
tout étincelante d’or et d'argent, attire seule d’autres visiteurs que 
les étrangers. Quant aux musées de province, ] ’en connais un, et 
des plus remarquables, qui n’a pas été ouvert une seule fois dans 
l'espace d’une année, alors que la population de l’île où se trouve 
le musée en question s’oppose avec un véritable fanatisme au trans- 
port de ses statues à Athènes! Ceux qui ont fréquenté les Grecs 


lent avec une sas si ant pan | | on CR 
_ Ilm’est pas besoin d’expliquer pourquoi la Ses ane la a 
_sité d'ordre élevé perdent beaucoup à cet éparpill 
œuvres d’art. Les voyages dans l’intérieur del: 
_ faciles : la plupart des villages où se trouvent d 
frent même pas un gîte pour la nuit. Si la science” 
voleurs d’antiquités y trouvent leur compte. En 1866, M: 
a déterré, avec le produit d’une souscription publique,*c : 
breux fragmens de sculptures de l’Héraion d’Argos. Ils sontr ; res 
 Argos, ou plutôt il n’en est resté que quelques-uns : des s c- 
tions successives en ont diminué le nombre au our "er Se 
désormais impossible toute tentative de restitution. M: R Ra 
regrette peut-être aujourd'hui de les avoir fait sortir du sols, 
Deux musées de province méritent en particulier d'attirer Pat=. 4 
tention des archéologues par les richesses extraordinaires qu’ils ont ; a. 
acquises en ces dernières années. Le premier est celui d’Olympie, 
où quelques granges humides, mal éclairées, trop petites, abritent 
_ ou recèlent depuis cinq ans les frontons du Péonios et d ne + 
_ mène, des bronzesd'une beauté incomparable et le # maistr RœUur,, À 
le divin Hermès de Praxitèle. Ge chef-d'œuvre, que L'Etrons. aurait : 
couvert d’une montagne d’or, n’a même été mis debout que tout, 
‘récemment : je l’ai vu à Olympie, couché sur la terre humide, exposé, 
à l'influence des variations de température dans une région mal= 
saine dont le climat n’épargne ni les hommes ni les statues. Pausa 
nias nous apprend que de son temps on arrosait d'huile le Jupiter 
de Phidias à Olympie pour empêcher que l'humidité me lerongeât, 
L’insouciance a fait des progrès depuis. Au moïs de janvier 4883, 
- la pluie tombait sur l’'Hermès à travers le toit délabré de la grange! 
_ Le poli extraordinaire des chairs, les traces précieuses de colora— 
tion et de dorure, tout cela aura bientôt disparu. La Grèce a bien 
fait de garder l’Hermès, et bien coupables ont été ceux qui, dans 
un moment de rêverie politique, ont proposé d’en faire abandon à « 
l'Allemagne. Mais, si elle le conserve, elle doit savoir le préserver. 
Cette merveille que lui a rendue l'Allemagne savante est un dépôt 
que la civilisation tout entière a fait entre ses mains: elle rend 
la Grèce responsable de la coupable négligence avec sc rss son 
plus beau trésor a été traité depuis quatre ans. 

Aussitôt que les fouilles d'Olympie commencèrent à Éaër ” 
résultats magnifiques que l’on sait, tous les archéologues étrangers, 
etmême beaucoup d’Athéniens instruits, réclamèrent avecinsistance * 4 
qu’on transportât ces chefs-d'œuvre à Athènes pour qu ’ils y fussent 
accessibles aux curieux et aux savans du monde entier. Mais comme 
les fouilles attiraient journellement une foule de visiteurs dans cette 


r 
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nnèse, qui se trouvait enrichie par une vraie pluie 
à vil ee eu de 
| es a nans protestèrent contre l’idée du transfert des mar- 
s la capitale. Sur ces entrefaites, le roi de Grèce, accom- 


 dersa majesté et supplièrent avec force 
1 qu’ k > leur enlevât point les richesses trouvées 
Le roi George eut la faiblesse de céder et donna sa 

: marbres d'Olympie resteraient à Olympie même, À là 
roi ra "pas le droit de prendre un engagement de ce 
mais l'erreur une fois commise, nous comprenons qu’on 
ectée. Un généreux Athénien, M. Zingros, offrit plus tard 
> somme de 300,000 francs pour la construction d’un musée à 
 Olympie. On ne peut qu’ ’applaudir à cette libéralité, mais, avant 
que le musée soit construit (4), l'Hermès, rongé par l'humidité, 
aura perdu tout au moins une partie de sa fraîcheur et de son 
_ éclat. Les Pyrgiens n’ont pas tardé à s’apercevoir qu'ils avaient 
. fait un bien sot calcul. Une fois les fouilles terminées et la mission 
Fe. allemande partie, le nombre des visiteurs d’Olympie s’est réduit à 
“heu de Serre et ceux qui entreprennent aujourd'hui ce long et 
pénible Z perspective d'être exposés à la fièvre dans 


un l'étable dénommée ‘auberge, sont des archéologues qui 
| ae à Olympie, quand même les statues de Y Altis eussent 
été transférées à Athènes, pour étudier ce merveilleux assemblage de 
temples que l'expédition de Morée a découverts et que l'Allemagne 
a déblayés complètement. En outre, comme les frontons du temple 
de Jupiter sant entassés à Olympie dans une confusion indescrip- 
tible, sans qu’on ait pu adapter les fragmens qui s’y rajustent ni 


leurensemble, au moyen des moulages qu’on y a disposés avec tant 
d'art, les compositions majestueuses d’Alcamène et de Péonios (2). 

Ce qui s’est passé à Olympie, grâce à l’intervention personnelle 
duroi et au consentement tacite de la chambre, constitue un pré- 
cédent funeste dont la science et les musées d'Athènes doivent 


cruellement se ressentir. On ne peut plus découvrir une œuvre 


d'art sur un point quelconque de la Grèce sans que la localité la 


(4) D’après des informations toutes récentes, la construction du musée ne com- 
mencerà pas avant 4885. 

(2) Voyez, dans la Revue du 15 février 4882, le travail de M. Émile Michel sur:le 
musée de Berlin. — À Olympie, au moment où nous écrivons, le corps et la: tête de 
l’'Hermès sont dans une grange, le petit Bacchus que porte Hermès et le pied de 
l'Hermès lui-même dans une autre! Sculptures, entablemens, chapiteaux, tout est 
empilé au hasard. Les bronzes seuls sont disposés avec quelque ordre, grâce à M. Fur, 
twängler,qui les à catalogués. 


le M. Coumoundouros, vint à visiter Olympie : : les habitans 


attribuer aux différentes figures la place qu’elles occupaient dans 
les tympans, c'est à Berlin qu’il faut aller pour bien connaître dans 


. _ île possède, je ne sais à quel titre, l’usufruit des der 


une des Cyclades les moins fréquentées, les moins sttrayantes N°0 


ture grecque avant Phidias. Il faut être un archéologue bien intré- 


_sans intérêt aucun, qui, par suite du service irrégulier des ur 
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plus voisine affirme son droit de la je L'île de My 008, 
elles-mêmes, a suivi l'exemple d'Olympie. La municipalité de cette TO 


et de Rhénée, qu’elle afferme chaque année à des chevr Tr 
nant une redevance aussi modeste que les pâturages qu'ils: 
chercher. Or, depuis 1875, l’École française d'Athènes a pou 
dans l’île de Délos ee fouilles remarquablement fructueu : 


tenue au courant. Ce n est pas notre intention pr au ici ce ; que” & 
ces fouilles ont apporté à la science de documens nouveaux et d’ob- 
jets d’art précieux : qu’il nous suffise de dire que le musée de Myco= 
nos, — un affreux magasin où l'on a enfoui ces marbres,; est plus 
riche que toute autre collection du monde en produits de la sculp- 


pide pour entreprendre le pèlerinage de Myconos. C'est un voyage 


bots grecs, demande au moins dix jours, dans les circonstances | 
plus favorables, à celui qui part d’Athènes pour y retourner. Myconos Ra 
ne possède pas d'hôtel ni même d’auberge. Celui qui espérerait en 
rapporter des photogr aphies ou des dessins serait complètement 
déçu : on ne peut ni photographier ni dessiner dans une sorte de 
cave où des statues brisées en deux tronçons, qu'un plâtrier rac=. 
corderait en une heure, sont abandonnées avec une parfaite indif- 
férence dans l’état même où on les a trouvées. Encore si ce pré- 
tendu musée abritait toutes les œuvres d’art qu’on à découvertes à 
Délos! Mais on a laissé dans l’île, pour être effrités par la pluie et 
par le vent, ou brisés peu à peu par des chevriers oisifs, les mar- 
bres dont le poids ne permettait pas qu’on les amenât au rivage 
à force de bras. La magnifique statue de Caïus Ofellius, une des 
plus belles œuvres de la sculpture gréco-romaine (1), reste couchée 
au fond d’un ravin et a déjà été mutilée. Une Némésis colossale, * 
une statue de la déesse Rome, attendent tristement, sur des piédes- 
taux improvisés, qu’Athènes se décide à-leur offrir un asile. — 
Lorsque l’on voit à Délos les innombrables fours à chaux où le 
moyen âge a transformé en plâtre tant de statues de maîtrés, on se 
prend à détester l'ignorance des hommes qui ont commis ces dévas- 
tations. Mais l'ignorance et le vandalisme ne sont pas le privilège 0} 
du moyen âge. Si les fours à chaux sont éteints, la destruction . M 
continue sous une autre forme; elle est plus coupable que par ler 


(1) Cette statue a été publiée d après une photographie faite sur place, et nécessai- 
rement imparfaite, dans le Bulletin de correspondance hellénique, 1881, pl. x. 
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d elle n’a plus le besoin pour excuse. Ici, la cupidité 
f. DS des statues dont on vend les fragmens épars aux collec- 
nneurs de l'Europe; là, on ne détruit pas les statues, mais on les 
se périr. Je ne sais si a demi-civilisation n’est pas plus barbare 


que la barbarie et si la cupidité et l'indifférence ne sont pas plus 


pernicieuses à l’art que le fanatisme et les fours à chaux. 

III, 

12 ES 

rite” montré, dans ce qui précède, que la loi de 183% à a 
s déplorables et que la direction des antiquités en Grèce 
suit de funestes erremens. Il n’est pas besoin, pour enrayer le mal, 
le réparer dans une certaine mesure, d'ajouter un centime de 
ses au budget si onéré de la pauvre Grèce. Il suffit à la chambre 
tonne Je transfert à Athènes de toutes les collections d'art aux- 


… quelles les localités intéressées ne peuvent pas fournir une installa- 
tion convenable, de toutes celles qui se trouvent placées en dehors 
des routes suivies d'ordinaire par les voyageurs. Le musée national 


est assez grand, lorsqu'il sera installé avec méthode, pour contenir 
et faire valoir toutes les belles œuvres découvertes en Grèce. Les 
petits musées d'Athènes, en particulier ceux du Théseion de l’Acro- 
pole, doivent être dépouillés des objets qu’ils renferment et leur con- 
tenu transféré au musée central (1). On ne laisserait en place, soit à 
Athènes, soit dans les noise, que les objets dont l'intelligence 
n’est complète que par le rapprochement avec les monumens aux- 
quels ils appartiennent ou par la topographie de la région où ils se 
trouvent. Je citerai comme exemple le Lion de Chéronée et les bas- 
reliefs du théâtre de Bacchus à Athènes, Quant à la loi de 1834, elle 


est à biffer d’un trait de plume, Une autre loi peut être votée qui, 


tout en assurant à la Grèce la propriété entière des œuvres exhu- 
méés chez elle par des savans étrangers (2), en prohibant sous les 
peines les plus sévères les fouilles clandestines, permette au pro- 
priétaire d’un objet d'art de le faire sortir de Grèce moyennant un 
droit proportionnel au prix d'achat. La perception de ce droit four- 
nirait des ressources qui seraient employées à l'acquisition d'œuvres 
d'art, et le gouvernement se réserverait toujours le droit de préemp- 


tion jusqu’à la somme PRO de 30,000 drachmes. Par exemple, 


ns La loi de 1834, qui n’a pas été suivie en cela, | gs ces la formation à Athènes 
d'un musée central dantinités: 

(2) M. Castorchis s’escrime contre des moulins à vent lorsqu'il dit que les étrangers 
accusent la Grèce parce qu’elle veut garder les œuvres d’art trouvées par eux sur 
son territoire. (Athénaion, 1881, p. 467.) Pas un homme compétent n’a soutenu une 
pareille thèse. On accuse au contraire la Grèce de ne pas savoir préserver ce qu’elle 
garde; nous avons prouvé que cette accusation est fondée. 


_ D'ailleurs le temps n’est plus où la Grèce pou vait cre 
la plus belle partie de ses richesses d’art passer Es | 
ticuliers dans les collections étrangères. Tout ce que & 
 renfermaient de vraiment précieux est depuis long 

__ pays, malgré les règlemens prohibitifs. Les vrais tré 


… par des fouilles dispendieuses, le patrimoine de la science en même 


des services désintéressés pour entretenir chez lui un td | + 


pas agir de sorte que ses ruines du moins demeurent entières. La 
conservation des antiquités, l’entretien des monumens historiques, 


blesse et ln garantie de son Gp eo | 


ne sont ni intolérans ni enclins au vandalisme, n’ont pas détruit, — 


ement re np pour 30. 000 sir 
re melient étranger en aurait offert une somme dix fois plus f 


grec sont dans les musées d’Athènes, d’Olympie et de Myconos, 
où attendent sous terre la pioche ‘du fouilleur, Éleusis CE De 
daure ont déjà livré et livreront:encore bien des monumens } 4 
cieux. Mais le gouvernement et la Société archéologique ne p eus. 

vent pas tout faire, et la Grèce n’a qu’à lé vouloir pour s'enrichir. 
sans rien dépenser. Il lui suffit pour cela, non pas même de faire 
appel, mais simplement de ne pas mettre obstacle au nn: 
des savans de l'Europe, qui sont prêts à donner leur argent, leur 
temps, leur savoir, au besoin leur santé et leur vie pour accroître, 


temps que celui de la Grèce. Un pays qui s’obstiner à 
funeste attesterait clairement sa décadence morale et se condam= 
nerait aux sévérités de l’histoire. La Grèce a trop de patriotisme et 
d’ intelligence pour ne pas entrer dans une voie nouvelle, pour, ne 


est pour beaucoup de peuples une question de curiosité et de goût : 
pour la Grèce, c’est une question nationale. Comme la Minerve 
Promachos de l'Acropole fit autrefois reculer Alaric, c'est encore 
aujourd'hui, c'était encore hier, le prestige des arts de la Grèce et | 
l’imposant spectacle de son passé qui sont la Fr de sa À vd 


fe : En 


IV. 


Lorsque les Turcs D CRPETRS Pcnines d'Orient, ue des- 
truction des monumens antiques était aux trois quarts achevée, Les. 
Sarrasins, les croisés, les Vénitiens, les Génois, les guerres conti= 
nuelles de l’époque byzantine avaient couvert le monde grec de 
décombres ou fait disparaître les ruines elles-mêmes. Les Turcs, qui 


il faut leur rendre cette justice, — un seul monument célèbre. Ce ‘ 
sont les chevaliers de Rhodes, en 1552, qui démolirent le mausolée 
d’Halicarnasse ; c’est Morosini qui fit sauter le Parthénon en 1687. 
Le temple d’Ar témis à Éphèse avait déjà été exploité comme carrière 
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Mn derByzance. Enigénéral, les Turcs 


pl Ron Mosqués:sans nr même en 
+ ont simplement recouvertes d'une 


je Fr cab dans les provinces. cet exercice | 
. Mais FE faudrait pas exagérer les ravages 
is les Lg De oo ou 


tion qu'il pe pas eu de mutilations 

‘même tete les Turcs auraient beaucoup 

ruit, on ne Hé bar en faire un crime. Le hasard de la 

- -conquêt PE atat maîtres d’un empire possédé autrefois par une 

| race entièrement différente de la leur, sans autres traditions com- 

_ munes avec elle que celles d’un long et sanglant antagonisme. L’art 

pe Pr ancêtres de cette race n’avait aucun titre à leur respect. Les 

4 cs apportaient avec eux un art national et original, qui à créé la 
et dont les curieux monumens resteront 

4 n jour pour témoigner de leur domination en Orient, Si les 

id ont mutilé des statues grecques, s'ils ont, comme tous 
les autres peuples, fait de la chaux avec les martires, il faut leur 

. Savoir gré du moins de n’avoir attaché leur nom à aucun grand 

_ exploit de vandalisme comme les barbares de l'Occident chrétien en 
ont tant à se reprocher. 

ET 17 'est pourtant guère de pays où l’ habitude de détruire les anti- 
quités soit plus répandue aujourd'hui que dans les pays turcs, en 
particulier dans l'Anatolie. Cette habitude n’a rien de commun avec 
les préjugés religieux; elle est simplement le résultat de l’avidité 
et de l'ignorance, la conséquence des conseils intéressés auxquels 
le-gouvernement de la Porte a eu la crédulité d’ajouter foi. Cest ce 
qu'ilest nécessaire d'expliquer en reprenant Les choses de plus haut. 

: Comme les antiquités de l'Orient gréco-romain n'intéressaient en 
. rien ses nouveaux maîtres, l’Europe, héritière de la civilisation des 
Grecs, devait s'imposer la charge et l'honneur d’en recueillir les 

monumens. Depuis le xv° siècle, l'Italie, la France et l'Angleterre 

ont pris une part active à cette tâche (1). Pendant longtemps le 


’d 
dl 
” 


(1) Au commencement du xv° siècle, Francesco Squarcione parcourait l’Archipel pour 
recueillir des monumens; Cyriaque d’Ancône vit un marché de statues installé à 
 Myconos. Le marquis]de Nointel, Caylus, Choiseul-Gouflcr, Fauvel, formèrent des col- 
lections en Orient. L’Angleterre s’est surtout RICE grâce à la société des dilettanti, 
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- gouvernement ottoman n’y mit aucun obstacle. On peut n mêtr 
| regretter qu’une liberté excessive ait été laissée par la HE à 

_ Elgin, qui dépouillait le Parthénon de ses sculptures en même t 
que Stackelberg et ses compagnons enlevaient le fronton à 
Ja frise du temple de Phigalie. Le sultan Mahmoud céda à la 


 Fellows, lord Stratford, MM. Newton et Pullan purent raf 
au Musée britannique les monumens de Lycie, les restes du ma 
solée d’Halicarnasse, les produits des fouilles de Cnide, des Bran- 
_chides et de Priène. Les dernières fouilles que l'Angleterre ait faites 


valaient la peine d’être recueillies. Le terrible Ali, pacha de Janina, 


_ Son exemple a été suivi et s’est généralisé de notre temps (1). Gênés 


autorités turques la saisirent, et le voyageur français dut l’aban- 


portée au musée d'alors, l'arsenal de Sainte-Irène. 


Soubhi-pacha a vendue récemment était plus riche encore. 


. l'Académie des beaux-arts, pl. xxxr. L'original est au musée de Tchinly-Kiosk (n° 36 
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les frises du temple d’Assos et du temple d'Arténi 


en Asie-Mineure, celles de M. Wood à Éphèse (1863-1873),ont ajouté 
aux collections britanniques quelques monumens de premier ordre, 
acquis au prix de recherches laborieuses dont les frais ont excédé 
500,000 francs. Quant à l'Allemagne, elle n’a entrepris des fouilles 
en Asie que lorsque l’ère des difficultés avec la Porte avait commencé. 
Dès la fin du siècle dernier, les fonctionnaires turcs se sont aper- 
çus que les statues des giaours se payaient cher en Europe : elles 


est peut-être le premier qui se soit mis à collectionner des antiques. 


par la concurrence des amateurs étrangers, les antiquaires turcs 
excitèrent le gouvernement à des mesures répressives. On confisqua 
quelques statues qui furent envoyées à Constantinople. Le musée 
de Stamboul possède une curieuse figure représentant un acteur 
comique portant un masque, trouvée en 1850 à Guzel-Hissar près 
de l'emplacement de l’ancienne Tralles. Elle avait été achetée par 
M. Maxime Du Camp, qui parcourait à cette époque l’Anatolie. Les 


donner à son mauvais sort (2). Cette confiscation a son importance 
dans l’histoire du musée de Stamboul, car le marbre de M. Maxime 
Du Camp est la première statue de l’Asie-Mineure qui ait été irans- 


Les Grecs sujets de la Turquie ne voyaient pas sans colère, us 
le commencement du siècle surtout, les richesses archéologiques 
de l'Orient tomber au pouvoir des gouvernemens de l’Europe. Ils 
savaient bien, et ils savent encore, qu’en les laissant en place on les 


fondée à Londres en 1733, et qui publiait encore en 1881 un volume sur les ruines de 
Priène et de Téos. 

(1) On est très étonné, en Turquie, de voir des fonctionnaires de tout ordre, minis- 
tres, pachas, chefs de police, préfets et sous-préfets, rassembler avec ardeur des mon- 
naies et. d’autres antiquités. La collection de Cabouli-pacha était célèbre : Ceis que 


(2) Elle a été gravée d’après un moulage dans le premier volume du Dictionnaire de 


de notre Catalogue du musée impérial, 1882). 
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fai courir des risques de tout genre ; ils savent aussi qu’arrivés en 
Europ 2. ces objets sont exposés d’une manière digne d’eux et qu’ils 
sont assurés d’y durer aussi longtemps que le marbre oule métal. 
_ Maisles Grecs,en pareille matière, s’inspirent d’une jalousie instinc- 

tive bien plus que de l'intérêt de l'art. Le fond de leur pensée 


est patriotique, mais d’un patriotisme étroit et mal entendu. Ne pou- 


vant eux-mêmes garder ces objets, ils veulent que les Turcs les 


gardent. Fra “eux, au risque d'en-laisser périr la moitié. Ils n’ont 
cessé d’exciter l’amour-propre de la Porte à l'adoption d’une série 
_ de mesures empruntées à la législation de la Grèce qui, en interdi- 
sant la recherche et l'exportation des antiquités, découragent les 
- travailleurs sérieux et ne profitent qu’à certains industriels. Il faut 
_ dire que la plupart de ces marchands, fournisseurs des musées de 
= l’Europe, sont eux-mêmes des Grecs sujets de la Porte, dont la devise 
paraît être celle-ci : Pas d'exportation, si ce n’est nous qui exportons. 
Les avocats les plus ardens des lois prohibitives sont encore 
es Grecs éclairés. Continuant tout bas, — c’est leur droit et leur 
. honneur, — à chérir la grande idée de Coletti, le rétablissement de 
l'empire d'Orient, ils ne désirent pas que la Turquie devienne forte, 
mais qu'elle conserve à leur intention ce dont ils comptent hériter un 
jour. Rien ne serait, dans l'espèce, plus légitime que cette politique, si 
elle ne sacrifiait fatalement les intérêts supér ieurs de la science. 
Lorsque l'empereur Guillaume, en 1880, écrivit à Abdul-Hamid pour 
demander la cession des magnifiques hauts-reliefs trouvés par 
M. Humann à Pergame, on dit qu’un Hellène, médecin particulier 
du sultan, le conjura de refuser cette insigne faveur. Cet homme 
| instruit ignorait-il donc que le petit musée de Constantinople ne 
| | pourrait même pas contenir les marbres de Pergame, que les diffi- 
_cultés du transport étaient faites pour décourager les Turcs, enfin 
que l’on devrait abandonner les marbres en place ou risquer de 
les briser en mille morceaux? Il ne pouvait l’ignorer, mais il se con- 
… solait par l’assurance-qu’une partie de ces œuvres d’art resterait 
sur terre hellénique. Si ses conseils avaient été suivis, deux tiers 
de la frise de Pergame seraient aujourd’hui à Constantinople ou en 
_ Asie, un tiers seulement à Berlin. Qu'est-ce que la science ou l'hel- 
_ lénisme pouvaient gagner à une solution ausi absurde, qui eüt rap- 
pelé la sentence de Salomon? Nous n’avons certes pas de vœux à 
faire pour l'accroissement des musées prussiens; mais nous aimons 
mieux voir les chefs-d'œuvre de l’art en sûreté à Berlin qu "exposés 
à la ruine en Asie-Mineure. 5 
Dès le mois de mars 1869 un décret impérial (4) interdit toute 


(1) Législation ottomane, par Grégoire Aristarchi-Bey, publiée en français par . 


Nikolaïdes. Constantinople, 1874, t. 17, p. 161. 


{condamne à l ruine et qu’en les envoyant à Gonstantinople on leur : 


Eee D ou med adèo A 


Et Fe RES EE 


: | 4 es lendit. ee des . es l'exception 


on sition, qui est fort jaicoms, visait. certains de. 
explorateurs anglais en Anatolie. Le dernier article di 
: 4869 est intéressant à citer. « Les personnes qui possèden 
naissances spéciales pour la recherche et la découverte des 
tés et qui seront en état de le prouver au département de li as 
__ * tion publique, seront chargées de faire des fouilles aux frais de | 
et obtiendront dans le même but des missions spéciales du gouver- » 
nement impérial, Les personnes de cette catégorie sont par consé- ; : 
* _ quent invitées à s'adresser au ministère de l'instruction publique. » ‘4 
Vi On reconnaît là bien clairement l'inspiration d'un étranger inté- 
_ressé, Pas plus en 1869 qu ‘aujourd'hui, la Turquie n’était en éta 
de subventionner des fouilles : eût-elle pu le faire, elle aurait com- 
mis une folie en dépensant de l'argent pour l'exhumation d'anti 
| quités quine peuvent l’intéresser en quoi queice soit à "0 : 
Dans les années qui suivirent la loi de 4869, dont on ne paraît Ee 
pas avoir tenu grand compte, se produisirent deux découvertes … 
retentissantes, celles des trésors de Curium par M. de Gesnola M 
et des trésors d'Hissarlik par M, Schliemann. Ge n'étaient plus 4 
des statues et des inscriptions que l’on exhumaït, mais. des à 
masses de métaux précieux dont la valeur intrinsèque atteignait ‘+ 
cent mille francs à Chypre et cinquante mille francs à Hissarlik. 
_ Les deux explorateurs avaient embarqué leurs trouvailles pour 
Europe sans que le gouvernement ottoman en eût sa part (4). « & 
La Porte attaqua M. Schliemann devant les tribunaux d'Athènes, où 
il s'était réfugié avec sa collection. L'avocat de M. Schliemann. pré- 2 
senta un argument admirable : « Troie, dit-il, a été conquise par à 
les Grecs, sous la conduite d’Agamemnon, M. Schliemann, aujour- « 
d’hui citoyen grec, a retrouvé le trésor de Priam : c'est donc à la 
_ Grèce que ce trésor appartient par droit de conquête. » Les jriges, 
sensibles à cet argument d’une archéologie aventureuse, condam- 
nèrent M. ro à garder sa RES tout en payant à ÿ à | 


(1) Cette Ro n’est ni dans la loi grecque de 1832, ni dans la loi turque de 1874. E 
Mais comment interdire l'exportation d’objets qui tiennent dans le coin d’une poche? 

(2) En 1874, M. de Cesnola à gracieusement cédé à la Porte quatre-vingt-huit caisses =." 
d’antiquités chypriotes qui sont aujourd’hui au musée de Constantinople. Maïs le trésor … # 
de Curium est au musée métropolitain de New-York. On sait que celui d'Hissarlik à ‘N 
été donné au musée de Berlin par M. Schliemann. Quelques bijoux, volés par les 
ouvriers de M. Schliemann, ont été confisqués par le gouvernement turc et,se| tronvents ii 
en partie du moins, au musée de Tchinly-Kiosk, : 


nité de 10,000 drachmes. L’heureux possesseur 


s au n béni 40,0 caisse du musée impérial. 
Fe musée était alors sous la direction d’un archéo- 


m savant considér Co n 1e tous les étrangers ou non-musul- 
u servie | e docteur Déthier se sentait suspect et 


ro en vigueur RE Sa hui. Voici, en résumé, les 
HÉ te antiquité non découverte appar- 
ver t. Quant. aux antiquités trouvées par ceux qui 
nt de Par autorisation, un tiers appartiendra au 
me eiuttée tiers à l'inventeur et le reste au proprié- 
Réere. ‘La répartition des antiquités se fera, suivant la 


re du terrain, sous peine de la confiscation des trouvailles, 
| d'une amende de 1 à 5 livres turques et d’un emprisonnement de 
_ trois jours à une semaine. Un commissaire du gouvernement est 


: nt des | r hasard ou en fouillant, doivent pré- 
l > gouvernem ans les dix jours. Le partage se fait par 
Moi locale, on, si die: éprouve de l’embarras, par le ministère. 
Les antiquités indivisibles seront estimées par des experts et la répar- 
tition se fera en valeur. Une liste de monnaies et autres objets 
antiques destinés à être exportés à l'étranger doit être transmise 
|_ au ministre de l'instruction publique, sans l’autorisation duquel ces 
‘antiquités ne peuvent être exportées. Si le gouvernement veut faire 
. l'acquisition de ces objets, il en paiera le prix. Quant au reste, le 


possesseur sera libre de le faire sortir. Les antiquités saisies en 


flagrant, délit de contrebande seront confisquées. Ceux qui auront 
démoli ou endommagé des antiquités seront condamnés à l'amende 
ainsi qu'à un emprisonnement d’un mois à un an. Le produit du 
droit de 5 pour 100 à percevoir sur les antiquités vendues aux 
enchères publiques, argent provenant du partage en valeur des 


D? antiquités, ainsi que les produits des confiscations appartiennent à la 


caisse du musée impérial. 
1l esttriste de penser qu’une telle loi a été conçue et rédigée par un 
archéologue européen. La division en trois parts d’une trouvaille d’an- 


tiquités est presque toujours impraticable, car les objets d'art décou- 


verts ensemble, formant une série; sont par leur nature indivisibles. 


(1) Législation ottomane, de Nikolaïdes, t. rx, p. 162, 
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- fit sa paix avec la Sublime-Porte en offrant 
chien, ST Turquie pour 


Pubs en se montrant plus Turc que le 
rare due la loi du 24 mars 


4 * du gouvernement, en nature ou en valeur. Est interdite 
F3 En me officielle et sans le consentement du 


D ne cup rétribué par ce dernier. Ceux qui 
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Mais le plus grave défaut de cette loi est be suppos 
| gouvernement turc soit en état d’acheter des objets antiques. C 
_ iln’en a jamais été ainsi, les stipulations FI à l'eporiionsa 
restées lettre morte. Dans la pratique, le gouvernement be nple- , 
ment confisqué toutes les antiquités trouvées en ci on. Il 
jamais, en aucune façon, indemnisé les propriétairese"De 
résultés des abus que nous devons indiquer en quelquesmots 
En premier lieu, comme les fouilles régulières devenaient diff 
ciles (1), les fouilles clandestines se sont multipliées, entraïnantles 
mêmes abus et les mêmes actes de vandalisme que dans le royaume | 
hellénique. Il n’y a pas longtemps, je fus appelé à Smyrne dans l'a 
rière-boutique d’un petit commerçant, et l’on me montra trois têtes de 
marbre qui provenaient de Mylasa, en Carie. Je remarquai rés | 
mier coup que l’une d’elles avait été sciée. On m’en donna tranquil 
lement le motif : la statue entière e n’aurait pu être transportée sans 
être frappée de confiscation. J'ai vu, dans une bourgade de ed ü 
lie, plusieurs statues importantes trouvées en creusant une cave: … 
je n’ai pu ni les acquérir, ni demander à la Porte. be Loir de 
les exporter, car elle aurait répondu en dépouillant le esse ur. 
Aïnsi, grâce à une loi copiée sur la plus absurde des lois Ethan tee Ales 
méfaits que nous avons signalés en Grèce se produisent aujourd'hui 
en Turquie, et dans des proportions encore bien plus désastreuses, | 
puisque le gouvernement confisque toujours et n'achète jamais. 
En second lieu, l'habitude des fouilles clandestines a eu pour 
conséquence, comme en Grèce, que les provenancesdes is à 
découverts et exportés ont été systématiquement altérées. Bien des 
archéologues désignent encore les terres-cuites asiatiques sous le 
nom de terres-cuites d'Éphèse, alors que la nécropole de cette ville 
n’a pas fourni une seule des statuettes envoyées en Europe avec 
cette désignation (2). La confusion est encore augmentée par les 
artifices des faussaires, dont l’énumération fournirait à “elle seule _ 
la matière d’un long travail. L'industrie de ces gens est sin=. 
gulièrement encouragée par le aus dont s’enveloppent les 
fouilles qui ne sont pas entreprises par les gouvernemens étrangers. 
Les Turcs ont bien souvent donné dans le piège en confisquant des 
objets fabriqués comme s’il se fût agi de trésors. On m'a raconté à. 


(} 18 sse 


(4) Le produit des fouilles que j'ai faites en 1881 dans la nécropole de Cymé, fouilles | | 
qui n’étaient nullement clandestines, a été confisqué par le gouvernement sur un pré- 
texte puéril. IL est juste d'ajouter que Lou sur la dénonciation d’un étranger, au 
aurait voulu fouiller à ma place. 

(2) Les terres cuites dites d'Éphèse proviennent de Pergame, de Smyrne, de Tralles 
ou de Myrina, où des fouilles productives ont été faites dans ces dernières années par 
M. E. Pottier et moi (voir les tomes v et vi du Bulletin de correspondance hellénique). 
Un tiers de la collection recueillie par nous est au musée de Constantinople, le reste 

à l’École française d'Athènes. TT 
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à al opiqué ane: bien curieuse anecdote de ce genre, Il ya ele 
| nnées, un paysan de Macédoine découvrit des monnaies d’argent 
halcis. “Le secret s’ébruita, et le gouvernement donna l’ordre de 
squer la trouvaille. Mais-les marchands de Salonique, qui ont 
à la spécialité des monnaies fausses dont ils inondent l'Orient, 
sirent à ee les autorités; ils donnèrent au paysan des 
açon en échange de celles qu'il avait trouvées, et 
VOyÉ. ‘du pacha vint opérer la confiscation , il reçut le 
nde monnaies qu’il était chargé de saisir. Le tour a-dû 
oué plusieurs fois, à en juger par le grand nombre de mon- 
s fausses qui remplissent les armoires du musée impérial. 
Lorsque le | Lies sonpagne des antiquités, il les 


© Tur quie e, Fe ne sont continuelles jusqu ’à ce que l'objet 
2 ive à Constantinople, et souvent, faute de fonds, il est oublié en 
- Chemin. J'ai vu briser dernièrement, dans leur transfert au konak de 
_ Snyme, deux magnifiques sarcophages en terre cuite ornés de pein- 
_tures du vr° siècle qu’ un paysan avait découverts à Clazomène et dont 
- le gouvernement s’était emparé. Ces objets sont trop lourds pour être 
transportés à Constantinople, dont le musée manque d'argent pour 
payer le transfert, et s'ils sont relativement en sécurité. à Smyrne, 
c'est grâce à l'intelligence, d’un gouverneur. En toute autre ville, on 
les eût abandonnés sans scrupule aux coups de pierre des gamins. 
Si, au lieu de confisquer des objets dont il ne sait ensuite que 
faire, le gouvernement turc se contentait de faire récueillir par un 
de ses avisos les sculptures éparses sur la côte de l’Anatolie, il ren- 
- drait un véritable service à la science et enrichirait son musée sans 
bourse délier. J'ai déjà appelé sans succès l’aftention des autorités 
ottomanes sur la malheureuse frise du temple de Bacchus à Téos, 
que j'ai vue en 1880 servir de cible aux petits Turcs. Ces bas-reliefs 
sont étendus sur le sol à vingt minutes de marche de la mer et le 
transport ensserait des plus aisés. Je leur ai signalé aussi la frise du 
ns des d'Esculape à Cos, encastrée dans les murs de la citadelle 
turque de cette île, et qui serait un des joyaux du musée de Constan- 
tinople si l’on se donnait la peine de l’y envoyer. Quelques beaux 
|  sarcophages à Salonique servent d’abreuvoirs ou de marchepieds 
dans les casernes. On pourrait multiplier à l'infini ces indications. 
Si le gouvernement turc avait réellement quelque intérêt, — et nous 
croyons qu'il n’en a aucun, — à former une collection d’antiquités 
grecques, il suffirait à ses gouverneurs de provinces de se baisser 
pour en recueillir (4). 


} 


(1) Quelques-uns en recueillent, notamment le gouverneur de la Crète; mais ce n’est pas 
pour le musée impérial. La loi de 1874 n’est pas faite pour un aussi grand personnage. 
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+ : "gionest iconoclaste, et ils dépensent de l’argent p 


3e Ar 


“noyés Mes Tutesn' ont ion. sou de ces choses, et e 
| :reprocheque nous puissions leur faire, “d'est de s'être k 
_ vaincre parles Grecs qu’ils avaient profit à s’enocx u 
_vcroient aïnsi se montrer civilisés lorsqu'ils ne fc font que se : 
…“dupes. Éblouis par le récit des’trouvailles de MM. Sc à 
“Gesnola, ils pensaient que la loi des antiquités leur n 
_ monceaux d’or et d'argent : mais les bijoux confisqués da 
s'égarent avant d'arriver au musée, et les monnaies : red con 
comme auparavant, à prendre le chemin de Paris ou aëd L 
Quand même l’ administration ottomane serait d’une probté ex 
plaire, les choses ne se passeraient pas autrement, » 
De toutes les prescriptions de la loi des a es 
respecte le moins est assurément la plus respectable :je veux par- | Ë 
‘ler dela défense de porter atteinte aux monumens antiques. Pres que È 
_toutes les ruines sont exploitées comme carrières : un industriel'avait 
même obtenu, il y a quelques années, la concession des ete 
temple de Bacchus à Téos. Toute nouvelle mosquée tt l'on con 4 
‘struit s'élève aux dépens d'une ruine antique. Ge qui est plus r 28 èt-- 1 
‘table encore, c’est que les paysans turcs ne ‘peuvent bé comprendre 
_ l'intérêt que les voyageurs européens attachent aux ntiqnilés ds 
parence modeste : ils ont l’idée fixe qu’elles doivent renfermer des 
trésors et ils les brisent pour s’en assurer. Altin var, il ya de l'or, N 
telle est leur conviction intime, et l'insuccès de leurs. recherches ne 4 
les fait pas changer d'opinion (1). G'est par ce motifibizarre, joint 4 
‘aux nécessités de la construction et dela préparation de la chaux, 
que plusieurs centaines d'inscriptions vues par Ledké et Lebas ont 
disparu sans laisser de traces. Peut-être, dans ce dernier quart de 
‘siècle, a-t-on plus détruit en Asie-Mineure que dans les deux siècles u 
“précédens. Le sous-sol, heureusement, garde encore ses richesses en 
bien des localités célèbres qui n’ont jamais été explorées. Il n’est pas M 
téméraire d'espérer que les brillantes découvertes de Pergame ne + 
sont pas la dernière surprise que l’Anatolie ‘réserve aux amis de | 
l'art. La Macédoine aussi donnera sans. doute une belle moisson 4 
lorsque le pays redeviendra assez sûr pour qu on à puisse Y pt 
les explorations de M. Heuzey. 6 
Ge n’est pas seulement la loi de 1874 et la prévalence du bri- | 
gandage qui rendent ae dr les Sd etes : 16e 


(1) En 1881, on a confisqué à Smyrne une figure sans valeur artistique, nr 

un géant terminé en queue de serpent. Un fonctionnaire du musée impérial se trou - 4 
vait là, et s’imaginant que la queue devait renfermer de l'or, il se disposait à la faire "1 
ouvrir lorsque les railleries de juges plus éclairés le firent renoncer à son projet. On 
rencontre très souvent dans le commerce des statuettes en bronze:ou en marbrerque 

les paysans ont percées de part en part dans l'espoir de trouver de l'or à l'intérieur. 
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jouvernement turc. L'Angle- 
“onsul ilitaite ‘qui, depuis 


es 0 'ures nb perstadés en l'obseivant qe 
)rétexte et dt utrles! phétendhs archéole- 


faisaient qu’opérer des relevés stratégiques. Au 


82, ils'ont interdit à M, Schliemann, qui fouillait de. 
ik, de dresser la carte de la plaine de Troie, par 
irs ‘de ce ‘travail il aurait pu dessiner én même 
lé, 2 Pgo dés Dardanelles. Un mois 
à ; un archéologue allemand 


erneurs sa que out did voyageant sous prétexte d’archéolo- 
_ gieet prenant des mesures devait être considéré désormais comme 
_ espion russe, » Si cetté menace était prise à la lettre, l'exploration 
* graphique de l’Asie-Mineure, à laquelle le gouvernement turc 


_ des plus fâcheux, 11 y à trop d'hommes intelligens à la Sublime- 


Le prémier essai d’un musée d’antiquités à Constantinople est 


dû à l'initiative d’un militaire, Ahmed Fethi-Pacha, qui commença 


vers 1855 à réunir des antiquités dans une salle et dans la cour 


| cette collection, longtemps presque inaccessible, a été réorganisée 
et ouverte au public en 1882 dans la charmante construction du 
xv° siècle appelée Tchinly-Kiosk (le kiosque aux faïences). Il ne 

| m'est guère permis de faire l'éloge de cette réor ganisation à cause. 
de là part que j'y ai prise; mais il est facile de voir que le nou- 
veau»musée, disposé dans des salles bien éclairées, pourvu d’un 
gue en français dont la rédaction m’a coûté quelque peine, est 

| fort supérieur comme installation et comme classement aux musées 
d'Athènes, qui sont cependant plus richés. On conçoit d’ailleurs que 
le TurcS pénètrent rarement dans cette collection et ne voient même 
päs‘sans un déplaisir ässez légitime que l’on dépense de l'argent 

| pour entretenir des statues; 

Il n’y a pas de musées provinciaux en Turquie. Les objets qu’on 
_ ne tränsporte pas à Constantinople restent en place ou à la porte 
des Æonuks et se détériorent rapidement. Midhat-Pacha, lorsqu'il 
était gouverneur de Smyrhe, avait formé le projet de réunir dans 
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érieut du pays ‘én mesurant des 


| Papier Fahide . Aux représentations qui furent. 
| Ja cg elle répondit par une circulaire notifiant aux 
ït les seules bonnes cartes qu’il'possède;, subirait un temps d'arrêt | 


Porte pour fe se coule faire péatinisien de l'Anatolie un pays 


de l'arsenal de Sainte-lfène. Après des vicissitudes de tout genre, - 


| cette nie. la : vraie nn de DR tous + cet 
que l'on trouverait en Anatolie; ce projet n’a pas s même ça 
e 5 | commencement d'exécution. Il existe cependant à & jyne uné € 
_ lJection d’antiquités assez remarquable formée par une 
_ grecque placée sous la protection de l'Angleterre, 
lique; mais depuis la loi de 1874, qui rend le trans 
quités très périlleux, ce musée a presque cessé de s'er 
science en souffre et la Tu quie n’y gagne rien. DURS 
| Si les monumens de l’art antique, malgré la protection que a loi 
turque Jeur accorde, sont exposés à toute sorte de ravages, ilne. 
+" faudrait pas croire que les restes de l’art chrétien etde l’art musul= 
man soient traités avec plus de respect. Le soin des objets d'art de 
l'époque chrétienne revient naturellement aux évêques grecs; ils … 
paraissent n’en avoir aucun souci. D'affreux badigeonnages ont défi- 
guré depuis longtemps les peintures de Panselinos et de ses dis 
ciples au Mont-Athos, et le jour n’est pas loin où ces œuvres her 
seront plus connues que par les copies de Papety et de M. Guillemet. 
Il y a deux ans à peine, on découvrit par hasard, sur la rquie nee 
 Philippes à Drama, une sorte de crypte d’un style très ancier née 
: de fresques byzantines du plus grand mérite et très nette conser- 
vées. Le métropolitain de Drama fut aussitôt averti, mais il ne fit 
rien pour préserver ces curieuses peintures. Les Turcs qui passaient 
sur la grand’route prirent l'habitude de descendre dans la crypte 
pour se mettre à l'ombre, enlevèrent les têtes au couteau, déta- 
chèrent des plaques entières de l’enduit, en sorte que lorsque 
j'arrivai en 1882 pour prendre copie de ces fresques, il n’en restait | 
plus que des fragmens. Une simple palissade eût suffi pour empê- * 
cher ces dégradations, mais l'archevêque de Drama avait sans doute | 
des occupations plus pressantes que de protéger ces s restes de la 
primitive église d'Orient. | . 
Quant aux monumens de l’ancien art. ste qui auraient 
plus de titres que les statues gréco-romaines à la sollicitude des 
maîtres de la Turquie, ils sont abandonnés à toutes les i injures iMa- 
ginables. Des chefs-d’œuvre d'architecture tombent en ruines faute 4 
F ‘de: quelques milliers de francs pour les‘entretenir. Il n’est pas une 
mosquée à Constantinople qui ne réclame une réparation complète, 
et depuis vingt ans aucun travail sérieux n’a été fait. Et pendant : 1 
que des monumens, qui seraient l'honneur de la race turque devant 
l’histoire, s’écroulent ou se détériorent à vue d'œil, le gouvernement 
dépense 60,000 fr. par an pour loger des œuvres romaines ou byzan= 
tines, à l’instigation de ses sujets grecs qui se croient déjàses héritiers. 
Si la Turquie se désintéresse des monumens grecs, l'Europe et les” 
Grecs sont là pour s’en occuper ; mais si elle néglige ses monumiens 
à elle, qui fera des sacrifices pour les entretenir ou les sauver? 
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: Nous touchons ici au vif de la question; quand le mal a été 
écrit sans réticences, le remède n’est pas difficile à indiquer. Il est 
u devoir de chaque peuple de recueillir pieusement les monumens 
je so: passé, de préserver de la dévastation et de la ruine les témoi- 
Nr: .6 de son art et de sa grandeur historique. Lorsqu'un pays 
comme la Turquie est composé de races différentes soumises à l’hé- 
gémonie d'une seule, le gouvernement doit laisser à chacune d’elles- 
le soin de ne son histoire, et s'occuper exclusivement du 
passé de la race qu’il représente. De même que les Grecs, les Armé- 
les Bulgares entretiennent leurs églises et leurs écoles, ils 
Jet ssi, s’ils en ont envie, former des musées d’antiquités. 
in édictant des peines sévères, par les lois de 1869 et de 1874, 
“contre les destructeurs de monumens grecs et romains, même de 
- ceux qui ne représentent pas une valeur vénale, le gouvernement 
turc à fait plus que son devoir, il a rendu hommage à la civilisation 
européenne en essayant ainsi de préserver les souvenirs qui sont 
- sichers aux peuples de l'Occident. S'il n’a pas réussi, il faut du 
moins lui savoir gré de l’idée généreuse qui l’a inspiré. Mais l’in- 
terdiction de tout acte de vandalisme est le seul genre de protec- 
tion que l’on puisse demander au gouvernement turc. Cest là une 
_simple mesure de police et d'ordre. Quant aux antiquités grecques 
ou romaines qui sont ses mains, ou qui couvrent le sol dont 
! jlest possesseur, il a le droit de les considérer à peu près comme 
nous considérons en France les matériaux de démolition. Ce sont 
des valeurs dont il lui est permis de tirer parti, qu’il peut convertir 
en espèces sonnantes. Si l'état mettait aux enchères, tous les deux 
ou trois ans, tous les objets antiques qui entrent dans son mé | 
. on’verrait à Constantinople une succession de ventes brillantes, où 
| tous les musées d'Europe se feraient représenter, et dont le LR 
servirait à réparer les mosquées en ruines, à racheter au besoin en 
Europe/les armes de prix, les faïiences de Koutaïeh et de Brousse, 
tant d'autres souvenirs de l’ancien art turc qui ont passé les mers 
depuis longtemps. Le musée de Tchinly-Kiosk, cette œuvre de Ma- 
 homet IT dont. la destination actuelle scandaliserait le conquérant, 
deviendrait un musée d'art ottoman sans égal au monde. Il ne serait. 
même pas nécessaire pour cela de faire beaucoup d'achats à l’exté- 
rieur : il suffirait de centraliser les trésors épars dans les garde- 
meubles, les anciens palais, les mosquées. La Turquie cesserait 
d'être ingrate envers ses artistes et la coupole de Yéni-Djami ne 
menacerait pas de s’effondrer un jour sur la tête des fidèles qui ont 
payé les frais d’un musée d’antiques. 
Les règlemens concernant les fouilles et découvertes seraient 
faciles à rédiger dans. le même esprit. Le commerce des œuvres 


permission de faire des fouilles ne serait accordée qu'à 
. nemens om à des sociétés savantes; un tiers de la s 


acquérir, une remise de 40 pour 100, par exemple, leur serait faite 


à façonné des esprits capables de l’aimer et.de lecomprendre. - 


de droit à la Turquie. S'il s'agissait de déco 


prix, le gouv vernement toucherait une somme minima 50,000 fr, | 3 
En cas de désaccord, il pourrait mettre aux pe 


rok hr illusoire, ) mais. contre paiement à 
e taxe fixée À tant por cons du prix d’acha: RES ‘un 


“es de valeur osidiables le ann DOULT: de PSS s 


confisquer l'objet en payant la somme indiquée par le 


laquelle une double expertise évaluerait les découvertes: . ie dx a à L 


nelles, comme celles de Pergame, dont il est i im 


revient et que le fouilleur ne manquerait pas de racheter. Les. anti 
quités disséminées dans les provinces ou saisies en contrebande , 
seraient réunies à Constantinople pour y être venduesaux ji "5 
par égard pour les sociétés grecques indigènes qui voudraient les 


sur les prix offerts en concurrence avec l'étranger, nn A 
La Turquie est si habituée à recevoir des conseils. int éress s que. 4 


_ le projet dont nous indiquons ici les grandes lignes ap du FA Mon 74 


d'être accueilli par elle. Toutefois, un pays dont. les finances sont : È 
très obéré ées. a | obligation. de ne pas négliger une source de revenus 


qu'on lui signale, surtout lorsque: ces revenus nouveaux seraient 2 | 


employés à une œuvre aussi utile que la conservation des monumens. 2 
de l’art national. Nous voulons croire que là Sublime-Porte finira RE. 


par abroger une législation dont elle est dupe, dont l'art et la civi À : 


lisation sont victimes. Nous espérons qu'il nous sera permis un jour, k 


_ de voir le kiosk de Mahomet Il transformé en un sanctuaire destré- M 


sors de l’art musulman. Les antiquités de chaque peuple seront con 
fiées alors aux soins de leurs protecteurs naturels. Nous applaudi=. 
rons aux efforts des Grecs de Turquie pour former des ts | 1 
d’art dans leur pays; mais nous n’oublierons-pas que la placedes 
œuvres grecques est partout aussi où le génie de l’antique Hellade. 
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14 24 à Ce EE TU extrait so esquisses ei > miss Thadkèray la: flle du grand roman- 
? done qui re elle-même un écrivain distingué. | 7 


il 


\ 


un vieux palis, Jp, par: 7 . roussi a Le 
c.ses innombrables volets de bois vermoulu qui bat- 


de corniche, le rebord. de chaque nice est décoré de ie 
joubarbes qui f fleurissent les fentes du marbre; çà et là se balance 
1 1e frange de. capucines ; dansla cour, un oranger et: deux cactus 


à “his Tout ceci vous. repr te a demeure d’une 4 plus a anciennes 


OA ù 


| ss _ fenêtres ouvrent sur une piazza verdoyante et déserte où les ânes 


Lu sur la piazza et aussi une boutique de chaudronnier d’où par- 


tone. Vis-à-vis se dresse l’église, pauvre et mal tenue, comme: le 


- sont ka ent des feras du nord de l aies ont l'air abandonné, 
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| familles du Tyrol, les Pavis. Elle est située dans une petite ville 
; des Alpes Yénitiennes, à à mi-chemin entre l'Italie et l'Allemagne. Ses 


… broutent, où blanchit la toile étendue par les ménagères. IL yaun si 


tent du matin au soir force coups de marteau avec un fracas mono- | 
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_ du Tyrol septentrional. Ici les portes, grandes ouvertes poi 
| QUERPAIERe avec une régularité te le banc « 


un peu les pratiques religieuses dont sa digne mère. don nait 


têtes inclinées. Bientôt elles sortirent, longèrent le grand murblanc, 


âne, qu’elles avaient attaché à la porte du chaudronnier. Celui-ci, 


“ses bons yeux se fixèrent sur les deux jeunes fillés, sur leur âne et. 


168 AS _ REVUE DES DEUX MONDES, 
la nudité misérable forme un contraste frappant avec l'extrêm 


mettre à un rayon de soleil poudroyant de pénétrer dans r obs 
intérieure, ne laissent entrevoir qu’une trompeuse ar- * à 
ton et de clinquant. Les fidèles sont rares aujourd'hui. Du temps s de 
feu le comte de Pavis, il en était autrement. La comtesse et ses files à 


conséquent. Seul, Saverio de Pavis Aonrealt venir ms le 
qui lui est réservée, mais le propriétaire actuel du palais né 


l'exemple, 
Un jour, je pénétrai dans l'église; deux jeunes filles y nt 
seules à genoux. L’unique rayon de lumière éclairait leurs jolies 


sur lequel se poursuivent les lézards, et allèrent rejoindre leur 


que je connaissais bien, était un brave homme, apparemment épris 
de son métier. Par-dessus la casserole qu ‘il achevait de fabriquer, ee 


sur moi-même, qu’il salua d’un hochement de tête amical. Il n’était. 
pas à plaindre dans son échoppe, avec ‘cette belle vue du palazzo 
Pavis et de la montagne devant lui. Les sommets se pressent autour 
de la petite ville, ceux-ci taillés en pics aigus, ceux-là commeécrasés 
d'une façon étrange, dessinant des lignes changeantes, grâce au päs- 
sage rapide de la lumière et del’ombre. Tantôt une crevasse apparaît, 


tantôt une aiguille se détache étincelante ; un voile d’ombre se déroule Re 


de quelque cime, puis s’évapore pour découvrir des horizonsnouveaux 
sculptés dans la dolomie aux reflets nacrés sous le soleil. C’est le 
royaume des fées... J’y errais depuis une dizaine de jours avec un 
ravissement toujours nouveau, émerveillée par ces défilés rocheux où 
bruissent les cascades, par ces vallées verdoyantes où paissent les 
vaches grises, par cette flore si variée que favorise le voisinage des 
eaux cristallines faisant irruption à travers le feuillage et la mousse, 
Lorsque vous traversez les hameaux paisibles accrochés äu flanc de 
la montagne, des yeux noirs vous suivent avec non moins dé bien-. 
veillance que de curiosité. L'étranger n’est pas encore pour cette 
honnête population une proie que l’on ne se fait aucun scrupule 
d’écorcher; l'hospitalité qu’on lui accorde n’a rien de vénal. Des 
draps blancs filés durant les veillées d'hiver recouvrent la paille . 
fraîche qui forme les lits; les chasseurs de chamois et les pêcheurs 
de truites approvisionnent le garde-manger. La vallée! produit en | 
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dance du maïs excellent et; tout le long des routes, les citrouilles 
se gonflent au soleil. Quiconque a des goûts simples peut se con- 
jentér de la chère et du gîte offerts de bon cœur. | 
Ce jour-là nous suivions la ligne de frontière qui sépare l'Au- 
triche.de l'Italie. Notre but. était la Marmolata, cette reine des Alpes 
rhétiennes, puis nous comptions nous en retourner par Botzen, 
vers les régions civilisées, desquelles je me garderai de médire. Il 
_ y a. de curieux wYoyÿages à faire aussi dans le monde civilisé! Les 
obstacles y sont d'un ordre moral plutôt que physique, mais les 
_ précipices à côtoyer, les chemins de traverse, les ascensions har- 
ne manquent pas. Les opinions et les problèmes croissent au 
antes sauvages ; les aspirations diverses s'élèvent éblouis- 
en dans la solitude de nos âmes comme des sommets de glace à 
l’horizon.\Gertes, la musique de la civilisation n’est ni dans le chant 
. des rossignols, ni dans le murmure des ruisseaux; elle est plus 
- triste, hélas! et plus bruyante à la fois, mais il s’en dégage autant 
_ d'émotions pour le moins que des mélodies champêtres. On aurait 
tort de la décrier parce que les voix sont rauques, les instrumens 
- mal accordés parfois. Peut-être dans les faubourgs fangeux d’une 
grande ville que hantent d’affreuses misères, la Divinité a-t-elle 
marqué son empreinte : plus profondément encore que dans ces 
vallées sereines’ où retentit la clochette des troupeaux, où les feux 
du soir s’allument sur les montagnes environnantes, où les mois- 
sons mûürissent à l'heure accoutumée et où la croix plantée au bord 
du chemin projette son ombre rRlagiriée sur la descente {r op 
_ rapide. | 


À — 
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Au seuil de l'auberge s’entassait notre bagage, et mon neveu Tom, 
avec sa mère, m'attendait. Le voiturin n’était pas venu, et j’eus besoin 
d'appeler à mon aide le peu que je savais d’italien pour décider la 
padrona, une grosse femme à collier de grenats, singulièrement 
endormie, à l'envoyer chercher : — Quand il vous plaira, répon- 
_ dait-elle en ayant l’air de penser à autre chose, quand il vous plaira. 
Nous allions donc à G...? Mais le comte avait demandé aussi la voi- 
ture; elle reviendrait nous prendre. Rien ne pressait. 

Sur ces entrefaites, un grand jeune homme pâle, qui portait en 
bandoulière une boîte de botaniste, entra brusquement dans l'hô- 
tel : — Je n’ai pas besoin du voiturin, cria-t-il d’une voix impa- 
tienté,.. ni de souper... Je ne soupe pas ici ce soir. 

— Alors on va conduire ces dames, répliqua la padrona, en se 
réveillant un peu. Votre servante, signor comte, 
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pitt comte, nent fort agité, ne Denon: SU 

“pri notre présence, fs son RP de ie et sortit à È 
grands pas : ie one TO 
_ — Quel original! dit q'Hôtésse” dsbthques nl ne pense qu'à 
herbes... toujours ses herbes. ‘Il les étudie d'un boutde 
l'autre. Ah! son père ne Jui ressemblait guère. D CS 
_: Quelques minutes aprés, un véhicule en fort Re état, 
‘harnais raccommodés à l'aide de ficelles, vint cahin-caha jus 
la porte. Nous y montâmes, La route dessinait des zigzags inter 
minables au-dessus de l’abîme; nous suivions un défilé mélanco= 
lique dominé par des pics sauvages qui semblaient de plus en 
plus s'élever et se rapprocher, tandis que gémissait le torrent sur 
_son lit de pierre blanche. Bien ‘loin, au fond de la vallée; un quadru- 
pède quelconque (cheval ou baudet), animait seul le paysage désert. 
En le rejoignant, nous vimes que c'était un âne accompagné par trois 
personnes parmi lesquelles deux jeunes filles; cellesqueïj'avais remar- ! 
. quées à l'église. L'une était assise sur l'âne, l’autre marchait à côté, 
en Causant avec un jeune soldat; toutes les deux avaient'de longues 
tresses retenues autour de la tête par des épingles en forme de 
flèches, mais leur costume d’ailleurs n’était pas le même. Celle qui” 
allait à pied portait les manches blanches, le corset noir etle collier” 
de corail des paysannes aisées, Sa compagne avait répudié l'ajus— 
tement campagnard : elle était petite et délicate avec d'admirables" 
cheveux roux dorés et des yeux bruns. ‘Le jeunetsoldat luivressem- - 
blait comme un frère peut ressembler à Sa sœur : —Hue, Bruno! 
—"criait-il à l’âne, qui semblait avoir un caractère indépendant.1lle : 
prouva plus que jamais au passage d’un gué. La jolie rousse sauta les- 
tement à terre. Bruno ne voulait pas avancer, ruait, se défendait. Quel- 
qu’un cria du haut d’un rocher : le soldat leva la tête, et Bruno, saisis- 
sant l’occasion de s'échapper, passa l’eau gaillardement à sa manière. 

— Voyez donc, me dit ma Sœur, voilà ce jeune homme de l'hôtel. 

Il signor comte dégringolait la montagne avec une agilité pro: ” 
digieuse, bondissant d’un rocher à l'autre sur un point quiparais- | 
sait impraticable ; à chaque instant nous croyions qu il allait se 
rompre le cou; mais, soudain, nous'le vimes ‘sain et sauf sur la : 
route, Courant après l'âne et ses propriétaires, de toute la vitesse 2 
de ses longues jambes. Il les eut bientôt rattrapés, marcha quelque | 
temps avec eux, puis tourna brusquement l'angle d’un rocher’et | 
disparut. Tous ces gens. commençaient à nous intéresser; Bruno 
surtout acheva de faire notre conquête par une nouvelle prouesse 1 
en attaquant une botte de foin qui descendait la route perchée sur 
deux bas bleus, Avant que personne püt l’en Sc | # mordit 
vigoureusement au savoureux fourrage. | D. | 
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| e € é ÿ0! re cha énfin po 1 mais; nous traversämes nn 

| village assez misérable avec des balcons éroulans, des pignons nôir- 
” cis ét'une fourmilière d’enfans accourus pour nous: voir passer, Une 
large vallée fraiche et verte, — au-delà un chaos, formé iFy'a cent 
1e ‘chute de e crête de montagne quil écrasæ les gens, 
lès t roupeaux, sirOtant 2 nie et créant: un lac : 
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PE D re M vue; die garéonk, té bras 
En | dessus ‘bras dessous, en longs gilets à fleurs, une-plume au cha- 
_ péau, lançaïient dans les’ airs à pleine voix un trille joyeux. (C'était 
_ jour de fête; chacun avait endossé sà chemise blanche, tous les 
“enfans étaient déberbouillés en: l'honneur de’saint Barthélémy; les 
__ mères se reposaient sur lé pas de leurs portes; les pères fumaient 
- leurs pipes à couvercle d'argent, et'un. grand jeu de: pullone avait 
| été sp dans la rue du village. Notre arrivée détourna l'atten- 
uds, ais non pas celle des joueurs. Leurs 
| les Volaient des toits, frappaïent quelquefois uné fenêtre 
x et s été rétine rélancées dehors aux cris du peuple excité. 
| Cés maisons tÿroliennes ressemblent: à des écuries lorsqu'on y 
| pénètre; en bas s’entassent les chevaux, les vaches, les chariots; 
| mais à mesure que l’on monté tout s’embellit. Au premier étage, 
Jhôtesse sort de sa cuisité pour vous: saluer, et vous apercevez 
däns là salle dés chapéaux pointus, des manches: de chemise, des 
jambes chaussées de guêtres se préssant avec bruit autour d’une 
table couverte de bouteilles: Le second étage en revanche est tran- 
“quillé, avèc dés fleurs surle balcon, et chez le signora Sarti, à l’Aigle 
noïr, les fleurs étaïent plus fraîches, les chambres mieux aérées, 
plus confortables que partout ailleurs: Il fallait escalader les:lits tant 
les paillasses en étaient hautes; les plañchers grattés avec soin, les 
_ grands pots d'œillets couronnant le poêle, les bancs rangés contre 
le mur, tout avait un air de propreté. Nos chambres donnaient d’un 
côté sur le balcon de bois qui court le lotig de’ }4/maïson et domine 
cé qu'on appellé la prazzétina, une petite place noire, étouffée, 
aux fenêtres et aux portes cintrées de laquelle ;s’accrochent, pour 
sécher, dés touffés de chativre, tandis que dans tous les coins fleu- 
‘rissent lés inévitables œillets. Tous les volets grands, ouverts nous 
“péfinettaientdé pénétrer dans la vie privée de nos voisins. étaient 
comme des tableaux de mœurs inattendus et curieusement enca- 


0472 REVUE DES DEUX MONDES. 


 drés. Il y avait au second un vieux tailleur qui, assis à la turque, Er. 


tirait perpétuellement l'aiguille, et trois blanchisseuses qui, du pre- 


_mier étage, ne cessaient de tendre leurs longs cous tannés à col 
-liers de perles, leurs têtes brunes, curieuses, “entourées. d’une (108 


auréole d'épiugles brillantes, spOUT pp les faits ess des 
|_passans. De 7 
Nouvelle Rene de musique : un air du Trovatore, u air de 
la Dame blanche. Les chanteurs sont deux soldats autrichie qui 
trinquent le plus gaîment du monde. — Clic! clac! voilà notre ! 
— me crie. Tom, penché à la fenêtre. — Et nous entendons eneffetle 
bruit des petits sabots de cette bête volontaire, puis des ex AT 
tions, des rires. On s’embrasse, et bientôt après la padrona, toute 
rouge de joie, vient nous demander ce que nous voulons-pour diner. 
__ — Je serais montée plus tôt, dit-elle,-mais mon fils le caporal 
_ vient d'arriver. Ma fille Fortunata et Jaeane, ma servante, étaient 
ällés au-devant de lui, à Agordo. | ‘. 

_ — N'y avait-il pas aussi un âne ? den Tom en souriant. 
_— Ouil ces messieurs et dames ont dû les rencontrer. Il ya 
deux ans que je ne l'ai vu, mon Mario... Maintenant il revient passe 
que je... enfin pour des affaires. ne 
L'expression de son visage s assombrit : 
— Une mère a bien des peines, reprit-elle avec un soupir. 
Tom, qui avait grand’faim, parut s'intéresser moins que moi à ces 
détails de famille et l’interrompit assez brusquement pour lui 
. demander si elle nous donnerait du poisson. | 

— Du poisson ? impossible! il faudrait prévenir les pêcheurs la 
veille; on n’en prend guère qu'au lever du soleil. Mais, reprit la 


_padrona, en hésitant, un ami nous a donné quelques perdrix, Jen 


peux faire rôtir deux si vous les aimez. 

: Nous les aimions beaucoup; elles arrivèrent donc entourées de 
pruneaux. Voici le reste du menu : Potage au riz où flottaient de 
petites saucisses. — Tranches frites d’une espèce de plum-pudding. 
— Prétendu bifteck haché avec de l'ail et accompagné de polenta. 
— Fromage à la crème parfumé de cannelle, 

Tandis que nous savourions notre café sur le balcon, en regar- 
dant par-dessus le toit les clartés du soir s’éteindre sur la cime des 
montagnes, j'entrevis quelqu'un qui, attablé au-dessous de nous, 
soupait aussi de perdrix aux pruneaux. À leur nombre et à la façon 
dont il les découpait, je soupçonnai que c'était le généreux chas- 
seur. Il me sembla reconnaître en même temps temps sur la table 
certaine boîte de fer-blanc peinte en vert. Ge tueur de perdrix 
n’était autre que le jeune comte dont nous avions admiré l'intré- 
pide gymnastique, 
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* Chose singulière! une amie nous attendait quelque part, dans 
ce village. Ma sœur avait rencontré plusieurs années auparavant 
Signora Elizabetta della Santa à certaines eaux où l’avait envoyée 
un docteur allemand. Ce n'était que la dame de compagnie d’une 
autre vieillepersonne à qui appartenait la maison de campagne 
que, toutes “deux réunies, elles habitaient l'été. Nous avions pro- 
mis d'aller la voir; elle assurait que le jardin était digne de notre 
_wisite. Mais où se trouvait-il? J’allai m'informer auprès de la 
- padrona. En descendant l'escalier, Fortunata et Joanna m’appa- 
 rurent sur la terrasse causant avec le comte. Il tirait de sa boîte des 
fougères, des racines, toute sorte de plantes, et je n’osai troubler 
l'entretien. Tonina, la fille aînée, courait d’une table à l’autre dans 
la salle commune, un sac de cuir au côté. Je me dirigeai vers la cui- 

sine pour y chercher la mère. Elle était là, em effet, avec son fils, 

dont l’honnête visage me parut empourpré par une émotion quel 

conque. . 

— Que demande la signora? dit notre hôtesse avec une étrange 
vivacité. Oh! c’est tout près d'ici... La signora della Santa et la 
mn sont nos voisines. Mario ira... non, Fortunata plutôt va 

vous conduire. À droite enarrivant au pont... 
_ … Mais tout à coup un sanglot l’étrangla, et elle fondit en larmes. 

— Pardon, reprit la brave femme, redoublant de volubilité, ne 
faites pas attention. surtout ne dites pas à ma fille. qu'elle ne 
‘ sache jamais.… 

Mario, qui sait entre ses dents, l'interrompit d’un air d'impa- 
tience. 

— Enfin il est ici, dit-elle en s’essuyant les yeux; il veillera sur 
nous maintenant... Tout ira bien, 

Elle appuya une main sur le bras de son fils en levant vers lui un 
regard tendre et mquiet. Je les laissai. On riait aux éclats dans la 

salle commune. Le comte, sur la petite terrasse, semblait mainte- 

nant contempler les étoiles, qu'il nommait à Fortunata comme pour 

lui faire un cours d’astronomie. À l'étage supérieur, je trouvai Tom 
fumant sa pipe et ma sœur, à qe je racontai la petite scène dont 
j'avais été témoin. | 

— Quelque embarras d'argent sa sans doute, me dit-elle. 

Mais tout indiquait, au contraire, la prospérité dans cette mai- 
son; les pièces de toile neuve étaient rapportées quotidiennement 
"ou pré où elles avaient blanchi, des voitures à bœufs rentraient 
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__ soir, aidant sa mère, avec: énergie et nous servant mieux que Joanna 
elle-même. Sa voix ‘était ravissante: elle chantaititous les airs dela 
_ montagne et aussi des morceaux d'opéra Ses: yeux bruns effarou- 4 
_ chés faisaient penser à ceux: d’une biche. Dès V’aube, elle. se levait . +120 


" Res a foin, granges ue he Fe vin net 
_ quait pas dans les celliers; la padrona donna, le lendemain, de 
_ moi, des ordres au charpentier pour certaines constructions not 


pièces: de rubans et de dentalles Nue avait achetées 


ue qui, fiancée, depuis. peu, se; montrait: avant tout: : ar 
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velles, et je trouvai Fortunata occupée à rues d'ombre : 


Tonina. CNE 
Cette Tonina, la: fille ass était. une “brsS charc 


“toilette. Jamais je: ne la vis se. soucier d’autres sujets. Elle no 


- 


Jui semblaient jolis; je ne pouvais: la, souffrir: La petite, Nata, en 
revanche, était d’une grâce irrésistible. Tout le: monde prenait à 


guettait au passage pour: tâter l’étoffe.de-nos: robes, et nous! la Eur 


créatures: qui naissent dames, quelle que soit leur situationtdans 
laquelle répondaient gauchement ces gars incultes à chapeaux poin- 


Jla-padrona y entrait. d’un pas résolu; aussitôt le: silence se réta- 


sur des: bas blancs irréprochables. et son chapeau conique décoré 


prenions, souvent dans. notre. chambre: essayant: les: vêtemens qui 


tâche. de. loi gâter sans y réussir, car elle travaillait du, matin au 


pour ne. prendre souvent de-repos: qu'après minuit. 
. — Il n’en faudrait pas demander autant ù sa sœur, disait Joanna 
en haussant les. épaules. 

Mais la personne qui nous intéressait Le site était la ETES elle- 
même, avec son beau visage:expressifau: teint:sombre:et-la: perpé- d' 
tuelle sollicitude qu’elle témoignait à.ses enfans. C'était une de. ces. 


la vie. J’aimais la: voir accueillir ses’ hôtes avectune: politesse à 
tus venus pour boire le vino nero. S'il y avait du bruit au cabaret, 


blissait; elle était toujours respectée. Je ris encore au souvenirde , 
l'exécution tranquille qu’un jour.elle pratiqua en! ma présence. Un. 
garcon de bonne mine, vêtu de, vert, ses culottes:courtes roulées 


d’un gros bouquet: de roses, s'était mis. soudain à ‘hurler. des pl 
sons. bachiques en renversant. les chaises. | 

. La padrona posa une main sur $on; épaules à 

— Angelo, mon. garçon, c'est assez, lui dit-elle, retourne ‘en: chez 
toi tout de suite. | 

Le ton grave qu’elle avait pris parut le dégriser, et il file sans 
répondre uniseul, mot. 

Les Italiens, s'ils: vous. prennent: en. 1 amitié, vous:livrent. leurs: sen- : 
timens et: leurs affaires, avec. une; confiance qui paraît -touchante à 
des gens plus réservés, Bientôt la: signora: me mit au courant de | 


. cn L 


nte 1e fût, elle n’avait puipréserver sa plus jeune fille des 


‘ur chien fidèle et Mario étendre sur ses sœurs une protection virile, 
_ 4700 pouvait arrêter le cliquetis des langues empoisonnées, pré- 


NW: 
al na Sarti, elle tyrannisait à l’occasion ses maîtres, sauf Nata, sur 


_ nattés, ne quittait guère le grand chapeau, qui projetait une ombre 

-  - sur ses yeux bleus mélancoliques. Cette expression du regard formait 
| un contraste bizarre avec celle de la bouche toujours souriante et 
par un perpétuel étonnement. Très curieuse, 


il Jui était impossible de comprendre, comme pour indiquer qu’elle 


sion des étrangers dans sa lointaine vallée, l’accoutrement de ces 
gens-là, leurs goûts, leur insistance à manger de la viande de 
‘boucherie, tels étaient les principaux sujets de surprise pour 
. Joanna. Ignorante et superstitieuse, on l'aurait crue stupide; mais 
elle pouvait cependant raisonner au besoin, et même, quand quelque 
chose d’extraordinaire venait l’arracher à son apathie, elle trouvait 
des mots étranges pour exprimer des sentimens profonds, Un jour, 
je l'entendis tancer brutalement une des servantes à jambes nues 
-qui transportaient avec elle des sacs de polenta du fournil dans la 
“cuisine. 

— Qu'as-tu donc? lui cria Mario. Tu grondes toujours. 

— C'est bon! c’est bon! répondit-elle, d’une voix tremblante de 
colère. Donnez-moi tort, parbleu! mais je ne veux pas qu'on tra- 
casse ma maîtresse, entendez-yous? Les démons continuent leur 

travail. J'y mettrai bon ordre un de ces jours. 

Mario parut comprendre, car il changea de couleur. J Dis 
Joanna tandis qu’elle secouait avec fureur ses sacs de polenta en les 
bourrant de coups de poing, comme s'ils eussent été l'ennemi en 
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_ plaindre de ses enfans; ils étaient tous bons et honnêtes; mais, si 


la calomnie. Joanna avait beau garder la maison comme 


venir Vespa neue toujours au guet... Je devinai de 


voulait parler desnos trc blanchisseuses, et'vraiment ; j'aurais tordu 
leurs longs cou: bronzés avec plaisir si j'avais pu me douter du 
mal qu’elles avaient fait pq us amie, 


de D. était un ra : dévouée corps et âme à de Soir 


22 lle semblait s’être concentré son dévoûment aveugle. Cette : 
| sn fille aux dents blanches comme du lait, aux cheveux blonds 


nie FRERES questions indiscrètes, secouant la tête quand 


renonçait à sonder de pareils abîmes, Les chemins de fer, l'inva- 


| | TS én était cause. Gertes: elle n'ait pas à se 
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son épaule. , Je vis que des larmes roulaient sur sa ue : # À 
— Vous pleurez, lui dis-je, ma bonne Joanna? SH GAS € 4 

__— Oui, ce monde-ci est un mauvais HUE quine respecte rion. g 
— De qui donc parlez-vous? FD à st 


__— Des gens qui inventent de Lbines Histoires sur un 
c’est un ange, vous le croyez bien, vous, signora, et vous"am 
son. Mais les autres... Le on vient me Rs … et on tourr 


la Po } 
__— Ne pourrait-on or ces mauvais propos? donnée sx 
. — Eh! que faire ? que dire? Je ne suis qu'une servante. Mario, 


lui, est le maître. Il est venu pour tout ALTORESE censément,.. pour 
“tout déranger plutôt! De l’orgueil, il n’a que de l’orgueil.. et on. 
va sacrifier un agneau, une colombe à cet orgueil-là! | ; 
Les Italiennes deviennent éloquentes quand la passion s'allume 
chez elles, mais au même instant la voix de la signora Sarti éclata 
sur l'escalier : — Beppo! Beppo! — Et les yeux bleus reprirent leur 
expression mélancoliquement stupide, tandis que la grande fille, ù 
courbée sous son sac, me disait tranquillement : Le 
— Elle l’appelle pour tourner la polenta. On fait de bonne polenta dr 
chez nous. Voulez-vous venir en goûter? | 
Dans la cuisine, sur un grand feu de bois, une immense chau= nn 
dière renfermait la farine de maïs délayée, que Beppo, le vieux 
domestique, remuait avec un bâton, s’excitant à mésure que la pâte 16 
épaisse lui opposait plus de difficultés. Enfin, il sauta sur la pierre 
de l’âtre pour s’assurer que la masse compacte et résistante était 
‘suffisamment durcie. Puis, tandis que le feu s’éteignait et que Beppo, 
épuisé, s’essuyait le front, Joanna apporta un grand plateau de bois. 
Sur ce plateau on fit rouler la polenta, une avalanche de pâte 
fumante. Tonina coupa le bloc par la moitié au moyen d’une ficelle; 
ceci pour les domestiques, cela pour la table des maîtres. Puis un 
grand calme remplaça l'agitation qui avait régné dans la cuisine, 
dont les cuivres étincelaient sur les murs blancs protégés par un 
grand crucifix de bois noir. Tout à coup, comme une apparition 
sortie de la chaudière aux proportions quelque peu Dee le 
comte se trouva parmi nous : 
— J'aurai besoin d'une chambre pour la nuit, dit-il; vous me 
. ferez souper à huit Lette Re du gibier... plus qu il ne men 
faut. A | 
La petite For le visage rayonnant, courut lui prendre à des 
mains le gibier en question. il sourit en la remerciant, puis nous 
l'entendimes monter l'escalier quatre à quatre. La signora Sarti 
était devenue très pâle, elle regardait son fils ; Tonina se redressait 
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| de toute sa hauteur. J oanna jeta sur sa chère petite malt esse un 

> d'œil furtif. Je commençais à comprendre. «1 
1 descendant pour aller: rejoindre ma sœur qui devait m dre 
dehors, j'aperçus les trois blanchisseuses pensasss à leur fenêtre 
d’un. air méchant qui me fit frémir. 

J'avais laissé Hélène occupée à dessiner tout Air FE sr rue; 
je la retrouvai au milieu d’une véritable foule. Les habitans ce 
ces villages s’attroupent autour des étrangers comme font les petits 
veaux sur Ja montagne; ils ouvrent de grands yeux ébahis et les . 
ns vont leur train : | 
— 1 Jari e? Où est le mari ? Combien de garçons ous? Com- 

Dies de > filles ? Nora pays vous De ?.. Êtes-vous Allemands ou 
anse. | 
0; d'est loin LASlatiere ? 
-_ — Il faut passer la mer? | Fe 
FLa dessus quelqu'un siffle et tous de chuchoter entre eux : — Ils 
nesont pas chrétiens...Non ! — Mais si... regardez leurs doigts.….ils 
| -ont l'alliance. Puis un bon sourire et le souhait accoutumé : « Heu- 
| - reux voyage! » en s’éloignant. 

Une matrone chEyeE coiffée de fausses nattes, était blue pére 
qué les autres : JF 

— Moi, nee en montrant un groupe d’enfans, jolis comme 
_ tous ceux de ces parages, jai cinq petites filles. Ainsi vous demeu- 

rez à l'hôtel? Et le frère est revenu? Tant mieux! Un homme dans 
la famille, c’est nécessaire; les femmes seules ne font que des sottises. 

Sans doute M°° Sarii et ses filles étaient d'excellentes personnes, 

mais elles avaient des ennemies, beaucoup d’ennemies et qui racon- 
_ taient”dewilaines choses. Ils racontaient que Fortunata était fière, 
qu'elle regardait trop au-dessus d'elle; ils étaient jaloux enfin. 
— Et elle, pauvre petite, elle n’entend malice à rien du tout. 
Allons, venez, marmaille. — La dame aux fausses nattes poussa 
devant elle sa tribu, nous laissant perplexes, Hélène et moi. Nous 

avions enfin ta clé des inquiétudes de cette mère, 

— Quelle indigaité! m'écriai-je ; soupçonnep une enfant si char- | 
mante et si pure! H 
— La padrona fera bien de Tab os les n0r se ie 

gravement ma Sœur. 

Ge jour-là, ainsi que nous en étions convenues, nous allâmes voir 
notre vieille amie, la signora della Santa. Nous la trouvâmes tou- : 
jours la même, maigre comme un clou, ridée sous ses cheveux gris, 
et vêtue d’anciennes étoffes foncées jaunâtres et vertes, qui lui don- 
naient l'apparence d’une vieille giroflée de muraille. Le jardin était, 
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res aires savante en trim comme le + jsel 
_ — Mon Dieu, non, dit la signora della: Santa, no 
pas de complimens, Toutes ces espèces rares ont été pl 


CET 


neveu de ma chère marquise, Saverio de Pavis, un botaniste 


 poursuivait : 


genre ne lui à jamais traversé l'esprit; il n'aime que les sciences 


_il se plaignait amèrement de l’auberge, du mauvais service, de la, 
cuisine médiocre qu’on y trouvait. Les cancans de village vont. 


_ immuables. Une fleur tombe, une autre la remplace aussitôt, sans. 


ARS. 


mieux lui dire tout franchement que j'avais rencontré M. ae 


gué qui fait ici des expériences avec l’aide du jardinier, 11 4 il 


à Agordo, mais vient souvent voir sa tante et ses arbres, Pot 


moment il voyage. h © 
Nous nous en Hélène ee moi, tandis que le sienors | 4 


— 1] voyage, et je n’en suis pas fâchée, car, à vrai dire, « quelques 
méchans bruits ont circulé; on prétendait qu'il faisait la D une 
fille de votre hôtesse. Je sais bien, moi, qu aucune pensée ce 


naturelles, mais enfin... 
La vieille dame était prudente et fort sensés. fe titeal qu’il vil , 


le matin même. | | | A 
— Vous me désolez! s’écria-t-elle. La dernière fois que je l'ai vu, 


recommencer. Calomnie pure, n’est-ce pas? Je rie puis soupe 
les Sarti d'aitirer Saverio.. ce sont de braves gens. » Ph 

Je lui dis mon opinion, qui s’accordait avec la sienne, et nous con- 
tinuâmes à parler du jeune comte. D’ après les récits de la signora 
della Santa, il habitait par choix un monde qui n’est pas. celui du : 
commun des mortels, un monde où les révolutions, s’il s’en produit, 
mettent des milliers. d'années à s’accomplir et dont les lois sont. 


bruit. Tout est ordre parfait, sérénité profonde dans les sphères qui 
servaient de refuge à l'esprit fort original de Saverio. Botaniste et phi- 
losophe, il ne voulait être rien de plus. Dans sa première jeunesse, il 
avait nourri d’autres ambitions, il s'était donné corps et âmeà la cause 
italienne et avait payé cher son enthousiasme, Ruiné par l'Autriche, 
il n’avait pas trouvé l'Italie reconnaissante. Alors déçu, indigné, il 
tourna le dos à l'Europe entière, aux gouvernemens, aux intrigues 
de cour; il s’enferma dans son vieux palais, écrivit tantôt des 
mémoires sur la formation des roches qui l’entouraient, tantôt des 
traités de philosophie, se consolant aussi par intervalle avec les. 
fleurs et les étoiles, PE neeupe des M et RE des. 


» Fr LANGE Dee ee MISE STE 


LA CAMPANULE, | 479 
s sont au désespoin et le. croient fou, nous dit. la 


vie dE ne de compagnie, mais il n’en st rien.  Saverio esb mo 
lérément heureux M. Dune inf à. : | 


YL.. 


tions pas, en la: quittant, que la crise était aussi 
_ proche. Com s entrions chez les Sarti, de grands éclats de 
voix part _. ‘de: la: salle commune: Ah! signora, s’écria; Joanna 
se précipitant vers moi, allez-y, allez-y.… Vous arrêterez peut. 
| Le xoilienutgainide: -chercher querelle au comte! 
ils étaient tous autour d'une table sur laquelle 
: à bare foi bien: connue de tous ceux qui avaient 
rencontré M. de Pavis, — Mario jetant feu et flamme, Tonina: tor- 
_-tillant le coin de son tablier; Nata tout.en larmes... + 
_ — Pourquoi restez:vous ici pour vous laisser insulter? :criait Mario 
à ses sœurs. Allez-vous-en. Vous: voyezbienque son excellence vous 
traite de voleuses! — Et, se tournant vers le comte, qui avait l'air 
à la foisttrès hautain et très embarrassé: — Je vous dis, moi, que 
_mes-sœursine Sont pas ce.que vous.croyez.… et que:je ne souffrirai 


AE | 


“pas qu'on leur pa mme à.des servantes. Ge sont des filles bien 
nées... Tout le monde * n respecte. Vous les respecterez comme les 
autres. © 


— Eh! qui donc. attaque. vos sœurs ?: répliqua:le comte, qui se 
contenaitravecipeine., Perdez-vous:la tête? ajouta-t-il:en chiffonnant 
une carte: qu'il fourra dans:la boîte, tandis que de: l’autre main il 
saisissait impétueusement son chapeau. Je réclame un: échantillon 
qui me.manque.. je suis vexé: de le savoir détruit, Il n’est pas ques- 
tion de vo: pourcela. 

— Vous les respecterez, Cade Mario, qui rs absolument 
pousser la querelle uses dernières limites, et vous saurez que moi 
nonplus; jenesuis pas de ceux qui endurent les insultes des riches. 
— …—.Ge que:vous:êtes ou: ce que: vous n'êtes pas m'est. parfaitement 
hui riposta: son excellence, qui s’emportait: à son: tour: Allez au 
diable ! AL: e 

Il s'élançait hors de: la chambre; quand: Joanna: 426 se jeta 
surson passageet, le saisit pan le: bras: — C'est ma-faute, je- suis 
seule:coupablke! criait-elle en. sanglotant. 

— Silence! gronda Mario, tandis que: le comte. secouait, assez 
rudement l’étreinte de la: pauvre. fille. 

_ Jerlexvis;. de momibalcon, s éloigner à grandes: enjambées Ein 
son habitude;,sa: boîte de-fer-blanc: lui battant lesreins, Chacun: des 
paysans: qui: le: rencontraient saluait très bas, mais: il ne: semblait 


# 


de 


4 


visage de sa jeune maîtresse. | | 
— Va chercher la je dit Tonina en interpellant Mario avec 
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s voir personne. Il dépassa la dernière maison du village, ot je je + 0 | 
dis de à LT: HSE ro: à | 


Nous n’en avions pas fini avec LE scènes. Un cri d es 6.7 . ÿ 
| rappela dans la salle commune où la pauvre petite Nata était tombée 


sans connaissance. Pâle comme la mort, échevelée, elle ayait été … 
transportée près de la fenêtre ouverte. Mario, calmé tout à “hp. | 
mais encore boudeur, se versait un verre de vin. Joanna , 

lui décochant des regards furieux, jou de l'eau avec éner 


_ sévérité. LA 
La padrona Dion accour at sur Mes pas de son fils, qui lui Re.” 
évidemment raconté l’histoire à sa manière. Pauvre mère;*elle pas- 


_ sait des plus tendres Se de pitié à des reproches. non moins ni 


affectueux: 
— Nas-tu pas Hotte Nata!.. La die est là qui te Re, 
Et on te voit de la rue. oui, tout le monde. Est-ce que Tonina 


_ s’évanouirait pour un caprice? Mario a bien raison. Que cet original 4 
“passe son chemin. D'un jour à l’autre il change d'avis: Celanepeut 
convenir à d'honnèêtes gens. D'ailleurs le rang de son excellence est … 


trop élevé, tu comprends... tu n'es pas née pour être comtesse, 
Nata, ma chaton . Mon Dieu! va-t'en donc, Mario! cela lui fera sa À 
mal de te voir quand elle reprendra connaissance, À 


— J'ai agi pour sou bien, répétait le caporal en levant le mains ae Me 


‘au ciel comme pour le prendre à témoin. Vous autres, vous la per- 
diez. Les femmes ne voient pas plus loin que leur nez: Révasser 
l'impossible, bavarder comme des pies, voilà leur affaire. Pendant 
ce temps-là les propos du voisinage vont leur train, et ce grand sei- 
gneur, que le diable emporte! outrage les Sarti à son aise. Moi, je | 
vous ai sauvées.. sauvées malgré vous... et de quel danger! Vous 
_ êtes des ingrates.. oui, toutes, tant que vous êtes! 4; 

Là-dessus Mario sortit en poussant la porte avec fracas, et jh | 
mère, fr appée de son éloquence, se remit à gourmander Fortunata, 
qui reprenait ses sens, la tête sur l’épaule de sa Sœur et les yeux 
tournés vers la fenêtre avec un regard de tristesse indicible, comme 
si elle eût cherché à entrevoir encore; parmi les tiges crIGIES 
des œillets, celui qui l’avait quittée pour toujours. LL 

— Mauvaise journée! me dit Joanna en haussant les ir 
Cet imbécile a fait un esclandre et PRE l'avenir desa sœur, Elle 
serait comtesse sans lui! ÿ. RE à 

— Il en a dit trop long! soupira Tonina. 

:— Chut! interrompit la signora Sarti. Allez à voire de. | 


Mario s’est conduit comme il convenait. Nous devions nous débar- 


rasser de celui qui attirait sur nous les mauvais jugemens de nos 


LE 
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voisins. Mon fils ditque le comte s’est fait un jeu des sentimens d’une 
innocente. Je n’en sais rien. Ce qui est certain, c'est que ni Mario, 
ni personne ne comprendra Jun ce cerveau timbré. Qu'il nous 
laisse la paix. 

. Fortunata fut emmenée par sa sœur, qui paraissait hérite comme 
si elle avait eu quelque part à l'événement, et Joanna vint ranger 
du linge dans la grande armoire de ma chambre en laissant ses 
pleurs tomber goutte à goutte sur les draps ei soigneusement et : 
les taies d'oreillers garnies. 

— Dire que c’est pour un brin d’ herbe, pour une méchante petite 
fleur! sanglotait-elle, Moi qui donnerais à Fortunata la dernière 
goutte de mon sang, j'ai attiré tout ce chagrin sur elle! C'était une 
_ petite fleur violette de rien du tout... Mais je n’en avais pas encore 
vu de pareille... et je l'ai prise, c'est vrai, je l'ai Li Fallait-il 
pour cela ?.. 

- En l’interrogeant, je finis par découvrir que le comte avait rap- 
porté la veille cette fleurette dans sa boîte de fer-blanc, qu'il l'avait 
examinée pendant le souper avec une attention particulière, qu'il 
- l'avait laissée là toutefois pour dire à Fortunata, qui était venue 
 l'interroger, les noms des étoiles (il connaissait toutes choses par 
leurs noms, ce maudit comte, les étoiles, les fleurs, les bêtes, les 
simples qui guérissent; il parlait toutes les langues, lisait dans tous 
les livres !) Tandis que les deux jeunes gens étaient sur le balcon 
à examiner le ciel, Joanna ôtait le couvert. La fleur lilas posée 
sur la boîte l'avait tentée. Par plaisanterie, elle l’avait donnée 
à Fortunata en assurant que cette clochette bleue portait bon- 
“heur et que son excellence la lui offrait. Nata l'avait tourmentée 
presque toute la nuit pour savoir si cela était bien vrai. Et à la fin, 
Joanna voyant combien sa petite maîtresse prenait la chose à cœur, 
s'était résignée à confesser son mensonge. Alors Nata, moitié riant, 
moitié pleurant, avait dit qu’elle garderait tout de même ce souvenir, 
et le lendemain matin, elle avait montré à Joanna un médaillon en 
cristal où était enfermée la clochette. Les feuilles n’y pouvant tenir, 
elle les avait coupées. Là-dessus le comte était accouru, cherchant, 
- fourrageant partout pour retrouver son précieux échantillon perdu, 
‘et Joanna, en se moquant de lui, avait demandé si c'était là un 
charme : il était en sûreté d’ailleurs dans un joli médaillon. — Le 
médaillon avait été montré au comte, mais, au lieu de se calmer, il 
avait crié plus fort que cette rareté cueillie au péril de sa vie était 
perdue, qu'il n’en retrouverait plus de semblable. Et tandis qu'il 
grondait, que Fortunata pleurait, Mario était entré. 

— Il voulait une dispute, je vous l’ai dit, reprit Joanna, ile en guet- 
tait l’occasion, et les voilà brouillés... Pauvre Fortunata ! 


| caimierrons, Mens mt Ps 2 Le com a, 7 
maiseu de bonnes et sérieuses intentions. 
"2 Vous parléz comme lés autres, répondit-elle, Ma 
let moi-même, nous savons à quoi nous en tenir. Dans” ps 
+ étaït tout près de l'épouser. On la soupçonné, ‘on lui : fait ni 
"Cest'un'homme ‘très vif, mais’ un si bon cœur! Toutestf fini mai 
“tenant: Cette RSS en est cause... et moi aussi, Qu 
reste n’a pas eutort? pres + 
__ Avec un hochement Se tête et un gros Soupe, FA Ganris ren it deux 
5 grands seaux dé’ cuivre, dont elle était armée le plus souver e 
à descendit e en les sise sonner" l'un contre es eee 


= ns a 1; - | D. 


Il semblait ARE que le comte ne reviendrait plus as ce 
| qui s'était passé. 
— Per:Bacco! j'y compte bfen, disait le caporal! “ 
_ — Espérons-le, reprenait Tonina de son air Des Nata.s se rési— 
ps sans doute à l'oublier. Elle a été sotte. Ge qu'il Jui faut, c'est 
| d'épouser, comme moi, un homime de son rang, et alors elle pourra 
continuer à tenir l'auberge. à | 
— Pâtience ! patience ! reprenait. Joanna. Tout n’est pas fin ini. 0 
encore. Nata va mourir de chagrin, et moi, croyez-Vous que je “Jai © 0 
survive? Et là padrona, elle en aura le cœur brisé. Voilà ce qui 
arrivera si le comte nous abandonne, — Püis, sécouant son grand 
chapeau, elle reprenait entre ses dents, tout bas : — Heureusement 
il pourra revenir quand Mario aura le dos tourné, | 
Notre caporal, dont le congé touchait à son terme, soupconnait 
peut- -être qu'il en serait ainsi effectivement, car il prit ses. mesures. 
pour faire partir Nata. Plus elle irait loin, mieux cela vaudrait. I y 
avait leur cousine Hofèr, qui la recevraït «volontiers dans le Tyrol 
‘allemand, et lui, Mario, il passerait par là en retournant à Inspruck, 
où son régiment était en garnison. Mario servait l'Autriche. C'était 
‘un autocrate que ce jeune homme; il n’adntit pas d'excuse, il n’ac- 
‘cordai pas de délai. Je suppose qu il avait ses raisons pour. cela, 
sachant la réputation de sa sœur plus compromise que les femmes 
de la famille ne pouvaient le supposer. La signora Sarti, avec un 
vague espoir que les choses s’arrangeraient encore, demandait du 
temps sous prétexte de compléter 1è trousseau de Natà. — Bah! 
elle avaït bien’ assez de nippes. Et pour l'accompagner, Joanna . 
suffisait, outre que les dames anglaises; qui partaient le lende- 
main et s’en allaient dé ce côté, consentiraient certainement à se- 
charger d’elle, 


_ 


s assistimes à des scènes touchantes. PINCE 
- M petite Nata! soupirait la. mère en couvrant ‘sa - fille de 
sses. Ma pauvre enfant! ” 


te _— Si j'étais à sa place, criait Joanne, en se plantant d'un: COUP 


T oing son Par Ne) CO croyez-vous que je partirais? 
| r pire! Ah! vous auriez Heat m ee de l'or à 


— Te te sé tu, fille de rien? interrompait Tonina indignée, | 
— comprends tout, criait Mario; qui donc dit que je ne com- 


EU 


s? qui donc m'accuse? Je fais ce qui est honnête, j je fais 
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la volonté de ma mère. Dites, ma mère, n’est-ce pas votre 
ONE. Répondez. défendez-moi, poursuivit-il, son visage en 


se mit à pleurer. 
 Nata essuya ses larmes en l'embrassant : 


__ feu tourné vers la pauvre padrona, qui, ne sachant auquel rue E 


-— Ne croyez pas la Joanna. Je ne mourrai pas comme elle le at, 


. maman. Je souffre un peu, mais jen viendrai à bout. Mario a rai- 
son: mieux vaut que je parte ; comment croirais-je le comte quand 
il prétend qu’il me préfère à toutes les autres? Il ne sait pas faire 


respecter celle qu'il ver Qu, je EU de si cela doit arrêter les 
mauvaises langues, ù 


La pauvrette sortit en courant de la cuisine et alla s'asseoir au 


bout du corridor sur une petite chaise, le visage caché entre ses 
mains’, elle resta ainsi jusqu'à ce que le pas de sa mère sur l’esca- 


lier l'eut arrachée à cette morne rêverie; alors elle tira son ouvrage 
de sa poche et se mit à coudre en fredonnant. | 
_ Après dîner, nous l’emmenâmes, ma sœur et moi, faire un tour 


afin de la distraire et auss’ parce qu’il nous semblait bon qu’elle se 


montrât en public avec des gens considérés. Le long de la rue, les 


enfans étaient assis, sur le pas de chaque porte, à manger leur polenta; 


nous entrevoyians de petits intérieurs sombres, éclairés par la flamme 
du foyer. De vieilles fileuses nous saluaient au passage, l'air était 


rempli d’un bruit de clochettes, qui se rapprochait à mesure que ren- 


traient les troupeaux, et d’un bourdonnement de voix qui accompa- . 


gnait le repas du soir. Un colporteur exhibait ses trésors de clin- 
quant devant les paysannes éblouies. Lentement nous marchâmes 
jusqu’à un petit pont jeté sur la rivière, et, assises au bord de l’eau, 
nous assistâmes au défilé des vaches et des chèvres qui regagnaient 
l'étable, à celui des femmes qui rentraient ployées sous un fardeau 
de chanvre et des jeunes garçons qui chantaient en chœur bras des- 
sus, bras dessous. Bientôt, un autre groupe passa d’un pas plus 


mesuré, avec cp allures plus. élégantes : — Des messieurs et. | 
_ faire une grande partie dans les bois. 
_ deux, s’avançaient de jolies femmes, riant et. causant 4 


_ cavaliers. Toutes étaient nu-tête, sauf une seule qui. D rt 
voile jeté sur ses boucles | noires comme l'aile d’un < corbeat 
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dames de la ville, me dit Nata; ils étaient partis, - le Hasfne porte 


Le pique-nique semblait avoir réussi. Sur deux ] 


sa robe blanche. rie Es 

— Cette dame-là va se marier lundi ft dre Nata. Crest son 
pie qui l'accompagne. | L 

La gracieuse procession passa tout A de nous, si près que ls 
robes des jeunes filles nous eflleurèrent et que nous sentimes le. 
parfum des fleurs dont leurs mains étaient chargées. À la vue du 
dernier couple, Fortunata tressaillit : elle avait reconnu le comte, 


une dame à son bras. Je suppose qu’il nous aperçut, car il s’arrêta 


l’espace d’une seconde, presque impéreefne OE pr 
raître ensuite avec les autres au bas de la rue. 

Nata n'avait rien dit, mais bientôt elle prétendit qu’ on avait 
besoin d’elle à l’auberge et nous quitta précipitamment. Lorsque 


nous rentrâmes à notre tour, la padrona était en train GARDE des. 


éping gles d'argent au colporteur : 

— C'est pour Nata, nous dit-elle. La pauvre chérie est revenue ce 
soir si pâle et si triste que je veux lui donner au moins un instant 
de plaisir. Seule, j'ai eu tort dans toute cette affaire, voyez-vous! 
Mario dit vrai, j'étais ambitieuse; elle est si gentille et si bonne, 
ma Nata, que je la croyais digne de la plus belle fortune! Voilà 


_ mon excuse. Autrement, Dieu sait que-je n'aurais jamais encouragé | 


le comte. Quand elle sera partie, les gens comprendront bien que 
nous ne tendons de pièges à personne, que nous sommes fiers poire 
façon, n'est-ce pas, signora? 

Puis elle se mit à me raconter que sa cousine tt était une. 
veuve comme elle-même, tenant une auberge dans le Tyrol alle- 
mand, pour son plaisir surtout, parce qu’elle aimait la bonne 
s0cIÈE. Si nous allions à Bolzano, nous passerions tout près de là, 
et elle espérait que Nata ne nous embarrasserait pas trop. Du reste, 
Joanna la suivrait. Les deux petites étaient de fidèles amies 

Fortunata s’occupa ce soir-là dans la maison comme à l'ordi- 
naire. Je l’entendais : son activité me parut un peu nerveuse. Plu- 
sieurs fois, elle éclata de rire, d’un rire triste qui n’était pas bien 
loin des larmes. 


| ou 2 Darigl 
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de 40 dormis assez xd rare passaïént à res instant 


devant ma porte. Longtemps après minuit, la padrona remonta chez 


e. J’écoutais à intervalles réguliers le cri mélancolique du veil- 


‘leur qui retentissait à travers le village silencieux. Enfin, je me 


lévai. Passant une robe de chambre, je m'en allai prendre l'air sur 
Déjà une autre personne y était accoudée, me son chapeau 
e reconnus Joanna : 
Q SA St 4? demanda-t-elle. Ah! la signora m'a fait peur. Voyez, 
a cette bizarre créature, voyez les étoiles, comme elles brillent! 
or comte connaît tous leurs noms... aux petites, aux grandes... 
tous. Il est savant, trop savant, hélas! Il l’a ensorcelée. Enfin, elle 
- dort. Si vous saviez tout ce qu’elle me dit!... Cela fend le cœur, 
- Devant sa mère elle se contient, mais nous nous rattrapons ensem- 
” ble. Je sais que le traître a passé près d’elle sans un salut, sans 
or sans un regard! Son chagrin m'a fait tant de mal que je 
Suis sortie pour me consoler avec les étoiles, ne pouvant dormir. 

! Joanna avait quelque chose de l’exaltation d’une autre Jeanne, 
son illustre patronne. Elle aussi était capable d’un grand courage; 
éd aussi XACIC sut royaume à COQUE: le bonheur de Fortu- 
“+: pat | 
MAT" me te elle, Ja pauvre mignonne fait pitié avec ses 

joues pâles... plus blanches encore que la toile de l’oreiller. Et 
elle est si jolie!.. assez jolie pour être une dame qui se croise les 
bras d’un bout de la vie à l’autre. Tonina ne vaut pas mieux que 

moi, sauf qu'elle est fille de la patronne, mais Nata!.. une peau 
douce comme du satin, de petites mains, des cheveux d’or qui la 
couvrent. Savez-vous ce que je crois, signora? — et sa voix prit un 
accent de mystérieuse terreur, — je crois que le comte compose des 
Charmes avec ses plantes, qu’il a ensorcelé Nata par ce moyen et 
que cette maudite clochette bleue était une herbe magique. Nous 
l'avons détruite. Tout le mal est venu de là. Ne l’avez-vous pas 
entendu, quand il était en colère, dire qu’elle lui manquait seule 
pour achever son ouvrage et qu’il ne pourrait plus la remplacer lee 
Signora, est- -ce que les Anglais croient aux charmes ? 

— Personne, sauf les poètes, Joanna, non, personne n’y croit 
parmi les gens sensés. Si vous voulez, cependant, je dirai que mon 
neveu Tom, quand il brûle une feuille magique dont la fumée lui 

sort des lèvres, prétend que cette incantation chassé la mauvaise 
humeur. Moi, j'ai une précieuse petite herbe dans certaine boîte 
de plomb que vous connaissez, une herbe desséchée qui, alTO- 
sée d’eau bouillante, exhale le plus délicieux parfum et me récon- 


f 


_‘ enchanteur est mort, Bonne nuit, J GE tâchons Le dors ‘un peu dr. 4 


su pose. | Te 
— er sait? dit Vidue qui sait? Oh! si j'étais une dame i instruite 
comme vous, signora, je voudrais trouver l’herl 
ape d'accord. Voilà ce qu'il nous faudrait, | 

* Je crus qu’elle plaisantait et je répondis comme 
me douter que mes paroles allaient troubler profond 
simple. — Il y avait autrefois, dit-on, un grand ench 

_ disposait des fées à son gré. Un jour, il les envoya chercher certair 
fleur violette dont le suc brouillait les amans et produisait d étrange 

_ méprises; mais, continuai-je, m’égarant moi-même dans de agues 
: réminiscences du Songe d'une nuit d'été auxquelles invitait ce ciel 
étoilé, mais, par bonheur, sur la même rive une autre fleur poussa 4 
dont les vertus. remirent toutes: choses en ordre, rapprochant Ceux 
qui ne s’aimaient plus. Hélas! il y a de cela des siècles, et le grand 


avant Je jour, 3 au ; 


No) IX. à : 
Le village tout entier s’occupa de notre départ, chacun vint nous 
donner un coup de main, on nous hissa obligeamment sur mos 
mules, les fenêtres s’ouvraient, et c’étaient des conseils, des’adieux.. 
. La padrona nous envoyait sa bénédiction; Mario, jetant son bonnet 
en l'air, promettait de nous rejoindre, Les trois détestables Te 1 
_chisseuses partirent d’un éclat de rire aigu. 
Nous passâmes devant la grande porte du jardin dela signora della 
Santa. Tom ouvrait la marche, puis venait Bruno, le petit âne, portant | 
_nos sacs, puis mon mulet et celui d'Hélène côte à côte, et enfin Nata, 
haut perchée sur sa selle en peau de mouton, tandis que Joanna 
pressait le pas auprès d’elle, À chaque instant, ha; jeune servante se 
.retournailt pour contempler son village qu’elle n’avait jamais quitté 
jusque-là et qui peu à peu s’effaçait, tout petit, dans le lointain. 
Nata, très pâle, ne desserrait pas les lèvres et ne semblait rien 
remarquer des accidens de la route, Les montagnes succédaient aux 
vallées, les pics de neige se découpaient sur le ciel bleu; cà.et, là 
l'ombre des grands rochers assombrissait la route devant nous, Par- 
fois nous nous arrêtions à l'ombre pour laisser aux muletiers le 
temps de rallumer leurs pipes. L'un d'eux, Peter, un grand Alle 
mand du Tyrol, semblait fort occupé de Joanna ; il essaya de lier con- 
sation avec elle, mais la belle fille ne répondait que par monosyl- : 
.Jabes, montrant quelque dédain. Lorsque nous fimes halte pour 
déjeuner, elle accepta cependant son aide; ils déballèrent ensemble 
les provisions, tandis que j'allais, appelée.par Hélène, admirer d une 


arbres, .des. fleurs?, L'ascension était-elle bien 


ur des femmes, oui, répondit le PER mais le 


_unjeud De . fameuses jambes, celui-là! 
pe SE “om is y aller aussi, dit Joanna pensive. 


_ jevousyconduise? 
/ … Joanna me regarda et ne répondit pas. 


où l'on manquait de tout et qu'environnait un bruit de cascades, 
- Le second jour, nous .atteignîimes une gorge.de l'aspect le plus 


‘ss des blocs. de rochers lisses et arrondis s’y entassaient les. 


res vite nait d'herbe püût pousser sur leurs: 


— ue me dit ER là pauvre Nata, quoiqu elle ne se roi 
pas, à un de ces rochers sur le cœur ; et moi aussi, je sens un poids 
_ qui m'accable, 
Depuis quelque temps, les nuages s’amoncelaient au-dessus de 
_ nous;soudain un coup.de tonnerre éclata. 
HA — Bon! s'écria. Tom, un orage! 
| . — Ne craignez rien, dit le guide, nous sommes près d’un Fe 
Et, en effet, avant que la pluie commençât à tomber, nous 
recümes. Phospitalité la plus cordiale dans une cabane isolée au 
bord du chemin. À peine.le propriétaire, un vieillard à guêtres de 
cuir, à longs cheveux blancs, desséché comme une momie, nous 
eut-il fait entrer. en.nous priant d'agir comme chez nous,ique tous. 
les échos des Alpes retentirent d'un fracas formidable. La foudre 
grondait dans les nuées couleur de plomb et Jes-cataractes du ciel 
s’ouvraient, apparemment inépuisables. 
= Cela ne.durera pas, dit le vieux. Mettez-vous à votre aise. 
Voici du pain, du vin.et du fromage. Je fais moi-même tout ce qui 
se mange ici.et je suis.bien aise quand des voyageurs. passent, car 
_ autrementje yis tout seul. Je suis. garçon ; je ne m'en plains,- ni ne 
mien. félicite : quiconque n’est pas marié n’a ni chagrins, ni joies. 
Cependant le grand ne habitué aux tempêtes, fumait philo- 


\ 
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> le panorama superbe. des Ha et. des, glaciers. 
à À 100 1) lisa En changement qui. 

nières de Joanna ; elle causait d’un air. 
ide entrepre nant, Sa. réserve, s'était coM- 
ui faisait. question sur question au sujet 
es Voyageurs. Anais jamais été jusqu’au 


1à ? 4 ep un rocher ou bien y Papin | 


ermière.et,-si vous l'en, croyez, C ‘si 
4 ÿ por pos exdres: répondit sant le. guide. Yonler-vous que 


Nous couchâmes cette muit-là dans une petite _. désoléer 


_ des yeux Joanna, tandis que son compagnon prenait soin des 


| REVUE Ds DEUX MONDES, S 
sophiquement sa pipe, ses deux coudes sur la table, sans Q 


. Notre hôte, à son tour, exhiba une belle pipe à couvercle d’ar 
_ Hélène l'ayant admirée, il la retira aussitôt de sa bot 
offrit avec un een ne qui nous fit tous ri 


se connaissait bien en han disait qu ln 'avait jamais vu dans le 
Tyrol autant de fleurs, ni d’aussi belles. Il en rapportait plein une 
boîte, des blanches, des bleues, des rouges, des violettes. Même, il 
m’a laissé de l’edelweiss, acheva le bonhomme, montrant un La: 
de ces étoiles de neige attaché à son chapeau. | 
— Et c’est ici le chemin qui mène au Schlern? demanda Joanna. 
— C'est un des chemins. Vous passez par les Dents du cheval: 
Oh! rien de plus facile. Si j’étais ingambe comme autrefois, — et 
il donna un petit coup sur ses guêtres de cuir, — vous verriez! 
Les gens couchent souvent ici avant de se mettre en route. = 
Il nous montra la chambre des voyageurs, qui communiquait 
avec la cuisine et la laiterie; nous aurions pu, au besoin, y passer 
commodément la nuit, mais une éclaircie permit, vers trois heures, 
à notre caravane de se remettre enroute. .S 


X. 


Les bains de R.., vers lesquels nous nous dirigions, sont situés | 
au plus profond des bois. Du flanc de la montagne nous voyions 
un vieux château en ruine se dresser solitaire et le sommet des 
pins étinceler au soleil, tandis que leurs troncs se perdaient dans 
un brouillard doré. C'était vraiment et de plus en plus le pays des 
fées. Caché au sein d'une riche verdure, sous des arceaux de feuil- 
lages entrelacés, dont la fraicheur est entretenue par mille sources 
cristallines, se trouve le petit établissement fréquenté par les gens 
du pays, tous paisibles et simples, aux allures graves, à l'accueil 
bienveillant. Frau Hofer descendit l'escalier pour nous recevoir et 
embrassa sa jeune cousine, qui lui demanda presque aussitôt, en 
alléguant une grande fatigue, la permission d'aller se coucher. 
Paris Nata! abandonnée au trot de sa mule comme un fardeau 
inerte, elle n’avait apprécié probablement aucune des beautés du . 
voyage, Ce n’est pas dans la crise violente d’un chagrin que la 
nature peut jouer son rôle éternel de consolatrice. L’ appel de cette 


voix bienfaisante est couvert par le tumulte des passions, par les 
révoltes du cœur. 


s 
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“doudna, au contraire, m'avait paru tout le Cine! fort excitée, 


lègre et ferme, n’oubliant jamais de se signer à la vue d’une croix, 

| intrépide, et curieuse, et de bonne humeur j jusqu’ au bout. Un pareil 
entrain nous émerveillait. Après avoir aidé sa jeune maîtresse à se 
mettre au lit, elle vint nous rejoindre dans la salle à manger où 


nous soupions et entama la conversation avec un vieux prêtre, tout 
en aidant à le servir : « Le beau monde ne devait pas fréquenter 


tendroit perdu; l’hôtel n’était pas comparable à PAigle 
Me padrona Sarti; un mobilier bien ordinaire. » 
— Mais la forêt est si ‘agréable pendant l'été! dit le prêtre, qui 


* ‘tement au Benedicite qu’il venait de prononcer tout haut. 

. | — L'été, à la bonne heure! reprit Joanna. Tout est bien vert, 
_eneffet. Le bétail ne doit pas manquer d'herbe, et les fleurs, on les 
” cueille par charretées, n’est-ce pas? 


Son interlocuteur, en savourant un excellent poisson, reconnut | 


que c'était vraiment la terre promise pour les collectionneurs de 
plantes. Ils y venaient des différentes parties de l’Europe. 


.— Je possède moi-même, ajouta-il, un herbier nemérquable et, 


sur le Schlern, j'ai trouvé des échantillons très rares, 


Nous Jaissimes Joanna en conciliabule avec son nouvel ami. Je 


ne sais combien de temps dura l'interrogatoire auquel l'excellent 
_ homme se prêtait de bonne grâce, un peu étonné, je suppose, de 
_ trouver un goût si vif pour la botanique chez une servante d’au- 
in ; 


XI. 

-Le lendemain Fortunata vint m’éveiller : 
Joanna est-elle avec vous? demanda-t-elle derrière la porte. 
Je répondis que je ne l'avais pas vue. Un peu plus tard, dans la 

matinée, ell me dit encore, cette fois avec inquiétude : 


— Je ne puis m'imaginer vraiment où est allée Joanna. Elle 
- n'était plus au lit quand je me suis levée, on ne l’a pas vue à la 


_messe, elle n’a pas déjeuné, je ne la trouve nulle part. Ma cousine 


Hofer croit qu'elle aura profité du beau ea pour monter toute 
seule j jusqu’au vieux château. 

— Eh bien! dit Hélène, nous ferons de ce côté notre première 
promenade, et nous la rencontrerons sans doute. Demandez d’abord 
qu’on nous donne du lait et des œufs. A 


Le géant Peter entra sur ces entrefaites, et je lui Rod: s’il 


avait vu Joanna. 


int avec les paysans qu’elle rencontrait le long du chemin, sans 
ser jamais pour cela mettre en retard, marchant d’un pas 


LEE, Ve, 4 
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it à ses questions avec bonté, l’ayant vue se joindre dévo- 


| —iStestelle déjà sauvée? demande-ti NE er 
a c'estune ‘forte gaillarde quime craint IR A 


_sielles égare. Elle est curieuse, no 


pas de genssur kR montagne pour l'ai idérà r 


Jeilui en ai indiqué le moyen. 


«I me sembla que le colosse en savait piste qu'il: 


_ raconta la légende :— Jadis un chevalier partit re ais 
sant sa jeune femme dans ce château ‘avec ‘une suivant 


à son serment, Et la pauvre servante était morte aussi, acheva Nata 


le dire:sur les faits et gestes de Joanna, et une euol e. 


labsent au loin pendant un peu plus d’une innéent ps revue | 


enfant dans les bras. Regardez... Ne voyez-vous personne ? Est-il 


_ n'avait pas rencontré Joanna, Un petit garçon sehasarda den 


me saisit, tandis qu'il s’éloignaïit ‘en sifflant, suivi des «€ 

maison, | qu'on: avait envoyés cueillir des fraises. 
Notre excursion au vieux château ‘fut facile; elle se it à 

entière sur un tapis de mousse, à l'ombre des pins. Fortunata noû " 


lui avoir fait jurer de ne pas franchir les murs, d'enceinte si elle 
l’aimait. Le :chevalier était jaloux; un félon ravageait le pays à 
la ronde, et d’ailleurs la dame me devait manquer de rien dans 
sa retraite, puisque des provisions y étaient accumulées pour une 
année. Bientôt après le départ du : chevalier, sa ne mit au 

monde un fils. Et, par malheur, diverses circonstances r "+ 


quelqu’ un semblait l’attendre du haut de la tour. Il fit signe de la 

main en éperonnant son cheval; mais, éntré dans le château, le 
chevalier s'étonna du profond silence qui régnait partout. La dame 
était morte, morte en faisant le guet à la fenêtre, l’enfantentressess | M 
bras. Les provisions avaient manqué, mais.elle était restée fidèle” 


# 
= 
NUS 


d’une voix un peu tremblante, Les gens du village disent qu'une 
dame blanche veille.encore quelquefois à la fenêtre de la tour, son 


possible que Joanna soit là-haut? 

Nous atteignimes les ruines si pittoresques avec'leur honte | 
vue sur la forêt, mais seules. quelques chèvres animaient le pay- 
sage... point de Joanna. Fortunata s'inquiétait de plus en plus; elle 
était devenue singulièrement impressionnable. z aus sur ses 
joues la rougeur de la fièvre, 

— Il est absurde, lui dis-je, de se méttre pour: rien dans un 
pareil état. 

Mais, au fond, je commençais moiimème à ma'étémnet. Quand 
nous entrâmes, personne encore n’avait vw Joanna: En vain, Nata 
espérait-elle la retrouver dans la chapelle, où elle-même se mit à . 
genoux pour prier avec férveur. 

M Hofer envoya demander dans les chaletsiénvironnans si i 


à dire : 


GE NP EN, SERA 
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tre est-elle montée au Schlern? 
Si fu D nbnrrs parson grand pére, qui, entre deux bouffées 
c, répondit : 


Le Schlern n’est pas fit pour les marmots ni pour le s femmes. 
D s’écoula dans un calme parfait sans que l’on enten- 
e chose mue La ement en sourdine des causeries de 

gneurs qui semblaient avoir élu domicile sur le 
cret de notre hôtesse, et le bruit que faisaient 
l s’entre-choquant, tandis que la servante, suivie. 
ipprivoisée, allait du puits à la cuisine et de la cuisine 
t pu extérieure m'eût été très douce sans le souci 
vait malgré moi et dont Nata était l’objet. La dispa- 
n de sa compagne avait été pour elle le dernier coup, 
api D notons répétées des jours précédens. C'était la goutte 
qui fait déborder le vase déjà plein. Les larmes, qu’elle n’eût osé 
…._ verser la veille sur elle-même, coulaient librement aujourd'hui; elle 
___ ne se contenait plus : — Oh! signora, me dit-elle avec une sorte 
*  d'égarement, tout ce temps-ci j'ai fait mes efforts pour ne rien sen- 
_ tir; j'étais comme une feuille sans volonté que le vent DOUREe, 
 mäis la brave Joanna se tenait à côté de moi, elle me disait : 
AMEL Due — Si cette amie véritable doit memanquer à son 


1e 7. mon ont Jui. Gisie VOUS VOUS créez de ne. 

» Il n’y à dans ces bois d’autres bêtes sauvages que les écureuils. 
Quand Joanna sera de retour, nous la gronderons, comme elle le 

_… mérite, pour nous avoir toutes ridiculement effrayées. Asseyez-vous 

là dans ce grand fauteuil et tâchez de vous reposer en attendant les 

|, nouvelles que finiront certainement par nous Le les messa- 


gérs de votre tante. 

Elle me baisa la main et obéit; ses pleurs et mes admonestations 
l'avaient soulagée. La laissant à un demi-sommeil, je pris un livre 
etj'allai m'asseoir sur le balcon; mais il me fut impossible de fixer 
mon aîtention sur cette lecture. Je regardais M*° Hofer aller.et venir 
au-dessous de moi; bientôt je vis les enfans qui étaient partis avec 
Peter accourir d'un air effaré, se jeter dans ses jupes et raconter 
quelque chose qui lui fit pousser un cri. 

. — Qu'y a-til donc? deppandai -je en descendant l'escalier au 
plus vite. 

Déjà Nata me suivait. Elle nc sa tante répondre : — Un 
accident est arrivé dans le bois, — et, ayant que les enfans eus- 
sent rien expliqué, elle comprit qu'il s'agissait de Joanna. 

— Elle était couchée au pied du Schlern, dit la petite fille. C'est 


4 


| Me Hofer. FRE 


chemin. Dans le bois, nous rencontrâmes Peter qui courait à toutes 
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Je monsieur qui l'a trouvée et il nous. a appelés . pue 
__ cueillions des fraises. Alors moi j'ai crié, Peter est venu, et il: î 
chercher le médecin qui devait être au chalet d’Anton. Mais’ elle 
- mouvrait toujours pas les yeux, il y avait du sang à son chapeau et 

_nous avons eu peur de rester avec le monsieur; il gronda 
« Comment se fait-il que personne ne soit venu à sa rec 
* Alors nous nous sommes sauvés. a LL. 
— Petits imbéciles! ee quel : monsieur paniers ro 


. Mais Nata, qui était tout à fait ele d'elle-même, dit ave 
fermeté : — Il est bon que les enfans soient venus nous avertir. 
_ Nous irons à son secours. Conduisez-nous vers elle, mes. petits. 
Vous donnerez l’ordre à une femme de nous suivre avéc des cou- 
vertures et un cordial HR ESS n "est-ce Pas, cousine? Partons # 
‘vite. | ds LE Eu D 
de copain naturellement. Les ie nous moitié le 


jambes : il avait trouvé le médecin, nous dit-il. Tout irait bien. Inu- 
tile de s’effrayer. Dès le matin, il avait bien deviné qu'elle voulait M 
monter au Schlern. On ne mourait pas pour une chute. Luismême 4 
s'était autrefois cassé la tête et il ne s’en portait pas plus mal. 

— Oh! votre tête! dit Me Hofer avec un accenf significatif et 
un dédaigneux haussement d’épaules. - SOS 
-— Tiens! dit Peter, sans témoigner la moindre suéceptibilité, k 
l'étranger est parti! . Elle est là, RES fille, près de ce e grand : 
rocher. L 

Au pied du.Schlern, sur la mousse et les broussailles qui avaient à 
amorti sa chute, Joanna gisait sans connaissance. Cette vallée si verte 4 
et si paisible était-elle la vallée de la mort? Était-ce un lit funèbre 
ce tapis de gentianes? Tout avait un aspect de riante fraîcheur, 
Les rochers eux-mêmes, les cruels rochers qui l'avaient déchirée, Re 
voïlaient leurs dents aiguës sous des plantes grimpantes. Je ne vis. * 
rien au moment même que ce visage de marbre, mais aujourd’ hui 
tous les détails de la scène me sont présens à l'esprit : je me rap- 
pelle la figure bouleversée de M"° Hofer, l’effroi des enfans, qui se 
cachaient derrière elle, et Nata penchée sur ce pauvre corps, sou- 
levant la tête pâle et dégageant les tresses ensanglantées de cet 
inséparable chapeau tyrolien que la pauvre Joanna savait attacher 
si solidement. Ge jour-là, il était resté à sa place et c'était à lui 
probablement qu’elle devait d’avoir la vie sauve. On coucha Joanna 
sur un brancard de fetlage et on l'emporta en silence v vers Phôtel” 

_ des bains, 


D 
# 


… 


XII. 


LE 2) C 
1 incident, sur ces fe cu 4 1 ele notre notion Mn 
seuil de la maison nous trouvâmes l'étranger dont avaient parlé les 
enfans de Peter. Ne voyant revenir personne, il était allé chercher du 
secours au hasard, par un autre chemin que celui qui nous avait 
amenés. Je ne pee dire l'impression que produisit sur moi de loin 


esilhouette élancée, impossible à méconnaître, cette 
er-blanc peinte en vert et suspendue à une courroie qui 

balançait sur les pans d’un habit grisâtre. Je regardai Nata, qui 
semblait pétrifiée. Le comte! c'était bien lui! Tout à coup, — que 
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_ la bonne Joanna me pardonne, — je ne pensai plus à la blessée, je 
a ne pensai plus à rien qu'au bonheur qui semblait venir au-devant 


de ma petite amie, — Tout ira bien, pensai-je avec Peter. Mais 
était-ce le bonheur ? tout irait-il bien en effet? Que faisait ici M. de 


* Pavis ? Voulait-il poursuivre Nata pour la perdre, malgré toutes les 
précautions tardivement prises par sa famille, ou De était-ce la 


Providence qui le ramenait par la main? 
 —+ Dieu soit loué, vous voici! nous cria-t-il, sans  attas à notre 
vue la moindre surprise. Je n'aurais jamais pi la transporter tout 
seul, de sorte que j'ai cherché de l’aide où j'ai pu. Quelle étrange 
rencontre! Sans moi que. devenait-elle? Allons, ne pleurez pas, 
Nata.. 11 faudra bien qu’elle ghorisse, je ne veux plus que vous 
ayez du chagrin. 

Ilme sembla qu'il tremblait et qu’un profond attendrissement 
rendait ce sylvain tout différent de lui-même. 

Nous étendimes sur un lit la blessée toujours immobile ; sa main 


_ pendait lourdement le long des draps, tandis que Peter, avec des 


soins étonnans chez un être aussi rustique, arrangeait les oreillers 
autour d'elle. Si le brancard n'était pas resté longtemps en route, 
c'était grâce à sa force herculéenne, Nata semblait uniquement 
occupée de Joanna. J'observais cependant le comte, qui ne la quit- 
tait pas des yeux, et le regard plein de compassion qu'il attachait 
sur elle merassura dès ces premières minutes. On y lisait le remords. 
Elle était si changée en effet, si maigre, si triste! Quelle pitié que 
tout l'éclat, toute la félicité d’une vie soit souvent à la merci de la 
volonté d’un autre! 

Je crois que Saverio de Pavis commençait L. comprendre qu'il 
tenait dans sa main des cordes qui vibraient au plus profond du 
cœur de cette enfant et qu'il avait peut-être abusé de son Cu 


_ sur elle, 


Le docteur arriva presque en même temps que nous, un gr and 
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| vicillard, armé d'une pipe d'argent et d’un bâton qui me furent 

confiés, tandis qu’il procédait à un minutieux examen. 4 ‘3 
= Dehors, les dignes campagnards qui fréquentaient la maison ; 
bains s'étaient mis à genoux en grand nombre; priant PoR _ 5 
qu ils croyaient en danger de mourir. je D Ë 

— Laissez-nous, dit le docteur aux personnes quisep 
dans la chambre. Je e crois SA pr que le mal n’es 
: grand, 10e 

_— C'est pion: ce que ss disais! cria Peter, en ! frappan 
cuisse. Mais, SouatE sa 'est-ce qu “elle tient dans la 
dez donc, F 

-L’unedes mains de. Joanta était, en effet, convulivement fermée 
sur une touffe d'herbes écrasées. | 

— Ce n’est qu’une fleur, dit M" Hofer en Re avec pré- 
caution les doigts encore glacés; une petite fleur violette. , 

— La campanule de Moretti, fit observer le docteur; elle à dû 
_ la saisir en tombait. sais plante ne RONA que bien haut sur le 
_ rocher. 

_ Un silence profond s'établit qui fut rompu par les sanglot de 

Nata: 

_— Ma chérie ma pauvre chérie! Cette feur ‘violette... Oh! 
signora, vous souyenez-vous ? 

.Si je me souvenais ! La scène istée ain ce brin d'herbe avait 
été cause, et Les sottises débitées par moi-même à propos de phil- 
tres et de magie, mes imprudentes paroles une nuit sur la terrasse, 
quand cette pauvre fille ignorante avait déjà l'esprit égaré par la 
superstition autant que par la douleur ! Je rougis de honte malgré 
moi. Le comte lui aussi semblait troublé; je l’entendis murmurer 
entre ses dents : — Que le diable emporte cette fleur infernale ! — 
Après quoi il sortit de la chambre, mais pour revenir bientôt prendre 
par la taille Nata, toujours à genoux, le visage caché dans les draps 
du lit. Il la releva doucement, avec beaucoup de tendresse, Atra- 
vers ses larmes elle le regardait d'un ie à demi are LP . demi 
confiant, 

La pauvre Joanna, nf déshabillée, n'était que contusions & sur 
tout un côté du corps, mais la seule blessure graverse trouvait à la 
tête, encore son grand chapeau avait-il amorti lé coup. Le docteur 
envoya Peter prendre chez lui des bandages et des médicamens, 

Le sang était remonté aux joues de Joanna sous la pluie de . 
larmes qui tombait des yeux de Nata, des larmes plus douces que. … 
_ par le passé, pr esque heureuses malgré un reste d'angoisse. Lt 
grands yeux bleus s’ouvrirent étonnés : 

— Natal ici... murmura-elle avec un effort pour:s6 soulever 
qui fut suivi d’un gémissement. 


| LA CAMPANULE. 5 4195 
_ — Elle vous reconnaît, elle est sauvée, dit le docteur. 
a Joanna s’agitait au milieu de ses souffrances. 
1 La fleur! balbutiait-elle; la fleur, où donc est-elle? : ge 
= Rassure-toi, elle est en sûreté, tout s'arrangera, le bon Dieu 
_ à eu pitié de nous, dit Nata en l'embrassant.… Remercions-le de 


_ t'avoir tirée d’un si PAIN OS 01e uuobarte 1h 
_ Une heure après malade acerhatt d'in sommeil tranquille après £ 
les fatigues d'un ‘assez long pansement, Frau Hofer m’annonça 


| était servi, — Cest décidément une journée d’évé- 
xtraordinaires, me dit-elle d’un ton assez aigre. Ce matin 
était perdue, ce soir Fortunata manque à l'appel, je ne Sais 
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. Ma sœur posa une main sur mon bras et me montra par la fenêtre 
deux figures effacées à demi dans le crépuscule et assises très près 
June de l'autre sous les grands arbres. Au même instant, elles se 
_ levèrent et marchèrent du côté de la maison. Je descendis à leur 
rencontre et leur dis simplement, — peut-être aurais-je dû me 
scandaliser caen — que la aupes était refroidie à- les 
attendre. fs 
— J'en suis fiché pour vous et je vous prie dé 111 f excuser, dit 


__ Saverio, dont le visage rayonnant aurait suffi à n’avertir de ce qui 


_ venait d'arriver, même si Nata.n'eût pris ma main en la serrant 
avec une muette éloquence. à 

Le souper se passa comme à l'ordinaire, M. de Pavis était gai, 
Nata ne mangeait pas, mais jamais je ne vis pareille expression de 
bonheur innocent et sans arrière-pensée sur un visage humain. Pour 
la première fois je fus frappée de sa beauté, rehaussée par des cou- 
leurs de rose. On eût dit qu’un nuage s’était envolé, laissant briller 
| te soleil dans son éclat radieux. 

— Au dessert, le comte nous dit qu'il avait rempli depuis. peu les 
dernières feuilles d’un herbier fort intéressant et que son ouvrage 
sur les campanules de montagne était terminé. Il n'avait pas trouvé 
_ moins de soixante espèces de cette fleur charmante, dont quarante 
dans les Alpes, — Et toutes mes pensées étaient naturellement con- 
centrées sur cette besogne, ajouta-t-il avec un regard singulier. 
Mon livre ma coûté beaucoup de temps et de peine. | 

— Du temps perdu pour le bonheur et des peines cuisantes pour 
_ €’autres que lui, pensai-je. 7 | 

_ Après souper, j'allai respirer sur le balcon. Me voyant seule, Nata 
courut jeter ses bras autour de moi et, dans l'obscurité, me conta 
son bonheur. | 
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_— os signora, il m'aimait!.. il m épouse! Me: | 
_ Depuis j'en sus plus long, non pas par elle. ni ar le comte, m 
par ma vieille amie della Santa. C'était elle qui avait averti Saverio 
du tort qu’il faisait à la réputation de Nata. Il nes "en était pas douté. 
“Jamais, jusque-là, il n'avait envisagé cette question bien sérieuse- | # ‘4 | 
= ment. Ils’était abandonné, avec son insouciance-ordina 1 
_ de ce monde, au plaisir d'admirer une jolie fille, et malienant il 
s’apercevait que la paix d’un cœur pur et la bonne renommée"d'ur 
honnête famille étaient compromises. Tout ce qu’il y avait de« 
cat, de chevaleresque en lui se souleva. La signora della Santa fut 
effrayée de l’effet produit par ses paroles. Il s'élança sur les traces L 
de la fugitive, résolu à réparer ses torts involontaires : | à 
— Un seul instant, la crainte de ce que penserait ma faille et 
des ennuis qui s’ensuivraient pour moi a failli me faire hésiter, 
raconta plus tard M. de Pavis. Et presque aussitôt, le hasard, 
comme pour me Dee m'a mis ; en face du COrpS sanglant de la 
pauvre Joanna. | 
Quelle douce soirée! la mire lunes per comme un globe de 
feu au-dessus de la maison, l’écho d’une tyrolienne nous arrivait 
des Alpes, et les bois d’alentour ressemblaient plus que jamais, 
avec leurs bruits de sources cachées, persistant seuls après les 
chants d'oiseaux et les frémissemens d'insectes endormis sous les 
fleurs, à cette forêt enchantée où Oberon et Titania égarèrent, pour 
les rendre ensuite l’un à l’autre, les amans rêvés pi AIRE 
en un nuit moins belle que celle-ci, | | 
Le vieux médecin et le vieux prêtre passèrent auprès de nous, ) 
leur pipe à la bouche: k 
— Ne craignez plus rien pour votre malade, dit le docteur. 

— Pauvre Joanna! reprit ma sœur Hélène , yous ne lui persua- 
derez j jamais que cette fleur violette ne soit pas un charme.” ; 
— d’essaierai pourtant, répliquai-je. Oui, je lui dirai que le 
charme n’est point dans la chose elle-même, mais dans ce qu’elle 
exprime. Quand je vous serre la main, n'est-ce pas le signe que 
je pense à vous avec affection? Et quand les gens s'aiment vrai- 
ment, tout pour eux devient un charme : fleur, mèche de cheveux, 
nœud de ruban, gant flétri et dépareillé, les moindres objets et 
qui auraient le moins de prix pour d’autres. 
— Je vous comprends, dit Hélène ayec son meilleur sourire, mais 
Joanna ne comprendra pas. 11 

Et, en effet, la brave fille ne SA jamais. Qu’ importe! 
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Rien ne faisait pressentir, il y a deux mois, que nous commence- 
rions si tristement l’année. Certains symptômes favorables semblaient 
nous promettre des jours heureux et paisibles. On eût dit que la 

. chambre avait fait de sages réflexions, qu’elle était disposée à laisser 
de côté les débats oïiseux, les discussions irritantes, pour prendre à 
cœur les affaires sérieuses et les vrais intérêts du pays, que son con- 
cours était assuré, pour quelque temps du moins, à un ministère hon- 
nête, animé d’excellentes intentions. Il a suffi d’un manifeste placardé 
sur un murpour mettre à néant toutes nos espérances. Jamais pétard 
n’a produit de plus funestes effets, et celui qui l’a tiré doit être fier de 
sonœuvre, Adieu la sagesse! les repentirs salutaires! La chambre s’est 
affolée comme un taureau qui a vu le rouge. On ne s’est plus occupé 
que de dangers imaginaires, de complots, de conspirations chiméri- 
ques, de balivernes, de coquecigrues. On n’a plus vu dans ce monde 
que la question des princes, question capitale, paraît-il, dont hier 
encore personne ne soupçonnait J’importance. Belle trouvaille, en 
vérité, et que béni soit l'inventeur! L’Angleterre s'occupe de conqué- 
rir l'Égypte, l'Allemagne d'étendre son influence en Orient et d’y ouvrir 
de nouveaux débouchés à son commerce, l'Italie de prendre pied à 
Tripoli. Notre partage, à nous, est la question des princes. Quel bel 
œuf à Couver! quel bel emploi du temps pour une assemblée! Hélas! 


ss | les viandes creuses et pour les choses inexistantes. 


os de nos 5 députés F4 de goût que pour Fe jeux d'enfar . 


_Ily a des folies contagieuses; la chambre a communiqué la sien de 
au gouvernement. Un peu de sang-froid, un peu de bon sens, il den 
fallait pas davantage pour apaiser ce grand tumuite, pour 
ces cervelles échauffées; il suffit de jeter en l’air, — c'e 
nous l’apprend, — une poignée de poussière pour faire entendre 
à des abeilles qui se fâchent. Malheureusement tout le monde a-mar 
de bon sens et de sang-froid. On a raconté que, quelques jours a va 
_de placarder son manifeste, le prince Napoléon le fit lire à l'un de ses 
_ amis, qui lui dit simplement : « Monseigneur, êtes-vous prêt à monter 
à cheval? — Je n’ai ni cheval ni selle, répondit le prince. — Alors 
n "affichez pas. » Le gouvernement savait mieux que personne que l’au- 
teur du manifeste n'avait ni selle ni cheval et que ce n’est pas assez 
d’un pétard pour faire sauter la France. Il ne tenait qu’à lui de regar- 
der d’un air de sérénité méprisante une tentative sans conséquence, 
plus propre à étonner le pays qu’à l’émouvair ou à l’effrayer. Que si, 
au contraire, il jugeait convenable de faire un exemple qui servit 
d'avertissement, personne ne l’eût blämé de prouver parun acted'éner- 
gie que tout gouvernement a le droit de se défendre, et de les pré- 
tendans ne sont admis à résider sur le territoire français qu’à la con- 
dition de s’y considérer comme de simples citoyens et de BATUeE pose 
eux leurs espérances comme leurs souvenirs. | 

On n’a été ni méprisantni énergique. Les oies qui RARE A Capitole 
s'étaient mises à crier à pleine gorge pour appeler du secours; onm’aipas 
voulu rester en arrière, on a crié comme elles, quoiqu’on ne partageàt 4 
pointleurs alarmes, et, au lieu d’en finir d’un seul coupavecunincident 
fàcheux, on a entrepris de légiférer sur une matière qui west pas du M 
domaine de la législation. La loi de proscription qu ’on proposait était 
destinée à frapper de la même peine.et celui qui avait attenté à la 
paix publique et ceux qui n’ont jamais dit un mot ni fait un geste pour 
la troubler. Ils étaient princes, eux aussi, et partant suspects. Il est 
même arrivé cette chose singulière qu’on n’a pas:tardé à oublier de 
coupable pour s’acharner sur les innocens. Dieu sait.qu'ils n’ont mile : 
génie ni le goût des conspirations, des complots: ténébreux. Leur 
humeur s’y oppose, ainsi que leurs traditions libérales, leur soumis- 
sion aux volontés du pays, qui-ne s’est jamais démentie, et léloigne- 
ment que, par une sorte d’infirmité naturelle, ils ressentent pars ces 
déterminés coquins de qui dépend le succès des mauvais coups. 1 
Ceux qui avaient juré de proscrire des princes dont la caddie a 
toujours été correcte s’en prenaient à leurs intentions secrètes; ils les 
accusaient de se dire tout bas : « Si par la grâce du ciel ou parles 
fautes des républicains la république se rend impossible, plut-être 


LA QUESTION DES PRINCES. | | 199 


: 16 tous chercher. » Quelqu'un disait d'eux: « Ils ne pet 
pas, ils attendent. » Ce n’est pas un crime que d'attendre: la 
pleine de gens occupés d’attendre quelque chose qui peut- 
4 tre n’arrivera jamais. Mais on a fait grâce au prétendant, et les atten- 
dans sont devenus l’objet de toutes les suspicions, de toutes les ani- 
mosités, de toutes les colères. On ne pouvait leur pardonner ni leur 
discrétion, ni leur réserve, ni les arrière-pensées qu’on leur suppo- 
sait, ni les sentimens qu’ on leur attribuait et qu’ils n’exprimaient pas, 
; ru plus criminel qu'un placard. « Des hommes qui 
ont leur nom dans histoire, écrivait jadis un publiciste, et qui se 
lient à tout le passé d’une nation ne sont jamais nuls dans leur patrie. » 
Il semblait aux affolés que la France ne respirerait librement que le 
_ jour où ces hommes qui ne sont pas nuls auraient repassé la fron- 
_  tière. Il y allait du salut public et sans doute aussi du bonheur parti- 
AT ‘culier de quelques ambitieux qui comptaient profiter de cette affaire 


Le pour renverser un cabinet et pour attraper un portefeuille. 


On a prétendu que, dans les orageux débats qui se sont engagés sur 
la question des princes, il ne S’est pas dit un mot qui partit du cœur, 
qu'il n’y avait rien de sincère dans les passions, que la chambre a joué 
- Ja comédie de la colère et de la peur. Il ne faut pas aller trop loin; la 
_ naïveté a toujours sa part dans les affaires humaines et les. naïfs font 
le jeu des habiles. Parmi Îles députés qui ont réclamé avec le plus de 
véhémence des lois de proscription arbitraires, il en est dont la 
candeur est au-dessus de tout soupçon, Comme en fait foi leur barbe 
blanchie au service de la république, ils appartiennent à une généra- 
tion de démagogues qui envisagent tous les princes, ie qu’ils soient, 

_ comme des êtres malfaisans et venimeux, et qui n’en peuvent sup- 
. porter la vue. Cest un effet physique, une question de nerfs et de 
peau; n’y a-1-il pas des femmes qui tombent en syncope à l’approche 
d'une araignée ? Avoir du sang royal dans ses veines, se faire appeler 
._ monseigneur et envoyer à ses amis des bourriches de gibier, c’est plus 
qu'un délit, c’est un forfait a demande à être ie dans la der- 
nière rigueur. — 

Pourtant ces barbons. ä la lieu n’ont pas le cœur auf ils s’at- 
tendrissent, ils s’apitoient facilement. Ils ont des entrailles de miséri= 
corde pour tel nihiliste qui a massacré des femmes et des enfans dans 
la louable intention d’assassiner un souverain, pour tel brûleur de 
maisons ou de villes, pour tel sinistre farceur qui parle d’égorger le 
bourgeois comme de saigner un poulet. Quand l'un de ces frères éga- 
rés à eu maille à partir avec la justice, leurs yeux se remplissent de 
larmes et on les entend s’écrier : « Grâce et amnistie! » Mais s'agit-il 
d'un prince, et ce prince fût-il un homme d’honneur, pur dé toute 
iniquité, un homme de grand mérite, un vrai patriote, aussi capable 
que désireux de servir son pays, ils ne lui donnent point de quar- 


È es se faire me cette sus aversion a pour 
eux qu’une forme particulière de la haine que leur. 
_ supériorités, tout ce qui les dépasse. Ceci est un cas À 
ressource et sans remède. : Ë.. 
‘Aux énergumènes se sont joints les hiraides les peureux, les 
faune) ceux qui prennent l'alarme et s’effarent sans motif, cèu 
comme le lièvre de la fable, sont ont Jaquisie a ne sa ent 
mir CRE sis as ouverts. | | té 


ne par une ombre, un rien, tout leur donne la fièvre. He à 


. Certains députés ont. cru $ apercevoir à do. vagues symptèmes per à 4 
depuis quelque temps, la république était moins solidement assise,que 
_ sa situation était moins prospère, que la foi dans ses destinées était 
devenue plus chancelante..Ils s’en prennent aux intrigues des préten- 1 
dans; quelque malheur qui nous arrive, nous aimons mieux nousen 
prendre aux. autres qu'à nous-mêmes, Ces députés feraient bien de 4 
se demander s'ils n’ont pas contribué pour leur part à détacher beau 
coup de gens du régime qui leur est cher. On les accuse d’avoir intro- 
duit dans le gouvernement parlementaire des pratiques fâcheuses, 
d'avoir froissé par une politique de secte et de passion des intérêts fort 
_ respectables, d’avoir compromis la fortune du pays par leur gaspillage, | 
par une prodigalité de travaux publics destinés à amorcer l'électeur. . 
On leur reproche de s'être permis beaucoup de choses qu'ils blä- 
maient, qu'ils censuraient autrefois; on se plaint ‘qu'après avoir flétri 
de leurs anathèmes l’avidité des quêteurs de places, ils ont été infi- 4% 
dèles aux vertus austères qu'ils préchaient et trop indulgens pour les 
ardentes convoitises de leurs amis et de leurs cliens, parmi lesquels 
il y avait des cadets de ne apps inpntiqnes de mettre couteaux 
sur table. , ° ‘ 

Les pb tue peureux dont nous 18 parlions assurent que les. monar- 
chistes sont en train de miner la république par leurs intrigues. Les 
monarchistes affirment qu’il n’y a qu’à laisser faire les républicains, 
qu'ils se détruiront par leurs maladresses et leurs fautes. À qui faut-il 
donner raison ? C’est un problème souvent difficile à éclaircir que celui 
des effets et des causes. Nous lisions dernièrement un petit pam— M 
phlet médical fort bien fait et fort curieux, intitulé les Mémoires d'un 
microbe (1). D’illustres savans, comme on sait, inclinent à attribuer. 
toutes nos maladies à l’action sourde et clandestine des étrer-tmiie 


(4) Mémoires d’un microbe, par le docteur M ane. à Peuele de Bidecine = 
de Caen. Paris, Coccoz, 1882. | | 
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| écopiques. Dieu nous garde de nous prononcer sur une affaire qui n’est 


E | point de notre compétence! Ce que nous savons, c’est que l’ingénieux 


icrobe qui vient d’écrire ses mémoires s’élève énergiquement contre 
de telles accusations. Il soutient que ce ne sont pas les bactéries qui 
produisent la virulence, que c’est la virulence qui produit les bactéries, 

que ces êtres calomniés n’ont par eux-mêmes aucune action toxique, 
qu’ils sont le résultat et non la cause des altérations putrides, Il pour- 
rait se faire que pare llement les intrigues dynastiques fussent con- 
damnées à l’impui 
rait se conduire et se gouverner, et qu’elles ne devinssent dangereuses 
que le jour où Pesprit de parti, qui est la pire des maladies virulentes, 


employés pour exterminer les microbes ont ce petit inconvénient « que 


! … pour purifier l'organisme entier, il faudrait porter le médicament à une 


: 


dose qui deviendrait promptement mortelle. » L'auteur ajoute : « Il est 


_ vrai que le malade aurait toujours la satisfaction de mourir guéri, » Il 
pourrait arriver que par un accident semblable, les républicains vou- 
lussent se délivrer des inoffensifs prétendans qui les inquiètent en 


recourant à des lois violentes et tyranniques et que le remède fût cent 


fois pire que le mal. En ce cas, la 0 aurait, Pr ui la 


D de de mourir guêrie. 


_Siles lois de proscription réjouissent ceux qui ont des are à Fe. 


faire, si elles rassurent les timides qui oublient les vrais périls et s’en 


| créent d'imaginaires, si des philosophes, des sceptiques les votent à 
| regret et l'oreille basse pour donner un gage à la discipline de leur 


parti et dans la persuasion qu’en toute chose il faut faire la part des 
fous, elles ne sont vraiment profitables qu'aux habiles qui les propo- 


_sentet pour qui leg opinions violentes sont un moyen d'arriver. Déses- 


pérant de"parvenir aux premières places dans une république bien 
ordonnée et sagement progressive, ces habiles, ces fous rusés s’appli- 
quent à tout brouiller, les idées et les affaires, ils s’efforcent d’enga- 


… ger la chambre comme le gouvernement dans la voie dangereuse des 


mesures d'exception. À la justice qui punit ils voudraient substituer 
celle qui prévoit et qui suppose, à la justice qui réprime des actes cri- 
minels celle qui poursuit des délits d'opinion ou de naissance et con- 
damne/un prévenu non pour ce qu’il a fait, mais pour ce qu’il est, 


_ StOncommence par les princes, mais ce n’est qu’un commencement. 
Faute de mieux, on a fait mettre en non-activité par retrait d'emploi un 


général de division, un colonel et un capitaine qui ne s’étaient jamais 
écartés de leur devoir. Qui peut répondre qu’on s’en tiendra là et que les 
inquiétudes de l’armée soient sans fondement? — Que craignez-Vous ? 


nous dit-on, Tous les Français sont-ils donc exposés à se réveiller 


, | L 
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uissance dans une république bien organisée, qui sau- 


ait les institutions de son poison. On lit dans une autre page 
de Popuscule que nous venons de citer que les remèdes antiputrides 


# 


des mèsurés entre . suspects, il n’est Fa faci 
teront les soupçons. Après les princes viend 
_ leurs amis et des amis de leurs amis. Dès aujor 
_ refusé de les proscrire est en proie aux dénonciat 
d'avoir pris part à un complot. Dans une république 
feraient La loi, chacun de nous serait exposé o se ré 
matin ami des princes et orléaniste. MAIOUL, . d 
Quand une chambre n’obéit qu'à ses nerfs et à ses fantaisie , quand 
à politique, pour l’intéresser, doit avoir le caractère d’un roman àsen- 
sation, quand elle ne s’échauffe que pour des chimères, quand ellene 
sait ni se contenir ni se posséder et qu’elle a des effaremens qui se 
communiquent aux sceptiques eux-mêmes, son désordre d'esprit et 
ses péchés mettent tout en confusion. Pendant cinq semaines, nous 
avons vécu dans l'anarchie morale. Ne sachant que dire, le gouverne- 
ment ne disait rien, il ne remuait pas, ne soufilait plus. On avait beau 
approcher une glace de ses lèvres décolorées, il ne s’y formait pas le 
_ plus léger nuage pour attester que ce moribond respirait encore. Heu- 
_ reusement ce n’était qu’une syncope, une léthargie, uneéclipse; omexis M 
tait quoi qu’on n’en eût pas l'air. Mais les éclipses de étonne : 0 
toujours des conséquences fâcheuses. 1 
Les habiles qui ont inventé la question des princes savaient ce qu'ils V 
voulaient et ne regrettent rien. Mais les naïfs qui se sont laissé entrai- 
ner par eux devraient bien faire un retour sur eux-mêmes, un examen | 
de conscience et se rendre compte du dommage qu'ils causent à la 
république par le triste emploi qu’ils font de leur éloquence et de leur 
temps. Les doléances du commerce et de l’industrie le leur disent 
_assez. Rien ne peut prospérer dans un pays où lon ne sait pas le lundi 
ce qu’on fera le mardi, parce qu’on y est à la merci d’une assemblée 
qui est elle-même à la merci de ses lubies. Commerçans et. fabricans 
sont unanimes à se plaindre; il en est qui ont renvoyé la moitié de 
leur personnel et qui parlent de fermer leurs ateliers. Ils s’en pren- 
nent « aux politiciens qui nous tuent, à une majorité parlementaire 
sans boussole, à des députés qui se croient des Richelieu et qui sem- 
blent avoir pour devise : « Périsse la France, pourvu que je sois 
ministre! » Ils déclarent « que l'épargne devient craintive, que les 
dépenses se restreignent; que les intérêts s’alarment, que l'inquiétude 
se répand, que des discussions aussi stériles qu'irritantes et une 
chambre affolée, incapable d'esprit de suite, sont la cause principale 
du désarroi des affaires, que la masse des électeurs s'éloigne de M 
plus en plus de la république en la voyant devenir soupçonneuse ei 
anarchiste, » 
Aux justes accusations il s’en | rèter à bientôt d'injustes. Que la sai- 


Ne TMS RES 


se, de qi se mette dans les champs et Ia clavelée 


1 a De faut un Douc émissaire à qui nous imputons tons 
10$Maux. Les conservateurs 8e trofnperaient p ut-être s’ils se flattaient 
jue le malaise dont nous souffrons tournera tout d’abord à leur profit. 
ne que, dans plus d’une élection partielle, des républicains 
remplacés par d’autres de nuance plus foncée, C’est 
} Pélecteur, aigri par ses déceptions, se plaît à 
on mécontentement et qu’il croit travailler à Pouvrage de 
Malade que n’a pas guéri la drogue d’un marchand d'or- 
té de s'imaginer que la dose était trop faible; mais s’il 
is après lavoir doublée, il se fàche tout de bon et se brouille 
ec les empiriques, les charlatans et leurs mensonges. 
es ennemis de la république la déclarent incapable de donner à un 
gr nd pays un gouvernement régulier et des institutions stables. La 
| crise ‘que nous venons de traverser a dû les mettre en joie; ils ont con- 
staté avec bonheur qu'il suffisait d’un placard pour faire perdre la tête 
à tout le monde, et ils se flattent que, de crise en crise, d’affolement en . 
affolement, Ja république se trouvera bientôt à bout de forces.’ Quand 
Fée taureau frais et | reposé fait son entrée dans l'arène, bien audacieux 
| serait le torero qui engagerait avec lui un combat corps à corps! Mais 
banderilleros se chargent de lui procurer des inquiétudes, des émo- 
tions, des surprises qui déconcertent et le démontent. Ils l’envelop- 
pent, le tracassent, le harcèlent, le provoquent par leurs cris et se déro- j 
bent à ses poursuites, puis revenant à la charge, ils lui enfoncent dans 
les chairs leurs flèches ornées de papier de couleur, Et bientôt le tau- 
_reau entre en fureur, halète, écume, bondit, laboure la terre de ses 
| cornes, s’épuise en vains efforts, se travaille, se surmène. Le (orero peut 
_ paraître, il aura affaire à une bête recrue de fatigue, mûre pour son 
destin, et il sera bien maladroit s’il ne lui plonge pas son épée dans la 
| nuque jusqu'à la garde. Quand les républiques perdent tout sang-froid 
et toute tenue, quand elles se laissent démonter par leurs ennemis, effa- 
rer par leurs soupçons, quand elles dépensent follement leurs forces à 
combattre des fantômes et qu'elles se discréditent par des violences 
inutiles, par une politique de bonds et de sauts, il n’est pas besoin de 
‘ Ja main d’un prince pour en finir avec elles ; on peut s’en remettre de 
ce soin à quelque épée inconnue, qui dormait dans le fourreau et n avait 
dit à personne ni son secret ni son nom. Pourvu qu'elle soit amoureuse 
de son crime et que le Dieu des Me l’assiste, cette QE sans 
nom suffit à sa besogne. 
La question des princes et la crise ministérielle qui en est résultée 
_wont accru ni au dedans ni au dehors la considération dont jouissait Ja 
. république. Nous savons bien qu’il s’est trouvé un sénateur | pour décia- 


P d nion pait que 
à de fine des )eup les. Cela prouve que ce. sénateur ne lit ÿ jam isles 
_ journaux étrangers. Ceux x qui les lisent ont pu se convaincre que depuis 
quelques semaines le goût qui était venu à beaucoup d'Italiens, dEspa= , 
 gnols et de Belges pour le régime républicain s’est D CA 
refroidi et que la crise perpétuelle, la crise PEFRARAIRS par seuils 
pas la plus enviable des institutions. die. 

Les monarchistes avaient prédit qu’en eau de se donner u 
ou un empereur, la France se condamnait à l'impuissance et à l’isole 

- ment en Europe. La république avait appelé de leur sentence, € 
avait eu raison d’en appeler. Il ne tenait qu'à elle de dissiper p 


‘ sagesse, par son esprit de conduite les préventions qu’ ‘on nourrissaità À 


_son endroit, et en vérité elle n’aurait pas eu trop de peines à se donner 
pour prouver aux monarchies avec lesquelles elle était appelée à vivre 

. et à traiter qu elle était un gouvernement sérieux, pour se gagner leur 
confiance, pour s’acquérir des amitiés précieuses. Naguère encore tout 
faisait espérer qu’elle y réussirait. À cet égard, la présence des princes 
_sur le territoire français ne nous était point inutile. Les maisons sou- 


à. veraines, auxquelles ils sont alliés, considéraient qu’ils étaient pour ss ‘4 


nous à la fois un décor et une garantie. On se disait dans les cours : 
« Après tout, la république française n’est pas une république jacobine 
puisque des princes y vivent, puisqu'ils préfèrent le rôle de citoyen à 
celui de prétendant et qu'ils servent sous des drapeaux qu ne sont : 
pas ceux de leurs pères. » É 
Voltaire était d'avis qu’au lieu lentes te RARES on PA ins 
| pour contenir les jansénistes, qu’à leur tour on employât les jansénistes : 
_ à faire échec aux jésuites et qu’on tint la balance égale entre les uns 
_et les autres. Il n’était pas tendre pour eux: « Ceux-ci sont des ser- 
pens, disait-il, et ceux-là des ours. » Mais il ajoutait : « Tous peuvent 
devenir utiles; on fait de bon bouillon de. vipère, et les ours fournis- 
sent des manchons. La sagesse du gouvernement empêchera que nous 
ne soyons piqués par les uns ni déchirés par les autres. » Les vrais 
hommes d'état savent user de tout, même de ce qui les gêne, et soit 
habileté, soit coquetterie, les républiques fortement constituées ne 
craignent pas de se servir des princes. M. Gambetta, qui de l'aveu 
même de ses adversaires, joignait au patriotisme la générosité \de l’es- 
prit, était bien résolu à se débarrasser des princes le j jour où ils devien- 
draient un danger; mais il ne pensait pas que ce jour fût venu, il 


, estimait au contraire que, dans tel cas donné, la France trouverait son 


avantage à se faire représenter par l’un d’eux auprès des cours étran- 

| ire Voilà des considérations auxquelles la majorité de la chambre - 

& est absolument insensible. Il ne faut pas s'attendre qu’une assemblée 

qu ne rad conseil que de ses haines, de ses rancunes ou de ses 
Fe 
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AR sales terreurs ait quelque sagesse ra et qu'elle fasse prévaloir le. 
+2 rs 20 sur l'esprit de secte. Elle se dit chaque jour : « Soyons 
| * aujourd’hui encore; demain, s’il plait à Dieu et que le vent 


rune nous serons patriotes. » és 
députés sectaires feraient bien de relire la EE dépêche 


à que M. de Bismarck adressait, le 20 décembre 1872, au comte d’Ar- 
nim, ambassadeur d'Allemagne à Paris. Il y disait : « Si notre poli- 
tique extérieure contribuait sciemment à fortifier l’ennemi du côté 


duquel nous devons redouter la prochaine guerre, et à le rendre À 


capable de conclure des alliances en lui fournissant une monarchie, 
on ne saurait cacher trop soigneusement les actes accomplis dans ce 


sens; car ils causeraient dans toute l'Allemagne un mécontentement 


juste et véhément et exposeraient peut-être à des poursuites de la 


part de la justice criminelle le ministre responsable qui aurait suivi 
une politique si contraire aux intérêts du pays. Je suis persuadé 

_ ! qu'aucun Français ne songerait jamais à nous aider à reconquérir les 
- bienfaits d’une monarchie si Dieu faisait peser sur nous les misères 


d'une anarchie républicaine. La France est pour nous un salutaire 


 épouvantail. Si elle représentait devant l'Europe un second acte du He. 
drame interrompu de la commune, chose que je ne désire point par 


humanité, elle contribuerait à faire apprécier davantage aux Allemands 
les bienfaits d’une constitution monarchique... Nous devons désirer 
que Ja France nous laisse en paix et l'empêcher de trouver des alliances. 


Tant qu’elle n aura pas Id’alliés, nous n’aurons rien à craindre d'elle. 
Tant que les monarchies marcheront d'accord, la république ne pourra 


rien leur faire. C’est par cette raison que la république française trou 
yera très difficilement un allié parmi les états monarchiques. » 
| bersoadé, au contraire, qu'une république sage, forte, bien conduite, 
évitant les aventures au dedans comme au dehors, mais vigilante et 
active, respectée chez elle comme en Europe, trouverait facilement des 
amis et pourrait devenir redoutable à ses ennemis. M. de Bismarck l’ac- 
cusait de se forger des chimères; il tenait pour démontré que la répu- 
blique française ne serait ni sage ni forte ni bien conduite, que les scep- 
tiques y feraient beaucoup de concessions aux fous, qu’on y passerait son 
temps à s’entre-manger, à tripoter, à patrouiller dans de petites intri- 
_gues parlementaires, et il savait que dans tous les sn les intérêts 
_ particuliers nuisent au bien général. Pourquoi faut-il qu’on s'applique 


depuis quelque temps à lui donner raison? Qui peut douter que les 
débats provoqués par la question des prétendans n’aient causé quelque 


plaisir à Berlin, où les princes d'Orléans ne sont point des personæ 
gratæ, et qu’on. n’y soit assez clairvoyant pour avoir deviné sans peine 


les conséquences des récens décrets et la déplorable M M | si ils . 


L 


M. d’Arnim, qui n’était de toujours de l'avis du chancelier, était 
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ons dns ur » C 


Hi nous qu’il Lise 


ne nous aiment guèré bios viennent fort à propos et sont d 


_ses droits, à ses rancunes, Nous ressemblons à ces. gens qui ont une 


LS semaines durant, nous avons été comme absens des affaires de l'Eu- 
rope et du monde, Ceux qui désiraient s’en entretenir aveC nous n€ 


ES 


injustice. Soyons certains qu’il a béni les inventeurs de la question des 
princes et les opportunes distractions qu'ils se sont CHARESR de procu- 
rer à la France. Grâces leur en soient rendues, elle n’a plus eu. le loisir 


des gouvernemens désireux d’avoir avec nous des rapports suivis, des. 


bonnes fortunes pour certains de nos amis qui nous veulentbea 
de bien, à la CPRSIIL que nous les laissions faire tout ce qui leur 


M. Gladstone est un bon “curé eR un ‘philanthrape, un whig, ur que 
ral, mais avant tout, il est Anglais, et on ne saurait l’en blämer sa 


de songer à ce qui se passait sur les bords du Nil, à ses réclamations, à 


: 


fortune à faire valoir, de gros intérêts à surveiller, des différends , des 

procès, des embarras à débrouiller, et à qui une misérable querelle de 
1énage fait oublier leurs biens, leurs comptes courans, leur livre de 

mise et de recette et leur partie adverse, qui ne les oublie pas. Cinq 


trouvaient plus à qui parler, nous étions hors d'état de les entendre L:\ ESS | 
de leur répondre, nous en étions réduits à leur dire : « Repassez dans 
la huitaine, nous n’aurons pas toujours un transport au cerveau, VOUS 
nous trouverez peut-être dans un moment lucide. » Il y a cependant 


communications régulières, ils voudraient pouvoir compter sur notre 
concours, et nos perpétuelles absences les désolent. Ils finiront par se. 
lasser, ils diront : « Ce sont des gens avec qui il n’y a rien à faire. » 
Nos ambassadeurs ont recueilli à ce sujet des propos qui devraient 
nous donner à réfléchir ; mais pour le moment, c'est la réflexion qui he 
nous manque le plus. 

À vrai dire, quelques-uns de nos aipatée: qui PR aux opi- 
nions avancées s’affectent très peu des conséquences désastreuses que. 
peuvent avoir pour notre politique étrangère les crises incessantes 
dont nous sommes affligés par leurs manœuvres. Ils ont décidé depuis | 
longtemps que les mots d'influence, de grandeur et de dignité natio- | 
nale sonnent creux, qu’il faut laisser ce vocabulaire aux monarchies, que 
la France doit renoncer à exercer une action au dehors et se désinté- 
resser de tout ce qui se passe au-delà de ses frontières, que son intérêt. 
bien compris est de se replier sur elle-même, de s’enfermer chez elle, 
de tirer son verrou, en déclarant à tout l’univers a elle entend désor- 
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la chambre et le coin. de son ! feu, pour sy 1 livrer à toute . 


de petites expériences de politique amusante, pour ÿ savourer 
irs ‘qu'on éprouve à faire soi-même sa petite cuisine et à regar- 


sa marmite. Il a été-prononcé dernièrement un motbien 


Caractéristique. Quelqu'un que nous ne nommeérons pas, un haut per- 
ri ou n’a pas craint de dire: « Que me parlez-vous de nos inté- 


finit plus à Strasbourg. Mais q il serait vrai qu’elle doit préférer 
son re à: s 

énavant dans le souci de son pot-au-feu, il faudrait prou- 
qu’en perdant son influencé, un grand pays ne compromet pas son 
F i-être et sa fortune. On nous assure cependant que, depuis que 


| diminué de valeur à Marseille. 
Au surplus, les députés d'opinion avancée du sonbattent que leur 
| pays ait plus d’affaires extérieures, ni de politique étrangère, ne pen- 
| e sent pas que le repos soit le meilleur des biens. S'ils désirent que nous 


ce n’est point par égard pour nos lassitudes, pour les fächeux souvenirs 
- que nous ont laissés de funestés aventures. Loin de là, ils se proposent 
de nous ménager une existence fièvre use, agitée et pleine d'émotions, 
nous Fouvons nous en rer ttre à St Ils entendent faire de la France 
une jolie pétaudière bien close, ‘sans fenétrés sur la rue; on s’y gour- 
. mera du matin au soir. Dans.ce lieu de délices, les paresseux qui res- 
teront neutres et jugeront des coups sans en donner et sans en rece- 
voir, passeront pour de grands philosophes, et sainte Indifférence fera 
Veffet d’une sagesse suprême. Cette pétaudière ne laissera pas d’avoir 
des ambassadeurs et des ministres plénipotentiaires accrédités auprès 
des cours; on ne saurait avoir trop de places à donner à ses amis ou à 
se réserver à soi-même, Mais ces ambassadeurs en habit brodé n’au- 
ront rien à dire à personne, et personne n’aura rien à leur dire. S'il 
arrivait d'aventure que cet absolu détachement des chosés du dehors 
compromit nos industries, nos intérêts commerciaux et que l’étranger 
absorbât à son profit des marchés où nous avions accès, on y remédie- 
rait bien vite en revisant la constitution, en renversant deux où trois 
cabinets de plus, en bàclant quelque nouvelle loi des suspects et en 
demandant raison de toutes nos déconvenues à l’orléanisme et aux 
. Orléanistes. 

Par bonheur, les dangereux sectaires qui se soucient aussi peu de 
notre grandeur que de notre tranquillité ne sont pas encore nos maîtres. 
Mais ils assiègent les avenues du pouvoir, ettous les moyens leur seront 
bons pour s’ emparer de la place, « Qu'importe, disait un jésuite, par où 
nous entrions dans le paradis, Oran que nous € entrions ? Soit de 

ne 


L 


rêts en Orient? La France puis à Marseille. » Hélas! la France ne 


vivions désormais en famille sans regarder au-delà de nos frontières, 


ir, renoncer à toute entreprise et se renfer- 


est devenue une PART anglaise, la je fangière a 


| Jois ou de D rhfarens une e réforme ne lui rover ei de 
= Ja politique n’est pas tout, que les peuples vivent de pain 
| neur, ces ennemis de son repos et du nôtre font bien vite su 
PAC incident, ils Fanenr à la tribune quelque propoR ans oiseuse, : IT 


. quelque se ie délation, et ils s’écrient, comme Fe: capuein 
. qui agitait son crucifix : Ecco il vero pulcinella! Sur quoi, me nd à les 
affaires sérieuses, la chambre court aux marionnettes. ‘+ 
Proudhon a fait un jour un portrait peu flatté de la nation uen 5° 
Il comptait parmi les défauts qui nous font le plus de tort «des ne  - 
vivaces, une éducation superficielle, de e romanesques légendes en guise 

« d'instruction historique, des modes plutôt que des coutumes, une niai- 
serie proverbiale qui servait déjà, il y a dix-huit see la dirions de | 
César autant que le courage de s$ 
_ l’enfantillage, le goût des parades et etr 
lieu d'esprit public, l'admiration de la force et le culte a aude à 
suppléant au respect de la justice. » Sa conclusion était que la France, 
qui a déjà accompli de si grandes choses est encore la plus neue _. Qu 
toutes les nations civilisées et qu’elle n’a pas atteint sa majorité 

La France a le droit de ne pas se reconnaître dans ce portrait € et. 
d infirmer ce jugement. Elle a prouvé plus d’une fois, depuis douze ans, S 

- qu’elle était plus sage, plus soucieuse de ses vrais intérêts, plus mûre 

= d'esprit que beaucoup de ses gouvernans. Son tort est de n’apporter à 

ses affaires qu’une attention intermittente et d'accorder trop facilement 

sa confiance à des politiciens de hasard, dont la légèreté, comme le 

disait Proudhon, trahit souvent l’enfantillage. Est-il permis Losphrer à 

que nos députés se dégoûteront du vero pulcinella et qu’ils le feront 
rentrer dans sa boîte? Peut-on se flatter que la chambre se lassera de 

travailler pour ses ennemis, de pratiquer une politique d’enfans qui 

fait au dedans la joie de ceux qui haïssent la ex: et au débèee 

le sn + de ceux qui n’aiment pas . nas, à La TANE ts, 
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il vient é ae à deu univolune intitulé : Félix SR RONE et 
ps #4 Maîtres les plus célèbres de son temps (1). Comme étude biographique 
F En poste. stimab e en son genre, les Italiens y trou- 
L  veront: ans doute où prendre, mais c’est surtout au point de vue de 

certaines idées générales que le livre mériterait de nous intéresser. Ce 
_ Félix Romani fut en effet le librettiste privilégié, le dramaturge à suc- 
| cès. de trois ou quatre générations de musiciens illustres, il a composé 
pour Rossini, pour Bellini, pour Mercadante, pour Donizetti et. pour 
Verdi. Fatemi dei buoni versi ed io vi dard buona musica, Jui ea ; 
. lharmonieux Bellini, le plus doux, le plus fidèle de ses amis, mais le KE 
b ; Pot difficile de ses collaborateurs et qui, toujours indécis et mécon- 7 AR 
- tent, revenait jusqu'à huit fois sur sa propre inspiration, comme il 
_advint pour l'adagio de la cavatine de Norma, une des merveilles du 
génie musical. « Donnez-moi de bons vers ; » on en était encore alors 
_ à la tradition de Métastase, on voulait des strophes et des rythmes : 
airs de bravoure, duos, PER AR et finales, tout cela taillé sur le 
_ même modèle; de l’action, de la coordination dramatique et des carac- 
_ tères, nul n’en avait cure; il s’agissait tout simplement de complaire à 
| la prima donna, de flatter les vœux du ténor et du basso cantante, le 
| reste importait peu : une strette enlevée à souhait, un joli trille placé 
au bon Resa des combinaisons vocales sans le moindre LAPPOE avec 


FA 


jar 


«) Felice Roman e à pië riputati Macs di suo tempo, Cenni buste edanned- 
_ dottici; Firenze, 1882. 


roue Lvi. — 1883. Pts | fr: 
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_ récente apologie du poète Romani. C'est lui ps 


_erreurs de la cabalette des musiciens de théâtre tels que Rc ssinis R 


de piklis ivre a dilettantisme et qui 0 faisait du théâtre à n 

_ cert. Aujourd’hui, quand on réfléchit à cet art abs solu é 
se demande comment il a pu vivre si longtemps. Eh bien! ui 
éprouverait le besoin d’être éclairé là-dessus, n° 


rendre responsable du système, lui qui par la constante 
ses coupes, et disons-le aussi pour être juste, — par la séduis: 
mélodie de ses rimes, — a, pendant plus de quarante ans, € . é 


 pernicieuse qu’un Mbrottistel exerce. sur son compositeur, de moin 3 
d’avoir affaire à des maîtres dramaturges, comme Meyerbeer et Verdi 
par exemple; ceux-là ARE M il est vrai, mais point tout de | 4 
suite, puisqu'il n'appartient qu’au succès de dicter ses volontés. 
Meyerbeer, pendant toute sa période italienne, a dû se résigner à 
subir la débilitante influence des Totola et des Romani; Verdi lui- à 
même n’est parvenu à s’y soustraire que fort tard, et il a fallu pour 
cela tout un revirement national, car aussi longtemps que la domina- 
tion autrichienne triompha, jamais un Italien patriote m’eût voulu Be 
d’une réforme qui parlait la langue de ses maîtres détestés. 2 

‘C’est par PAllemagne et le wagnérisme que le sens Argus von 4 
introduit dans la musique dramatique italienne; jusqu’alorsla confee | 
tion avait seule régné sur le marché. Un compositeur recevait uni opéra 
de son librettiste comnie un enfant recoit une pomme que vous ui met- 
tez dans la main, ce qui, d’ailleurs, n’empéchait.pas inspiration: d’avoir 
_ses heures; les répertoires de Rossini et de Bellinisomt pleins de sable 
mités épisodiques, mais des morceaux, même admirables, ne constituent 
pas un chef-d'œuvre dramatique. Il ne saurait être obtenu que par 
Peffort commun du poète et du musicien; plus. Fopéra moderne afir- 
méræ son réalisme, plus Paction, les caractères, les situations ten dront 

à l'expression du vrai et plus l’auteur du poème exercera d'influence 
sur le musicien. Les textes de Meyerbeer, de Verdi, de Richard Wagner 
sont à cet égard des exemples convaïncans. Si nous réfléchissons à la 
manière dont se forme un opéra, nous vOyoris aujourd’hui que, sauf de 
rares exceptions, l’idée première vient du maître : um! sujet Fattire, le 
saisit, bientôt son imagination s’échauffe, il ordonne son plan, dispose 
Ses Ho eb, il se les chante; alors commence à germer en lui toute 
une poussée chaotique, rythmes et couleurs tourbillonnent devant ses 
yeux dans une lumière décevante de kaléidoscope. C’est là ce que nous 
appellerions le moment psychologique : l’heure où le compositeur va: 
trouver le librettiste et lui demander de mettre son entente du théâtre 
au service de l’idée musicale; à moins que notre maestro ne. soit lui- 


REVUE MUSICALE. 
mme Richard Wagner, ce qui simplifie beaucoup 
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Le ; Meyerbeer s’adressait à Scribe, qui, dans ces 
s, dev _ littéralement son autre. moi, empressé, dévoué, 
ant tout à demi mot, capable à la fois d'agir en inventeur s’il 
t besoin et de LES pti à l’humble rôle d’interprète. Ceux 
e Scribe sont peut-être tout ce qui restera 
que ces opéras, même comme hbretti, 
Fe 12 x bien autrement de Richard Wagner, lequel 
Jui tout seul un système, Avec lui, plus rien de cette 
mrantérieure dont nous parlions, le double enfantement est 
T me et musique sortent d’un jet. Am 
an _ de Parcival, par exemple, dernier terme de son esthé- 
el autre que le librettiste Wagner l’eût jamais conçu et quel 
ds Peût mis en partition? Ce sont là des cadres qu’il faut absolu- 
es se faire à soi-même, certain que nul au monde ne vous les ferait. 
_ Imaginez une pièce impossible à comprendre, si d'avance on ne s’en 
[est procuré la clé en déchiffrant la partition, des personnages dont 
. chacun marche écussonné d’un motif Spécial que vous devez savoir par 
cœur sous peine dé tout confondre. Que d'efforts, justes dieux! quels 
travaux d’Hercule pour en arriver à distinguer le roi de carreau de la 
i jadis, aux temps préhistoriques de Gluck, 
1 on s’entendait si aisément ! pas une de 


A toutes penser, agir; don Juan, dona Anna, Suzanne ei Chérubin, Rex: 
_nore et Florestan peuvent se passer de commentaires; il est vrai que 
| ces créateurs incomparables étaient des gens très simples que les 
complications de notre art moderne auraient probablement fort dérou- 
tés. Ils avaient plus de génie que de théorie, ils travaillaient pour tout 

le monde, et leurs œuvres, jouables sur la première scène venue, 
savaient se contenter d’un théâtre, d’une troupe et d’un public d’oc- 
casion, toujours belles et toujours admirables, pour la foule comme 
pour les initiés, dans un palais comme dans une grange: Pour entendre 
Don Juan, Guillaume Tell ou les Huguenots, personne n’a besoin d’aller 
à Bayreuth, et ni Mozart, ni Meyerbeer, ni Rossini n’eurent cette 
. bizarre prétention de fonder des olympiades au bénéfice de leurs pro- 
pres élucubrations. Avec Richard Wagner, le thème change; ici la 
complication devient telle qu’on ne sait plus à quelle branche de l’art 
ou de la science, à quel corps de métier on a affaire. Dramaturge, 
| musicien, archéologue, architecte, machiniste, éruckiste, et par-dessus 
tout régisseur, ses opéras embrassent l'univers, c’est la mécanique 
céleste. Il se fonde en Allemagne des chaires de philosophie pour les 

- expliquer; car l’usage veut maintenant que le poème soit publié Iong- 


ns réussi guère en dehors de l’exception. Verdi main- 
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s temps à: anti et. sera vous à ete dûment préparés, e 
par la glose, vous allez en pèlerinage au lieu saint et mettez ui 

_ à les entendre dans le recueillement de la montagne. Etcelasep 
dans une ère démocratique comme la nôtre, et les. mêmes gens q il 
montrent à ce point fanatiques d’un art accessible de rm aux 
| vilégiés de IRIAEERER viennent ensuite nous pra er l’opéra po 


AS NE dou tot. ou nl la blate à un MT n . iveni 
Révolutionnaire émérite en politique, il compose aux dépens d'unr 
_ dilettante et somptueux une musique d’idéologue que Shaks | 
appellerait « du caviar pour le peuple; » ennemi déclaré du christine F2 
nisme, dont il s’efforce de combattre « la déplorable influence, » dans 
son livre sur l’Art et la Religion, le voilà qui désormais penche vers M 
l’autre extrême et demande à la religion du Saint-Graal « la régénéra- 
tion de l'espèce humaine. » Mythique avec l'anneau des dun il 3 
devient mystique dans Parsifal. ‘4 
Le spectacle des amours d’Elsa et de Lohengrin nous offrait at 
moins encore quelque chose d’humain, mais cette fois le Séraphique 
règne sans partage et nous déborde; il ne s’agit plus que du Saint - 
Graal : vers cet unique intérêt tout converge, ‘tout en dépend et. SY 
rapporte; or, pour un public de notre temps, qu'est-ce que le Saint 
Graal? Une curiosité légendaire, un recueil perdu de superstitions fan-: 
tastiques; eh bien! ce que Wagner a trouvé là de symbolisme et 
d'illuminisme passe toute conception ; Calderon écrivant pour des Espa- 
gnols du xvr° siècle ne s’enflammait pas davantage. Ce n’est plus de 
 lexaltation, c’est de l’hystérie, et le mysticisme lui paraîtrait sans 
doute encore trop limpide s’il ne le compliquait dès le titre d’une 
méchante revendication de linguistique à notre adresse. Ainsi don- 
ner au titre son orthographe légitime, nommer la pièce Perceval, 
c’eût été reconnaître son origine française; car, il n'yapas à dire, ME 
pée du Saint-Graal nous appartient bien au premier chef. Elle remonte 
au commencement de notre xm siècle, a pour auteur Chrestien de 
Troyes, et le chevalier poète Wolfram d’Eschenbach n’est venu qu'après 
broder sur le thème. Mais il fallait égarer l'opinion, nier effrontément. 
le point de départ et, toujours jaloux de se montrer original et grand 
dans le mesquin, M. Richard Wagner, au lieu d’adopter loyalement le 
nom français, a tenu à s’en fabriquer un autre, composé de deux mots 
arabes : fal, parsi (Parsifal) qui, selon cet éplucheur de palimpsestes, 
convenait seul aux nécessités étymologiques. — Parsifal où Perceval, 
nous savons que l’âme du poème est le Saint-Graal (sanguis realis) le 
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ee: Eur Rédempteur, précieusement recueilli par Joseph d’Arimathie 


absolu de rayonnement et d'attraction. Celui-là seul qui ne l'aura point 
cherché trouvera le chemin du Saint-Graal et prendra rang parmi ses 


chevaliers. À Parsifal, — le simple, Pingénu, — échoit la vocation. 


: Ce calice miraculeux rater donc dans la pièce le centre 


Une première fois le but se dérobe à lui, il y revient et ne l'atteint L 


qu'après une longue série d'épreuves et de purifications. 


Nous sommes dans un site montagneux de l'Espagne pothies 4 


trompettes dela forteresse du Graal annoncent l'aurore; à cet appel, le 
vieux Gurnemanz et deux varlets couchés sous un arbre se réveillent et 
commencent leur prière, quand un orageux mouvement dans l’or- 


LA | sauvage et terrible Kundry. cause de tous les maux qui affligent en ce 
monde les chevaliers du Graal. Elle voudrait bien réparer ses torts, 


L! 


mais l'enchanteur Klingsor, désormais son maître et l’ennemi de la 
sainte corporation, s’y oppose. Cette Kundry, paraît-il, n’a pas toujours 


été la hideuse sorcière que nous voyons ; elle eut ses beaux jours tout 


: comme une autre, il lui arriva même de séduire le pieux roi Amfortas, 


gardien du Graal et de la sainte lance que le soldat romain plongea au 
flanc du Christ. Amfortas n'ayant pu résister aux charmes de la sirène, 
le traître Klingsor a prof té d’un moment de faiblesse pour enlever 
au roi l'arme sacrée et l’en frapper d’un coup sanglant. Depuis ce jour, 


| le deuil règne dans la forteresse: la blessure ne veut plus se fermer, 
Klingsor triomphe, et narguant les dévots burgraves, il vient, jusque 


\ 


sur leurs domaines, établir des maisons de fleurs qu’il peuple de beau- 


_tés profanes d’un voisinage fort dangereux; plusieurs chevaliers ont 
déjà succombé à la tentation, délaissant le pauvre roi Amfortas sous 
- prétexte que rien n’est ennuyeux comme les gens qui ne vous entre- 


tiennent que de leurs douleurs physiques. Aussi ne peut-on souhaiter 


assez de voir le sauveur accourir au plus vite. L’oracle a dit que ce 


serait un inconscient, un simple fou, der reine Thor, que la seule com- 
passion guiderait. Un cygne atteint mortellement traverse l'air et 
tombesur la scène ; presque. aussitôt Parsifal paraît, il a étourdiment 
pénétré dans le bois’et tiré sa flèche à l’oiseau sacré; Gurnemanz l’in- 
terroge. Serait-ce le prédestiné? Toujours est-il qu’à ses réponses on 
croit reconnaître l’Inconscient et cette idée suffit pour décider Gurne- 
manz à conduire près du roi ce simple et ce fou qui, de lui-même, a 
trouvé. le chemin. On se dirige vers le burg, et c’est ici que se déploie 
le fameux effet du décor qui marche. Arbres, sentiers, rocs et prairies 
se déroulent aux yeux du spectateur, tandis que Gurnemanz et Parsifal 


se contentent de piétiner sur place, et la curiosité cycloramique se 
double d'un intérêt musical habilement exploité par le maître qui 


_ chéstre nous indique l’approche d’un être menaçant. C’est Kundry, la 


moment que & ses deux te Dotei au seuil 
_éblouissante coupole à galeries, aux chants d’un chœur d’enf 
_ sibles, les chevaliers du Saint-Graal s’assoient à 18 tabl de la € 
nion. Le roi Amfortas est apporté sur un lit de repos, tandisiqu’à }’ 
rière-plan et du fond d’une niche gémit la voix de l’archi-centenai 
_Titurel, déjà mis au tombeau, mais qui ne peut achever d 1 
souteau qu’il est indéfiniment par des gouttes miraculeuses ( 
administre à doses quotidiennes. 11 somme son fils de dé 
divin calice; Amfortas obéit, et pendant que les enfansinvisi 4 
entonnent en chœur les paroles de la se en le Graal at |" 
fulgurant, le: pain et le vin abondent et les chevaliers célèbre ss sel “4 
cène. Quant à Parsifal, il se: tait et ne bouge, non moins indifférent 
aux splendeurs de la solennité qu'aux souffrances du roi. — « Sans 
ce qui se passe là devant tes yeux? lui demande alors Gurnemanz, et 
 l'ingénu Parsifal se contente de secouer la tête, sur quoi lechevalier 
le met à la porte en s’écriant : «Eh bien!.donc, va’en, Pt Ido 
laisse en paix les cygnes, car tu n’es qu'une oie, » . | | 

Sans discuter le mauvais goût de l’apostrophe,. ae jou de suite | 

qu'il n’y à qu’une opinion sur ce finale: il est superbe; dès son début, | 
le grandiose vous saisit, vous êtes en puissance du beau, Cet unisson . 
des chevaliers, ce chœur des enfans invisibles, ces voix d'en haut 
scandant l’oracle au son des cloches, ce décor, cette mise en scène au 
moment où le sang divin projette sa lueur hors du calice, il est évi- 
dent que tout cela ne saurait venir que d’un maître, et quand je parle 
ainsi d’après mes propres impressions puisées dans une simple étude 
du poème et de la partition, le lecteur comprendra quel a dû être l'effet 
de la représentation (1). Je n’en maintiens pas moins toutes mes réserves 
sur le système, qui me paraît aussi absurde dans Parsifal qu'il l'était 
dans Tristan et Iseult, dans Jes Maîtres chanteurs et la tétralogie des 
 Nibelungen. Je: laï. dit vingt fois et je le répète, quand Richard Wagner 
atteint au sublime, il y arrive, non par des voies à lui particulières, mais 
par des chemins communs aux autres hommes de génie. Ce finale du 
premier acte de Parsifal, conception en effet magnifique, pourrait être 


7 


(4) Citons pourtant comme correctif le mot de ce musicien voyageur qui nous disait 
au retour de Bayreuth : « C’est splendide toute cette première partie, musique, drame | 
et spectacle, il n’y a là rien à contester et réanmoins je ne vous cacherai pas, qu’en 6 LES 
rentrant dans la salle après un de ces longs entr’actes rendus nécessaires par le labeur 
d’une telle audition, s’il avait pu m'être donné de voir le rideau se Ébt sur le second 
acte de Guillaume Tell, j'en aurais éprouvé un grand bien-être. » 
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36 tes ie de Weber ou de Méyerbeer. Si j'excepte le parti-pris dem 


:r des unissons à la place du chœur, je ne vois rien là, mais abso- 
ment rien que l’auteur d’Euryanthe et l’auteur du Prophète ne con- 
issent à signer, eux que la mélôdie continue eût trouvès sceptiques, 


qui se seraient laissé brûler vifs plutôt que de renoncer jamais aux 


Le Mstes ‘organiques du drame lyrique et de livrer l'infini de l’espace 


_ aux développemens d’un éternel récitatif que balance un roulis de 


l'orchestre  murmurent, grommelant et rabâchant ce que l’école appelle 
le mc conducteur, der leitende Motif. » Ces fils dirigeans, 

cheve aux d'Ariane, sont en quantité. Un adepte, M. de Wol- 

gen, dans un Guide du voyageur à travers les labyrinthes de Par- 
enc ompte trente-Six; : d’autres, comme M. de Heïntz, vont jusqu'à 
he au re ya d'hitarellorént le motif du Saint-Graal, d’abord spé- 
cial, puis se compliquant des divers motifs s’y rapportant, celui de la 


7 "communion, de loracle, etc. En outre, chaque personnage a le sien 


_ qui Paccompagne partout comme son ombre, tantôt devant, tantôt der- 


-  rière, et se modifiant selon les mouvemens du caractère. Parsifal, 
*  Amfortas, Klingsor, marchent ainsi chamarrés de signalemens pareïls 


_ à ces losanges multicolores de l’habit d'Arlequin. Ründry: à elle seule, 


| - en possède un jeu des plus variés ; il y a le motif de Kundry sorcière et 
| de Kundry enamourée, de Kundry quand elle s’avance au galop farouche 


et les cheveux épars, étide Kundryÿ quand elle s’humanise, qu'elle rit 
aux éclats ou qu’elle se- fache. ‘Il s’agit simplement d’avoir appris par 
cœur sur la partition tous ces motifs dirigeans; alors vous serez presque 
certain de ne pas trop vous émbrouiller dans le cours de la représen- 
_ tation. Faites comme dans la cavalerie, où cela va tout seul pourvu 
qu'on ait la clé de la sonnerie, car autrement c'est à ne pas s’y recon- 
naître; la botte, le boute-selle, l'appel, on ne VPUEUe Pre, et dame! 
alors, gare la salle de police ! | 
À prendre l'œuvre en son entier, Lans et musique, le Parsifal de 
Richard Wagner ne nous offre que sujets de rapprechemens avec son 
* Lohengrin. Parsifal et Lohengrin sont deux chevaliers du Cygne, et 
Ponse plaît à supposer que le noble oiseau dont la flèche de Parstfal 
vient de percer le cœur au premier acte fut le père ou le grand-père 
du cygne qui devait un jour servir à la délivrance d’Elsa en guïdant 
vers elle ja barque de Lohengrin. Dans la légende, Lohengrin est le 
fils de Parsival; dans l’ordre chronologique des opéras de Wagner, la 
généalogie se trouve intervertie, mais Pauteur, toujours sur le qui- 
vive en matière d’allusions et de citations, a bien soin d'établir les 
liens de parenté en reproduisant, au moment où Parsifal tue le cygne, 
les mêmes accords qui, dans Lohengrin, ont accompagné son arri- 
yée au premier acte et son départ à fa dernière scène du troisième. 
Le second acte de Parsifal se passe chez Klingsor, en plein paga- 
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_nisme. Aux a qui précèdent il fallait un violent cont: 

voici. Le magicien attend Parsifal, que ses conjur | 

ner, et compte sur la plus endiablée de ses vierges folles pour c 

 sommer la perdition du trop candide jouvenceaus IL D 
dry, jadis la Re de Saint-Graal et nee l'âme 

PARA TEE" | Re 


Jaais filles du ciel, aujourd'hui de l'enfer, | 
_ Écoutez mon ordre suprème. ù 
Il va venir vers vous un chevalier que j'aime... 

® Par vos charmes a ’il soit séduit. | 


mis der peines ours on se donne: à réinventer Robbhile Re Cette | 
Kundry, en qui se résument deux personnages contradictoires, servante | 
à la fois du Saint-Graal et compagnonne du sorcier Klingsor, n’est pas 
seulement la plus indéchiffrable des énigmes dramatiques, elle est 
un mythe, une reproduction vivante des temps où vécut le Christ. 
L'Hérodiade et la Madeleine dans un même corps et se manifestant à 
tour de rôle, voilà Kundry. Pour le moment, elle aide le nécromancien 
sorcier à perpétrer ses maléfices, non plus hideuse et décrépite 
comme d’abord, mais toute phosphorescente de jeunessevet de beauté 
surnaturelles : Azucéna transfigurée en Astarté. L’intermède de la 
séduction se poursuit et s’achève comme dans l’opéra de Meyerbéer. 
Parsifal-Robert, après s’être un bout de temps laissé enguirlander par 
les nymphes de la contrée, aperçoit sur un lit de roses Vénus-Kundry, 
qui attire, l’enlace de ses beaux bras nus, et longuement, voluptueu= 
sement,imprime sur sa lèvre l’ineffable et mortel baiser de la fascina= 
tion. Par quelle réaction immédiate ce baiser, qui devait perdre l'âme 5 
de Parsifal, la rappelle, au contraire, à la vie, je n’essaierai pas de l’ex- 
pliquer, l’ayant moi-même très peu compris; toujours est-il quece 
baiser trop amoureux provoque une crise chez le jeune paladin ; son 
être moral se révolte, Qui le croirait? Il a suffi de la pression des 
_ lèvres d’une jolie femme pour initier ce modèle des chevaliers aux 
souffrances du roi Amforias. « La-blessurel s’écrie-t-il, la blessure! je 
la sens qui me ronge le cœur. » Vainement Kundry redouble d’efforts: 
ce Tanhauser de nouvelle espèce ne demande qu’à s’en aller du Vénus- 
berg; Klingsor, voyant le danger, a recours aux grands moyens: il 
veut brandir la sainte lance; mais, Ô miracle! la sainte lance Ii 
échappe des mains et commence de planer au-dessus de la tête de. 
Parsifal, qui la saisit au vol, trace dans l'air le signe de latcroix, et sou- 
dain palais et jardins, tout s'effondre. Où prévalut naguère la puis- 
sance de Klingsor, où les roses et les belles filles ont fleuri s’étend la 
morne solitude. Parsifal quitte ces lieux d’incantation et de désolation 
et se dirige avec sa lance vers l’infirmerie de son roi comme jadis le 
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+1 PT son rameau magique à la main, s’en allait à la con- 
un quête de la princesse Isabelle. — Musicalement, ce second acte me 
loin d’être comparable au premier, bien qu’il renferme une 
perle des plus rares, sinon Ja plusrare, que Wagner ait dans son écrin : 
je veux parler de la scène des fleurs animées. Qu’on se figure un mou- 
vement de valse langoureux et piquant, une mollesse, une morbidesse 
délicieuse avec des retours passionnés, l’appel du désir tantôt cares- | 
sant et louvoyant, tantôt accusant d’un trait de feu sa frénésie. Et far 
quelle étonnante simplicité dans l'harmonie, quel art dans le groupe 
ment deces trente voix de femme qui, tour à tour, se séparent, se 
mblent ou s’isolent en légers solos! Rappelez-vous le chœur des 
FE pda do Rhin dans le Crépuscule des dieux, c'est le même tableau 
_ de genre ou, si vous aimez mieux, le même genre de tableau, mais 

' d’un effet peut-être encore plus réussi, et le curieux, c’est de voir qu’il 
> n’est obtenu que par les ressources mélodiques. Cet épisode contient 
_ tout l'intérêt musical de l’acte, et le reste n’est que pathos, y compris 
_ la grande scène entre Kundry et Parsifal, où les récits et les contor- 

sions se succèdent au milieu d’un inextricable tumulte de phrases 
. stéréotypées qui sont l’uffima ratio de Richard Wagner lorsqu'il a, 
comme on dit, vidé son sac et ne cherche plus qu’à cut pâture de 
discussions aux confesseurs de la doctrine. 
- Au troisième acte, le mysticisme reprend ses droits. sil n’était ere: 
ralement reconnu que sensualisme et ascétisme sont deux pommes du 
même pommier, ce dernier ouvrage de Wagner tendrait à nous le dé- 
_ montrer : l’antithèse n’y est point seulement d’un acte à l’autre, elle est 
_ de scène à scène; elle est partout. Une sorte de religieuse idylle, amou- 
reusement et beaucouptrop longuement caressée, sert d'introduction. S’il 
. arrive que, dans un musée, on s’attarde volontiers devant un tableau peint 
de main de maître, au théâtre, c’est de l’action que l’on réclame et non 
du pittoresque instrumental. La symphonie ayant pris fin : «Quivientlà?» 
se demande Gurnemanz, cherchant à percer du regard la silencieuse 
profondeur du bois. Qui s'approche ainsi de la source sacrée? L’ac- 
teur en scène n’a pas eu le temps de poser sa question que le specta- 
teur est déjà capable d’y répondre, car l'orchestre a causé en lui jouant 
le motif caractéristique, et, sur le motif de Parsifal, quel autre que 
Parsifal peut s’avancer? Ainsi, voilà le motif dirigeant pris en flagrant 
délit; vous l’avez inventé, dites-vous, pour accroître l'intensité de la 
situation, et son moindre tort est de ne pas marcher d'accord avec le 
. drame. Que fait ici la musique? Elle dénonce tout haut un mouve- 

* ment que le drame tient encore en suspens: elle fait que le spectateur 
est informé de ce qui se passe avant le personnage; si c’est là ce qu’on 
appelle la vérité du drame lyrique moderne, autant retourner aux 
ritournelles du vieux temps. Parsifal s’achemine vers la sainte source 
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vêtu de blañe. de da tête aux. pieds, ses longs bar 
_ boucles blondes, sa barbe rousse encadrant son  . iraits. pà 
 souffrans et doux. On raconte qu'à ce spécecleRR à  Bayr 
crut voir le Christ lui apparaître et que nombre de braves £ 
furent, émus jusqu'aux larmes, tandis que d'antres moins n 
fâchèrent, criant à la suprême inconvenance. Ou. je me 4 
ou Wagner avait dû compter là-dessus comme sur under 
pour enlever la partie. Ce maître charlatan, après avoir 1 usicalement 
et dramatiquement abusé de toutes les machines, de tous les trucs 
de toutes les fantasmagories, et voulant, comme Nicolet, son anc | 
aller toujours de plus fort en plus fort, se sera dit qu'après les décors 
qui marchent, les jardins botaniques où poussent don qu 
des femmes et les tours qui s’écroulent dans le feu d'enfer, il ne trou- 
verait rien de mieux. peurs terminer sa féerie qe dm Race 
en tableaux vivans, ::.: TOP 4 
. Saint Luc ne nomme: art ie SE SFA et Hapteltes me 
sœur de Marthe et de Lazare. Chez Wagner, celle qui verse les parfums 
_et de sa chevelure essuie les pieds du Rédempteur, Me VE LC 1 
Jésus a nom Parsifal. Quant à l’action, rien de changé, le dramerepro- 
duit trait pour trait le Nouveau-Testament; puis, comme nous. avons 
assisté au lavage des pieds, nous assistons au tableau du baptémeet 
c’est le chevalier Gurnemanz travesti en saint Jean-Baptiste qui répand. 
l’eau sainte sur la tête de Parsifal-Jésus. Excuse qui voudra ces sortes 
_ d’exhibitions, je persiste à n’y voir qu’une indécente parodie ayant le 
great attraction pour objectif, J'admets qu'un: pareil drame tente un 
artiste, il n’en existe pas de plus grand au monde, mais si vous Rahore | 
dez, que ce soit loyalement, sans vaines circonlocutions ni mascar 0 
à la manière des peintres italiens de la renaissance sinon à la né An + 11 
des Sébastien Bach, ce qui vaudrait mieux; mais qu'est-ce que. cette | 
idée de nous venir transfigurer en Jésus-Christ un nigaud commewotre 
Parsifal? IL ne sait ni ce qu'il veut ni ce qu’il fait, il.arrive en tuant 
un malheureux cygne, reste hébété devant le roi Amfortas, qu’il sauve- 
rait rien qu’en lui demandant de ses nouvelles : « Comment allez-vous, 
sire? où souffrez-vous? » Et parce qu'après avoir été chassé du palais; 
il finit par comprendre sa bévue, le voilà aussitôt purifié, canonisé, que 
dis-je ? le voilà passé Dieu, nimbé d'une auréole d’or, lui, cejocrisse à | 
qui les alouettes tombent dans la main toutes rôties etique pas un seul 
exploit ne recommande. Car cette lance dontil va se servir pour.fer- 
mer la blessure du roi, cette arme aux vertus curativés, il me | 
même conquise, il lui a suffi d'étendre son bras pour la cueillir dans 
l'air, et c’est d’an pareil boisque Richard Wagner fait son idole, un héros 
qu ‘il identifie avec la propre personne du Christ: « Gloire dans les 
cieux au miracle ! Rédemption au Rédempteur! » Et pendant ce temps 
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An aile que deux manières de toucher à ces épisodes 
du poëmerévangélique, les:prendre par leur côté naïf, comme Berlioz a 
fait dan PEnfance du Christ, où les traiter humainement sans aucun 


«+ rec au Dh 22 beau esthétique, mais qui moralement 
; nt personne. Si c'est votre idée de traduire en musique Ja 
nard de Vinci, ayez le courage d’aller jusqu’au bout en 
ntan Jésus au milieu de ses disciples ; avec le divin faites 

| ist re, mais n’en faites point la caricature, 
Considérée ‘dans son-ensemble, la partition de Parsifal répond à ce 
_  quemaintenanton pouvait attendre d’une œuvre de Richard Wagner. Il 
é” Li ai un progrès ni une décadence. Cest le système des Nibe- 
Jungen qui se continue et s’ accentue en s’obscurcissant toujours davan- 


_ tume:de loin en loin les ténèbres ont l’air de s’amender, ce n’est point 
assurément l’aurore; mais c'est un crépuscule agréable où vous nagez 
. dans un perpétuel moduler, un crépuscule saturé d’encens et de roses 
et dont l'atmosphère capiteuse vous porte aux réveries les plus contra- 
dictoires. Un maître tout, de théorie comme Richard Wagner :ne se 
dément pas en vieillissant comparez Parsifal à Lohengrin, et vous trou- 
vérez à quarante ans de distance la même main, ajouterai-je, la même 


| mesure et qui, dépensé, ne revient pas. Ce qui reste, c’est la main, le 
Écrre système ; lerrécitatif plus que jamais absolu pourvoit seul au dialogue 
_ vocal, le motif conducteur donne le signalement des caractères et lor- 
. chéstré symphonise la situation. Quant à la mélodie, au sens général 
du mot, inutile de la chercher ; congédiée, expulsée pour cause d’indi- 
gnité physique et morale ; renvoyé aussi le chœur polyphonique, il n’en 
| faut plus, le système entend que ce soit les unissons qui le remplacent. 
|  Par'intervalle, une oasis comme l’intermède des fleurs animées, puis 
; le désert qui recommence, infini, implacable. En présence d'un tel 
parti-pris de repousser tout ce qui pourrait plaire à l'oreille, le Richard 
Wagner d'il y a six et dix ans vous semble presque un Boïeldieu pour 
la clarté, et l’on songe avec un doux regret à ces duos, à ces romances, 
à ces ariettes dont s'émaillaient jadis ces partitions plus limpides que 
Veau de roche : Tristan et Iseult, les Maîtres chanteurs, les Nibelungen, 
sans parler de Tanhauser et de Lohengrin, que l’auteur de Parsifal, 
_ arrivé à lPapogée de sa doctrine, devait aujourd’hui naturellement désa- 
vouer comme bluettes entachées de mozartisme. — On raconte qu'aux 
dernières. fêtes de Bayreuth, Richard Wagner annonçait à ses amis son 
ferme propos de clore son exercice dramatique avec la partition de 


he co'ombe e symbolisant le Saint-Esprit descend sur niPéritdl | 


e. jasque. Le Christ en croix de Bounat, le Christ devant Ponce-Pilate de 
ÿr | hr sont des interprétations réalistes d’un goût peut-être con- 


._  tage et, le dirai-je? ce chaos finit par avoir son charme; on s’y accou- 


inspiration? Non, certes, car les idées sont un trésor qui se dépense à 
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. Parsifal, il avait, dit-on, résolu d'appliquer àla théorie le reste deses 
| D À ce trapies ni le présent ni la postérité nauront à re cre 
d'œuvre. et quant à Sr gros er de. sut ou de moins, en 
_ affaire à lsllemague d’en déplorer la perte, comme Se + ME. 


çais, nous n'avons no Pare nos larmes pour un meill 
vu que c'était au MAR un roue villes homme que ce grands 
cien contesté. He ers 1} 6 
. Veut-on maintenant voir un contraste à à cet cl forcené de com 
tion et de remue-ménage, Verdi nous le fournira. De ces deux hommes 
dont les noms sont désormais acquis à l'histoire musicale de nos jours, 
l’un s’est obscurci, entêté.et englué dans la théorie à mesure qu’il vieil 
lissait, tandis que l’autre, au contraire, se dégage et rêve d’un retourvers 
-esimple. Il se peut que je me trompe, mais tous més renseignemens 
me portent à croire que l’ouvrage qui l’occupe en ce moment, son Jago, 
nous ménage à cet endroit bien des surprises. Il.est permis de sat- 
_tendre à ce que le fracas spectaculeux et tout.cet appareil. tapageur 
dont on a tant abusé soit délibérément exclu de Ja fête, il Le ae - 
dans ce Zago ni processions, ni jardins botaniques, ni décors qui mar- 
chent; la passion, le drame humain, intime, y seront l'intérêt capital. 
Un minimum de pittoresque, des caractères, point de danses, à peine 
des chœurs. Verdi, qui se connaît comme pas un aux choses du pédeee) à | 
n’écrit point lui-même ses poèmes, il les choisit, les médite,etic'est 
son ami Arrigo Boïto, l’auteur du Mefistofele, qui cette fois à taillé la 
besogne en plein Shakspeare. Ajouterai-je que l’ouvrage ne s'appelle | 
ago que pour éviter de s'appeler Othello et par un reste d’égards pour. 
la partition de Rossini? car, de quelque manière qu’on s’y prenne, il 
est bien difficile que le More de Venise ne soit point le facteur princi- 
pal de la tragédie. « Chacun de nous a son insecte quile persécute,» 
disait Goethe, parlant avec résignation de certains critiques. Ici Pinsecte, 
c’est Iago, il piquera sa victime jusqu’au sang, il la tuera, mais l’infer- . 
nal moucheron tire sa raison d’être du lion même qu’il obsède et marty- 
rise, et sans un Othello point de Iago. On entrevoit déjà M, Maurel dans 
le personnage, mais qui fera cette Desdemona toute modern? Si Verdi, 
comme il en a eu d’abord la pensée, donnait à Vienne sa partition, ce 
serait Amélie Materna, la Brunehilde et la Kundry de Wagner, voix 
puissante et sachant se modérer dans sa force, tempérament de tra- 
gédienne et de cantatrice, la doña Anna, le Fidelio et l’Aïda de l’heure 
présente. Que l’auteur nait point songé à notre Académie nationale, . 
la nature même de son œuvre conçue dans un système d'absolue sobriété 
nous l'indique; elle y viendra sans aucun doute, mais plus tard, etcomme 
Aida, après avoir fait son tour du monde: en outre, Verdi a cette. idée 


34 fait après toute cdi Etre wagnerienne, un peu de Mozart ne 
saurait nuire, et je conseille aux gens qui aiment à se débarbouiller avec 
de l’ambroisie d’aller, au sortir d’une lecture de Parsifal, entendre à 


us les Noces de Figaro. Qu’on se rassure, je ne m’oublie- | | 
es discussions en déplorant les travers de mon temps, 


| phisme musical, au compliqué, au transcen= 
mais il se garde bien d’exclure le simple ; je n’en connais 
e meilleure preuve que la vogue dont jouit ce charmant théâtre, 
qu moyen d’avoir deux troupes excellentes au service de ses 
 - répertoires. S'il y a des directeurs toujours en passe d’être pris 
A cu, M. Carvalho n’est pas de ce nombre. Où l'étoile d’hier lui 
: ft défaut, il en place une autre à l'instant. M'e Van Zandt s’absente, 
— voici tout de suite Mwe Vauchelet dans Chérubin, et le public au lieu 
* d'y perdre gagne au change une musicienne avisée et maîtresse de sa 
| voix et de son style. Faire de l'argent avec Mozart, avec Méhul (1), heu- 
|  reuse chance ou plutôt rare mérite, car ces bonheurs-là n’arrivent 
| qu'aux habiles, et c’est être habile que de savoir combiner le grand 


art avec les grandes recettes. Notez que l’Opéra-Comique a son ancien 


répertoire à cultiver, qu’il jui faut jouer les maîtres vivans, accueillir 
| les jeunes. Cet ancien répertoire si abaissé sous l'administration pré- 

_ cédente, on l’a relevé, restauré à ce point que la foule y revient, et pen- 
| dant que les demi-dieux du passé: Auber, Boïeldieu, Herold occupent 


| l'affiche, on monte la Laksmé de M. Léo Delibes, on prépare la Perle 


du Brésil de Félicien David, la Carmen de Bizet, on pense à une Manon 
Lescaut de M. Massenet. La scène, les foyers, le petit théâtre sont occu- 
pés par les répétitions : une ruche pour le mouvement et l’activité. Il 
est cependant un maître qu’on oublie trop, l’auteur des Noces de Jean- 


nette. On avait parlé de reprendre les Saisons; qui empêche que ce pro- 


jet se réalise? Il était aussi question d’une Cléopâtre, ouvrage destiné 
d’abord à notre première scène, mais dont s’accommoderaient les pro- 
portions musicales actuelles de l’Opéra-Comique élargi. Quoi qu’il en 
” soit, Victor Massé mérite d’être mieux traité, et de ce que Les Noces de 
Jeannette sont un de ces mignons chefs-d’œuvre comme on en faisait 
aux beaux jours de la Serva padrona et du Déserteur, et comme, grâce 
_ à l'invention de l'opérette, on n’en fera plus, il ne s’ensuit point que 


(1) A ceux qui se plaisent à lire de belle musique dans un beau texte, je recom- 
mande la nouvelle édition de Joseph publiée chez Heugel à l’occasion de la reprise, 
véritable édition de bibliophile par le luxe Abe pe et l’intéressant portrait de 
Méhul d’après Quénedey, 
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que notre grand Opéra doit avant tout appartenir aux musiciens fran- Fa 
Frpien le moins enesuprant ve Daneres que ce rep À 


PUR 
S L 

NT 
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; le saphir doive ‘passer pour aan us is écrit autre 
qu'un petit acte. Ilya quelques années, Le maître vint nous vo 


1 ment un homme plus approprié à la circonstance. Sa longue pratique 4 
| des affaires, ses relations avec les artistes et sa fortune personnelle 
font de lui un Halanzier pour la fondation et la gouverne d’uneentre- 


nous en causämes longuement. Victor Massé nou 
notre étonnement ne fut pas médiocre en apf 


anecdotique de l'ouvrage, intitulé d'ailleurs :! une Nuit de C 
‘en fücilitât aujourd’hui la représentation sur la scène &l 
| Comique. Du reste, en y réfléchissant, on se demandesi l'Opéra 
_Jaire ne conviendrait pas davantage. Mais cet Opéra pop 
ment y croire et quelle foi robuste résisterait à ces. continuels de 
 moiemens ? C'est la mosquée fantastique des mirages orientaux qui à ï 
toujours recule et s’enfonce plus avant dans son nuage à mesure que % 
_ la caravane s’en ‘approche. RS ER qu 


de son sujet, et comme en ce moment-là ce su it ussi le 


paraissait point. Une Cléopâtre sans Antoine, és nous se 
ginable à nous qui ne quittions alors Plutarque et Di a c 
pour Shakspeare. Il serait possible que ce fût le ce ractère | 


ll semble cependant que la question sets pas. Le icoi x 
seil municipal vient enfin dé se lier par un vote, et nous allons maine 
tenant, selon toute apparence, entrer dans la période de formation. IL 
était temps, car le directeur én perspective, M. Ritt, commençait à 4 
perdre patience, et c’eût été grand dommage. On trouverait difficile- 


prise de ce genre. Si j'étais M. Ritt, l'y a pourtant une chose que je 
redouterais plus encore que les 6 08 du conseil municipal,cest 
sa munificence. On ne prévoit pas tout ce que ces édiles seront capables M 
d'exiger du directeur en retour de leurs 300,000 francs de subvention. 
Il lui faudra contenter tout le monde et M. Joffrin, qui, nous le savons, 
n’aime pas la musique et préfère au plus bel opéra un mélodrame à 
principes démocratiques. Enseigner le peuple, lui prêcher ses droits et … 
ses devoirs, est en somme un programme fort louable,mais qui n’a rien 
de neuf et reste sans application, car le malheur veut que le peuple 
n’aille au spectacle que pour s'amuser, et vous voilà tout de suite pris 
dans ce dilemme : ou le peuple sera vertueux, ou il ne le sera pas; 
s'il Pest, il n’a nul besoin qu’on l’endoctrine, et s’il ne l'est pas, vos 
drames prétendus civiques et civiquement assommans se joueront dans 
le vide. M. Joffrin a tort de se fâcher si rouge contre la musique; son 
ignorance l’aveugle ici plus encore que sa haine. De tous les arts, la 
musique est le seul qui enferme un idéal immédiatement transmise 
sible aux masses. Tel public sourd aux plus beaux vers, indifférent ou 
réfractaire aux leçons d’un drame littéraire, s’enlèvera spontanément 
à l’appel symphonique des chanteurs et de l'orchestre; la musique est 


F3 


REVUE MUSICALE. 293 


ivilisateur par excellence, eile agit jusque sur AG brute, pousse 
nthousiasme les âmes les moins policées, et n'oublions pas que 
out ce qu ést donné à enthousiasme est gagné pour le patriotisme 
pour les plus nobles sentimens, de quelque nom que vous les appe- 
liez. En ce sens, un théâtre qui jouerait pour le peuple Guillaume Tell, 

. & | Huguenots, la Muette et da Vestale rendrait évidemment de grands 

F services et fe n'hésite pas à me déclarer en faveur de toute combinai- 

| permettra à l'Opéra populaire de puiser librement dans le 

| DR RT cla sique d le l'Académie nationale. Il est certain qu’il fau- 

rait alors : tr ie en possession d’une troupe sérieuse et d’un matériel 

ier ordre; ortout cela coûte très cher, et comment supposer 

forcé de livrer ses places à prix réduits arriverait jamais 

c de bouts ? Les ji René combinées du rie muni. 


| net cette rio: étant pour le moment mise hors de cause, on 
ne voit guère quelle chance de s'établir conserve aujourd’hui l'Opéra 
populaire, à moins que lindustrie privée ne prenne tout sur elle, 
comme dans Paffaire de ERRonr theatre, ce qui me paraît Pine peu 
vraisemblable. | 
À l’Académie nationale, un oant début dans la reine Margue- 
rite des Huguenots; celui de Mie Lureau, à la voix bien timbrée, très 
égale, et mordante, au geste sobre, à la démarche aisée, qui sait 
chanter et qui sait dire, ent un mot, un des plus heureux produits de 
_ notre Conservatoire de musique et de déclamation. Dès la fin de ce 
| délicieux second acte si varié, si rempli, si fouillé, où la vie drama 
| tique circule à travers toutes les curiosités d’un bas-relief de Jean Gou- 
jon, Mie Maria Lureau avaît pris possession non pas simplement de son 
public, maïs de la maison. On la sentait chez elle, et chacun s’atten- 
dait à la voir, sans interraption, reparaître dans les divers rôles du 
répertoire, si restreint qu’il soit maintenant. Il n’en a rien été; nous 
ne savons pourquoi. Maîs, prêtez au directeur de J'Opéra-Comique la 
chance dun début tel que celui de M Maria Lureau, et vous verrez 
les avantages qu’il en saura tirer et qu’il en profitera pour rajeunir 
aussitôt son spectacle, fût-ce avec des vieilleries comme Giralda. 
La pièce date d'environ quarante ans, elle est de Scribe, mais si 
amusante, en dépit de tant d’ineptes imitations qu’on en a faites! 
la musique est d'Adolphe Adam, mais si naturelle, si plaisante 
| et même par endroîts si émue, comme dans la romance du roi 
au troisième acte ! Vous me direz : « C’est de Ta musique qui ne tient 
pas à l’action; ces couplets, ces duos, ces airs de bravoure, autant de 
papillons qui voltigent autour du sujet et butinent du mieux qu’ils 
peuvent, puis s’en vont, nous laissant derrière eux un agréable bour- 
| donnement et très souvent même ne laissant rien du tout, » Adam ne 
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D. parlant d’une famille où la race s ’amoindrissait, disait que dans 


À ras comiques, que c’était alors Adolphe. Adam et que € est one nn | 


doive nous surprendre, étant données les mœurs théâtrales du temps 


ni nent la mise en scène est, selon Ù 
Le, et son mérite passe peut-être celui de le 
lier fait une Giralda pleine de gentillesse, mais 
et dont le jeu ainsi que le chant manquent d’autorité 
drait être surveillée, car elle vacille, et dame! onab 
et gentille, il faut aussi se souvenir que ce joli re >u! 
_prète primitive une cantatrice qu’on appelait alors El re te 

 Miolan, comme nous dirions aujourd’hui : la petite Merguilier. “ 
Giralda, je vous laccorde, n’est la plupart du temps qu'une st 
_ bavardage mélodique; dès le commencement de la partie, e 
_çoit de la tricherie du joueur, mais, au nombre des piè 
qu'il emploie, il s’en trouve beaucoup de vraies, et quan 
défaut, vous avez toujours le sentiment qu’il en peut ven 
à l’autre, Allez donc voir es et je Do s que 


e est ae le Petit Duc, et le Petit Fat qui _ 


M. . Lecocq, quand ce n’est pas M. Planquette ou M. Hervé. Nous pro- 
essons, je le veux bien, mais dans l’art des diminutifs; Mme de Sévi- 


trois ou quatre générations, ces gens-là « gauléraient des fraises. » 2 
Serait-ce là ce que l'avenir nous réserve en fait d'opéra comique? ‘4 
On annonce que M. Lassalle quitte l'Opéra, et ce bruit n’a rien qui 4 


où nous vivons. A l'Opéra, M. Lassalle ne gagne guère qu’une cen- L # 
taine de mille francs par an, une misère, puisqu’il en pourra gagner 
demain deux ou trois cent millé en parcourant l’Europe et l'Amérique | 1 
à la tête d’une troupe de pacotille recrutée et manœuvrée au seul et 
unique point de vue des gros bénéfices. Inutile de se répandre là-des- M 
sus en beaux discours et de répéter tout ce qui s'est dit au sujet de | 
Sarah Bernhardt lors de sa rupture avec la Gomédie-Française. La 
dignité. professionnelle, la question d'art, l’honneur d’appartenir à à 
des compagnies que nous appelons modestement « les premières du 
monde : » tout cela n’est que phrases vaines dont personne désormais 
ne s’embarrasse. Après Christine Nilsson, Sarah Bernhardt, après 
Capoul, Faure, et maintenant M. Lassalle ; ainsi le veut le système qui 
nous régit; les étoiles de théâtre sont faites pour voyager, elles filent 
au pays de Golconde, où Por les attire, car il importe avant tout de 
s'enrichir et de FRE en dix ans le fameux proverbe des en cent ‘12 
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opher à ce propos, de nous venir parler des trente mille 
intemens dont se contentaient des artistes tels que Nour- 
r et Mie Falcon? Ces gens-là croyaient à leur art; nous n’y . 
s, a nous con'ormer aux conditions de l’heure pré 
F ste-parmi nous quelques-uns chez qui des senti- 
essement, d'amour du beau aient sur- 
-comme dit la chanson. J'entends répéter : 
nt; M. Vaucorbeil pas plus que M. Lassalle 
un de l’autre, » Que M. Vaucorbeil ne puisse se 
je Padmets sans peine; mais je comprendrais 
| ayant aujourd'hui le million pour objectif, eût 
OI ra. La Comédie-Française, l'Opéra, ne sont plus des 
1S à l'on demeure: ;On y fait hâtivement sa renommée, puis après 
aversées, on s’en va mounayer ailleurs le crédit qu'elles 
. donn: . On ne pose pas sur un trempiin, il vous lance. — 
, œ | désastreuse prédile tion pour les sujets intermitiens 
| aujourd hui si dominante que l'on vient encore d’y recourir en 
| engageant au cachet Mme Fidès Devriés. Toujours galant, M. le directeur 


er a jje EVE aire et faire de l'administration de fautaisie en 


és ntations qui à s’en rapporter à la première, seront vingt ing 
#Æ phes, l’ancienne et trés bril'ante peusionnaire de M. Halauzier 
_ va donc nous apparaître douze fois daus Ophélie ec treize fois dans 
— Marguerite, ‘à moins que nous payons à lapplaudir treize fois dans 
Optélis et douze seulement dans Marguerite. Ce qui nous donnera ie 
kr temps d'attendre la venue de M'e [saac, laquelle, après avoir com 
mencé ses débuts dans Ophélie, les continuera dans Marguerite, € et 
Voilà maintenant où nous en sommes! | 
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> rente qu’une belle voix vous met dans le | gosier. Que F :: 
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"46 l'Ovéra appelle cela : offrie un bouyuet à ses auonnés. C’est préfé- 
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de faux dénoùmens. La France d'aujourd'hui en fait plus di iais 


ré dar £ 


\ rte ae à (Las ba des: # Pen 


C'est la fatalité des situations fausses de se traîner | 
confusions, à travers des incidens toujours nouveaux, et d 


la pénible et irritante expérience. Depuis un mois et demi déjà que 


voyons-nous ? On dirait que, dans ce court espace de quelques semaines, 


l'ironie cruelle des choses s’est plu à réunir tout ce qui peut caracté- 


riser une situation faussée, altérée et diminuée: troubles d'esprit, | 


colères aveugles et puériles de partis, défaillances.de gouvernement, e. 


inçohérences parlementaires, agitations dans le vide, Oui, d 


jour du mois de janvier où le prince Napoléon a eula fantaisie singu- 


lière de se rappeler à ses contemporains par un manifeste affiché sur 
les murs de Paris, on dirait que le désordre a envahi toutes les têtes, 
tous les conseils. Ce qui n’était qu’un assez médiocre incident destiné 


à être oublié le lendemain est devenu le signal d’une crise indéfinis- 


sable, où tous les. pouvoirs ont perdu d’un seul coup le peu de sang- 
froid qu’ils avaient; faute d’un peu de calme et de fermeté, tout s’est 
rapidement aggravé, On a pu assister à cet imbroglio pour le moins 
bizarre d’une question des prétendans démesurément grossie par des 
passions factices, d’un déchaînement provoqué par un acte du prince 
Napoléon et tourné subitement contre les princes d'Orléans, d’un con- 


.— 


flit entre la chambre des députés votant des mesures de proscription 
et le sénat refusant de ratifier ces mesures, du désarroi de deux cabi- : 
nets périssant d’impuissance au milieu de toutes ces contradictions et. 
ces confusions. Le résultat a été de laisser la France momentanément 


sans direction, sans gouvernement dans le feu d’une crise inattendue, 
sans ministre des affaires étrangères pour veiller à nos intérêts diplo- 


au 
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e monde. Voilà certes un mois bien FE et qui une 


REC: 


t peut devenir re 


ri e dans des conan devenues assez critiques, singulièrement 
uravées par six $e naines de confusions parlementaires ? Entre les 


i sen timent ne pouvait plus être pallié; il venait 
u séna repoussant définitivement toute loi d’ex- 


avait survécu tant bien que mal jusque-là du cabi- 
issait nécessairement, Alors, à la dernière extré- 


| à vou u conserver dans sa combinaison quelques-uns des membres 

_ de lancien: > administration, M, Je ministre des finances Tirard, l’in- 
_variable ministre des postes, M. Cochery, — plus-M. le général Thibau- 
| din, appelé dans les derniers jours du précédent cabinet au ministère 
#25 [ae la guerre pour faire la besogne qu’on méditait déjà contre les princes 
ii militaires et dont M. le général Billot n’avait pas voulu se charger. Le 

po SA souoil d’un autre côté, n’a point hésité à faire 


ra un M.Martin-Feuillée. ILs’est réservé, 
quant à lui, la position de chef de cabinet avec l’intention d’en exer- 
cer les droits et les prérogatives, d'être le conducteur et le régulateur 
D de la politique. ILa fait annoncer déjà qu'il entendait recevoir les géné- 
…  raux et les chefs de service, avoir l'œil sur tous les actes du gouverne- 
|! ment, sur les relations diplomatiques, sur le choix des grands fonc- 
!  tionnaires. Il a tenu à porter lui-même au sénat aussi bien qu’à la 
. chambre des députés la déclaration par laquelle il a inauguré son nou- 
veau consulat. En d'autres termes, M. Jules Ferry est parfaitement 
convaincu qu'il est appelé à relever le gouvernement dans le pays; il 

rêve modestement d'être le Casimir Perier de la république, ou, si l’on 


veut, sans remonter si haut, de reprendre plus habilement, plus heu- 


reusement le rôle de M. Gambetta avec la coopération de quelques- 
uns des amis de l’ancien président du conseil du 14 novembre, 
* À dire toute la vérité, la composition même du nouveau ministère, 


les conditions dans lesquelles il entre au pouvoir ne laissent pas d’in- 
spirer quelques doutes. M. Challemel-Lacour, par la manière dont il 
parlait récemment de l’Europe et des chancelleries, par les souvenirs - 
qu’il a laissés de son passage peu-brillant à l'ambassade de Londres, : 


par les habitudes d’un esprit froidement sectaire, s’est peut-être créé 


plus d’une difficulté au ministère des affaires étrangères. Il est plus 


habile, plus raffiné comme orateur ou comme lettré que comme diplo- 


art à prouver que, ADR Nr aan Requis longtemps | 
és de là? Comment refaire un gouvernement à demi 


| à à nouveau mini sière, celoi dont M. le PprAnt. ge | 


S nie ou ce. Fire a l'ambition de représenter. M. Jules 


ommes de talent du parti républicain, M. Chal- 


| ee ou Peur, et s’il a assez de talent pour briller dans 
parlementaire, il a une assez haute idée de son importance DHEA 


” Et 


L'œuvre sera peut-être laborieuse dés qu’il s'agira de passer des 

* paroles plus ou moins vagues d'une déclaration aux réalités du gouver- "TA 
nement; mais après tout, s’il n’y a qu’une médiocre cohésion, s'ilya 
des rivalités ou des dissentimens toujours possibles dans ce ministère 

_ qui vient de naître, ce n’est là encore que son moindre défaut: sa vraie 
et dangereuse faiblesse est dans une origine désormais entachée d’une 
“iniquité, dans la situation qu’il s’est faite en prenant le pouvoir, dans 

le premier acte par lequel il a engagé où attesté sa politique. Assuré- 
ment, si, en entrant au gouvernement, le cabinet de M. Jules Ferry 

avait pris au sérieux ces promesses d’apaisement qu'il prodigue, s'il 


seau s'était déjà signalé, même dans le cabinet \ me | 


Late de même qu’il compte mettre d'accord V'écohortie 408 Je bu 


que la meilleure garantie était dans une direction vigilante des affaires, 


Semaines d’agitations effarées, le nouveau cabinet a préféré perpétuer 


“REVUE DES DEUX a | 


rasser les rapports ministériels et diplomatiques. M. US, 0 


etles entreprises coûteuses, le libre échange représenté par le mini 
des travaux publics, M. Raynal, et les idées de protection commerciale 
représentées par le nouveau ministre de Jagriculture, M. Méline, 


avait mis un peu de son énergie à ramener les esprits wroublès au bon 
sens qu'il invoque, s’il s'était dit et s’il avait. dit qu'il n'y avait pas | | 
d'autre moyen de clore un incident malheureux que de n’en plus parièr,, 4 


il aurait rencontré peut-être encore des résistances: il aurait trouvé 
en même temps un appui dans l'instinct public, dans tous les sentimens 
froissés, offensés par l’humiliant spectacle qu’on offre depuis plus d' un 
mois à la France: il aurait eu aussitôt un autre caractère, une autre 
attitude, C’est alors qu'il aurait réellement relevé le gouvernement, 
Son irrémédiable faiblesse, c’est d’avoir mal débuté, d'avoir commencé 
par un gage offert à l’esprit de violence'et de n’être désormais qu’un 
relais ministériel de plus daus cette république parlementaire dont on 
parle toujours en la comprenant: si peu, où tout semble consister à. 
payer des rançons périodiques aux passions révolutionnaires. 
Puisque le ministère reconnaît lui-même qu’il ny avait pas à vio= 
lenter le sénat, qui a repoussé toute mesure d'exception, la plus 
simple, la plus juste des politiques était apparemment de s’en tenir à 
ce qui venait d'être décidé, de laisser tomber dans l'oubli cette déplo- 
rable affaire. Au lieu de saisir par une hardiesse heureuse l'occasion 
d'en finir avec une situation fausse, développée et aggravée par Six 
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situation en y introduisant de ses propres mains un acte “ vio= 
à. je La rançon pe cette fois au radicalisme, c’est ce 


“M. le ‘duc de Chat M. le duc nee fééos à leur 
oste, duns leur état d’ofliciers. Le ministère, s'il y tirnt, peut triom- 
pher:il a illustré sa naissance; il a trouvé la solution victorieuse dans 
une ruse de légalité ! Les esprits importunés de tant de bruit depuis 
un mois et impatiens de se rassurer peuvent se hâter de dire qu'il n’y Fe 
a qe rien à faire, ‘qu'on a eu tort peut-être, mais qu’enfin la ques- 
ion es ée, liquidée, qu’il n’y a plus à y revenir. C’est possible; 
lc le, la question est tranchée, et la pire des choses pour la 
tion du gouvernement. pour la dignité publique, c’est qu’elle 
e d'une façon détournée et cauteleuse : car enfin il faut par- 
RS détour. Cette question des prétendans, si inprudemment sou- 
… Jlévée, elle ne valait certes ni tout le temps qu'on a perdu à la débattre 
… mitout le bruit dout elle a été le prétexte. En dehors de cette échauf- 
fourée des afliches napoléoniennes, qui a duré uue matinée et qui n'& 
troublé | ersonne, elle n'a créé aucun péril, le ministère d'aujourd'hui 
- Ja déclaré après le ministère d'hier. Si elle avait cependant existé, si 
elle avait un instant pris un caractère dont des pouvoirs sérieux pus- 
sent se p'éoccuper, mieux valait encore, pour la dignité de tout le 
monde, la proposition dé M. Floquet, comme l’a dit M. l'amiral Jauré= 
guiberry dans un genéreux et vaillant discours. La mesure eût été 
violente sans doute, gratuitement cruelle, et elle n'aurait pas servi la 
république; elle eûr été du moins nette et franche; elle aurait passé 
pour ce qu’ elle était, pour une mesure de guerre avouée, votée sans 
subierfuge et sans hypocrisie. Elle aurait tout décidé d’un seul coup! 
Mais c'est assurément une médiocre politique d'aller chercher dans les 
ressources de Ja apine militaire un dédommagement des mesures 
d'exception qu'on n’a point obtenues, de torturer une loi pour eu faire 
sortir un de ces actes qu’on peut appeler une vilenie de gouvernement, 
Onwavait pas la faculié discrétionnaire d’expulser les princes, on ne 
pouvait pas-les dépouiller de leur titre militaire, — on les retire du 
service actif! Le ministère n’a pas vu que, pour en venir là, il a dû 
commencer par violer la loi, que, pour frapper les princes, il atteint 
_Pintégrité des droits de l’armée, que, pour se donner à lui-même ou 
pour donner à quelques-uns de ses amis la satisfaction d’une petite 
vengeance de parti, il a bravé une fois de plus sans péril et sans trop 
de courage le sénat, dont le vote a repoussé toute mesure d’exception. 
LLé nouveau ministre de la guerre, nommé et maintenu pour accom- 
plir cette œuvre glorieuse, a, nots le savons bien, entrepris de-prouver 
que rien n’était plus légal, qu’il n’avait même pas besoin de disposi- 
tions législatives nouvelles, qu’un bout de décret soumis à la signature 


le . 


‘+ . . 


" 4 LE Je 


cette époque de 1834 où la loi était discutée, les e 


_ «inconduite, fautes dans le service, défaut de capacité, » De tout 


: quelques faits exceptionnels qui ne prouvent rien et qui ont été d’ail- 


pe | FO mu 


VENT ne ot jamais exercé que dans de conc itic 
gneusement déterminées, Ce qui n’est pas moins 3 


préoceupaient de l'abus possible de cette. er 
crainte qu'on ne pût retirer l'emploi « par l'arbitraire d’ur 
par le caprice des bureaux, par une vengeance Ne. » À 
gouvernement du temps, un gouvernement dont les (ministres @ 
guerre s’appelaient le maréchal Soult, le maréchal Gérarl RE 
le premier moment à dissiper toutes les inquiétudes, à entourer de 
garanties l'exercice de la prérogative royale, La loi de 1834 était. 
peine votée qu’elle se complétait par des décisions royales, par des! 
règlemens instituant une série de formalités protectrices, précisant et. 
limitant les causes pour lesquelles un officier pouvait être aitéints 


temps il a été entendu que le retrait d'emploi, peine militaire, ne . 
pouvait être infligé que pour des raisons d’un ordre tout militaire, en: 
dehors de toute considération politique, Depuis le premier jour, à part. 


leurs justement reprochés aux gouvernemens, ces règles ont été con- 
stamment suivies, appliquées, respectées par une succession de ministres 
de la guerre sous tous lés régimes, Elles étaient remises'en lumière, il ee 
n’y a encore que quelques mois, à la dernière inspection générale, par 
M. le général Billot, qui confirmait une fois de plus l’autorité de la déci- 
sion royale du 18 septembre 1834, qui rappelait que « toute proposi- 

tion de retrait ou de suspension d'emploi doit être accompagnée des 
pièces sur lesquelles elle est basée, d’un extrait des notes de Pof- 
cier, ete: » De sorte qu’il s’est formé avec le temps tout un corps de 
législation militaire, tout un ensemble de traditions, de décisions, . 
d'interprétations consacrées, de règlemens adhérens à la loi elle- : 
même, fixant avec précision les formes de l'instruction préliminaire, 
définissant les circonstances dans lesquelles un AIRE peut L attirer 

la peine disciplinaire du retrait d'emploi. 

Cette instruction préliminaire que. M. le général Billot AN TE àla 
dernière inspection a-t-elle été faite? Ces formes protectrices garan- 
ties par les règlemens comme par une longue tradition militaire ont 
elles été observées ? M. le ministre de la guerre ne paraît pas même 
s’en être occupé. Il n’avait besoin pour l'exécution qu'il méditait ni 
d'instruction préliminaire ni de proposition. Il s’est contenté d'adresser 
à M. président de la république un rapport sommaire, où il rappelle 
pour la forme, et bien inutilement, quelques articles de loi qu’il com. : 


FRA - . à à nt Mis 


à nine à sa boit pou la nécessité des UMR CE 
, les princes qui viennent d’être frappés avaient-ils 
s par leur conduite, par leur attitude, par leur négli- 


de leurs devoirs pour que M. le général 
nent à rendre témoignage de la correc- 


ter une PE de plus dans la dignité tranquille avec 
; de Chartres a reçu le coup qui le frappait? Mais 


trer dans ces détails. F1 lui suffit de constater, selon ses 
lumières, que 2 fra publique s’est émue des inconvéniens que 
cp ee na idee Jarmée, d'officiers faisant partie des 
famill NS ont régné en France. » Il a découvert, il est persuadé que 
“les grands principes de la subordination militaire et de l'unité de 

— discipline pourraient se trouver amoindris par suite de la présence 
à Ja tête des troupes d'officiers à qui leur naissance a créé une situa- 
FE tids exceptionnelle. » Eno d’autres termes, les chefs de l’armée ont 
voulu jusqu'ici exclure la politique des causes de la mise en retrait 
#'amploi. Done le minisine de la guerre d’aujourd’hui écarte 
es, constatées, légitimes pour ne retenir que 


Billot, ni, à ce qu'il paraît, M. le général Campenon, de f’affranchir 
_ d'une tradition militaire de cinquante ans, de faire revivre sous une 
_ pression de parti arbitraire que les ministres d'autrefois s 'efforçaient 

|, . de limiter. 
| C'est là ce qu’il y a de sigaifieatif et de. menaçant dans le décret du 
23 février comme dans le rapport qui précède ce décret. Et qu’on ne 
“dise pas qu'il ne’s’agit que de quelques princes mis hors du service 


actif, que des mesures de ce genre sont nécessairement exception- 


nelles, qu'elles ne peuvent atteindre les autres membres de l’armée 
dont la position et les droits seront respectés. Qu’en sait-on ? Ce qui 
est certain, c'est que la brèche est faite dans l'autorité traditionnelle 
de la loi, la porte est ouverte. Qui fixera le degré où il faudra que 
l'opinion publique soit émue, selon le mot du général Thibaudin, pour 


que d'autres officiers soient à leur tour victimes de circonstances 


| imprévues? Qui sera juge du cas où il pourrait y avoir des inconvés 
niens dans la présence de tels ou tels ofliciers à la tête des troupes? 

- ILn’y a que quelques jours, des dénonciations politiques ont s ignalé à 

M. le ministre de la guerre un des chefs les plus brillans de l’armée 

pour un fait insignifiant qui ne mettait certes pas en péril la répu- 
blique, et M. le ministre de la guerre n’a pas Éd de déplacer, de 


Sens" te 
HS « 


ot 


| pie Ils ne sont pas apparemment de si mauvais 
uisqu'ils sont Dies depuis plusieurs années pour l'avan+ 


A ir correction, cet esprit militaire, ne vien- 


“<a so pa pas besoin de tant d'explications, il 


la polit ;  réseryé à M. le général Thibaudin d’inaugurer 
ce PURE système auquel: n’ont voulu se prêter ni M. le général 


mn a 4 
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| frapper œun Het ce het nier R 
se il n'avait d'autre ütre que dérre 8 


| gra Brincourt peut arr à d'autres, de née 
p'oi qui a frappé les princes peut atteindre d’at | 
l'invasion de ! arbitraire, de la politique de parti dans les 
l'armée, et c’est là PRES ce da al ya de Fetes 


ainsi Ja part des fantaisies de pruscription: et d'e X Tiston dela chan 
il avait la chance de se créer des alliés, de ‘’assurer la majorité dont 
il a besoin. 11 ne s’est pas aperçu qu’il selivrait d'avance au contraire, 
qu’il se chaigeait en naissant du fardeau d’une iniquité de parti et. 
qu'au lieu de fortifier sa situation, il la compliquit, il Ja diminuaitpar 
une faiblesse, par une indigne rançon payée à lesprit d’agilation. $C 
Non, certes, le nouveau ministère, par ce décret qui illustre parti= 
culièerement désormais M. le général Thibaudin, ne s’est pas créé une. 
force, une autorité morale et n’a pas fait une brillante entréedans la 
vie. Il a mis sur son origine la marque ineffaçable d'une violence inu- 
tile, et il a une faiylesse, plus difficile à à saisir, à préciser, qui ne tient 
ps. si l’on veut, à ce p.emier acte, ni même à des divisions toujours 
possibles entre ceux qui le compo ent, — quiest inhérente à ane situa- Eu 1 
tiou générale dont il aura de la peine à tiiompher. La vérité est qu'on 
parle s:ns cesse de régime par!ementaire, de république parlemen- | 
taire, et qu'il n’y a rien au monde de moins parlementaire que cette 
situation où les } artis écoutent que leurs passions et leurs fantaisies, | 
où 10:t se dissipe en débats srériles à travers lequels les ministères 
passelil COMmiue des ombres, où le désordre est partout et la direction 
pul'e part. 
| Ce que nous avons réellement FrRoe quelques années, ce n eu pas 
- Je régime parlementaire, ©+st l’omnipotence troubl'e et tracasSière 
d'une chambre que M. Jules Ferry, pour lui complairé, appelait l'autre 
jour réformatrice et qui est visiblement impuissante à concevoir une 
Jéforme sérieuse, qui est perpétuellement occupée à revendiquer une 
initiative, une prépondérance qu’elle ne sait pas exerceretà lausser 
ious Îles ressurts constitutionnels, Vingt commissions sont à | œuvre 
pour une réforme univers-Ile : de tout cela que sort-il? Rien où à peu 
près : des pro ets sur la magistrature où l’on ne se reconnait plus, des 
propositions Laisant sur l’armée, des propositions Floquet mettant pen- 
dant un mois la Chambre en combustion, des propositions de revision 
constitutionnelie qui promettent pour l’avenir. Quel pouvoir. sérieux 
peut se fonder et durer dans cette confusion ? Et ce qu’il ya de plus 
étrange, de plus caractéristique, C’est la campagne permanente pour 


* 
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e à travers tout, parfois avec le concours direct ou indirect du gou- 
em ent lui-même pour annuler ou neutraliser le sénat dans son rôle 
sti utiénnel. On parle du régime parlementaire ! Qu'on prenne donc 
irde à la manière dont on le pratique, qu’on se rappelle un peu ce qui 
s’est passé depuis quelques années. Toutes les fois que le sénat a voulu 
“élever une voix AN il a été 0 dans son existence. S’il 


ra 


Pr te: revision, on réduirait pour le moins ses SUre 
butions financières. S'il a inscrit dans la loi sur l'enseignement quel- 
tie libérale ou morale, on n’a tenu compte de ses vœux pour- 

bien modestes. Un jour, il refuse de voter cet article 7 par lequel 
3 Jules Ferry a débuté dans sa carrière de réformateur : aus-itôt on 
Jui répond par les décrets de haute police expulsant sommairement les 
. communautés religieuses. Hier encore il a la libérale prévoyance de 
“refuser son concours à des mesures d'exception : sur-le-champ, comme 


_ par une bravade, on lui répoud par le décret qui frappe les princes de 

_ retrait d'emploi. Et dans ce ministère même qui vient de se former 
_ quels sont les sénateurs appelés à partager le pouvoir ? Ce sont ceux 
+ qui ont vuté avec la minorité. C'est là ce qu on entend par la république 


. parlementaire. 

- Que résulie-t-il de cet Fr système, de ceite dérision de régime 
coustinutionnel ? ‘La conséquence évidente, nécessaire, c'est cette situa- 
tion graduellement amoindrie et altérée où tout est à peu près impos- 
sible, où les ministères qui sortent au hasard de la mêlée des partis, 
faute d’oser chercher une certaine force dans le sénat, se con lamnent 
, eux-mêmes à suivre la chambre des députés dans toutes ses fautai- 


_sies, à servir ses passions, à flatier ses manies réformatrices ou per- 


_sécuirices. On va ainsi tant quon peut; jusqu'ici on nest pas allé 
bien Join ui longtemps. Voila dans quelles conditions le cabinet nou 
veau arrive à son tour au pouvoir et ce qui fait justement sa faiblesse, 


Oh! nous le savons bien, M. Challemel-Lacour, M. Waldeck-Rousseau 
ont la prétention d’être des hommes d'autorité et de gouvernement, 
bien entendu, dans l'intérêt et su nom de la république. Ils ont plus Fr 


_ d'une fois, el récemment encore, revendiqué les droits du pouvoir exé- 
cutif. M. Jules Ferry lui-même, dans :on programme, n’a pas craint de 
faire entenure à la chambre un certain nombre de vérités qui, pour 
n’é re pas nouvelles, sont 1oujours utiles. Il a cherché à lui faire sentir 


le danger « des questions irritances et des débats stériles, » qui pour- 


raient linir par donner « à la répubiique la fausse appareuce d’un gou- 
yernement agité et provisoire, » IL a vanté les mérites de la stabilité 
ministérielle. Il a parlé de bien d’autres choses, « d'une admwiuistration 
forte et respectée, d'une république parlementaire reposant sur ces 
trois choses essentiellement françaises : le bon sens, le travail et le 


sation du gouvernement pour connaître ce que tout lé monde sait! Seuls 


EE APT L 4 Lis TT La” ee ÉCRAN, v— CR Ter COR "OPEN Lo 

+ CEA pes RAT LR TS 22 SN ER RS 
NE tr : + ve) Al . je. = a tS y 2 [* À 
AE: Fe p (: SR = re + . : n \ 


SR 


_ 234 D REVOE DES DEUX MONDES. | | 
progrès. » C’est à merveille! Il reste à savoir comment M. ‘ résident 
_ du conseil et ses collègues entendent tout cela, s’ils se figurent relev 
le gouvernement, redresser la situation du paient l'ordre dans 
les affaires, avec des coups d’arbitraire, des exe g, "sÉCUu- 
tions et des guerres contre les Eine ou contre 1 8 cro: 

_gieuses. Me: À AVE at 
La politique républicaine que M. fales Ferré a contribué à in 
qui est certainement aussi la politique de ses principaux collègues dan 

le ministère d'aujourd'hui, a malheureusement des habitudes: t même 
déjà des traditions qui ne sont pas de nature à rassurer sur ce qu'ell " 
peut se permettre, Elle a un déplorable goût pour tous les moyens dt È 
police et les procédés sommaires qu’elle emprunte passionnément aux 
régimes les plus despotiques d'autrefois, et qu’elle applique souvent à er 
tort et à travers sans se demander si ellé a toujours le droit de se ser 
_vir de ces armes surannées, si d’ailleurs les circonstances n’ont pas 
singulièrement changé. Qu’arrive-t-il en ce moment même? Le saint- 
siège, ou plutôt la congrégation romaine de l'index, a cru devoir récems 
. mentcondamner un certain nombre de ces manuels d'instruction civique | 
qui courent aujourd'hui le monde, qui vont s'imposer aux instituteurs, 
et qui, il faut l'avouer, à part ce qu’en peut dire l'index, ont Pinconvé- 
nient de répandre sous une forme presque obligatoire une instruction 
fort équivoque. La plupart des évêques se sont faits naturellementles 
échos des jugemens de Rome, non pas dans des mandemens, mais dans 
des lettres qu’ils ont écrites à leur clergé. Là-dessus la direction des 
cultes prend feu et elle défère les évêques au conseil d'état sous pré 
texte que l’article premier des lois organiques annexées au. concordat 
interdit la publication des bulles, rescrits, encycliques, etc. sans l’au- 
torisation du gouvernement; mais en vérité il faudrait un peu réfléchir 
avant de se faire, au nom de la république, les imitateurs si zélés des 
procédés impériaux. Lorsque-les lois organiques ont été faites aux pre- 

_ miers jours du siècie, la presse n'existait pas. Aujourd'hui elle existe 
_ en toute liberté; elle a répandu à profusion depuis quelques jours ces 
| jugemens de Rome. Et des évêques seraient obligés d'attendre lautori- 


ils ne pourraient pas avoir une opinion sur des livres qui touchent en 
effet à l'instruction religieuse ! Seuls des évêques séraient condamnés 
à se taire avec leur clergé qui lit les-journaux! Il faudrait au moins 
être sensé, si On ne veut pas être libéral dans l'application des lois. 
S'il y a des excès de zèle de la part du clergé, on peut les réprimer, et 
après cela ce n’est pas la peine d'opposer une congrégation laïque de 
Paris à la congrégation ecclésiastique de Rome, de mettre le conseil 
d'état dans l'embarras d’avoir à déclarer s’il y a abus dans les juger 
mens de l’église sur le Manuel de M. Paul Bert. 

Autre fait assez récent. M, l’évêque d'Angoulême, suivant une cou 


à nf « Minitel es 


nage, il a prévenu M. le ministre des cultes de son départs mais 
araît que ce n’est pas assez pour les nouveaux interprètes du 
e concordataire, qui ne-rêvent que peines et restrictions. Le 


4 | cases sans une autorisation authentique, M, l’évêque d'Angoulême, au 
mission, et, comme il ne l’a pas fait, le gouvernement la mis en 


pénitoncg éme un mois de traitement ! Cette question 
ecclésiastiques s’est élevée il y a quelque temps à pros 


it déj À fort douteux qu'un ministre eût ce droit d'amende 
tionnaire. Qu'est-ce. donc pour des dignitaires de l'église? 
quel article du concordat, ou des lois organiques, ou de toute 


. procéder ainsi à l’égard des chefs de l’église, pourquoi ne se croirait-il 
pas Le droit de procéder de la même façon à l'égard des magistrats et 

des autres fonctionnaires ? Qu'on y réfléchisse bien : il ne s’agit pag 
_ de mettre en doute les droits de la société civile, l'autorité du con- 
| cordat; il s’agit de ne pas appliquer le concordat dans une pensée 
- évidente d'hostilité ou/de tracasserie, de ne pas s’en servir sans cesse 
_ comme on s’est servi ! la loi de 1834 sur l’état des officiers, d’être, 
| en un moi, un gouvernement nan non un RE: de parti et de 
secte. 

Ce ne sont là sans doute que . (néldehs, mais ils font partié d’un 
système qui semble régner en toute chose aujourd'hui, où de tristes 
violences de parti se mêlent à beaucoup d’inexpérience et d'incapacité 
ou de zèle inintelligent. On croit être habile, on ne fait que troubler 


ment, les institutions. Et avec tout cela où arrive-t-on? Précisément à 
cet état indéfinissable où tout semble faussé et usé, où le pays se fatigue 
visiblement d'expériences irritantes et stériles, où les affaires, les inté« 
-rêts finissent par se ressentir d'une désorganisation croissante, Il n’y 
” a que peu de jours, des négocians parisiens allaient, assez naïvement 
peut-être, demander à M. le président de la république de vouloir bien 
rendre la confiance à l’industrie stagnante, au commerce en souffrance, 
et M. le président de la république demandait, de son côté, tout aussi 
näïvement, ce qu’il pouvait faire. Il est certain te Ja confiance tient à 
bien des causes qui ne sont pas toujours faciles à préciser, qu’elle ne 
dépend pas absolument de M. le président de la république ni de bien 
d’autres. On peut du moins s’efforcer de la raviver, la-stimuler, la sou- 
tenir par une politique mieux faite pour garantir à la France la paix 
intérieure, la paix civile qu’elle réclame, et pour lui permettre de s’oc- 
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_ tume de Pépiscopats est allé, il y a trois mois, à Rome, et, d’après san 


res rdat est formel, Les évêques ne peuvent s’absenter de leurs dio+ 


lieu d'informer M. le ministre des cultes, devait demander une pers 
es desseryans privés de leurs modestes émolumens, 


a tre loi, le gouvernement at-il trouvé ce droit exorbitant de sus- 
pendre de son autorité propre le traitement d’un évêque? S'il peut 


les idées, affaiblir tous les ressorts publics, discréditer le gouverne | 


220 “MONDES. 4 
_cuper plus librement, a attentivement des intérêts de touts: orte 
a elle a dans le monde. | | 
Pour ces intérêts. qui ne sont pas es moins nt 

assurément à souffiir de cet interrègne d'un ao nn 4 
affaires étrangères, et M. Challemel-Lacour, il faut ] recueille 
pour son cimpte un difficile héritage. Ce n'est pas que, + pt el 
ques semaines, des événemens nouveaux se soient: prod | 
situation de l Europe se soit aggravée on compliquée. Ilnyar 
ment rien de changé. Seulement les affaires de la diplomatie s 
jours graves et délicates. Elles n’attendent pas nos conven: et le 
bon plaisir de nos partis pour se développer: elles suivei 1 
” cours'de toutes parts, surtout en Orient, où nos quereiles intérieures 
nous ont déjà coûté plus d’un échec. II n’y a que quelques jours, notre 
ambassadeur à Constantinople en était réduit à attendre la fin dé la 
crise ministérielle pour avoir des instructions au sujet des affaires du 
Liban, où la France a des traditions d'influences. Ces instructions vont. — 
pouvoir être envoyées si elles ne le sont déjà. On pourra peut-être À 
aussi essayer de ne pas tout perdre en Égyote mais la question a. 
plus sérieuse, ou, si l’on veut, la plus immédiate, est celle qui se débat 
en ce moment même, à la conférence de Londres, c'est le règle 
ment de la navigation da Danube, Deux difficultés se sont élevées 
aussitôt dans la conférence et ont menacé de tout compromettre. 
La première est venue de la persistance de la Ru‘sie à revendiquer | 
ses droits de souveraineté, à l'exclusion de toute ingérence européenne —. 
sur sa partie septentrionale du delta du Danube, sur la bouche Ge Re 2) 
qu’elle a reconquise par la dernière guerre. Un moment, la*question a 
paru insoluble; depuis quelques jours, elle semble être entrée dans 
la voie des compromis, à la faveur sans doute de l’entente qui s’estéta- 
blie entre la Russie et l’Autriche, La seconde difficulté, qui est loin 
d'être résolue, ti-nt à l’organisation de la surveillance de la. nävigaiion 
du Danube, à la répartition des influences dans la nouvelle commission 
internationale. Ici l'Autriche met 1oute son opiniâtreté à défendre sa 
prépondérance sur tout le cours du Danube, et elle a rencontré un 
adversaire bien inégal sans doute, mais également tenace, le jeune | 
royaume ile Roumauie, qui vient de trouver, un historien: patriate, un 
détenseur instruit dans le prince George Bibesco, l'auteur d'un livre 
aussi subs'aniiel qu'animé : Histoire d'une frontière; la Roumanie sur 
la rive droile du Darube. La Roumanie réussira-t-elle à maivtenir $es 
droits, à faire accepter une part de ses revendications età contenir la 
prépoudérance autrichienne? Elle résiste du moins pied à pied et elle 
mérite d'être soutenue, — bien entendu dans ja limite de ce que peut 
permettré aujourd'hui l'intérêt supérieur de la paix européenne. 
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APOANS | | R 
2. très vif mouvement de de a ni la liqidation: 7 quinzaine 


let s'est continué sans interruption jusqu'à la fin du mois. Nous avons 

“ditici, il y à quinze jours, pur quelle cause ce mouvement ap} arais- | 

A FE: robable et comment on ne rouvait guère douter que le Créuit 
" ( 8 q 


foncier ne sortit vainqueur de la lutte qu ‘il venait d'engager contre les 
baisers, Depuis le commencement du mois, les acheteurs ne cessaient 


de démander chaque jour des rentes par voie d’escompte. Le décou- 


vert affecta d’abord de mépriser cet avertissement et les escomptes 


‘furent déclarés un moyen suranné de peser sur les cours. Mais les 


acheteurs n)s2 rebutèrent pas, et, les escomptes continuant, il fallut 


bien que le découvert se rendit à l'évidence : le moment était venu de 
se racheter: Il s'est. racheté, partiellement au moins, dans les deux 
- dernières semaines de février. Les baissiers pouvaient cependant, non 


sans apparence de raison, alléguer que la gravité des événemens pro- 


_ testait contre l'optimisme imposé à la Bourse par les achats du Crédit 
- foncier. Cet argument même a fini par leur manquer: le vote du sénat 
‘dans la question des prices a clos une discussion des plus pénibles, 


NW 
+ 


et la constitution du cabinet Pet a mis fin à à l'interrègne DA 
mental. CE 
En même temps que l'horizon ue se rassérénait, la situation 


financière s’améliorait sur tous les marchés : à Londres, la réserve de 


la Banque d'Angleterre dépassant maintenant 14 millions de livres 


- sterling,=après être tombée il y a quelques semaines à 9 millions, le 
"taux de l’escompte a été abaissé à 3 1/2 pour 100. La Banque d’Au- 


triche-Hongrie a suivi cet exemple, et la Banque de France, dont l'en- 


caisse or s élève à environ 1 milliard et qui voit décroître peu à peu le 


montant du portefeuille, s'est également décidée à opérer une réduc- 


tion; de 3 1/2 elle a descendu à 3 pour 100 le taux de l’escompte, et 


l'on pense que bientôt, demain peut-être, ce dernier taux sera éga- 
Jement adopté par la Banque d'Angleterre. Ainsi le prix du luyer de 
l'argent diminue partout, et Pabondance extrême des capitaux reste sur 
toutes les places le trait dominant de Ja situation. 

Les vendeurs out essayé, pendant deux ou trois jours, d’arrêter l’élan 


 d 
4 


| la spéculation en ot Un et conversion, Ces mots n'avaient 
n pee êté vor +20  : à la Bourse. Comment a si ut RÉEUR 


S: prôbis au ‘cabinet ml pourquoi, disent de. D sv 


M Tirard 1 ne se déciderait-il pas à profiter de l’accumu ti 


_que tout le monde attend depuis si longtemps et qui peut se décré 

en vingt-quatre heures? Les acheteurs ont hésité un moment, puis 
‘ont passé outre. Un emprunt fait dans de bonnes conditions finan- 
_cières et politiques n’est pas un motif de baisse; quant à la eue AIN 


avait moins à gagner dans les deux dernières semaines? Depuis le 45, 


de l'épargne pour émettre 4 milliard en rente amortissable re 
quoi ne grefferait-il sur cette opération la conversion du 5 po 


sion, il a bien paru que son jour n’était pas encore venu. 

En réalité donc, la hausse n’a plus rencontré d’obstacle dans les évé- 
nemens et les rachats du découvert ont contribué à SE and le mou- 
vement, tant sur les valeurs que sur les rentes. 

Le 5 pour 100 avait à peu près seul progressé au débats: mois; il 


nous le voyons en reprise de 50 centimes à 415.40, Mais sur les deux 
3 pour 100, la différence est de plus de 1 franc. La rente ancientea 
été portée de 79,17 à 80.70 et Pamortissable de 79,92 à 84:25, soit 

une avance de 1 fr. 53 sur l’une et de 1 fr. 33 sur Pautre.…. : VAT 

Les titres des sociètés de crédit ont été très recherchés et bénéf- 
cient tous d’une importante amélioration, Même la Banque de France, 
malgré la diminution du taux de l’escompte, a monté de 400 francs 
à 5,280. Sur le Crédit foncier la hausse ne s’est produite que danses | 
La jours. Il était difficile que les actions ne profitassent pas du FRS 
succès complet de la campagne entreprise contre le découvert par la: 
direction de cet établissement. De 1,240 elles se sont élevées à 4,325 
et se rapprocheront vraisemblablement du cours de 4,400 francs. La 
seconde série des nouvelles obligations foncières 3 pour 400 a été admise 
à la cote : ces titres se tiennent à 340 francs, soit à 10 br au-dessus 
du prix d'émission. 

La Banque dé Paris, que des ventes fort jé prodentes aaisit, par 
suite de l'absence momentanée de contre-partie, fait fléchir aux envi- 
rons de 900 francs, a reconquis en quelques bourses le cours rond de 
4,000 francs et trouvé aisément acheteur à 4,035 francs. Si, comme 
tout l'indique, la hausse domine en mars comme elle à prévalu en 
février, la Banque de Paris devra s’établir de nouveau à 1,100 francs. 

La Société générale à monté de 20 francs à 587, la Batique Framco- 
Égyptienne de 40 francs à 605, le Crédit lyonnais dé 30 francs à 580. 
L'assemblée générale de cet établissement ‘est convoquée pourle 
6 mars. Le rapport des commissaires jetie um peu de lumière sur la 

\ 


>, dans les derniers temps, de cette société. L’ad- 
&'avoir résolu tien aux actionnaires 


e actuelle des titres que le Crédit | 

le; et 2° à payer aux actionnaires un 

B: es que la situation ainsi établie ne 
“écris amélioration, et que notammentune 

sur le gouvernement ottoman, créance de 

our 4 franc dans l'inventaire. 

e élabore des projets de fusion avec d’autres 

français et la Société financière font vendre 


er aux appels de fonds. 

À er const a monté de 40 francs à 405, la banqis otto- 
ns 718. Aucune décision n’a enccre été prise par les 
. administrateurs de cet établissement au sujet du dividende de 1882, 

Notons 30 francs de hausse sur la Banque des pays autrichiens et 
- 50 francs sur la Banquedes pays hongrois. On annonce pour la fin de 
mars l’assemblée générale de cette dernière société, le dividende pro- 
| ouf le premi D riens js 
quinzaine un dividende de 9 francs Sur l’action 
édit fo gyptien, qui s’est élevée de 560 francs à 585 sur la 
nouvelle que cet établissément allait être placé sous le contrôle de 
_ Pétat et verrait en conséquence grandir son importance. 
Malgré de constantes diminutions de recettes pendant les deux pre- 
_ miers mois de 1883, les actions de la compagnie de Suez ont été enle- 
_ vées avec une grande vigueur au-dessus de 2,300. La hausse est de 
165 francs depuis le: 15 février. La décision par Jaquelle le conseil 
municipal a rejeté toute proposition d’arrangement avec la Compagnie 
du gaz à maintenu l’action de cette société au-dessous de 1,500 francs. 
La hausse a été très vive sur.les chemins français, bien que le nou- 
veau ministre des travaux publics ne passe pas pour être favorable 
aux grandes compagnies. Mais la force des choses a raison des préven« 
tions personnelles et des hostilités préconçues. La spéculation est 
convaincue que l'accord s’établira entre les compagnies et l’état, parce 
que l'état, sans cet accord, ne pourrait mener à bonne fin l'exécution 
du programme Freycinet. La hausse atteint 80 francs sur le Lyon, 
90 sur le Nord, 60 sur le Midi, 55 sur l’Orléans. 
Les chemins étrangers ont été également favorisés. Autrichiens 
Lombards, Nord de l'Espagne et Saragosse ont monté à peu près dt 
10 à 15 francs. 
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pros de ceux de leurs actionnaires qui n’ont pas % 3 


Rue. 5 Su os " la Buse ati 
ST. À _ nombre de sociétés, dont l’objet était de rec 
VE _Statutairement affectées à des LP UPAE der ep 


“espéré, Patsemblée ES Re | 
liquidation immédiat e de la Éute Fo aire 
RE intégralement des ssmmes qu’ils ont versées 4 0 
_ touchent encore un solde bénéficiaire. Voilà + 
Fe # honorablement et heureusement terminées + Li CHE DE 
does Ta comp ignie d' Assurance, la Foncière-Transports, a réuni, le 9 cou 
SR rant, ses actionnaires en assemblée M een à pour leur 
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is 
tee La LE porte de. la cour, ouverte ps de 
x battans et hospitalièrement illuminée par. deux candélabres. b 
ce ; gaz tremblotait au vent, donnait accès aux voitures qui. xl 
sn le sous la marquise des couples emmitouflés de fourrures, 


0 tandis que des invités plus modestes , profitant économiquement dite 
de: ce que la gelée avait durci la boue, arrivaient à pied, rasantles 


| murs, le col de leur pardessus. relevé Jus aux oreilles 154 les D , 
| à demi gantées, + ds NT AE dr 7 } 

(3 le in appartement de réception re tout le sit PAT 

on abord une sorte de hall, Jlambrissé de vieux chêne, tendu de: ver- 
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dures, meublé de bahuts et de sièges dénichés 
mes tourangelle; puis un premier salon ouvrant 
| ir, à gauche sur une serre dont la ro oh > vitrée 
le jardin de l’hôtel; enfin, au fond, un second & 
“une profusion de lumières flambait au-dessus d’une prof 
fleurs. Toutes. les ouvertures formaient de larges baïes“fe 
demi seulement par: d'amples portières d’étoffes des 
fumoir était décoré dans le goût japonais, avec des iva 
_ des murs peints à fresque, représentant un treillis où 
“çaient des pivoines et des fleurs de pécheut tandis | 


robes multicolores, leurs ri an glabres et leurs te noires s 
épinglées. Dans la serre, ob plantes vertes, entre-croisant confusé- 
ment leurs feuilles palmées ou lancéolées, tamisaient aYec douceur 
la lueur des lampes dissimulées ms des fouillis de verdure; au 
milieu des fougères et des mousses, un jet d’eau égrenait ses notes 
fraîches et ue dans le RE nr des conversations, 

Il était près de minuit, et le timbre annonçait encore de temps à 

_. autre quelques retardataires. La soirée battait son plein: Dans le 
grand salon, les dames s’étaient entassées pour entendre un mono- 
logue débité par une actrice que son rire étincelant et ses dents blan- 
ches avaient mise à la mode. Quelques hommes seuls s'étaient fau- 
filés dans cet auditoire féminin; leurs habits noirs faisaient tache au | 
milieu des épaules nues et des étoffes claires. Les autres avaient : 
reflué dans les pièces voisines, où ils causaient debout,.en groupes, fe 
s’éventant avec leur claque ou s’épongeant le front avec leur mou 
choir; car la multiplicité des lumières èt la cohue des invités avaient. 
surcha its l'atmosphère, imprégnée de l'odeur des fleurs mêlée à des 
senteurs d'iris et d'opoponax, ét légèrement Sraheumes en outre par 
la fine buée des cigarettes du fumoir. 

Dans cette dernière pièce, la voix de l'actrice débitant ses s Vérs 0 
n'arrivait que par bribes inintelligibles et on se croyait dispensé 
d'écouter. Les fumeurs étaient presque tous dés artistes où des. 
gens de lettres; céla se reconnaissait à leurs physionomies mobiles, 
à leurs regards à la fois fatigués et brillans, à leurs gestes excessifs, 
à leur façon de discourir en complétant leur parole par une panto- 
mime expressive. Là, le ton de la: causerie était très monté; on 
effleurait tous les sujets, sans suite, sans gêne, avec une préstèsse | 
et une fantaisie semblables au sautillement nerveux d’un écureuil. ‘3 

— Que faites-vous pour le Salon ? ER 

— Rien... une grande machine allégorique que l'état m'a com- 
mandée et que personne ne regardera : « la Cour de cassationrélor- 
mant un arrêt; » vous voyez ça d'ici !. | | 


se le à ds yeux pet af et je sais Fe 

| e fnèsi verte, 

[SS 54e werte; cela. ne l’empêche pas. d'être. 
rik aan pen cuis EHARES des 


première fois. J'ai-été.amer Las unami, et. toi? 
HER 2Éarte de an, dernier. | 
1.dois connai mr Mais Of Le QUE est-ce querc’est que ks 


2 eue . cher, “cbté des femmes, suporbe.…. Côté des Fo. 

, ee “2e Le Hsin'habitent Paris |que-depuis. 1874? 

SHS | — Qui, deco venus avec le gouvernement de M. Thiers. 

| ouerre, M2de La Guérinière avait un salon où.elle 

PART ER ques-échoués en. Touraine. .… | Ga, l'a mise 
tallée è pu pour-vontinuer la petite: Mie 


tan repas mile re de. ir à ce'qu’on dit. 
— _ — Achètent-ils de la peinture? 

:  — Peuh! au fond, ce sont des bourgeois, mais des docs qui 
rougissent: de-leur-état etquiveulent-avoirdl’air d’être dans le grand 
courants se'jettent dans-l’excentricité par peur d'être pris pour 

“des philistins… Hs sont ipressionnistes en peinture, wagnériens en 
musique, naturalistes en littérature, mais tout cela par genre... Le 
cœur n'y est pour rien....Le bonhomme La Guérinière pleure des 

-larmes de sang quand il achète un Manet à l'hôtel des ventes. ILs’en- 

Adort comme un plomb dans son fauteuil, quand on chante chez lui 
Tristan et Yseult, et à cette heure il doit être assoupi derrière quelque 
paravent..… En oué les deux femmes sont d'enragées mon- 

_ «daïnes.. M" de La Guérinière:est passée maîtresse dans l’art de faire 
son Salon. On la voit à toutes les premières, à la chambre, aux récep- 
_stions de l'Académie, au vernissage, partout où il est de bon ton de 
semontrer avec le dessus du panier. Dès:que quelqu'un tient la 

“corde, artiste, homme politique. ou écrivain, elle se met à-sestrousses, 
elle letanne pour qu’il vienne chez relle... S'il. accepte une invita- 
tion à diner, crac! ‘ça y est... ILest pris dans da ‘souricière, Cest 
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comme cela que je suis venu ici, moi... Du reste, je ne m’en plains 
pas; les diners sont exquis; M” de La Guérinière et sa fille sont 
| charmantes, et elles donnent chaque mercredi Be joe invités la 
primeur de l'acteur à succès ou du virtuose à la . We Tiens, ce 


séguedilles et ses (complaintes gitanas. &, | 
Celui qui parlait fut interrompu par une dant dm 
de son ami, dont les yeux curieux, sans cesse en mouven ét 
_diaient le personnel de ce salon nouveau pour lui, - — M 
s ’écriait Gagnière, vois donc la jolie femmel ae k 
En même temps il montrait du coin de l'œil à son voisin : em e 
jeune femme qui sortait de la serre et se frayait un chemin au. mi- 
lieu du troupeau serré des habits noirs. — De taille moyenne, svelte,. 
remarquablement bien faite, elle était vêtue d’une robe de satin 
blanc, dont le corsage réduit à sa plus simple expression, c’est-à= 
dire sans manches, largement échancré dans le dos et sur la poi- 
trine, montrait hardiment des épaules et une gorge de Diane 
chasseresse, ainsi que des bras d’un modelé très pur. Ses cheveux 
châtains, relevés au-dessus de la nuque, frisaient en boucles abon- 
dantes sur le front'et faisaient ressortir l’éclat de deux grands yeux 
d’un bleu foncé. Dédaigneuse, les narines dilatées et les lévres sou- 
riantes, elle passait tranquillement au milieu des groupes mascu- . 


lins, sans paraître embarrassée des regards de convoitise que! lui 


attirait la demi-nudité de son buste. Elle s'arrêta un moment dans. 


le fumoir et tendit le bout des es à l'artiste qui causait avec 1 


Gagnière : … 
— Bonsoir ! lui dit-elle; n’avez-vous pas vu M. Derumont 
Et, sur une réponse négative: elle rentra dans le grand salon. 
— Tu la connais? demanda Gagnière à son ami. " 

— Parbleu! c’est la fille de la maîtresse du logis, la belle - 
Me Verneuil. | ee 

— Une ravissante créature! Et elle est mariée? 

_— Elle à épousé à Tours une espèce de grand homme de pro 
vince, un normalien qui faisait florès là-bas, et pour lequel M#° de 
La Guérinière a obtenu uné suppléance À la Sorbonne.  : 

_— Verneuil! attends donc, j'ai entendu parler de lui... Na-t-l 
pas êté chargé de remplacer ce pauvre X... dans sa chaire d'élo- 
quence française à la faculté ? té 

— Précisément. X.. est très malade, il ne se rétablira pas et 
on espère que Verneuil lui succédera; mais j'ai idée qu’il faudra. 
en rabattre... Le suppléant n’a pas fait oublier le maître, au con- 
traire!.. À sa leçon d'ouverture, il a remporté la plus belle veste. 
qu'on puisse rêver. On n’est pas ennuyeux comme ça! 


Se 


2 peer AE 
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= Tu yéuist ET Pre A A CCE à 7 LÉ st _ tt Le è IE je 
pété miréie me dé La cuite m'y avait traîné a avec tous ses 
amis, On avait fait beaucoup de tam-tam autour du débutant. On 
Hénnéngait 4 comme un esprit hardi, un critique doublé d’un poète... 
Toutes les belles dames qui avaient l'habitude de savourer l’élo- 
quence fondante de X... étaient venues pour juger son successeur, 
Le grand amphithéâtre était plein à crouler. Enfin, le suppléant 
paraît et sa belle tête barbue gagne d'abord les cœurs. Très ému, 

éniblement, d’une voix sourde que la moitié de la salle 
n entend | pas.… Ajoute à cela une-éloquence sentant la province, 
oute plaquée d'images violentes et parfois emphatiques… Ce qu’il 
bitait manquait pas d'originalité, mais c'était trop lourd pour 


tes parisiens, trop farouche pour des oreilles féminines. 


Avec cela, un tas de maladresses et de gaucheries. La déception 


était visible, on bâillait, il s'en est aperçu et a perdu la tête. Bref, 
un désastre. Du coup, il a été classé parmi les parleurs ennuyeux. 
_. Sesleconsne sont pas suivies; il circule au quartier Latin une charge 


qui le représente discourant devant un seul auditeur, assoupi au 
-milieu des bancs déserts, avec cette légende : « Le cours de Ver- 
neuil, un jour qu'il y avait plus de monde qu'à l'ordinaire. » — Ça 
vous tue un homme, et i ne s’en ISvERR pas. | 2 


:. —"Et sa femme? 


k — Elle l’aime cel dit-on. I n'avait pas de féftuhé et € a 
été un mariage d’inclination... C'est égal, à la place de ORDER, 


Lé je ne ser ais pas tranquille. FE 


_— S'iln'est pas un niais, il faut qu il soit crânement fort pour lais- 
sér une aussi jolie gen courir le monde ere un costume aussi 


élémentaire. 


Un brusque mouvement, en arrière des: fix causeurs, te fit 
tourner la tête et ils aperçurent PUS Verneuil qui s’éloignait, les 
sourcils froncés, 

— Bigre! murmura l’ami de la maison, c'est le mari... Il se 
“trouvait dérrière nous et il nous aura entendus... Regarde-moi 
cette mine de sauvage dépaysé.… I a l'air de s’ennuyer ici comme 
s’il assistait à son cours! 

Michel Verneuil avait en effet saisi au vol la dernière réflexion 
de Gagnière, et son premier mouvement avait été de secouer rude- 


- ment les épaules de l'inconnu qui se permettait cette remarque 


impertinente. Il fut rétenu par la crainte de faire un esclandre dans 
ce salon où il avait déjà commis tant d'impairs. A la fois furieux de 
ce qu'il avait entendu et honteux d'être surpris aux écoutes, il 
battit en retraite et s'enfonça dans la cohue des habits noirs der 
emplissaient le premier salon. 

En passant devant une glace, il fut effrayé de l’altération de ses 
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traits et de la pâleur de son teint. Il se réfugia dansik 
sur sun ! divan dissimulé’par un massif de rhododenüro 
‘#a tête en ‘arrière dans la verdure, ‘et, iles: _ | 
perdus dans leivide, il :sentit ane ne d'amertu 
“ES SR lèvres. 

‘Non, malgré ce mariage ne qu M 
à Véel, le‘père Verneuil, et quiravait valu au‘borihor 
Sion viagère assez ronde; malgré la beauté de salfe 
dle-luxe de l'hôtel La Guérinière, dont àl habitaiciées oil 
_ Michel n’était pas heureux. |La fortune lui ofaisait payer d he 
lfaveurs dont elle l'avait d’abord accablé. Au début, lesm es 
détails de son programme avaïent : été: exécutés à)point,:et 2 ait 
par miracle. À Tours, il avait tenu le premier:rang set gens 
notables de la villeetson orgueil avait été agréablement chatouillé, 
Pendant la: guerre, i il n'avait pas hésité à s'engager dans un bataillon 
de mobilisés et il s'était bravement conduit. A la paix, enfin,iliétait 


d'emblée ‘cette suppléance à la Sorbonne. À :trente-trois ans;vil 
avait pu réaliser les rêves qu’il formait alors qu’ilusait"encoreises 
‘semelles: d'étudiant sur Îles pavés de la rue. Saint-Jacques. Puis, 
brusquement, le vent:ävait tourné. — La destinée hi avaitifourni 
. libéralement tous.les élémens d’une victoire, maisilaïavaittpas su | 
déployer l’habileté nécessaire pour en ‘tirer parti. Ib manquait de 
savoir-faire, Dans ce milieu parisien, «où ‘tantide gensrdiespritise 
disputent les premières places, l’ambitieux qui amdéjà réusshà 
s'élever au-dessus de ila foule est comme: untdanseurèn équilibre 
‘Surune corde raide; au moindre faux pas, il est perdu. Michel était 
resté trop See ébloui par la rapidité merveilleusedesés 
succès à Tours, il s'était imaginé naïvement qu'il n’avaitiplus d’ef- 
foris à faire et que Paris se contenteraitides mêmes tours 1dtesprit 
qui charmaient les Tourangeaux. Sur le sol glissant de da vcapi- 
tale, son pied s'était posé avec trop de lourdeur. Dans ce! monde 
raffiné, blasé, gouailleur, il s'était senti tout à coup désorienté. Il 
ignorait l’art des nuances, des sous-entendus.et des ménagemens. 
I apportait dans ses relations une raideur désagréable, etises coups 
de boutoir blessaient les gens des mieux disposés à le lserwir. IL 
disait tout à trac son opinion sur les œuvres. et les hommes, ou 
bien, quand ilessayait de déguiser isa pensée, comme il étaitimau- 
vais complimenteur, ses ‘efforts pour être aimable/le poussaient à 
de grosses maladresses, pires encore que les éclats de sa sauvage 
franchise. Aussi il's’était fait peu d'amis et beaucoup d’ennemis. Il 
l'avait bien vu après son début malheureux à la Sorbonne, :Ce 
jour-là, il avait coulé à fond sans que personne lui tenditla perche. 5 
Maintenant, il était pris d’une rage sourde.en :constatant, qu'il 


Mint l ti Le autres, ayant moins, 
* plus de souplesse que: lui, arrivaient à la célébrité. 
n + S. camaradesde ur ou de la conférence,, plu- 
it: déjà pris Jeurplace:au soleil : celui-ci était au conseil 
autre à la tête. d'un journal influent. De son coin, dans 
ssl apercevait Adrie » Perrusson causant avec M*° Verneuil 
hhanrant d'un sourire D des gens enchantés de recevoir 
pin it. Perrus om li si, avait fait sa trouée. Élu député dansle 
her, il le ‘sdrotement entrelescentres et la gauche; 7 
| at poin t pouvait dé, acer la maj0-: 
cc prié RÉ É I ES nent çout à avoir de l’au- 
É itane tête d'homme: politique, à la fois grave 
fin vus érieuse! sanstraideur, aimable et prudente. Habile:et 
nu til passait, à droite, pour-un doctrinaire libéral: à gauche, 
pour un républicain teinté d’opportunisme, Sa faconde était. spi- 
1elé;"diserte; enveloppante, avec une petite pointe de solennité 
- académique. I disait «-le parlement » quand il faisait allusion à 
l'assemblée, et « le-verdict de la nation » quand' ils ragissait des, 
- élections. 1 était resté garcon, ayant pour principe qu'un homme. 
pe ne doit se marier que lorsqu'il est: sous-secrétaire d'état, 
_ oùministre; mais ilavait de brillans succès près des belles dames 
 qui’fléurissaient leS tribunes de Versailles : il était très mondain, et. 
dans lé Roatärs de la chambre il avait laréputation d’un homme:à. 
_ bonnes fortunes. | 
__ “Avec un dépit mal dorténur, Michel le Mbaiaets coqueter Fiprei de: 
Jeanne: De ce côté-là aussi il se sentait gravement atteint. Son 
insuccès de là Sorbonne lui avait fait perdre aux yeux de sa belle- 
| mère et de sa femme une bonne partie de son prestige. — Quand une 
jeunefille, s'est mariée avec la conviction qu’elle épouse un grand 
homme; elléme pardonne pas facilement à son mari ses désillusions. 
Les femmes mercroient guère qu'au succès effectif, immédiat ; elles 
n'ont pas la patience d'attendre, et quand leur tendresse est fondée 
toutentière sur l'espérance d’une gloire qui ne vient pas, cette ten 
dressemperd bien vite de sa chaleur, M*° Verneuil avait secrètement 
etvivement souffert d’un échec qui remettait tout en question ; elle 
commençait à douter de son mari, Michel lisait dans les yeux de 
lajeune femmecet affaiblissement progressif de l’enthousiasme d’au- 
trefois,/et il en était cruellement humilié, Il se renduit compte de la 
diminution qu’il subissait dans l'esprit de Jeanne, et son énergie, 
son‘aplomb, son ardeur au travail diminuaient quant et quant. Sa 
seule excuse en contractant ce mariage riche avait été d'apporter, 
avec'son talent et ses espérances d'avenir, l'équivalent de la fortune 
qu'on lui offrait, Maintenant cet apport était bien entamé, la balance 
n'était plus égale. Michel devenait l'obligé de: sa femme, et cette 
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situation inférieure, outre qu’elle le mortifiait, lui enlevait eut | 
nécessaire pour parler en maître dans son ménage. Les rôles 
_ renversés; à cette heure, il n’était aux yeux du mond e que le 
obscur d’une femme riche et jolie, dont on anteipariout l'élé- 
gance et la spirituelle originalité. Jeanne brillait en pleine lumière ; : 
lui, restait dans la PS cet amoindrssement none 1x sm 
rait et le paralysait. | Dis. | HOUSE 
[l'aurait voulu se otères: en publiant un grand ouvrage q 
méditait depuis longtemps : l'Histoire des paysans de Fr, 
mais pour cela il fallait mettre en œuvre des matériaux nom= 
_breux, lentement amassés, et, avec l’éparpillement de la yie mon 
daine, tout travail lui était impossible. Sa femme le trai- 
nait au théâtre ou au bal. Dès sept heures, il endossait son habit. 
noir, assistait à des diners assommans, se montrait chaque nuit 
dans deux ou trois soirées, et rentrait à trois heures du matin, 
fourbu, écœuré par la banalité des plaisirs parisiens. Ses belles et 
fécondes matinées de travail d'autrefois, il ne pouvait plus les retrou- 
ver. Au milieu de cette dissipation bruyante et creuse, il n'avait 
plus la tranquillité d'esprit nécessaire pour coordonner ses idées et 
s’adonner avec suite au térrible labeur de l'exécution. Le temps pas. 
sait, Michel restait obscur, se rongeant les ongles avec rage et con- 
statant chaque jour la stérilité de sa vie. Il en était venu à regretter. 
amèrement les lointaines années, où, pendant les froides nuits de 
janvier, dans l’étable paternelle, il-se jetait, à l'Angelus, hors de 
son lit de planches, et étudiait ses leçons à la lueur d’ane lanterne 
fumeuse, en réchauffants ses pos entre les flancs des vaches accrou- 
LS ARE 
È Des aecords plaqués Dee sur le piano de grand silos Les 
groupes épars s'étaient rapprochés et: massés auprès des portières; 
les causeurs du fumoir avaient baissé le diapason de leur conversa- 
tion, et, dans le silence presque général, une voix déjà un peu 
fatiguée, mais merveilleusement conduite, s'élevait tout à coup. 
C'était le chanteur Garido qui commençait une complainte gitana. 
Il chantait avec beaucoup de naturel et.de sentiment, comme sil: 
eût été au milieu de la campagne. Sa chanson espagnole avait l’am- 
pleur et la mélancolie des grandes étendues de landes solitaires. 
Elle donnait la sensation du plein air, et, dans ces salons où l’on 
étouffait, elle ouvrait comme une large fenêtre sur la natureet 
les vastes horizons où l’on respire librement. Toutes les musiques 
populaires se ressemblent. Elles ont les mêmes beautés, les mêmes. 
tristesses, les mêmes accens de passion spontanée et vraiment: 
humaine. Michel surpris et très ému prètait l'oreille ; il lui sem- 
blait reconnaître les mélopées rustiques qu'il avait entendu chan- 
ter, tout enfant, aux pâtres de la plaine de Véel, Le monde’factice” 
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È où il vivait maintenant avait disparu, Il fermait les yeux et se revoyait 
seul iles friches de son pays natal, à la tombée du jour, quand 
les ombres s’ allongent et que: ‘des fumées planent au-dessus des 
villages. Il croyait respirer l’odeur des feuilles mortes dans les bois 
-en-automne, et le parfum. des serpolets foulés aux pieds par son 
troupeau. La verte sève de ses jeunes années lui remontait au 
cœur et il reprenait courage.— Non, se disait-il, toute énergie n’est 
pas encore éteinte; secoue-toi, tu es encore maître de ta destinée! 
= Le paysan s'était réveillé en lui, son sang battait avec plus de 

nc re ENS et ses; joues s'étaient colorées. Quand le chan- 
teur ni, Michel se leva, ragaillardi et réconforté.. Son aplomb 
parcs était honteux de son rôle passif; il voulait à son tour 
se mêler aux gens qui brillaient dans le salon de sa “belle-mère et 


y | ES après tout, valaient moins que lui, 


. Il avisa un groupe d'hommes mûrs qui conversaient pra rs 


er. “enr une porte, et parmi lesquels se trouvait Perrusson. Il s’ap- 


procha. On causait ee et on discutait les De votes de 
l'assemblée. | 

== Le pays, idéclonis un monsieur décoré : à Ja mine ec et 
la parole sentencieuse, le pays n’a pas encore retrouvé son équi- 
libre moral, mais nous espérons que le septennat leluirendra, -. 
is Le septennat, objectait Perrusson, n’est pas un gouvernement. 
défini, il ne saura ce qu’il est que lorsque les. lois constitutionnelles 


le lui auront dit. Avant tout, le parlement doit voter une constitu- 


tion, et cette constitution doit être libérale sans arrière-pensée... Ah! 
_ siles classes dirigeantes étaient clairvoyantes et sages... 
!— Les classes dirigeantes! interrompit un troisième, si vous 
- croyez encore à leur influence, vous êtes joliment naïf!., Elles ne 
 dirigeront rien, parce qu'il leur manque la foi et l'énergie. Elles 
voudraient bien résister, mais elles ont peur de sortir de la légalité 
etrelles lâchent pied tout doucement devant le flot démocratique 
qui monte. Aujourd’hui elles acceptent le septennat, demain elles 
se résigneront à la république athénienne ; après deunain, à la répu- 
blique de Danton qui les dépouillera de leurs places, puis à la répu- 
blique de Blanqui qui leur enlèvera leur argent, et quand nous en 
serons là, messieurs, nous pourrons dire : Finis Galliæ, La 
France est perdue, bien le bonsoir! 
»— Je vous demande pardon, s’écria Michel, le pays ne périra 
pas, car alors il y aura quelqu'un qui le défendra et le sauvera, 
— Et qui donc? demanda le monsieur à la rosette, en relevant 
avec hauteur sa tête doctorale et- gour mée, 7 
_— Le paysan, | 
— Le‘paysan! répéta l’autre avec un sourire M. | 
— Qui, le paysan! affirma Michel avec plus de. force, le paysan 
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partent ct né bte 
que, vous autres, vous ne voulez plus 
Ja cultiver; le paysan qui faït encore des enfans 
qui emplissent vos! ‘écoles deviendront vos maîtres; pare 
‘corps robuste ils joignent une intelligence saine € ; forte ; ‘le 
i, étunt ‘le nombre, sera l'âme et la sauvegarde dela à 
A e I saura défendre la terre qu’il aime et dont il. 
prix, contre les ennemis du dedans et du dehors. L'e avenir est au 
gens des campagnes, parce qu'ils forment une race jeune, éconon 
et'résistante. Quant à la société actuelle, émasculée ar”letth 
Toïsiveté, qui ne sait plus obéir, qui n'ose plus vouloir et qui regarde 
avec des yeux épeurés le pouvoir tomber de ses aie trial, 
elle sera subinergée par le flot montant des RE int la terre, . 
et elle disparaîtra... } it RD : 0 
Cette farouche sophie qui sort ais la Matt de Verneuil 
comme le glas de l’ancien état social, avait jeté un froid. Les audi- 
teurs examinaient le gendre-de M"° de La Guérinière avec stupéfac- 
tion et gardaient le silence. Le groupe s'émietta avec désichuchote- 
mens et des haussemens d’épaules, ‘et peu à peu Michel} _… 
sa propre éloquence, resta seul dans l’embrasure: de la porte. Sn à 
Le monsieur décoré avait pris son Chapeau d'unair, digne et: se 
dirigeait vers le hall, quand il rencontra M#° de ee Guérinière. 
‘2 Quoi! déjà? s’écria celle-ci. te 
— le faut, chère madame; je dois tre demptil inutin à Ver 4 
sailles.. A propos, je ne croyais ‘pas votre gendretaussitélor QUE 
il nous a donné tout à l'heure la chair de poule” ra fiat | 
trines sont dangereuses, Subversives même. Je ne l'engage pas à 
les émettre à la Sorbonne, car-je me verrais forcé de“proposertau 
ministre de lni donner un remplaçant..." Mes Mapa seau, 
ee soirée était charmante. 
‘Asalua froidement et prit congé de Ja belle Juretie, qui se dirige 
vivement vers Michel. | 
— Mon cher, commençat-elle de sa voix la us “tranthiente, 
quels discours avez-vous donc débités au personnage qui me quite? 
— Quel pe sonnage? es 
— Ce monsieur à favoris que ‘vous voyez Jä bas près de la-porte. | 
— Mais je lui ai simplement exposé des idéesique je croisjustes. 
— Elles sont rénversantes, à ce qu'il paraît, Vos idées ! Soviez- 
vous au moins à qui vous parliez? 4 
— Non. Queltest ce monsieur si prompt à se oui liens —— 
— C'est le nouveau sous-secrétaire d'étatà l'instruction publique. 
— Diable ! murmura Michel un peu interloqué.r | 
— Mon pauvre ami, poursuivit Juliette de La Guérinière en lui | 
dardant le plus dur regard de ses yeux gris, vous n’arriverez jamais 


_ rien Enfin, c’est-votre: sis in avenir: si cel vous 
_ plaît; mais quand vous sereachemmoë, ayez:la:bonté.de mettre une: 
sourdine à votre éloquence, et tàchez de ne-paseffaroucher les gens 
naent me voir. G'estilesmoins que‘vous:i rt ten a 
ne suis pas set exigeante, vous en Li epnoe 
Sgirs VUIPAL. get AUTP APR Tr 
ME LU ANCIEN  . YIUIS 
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> dns avec | rimapatiendes Jeanne 4 


LE Qi ec dé, ve an tandisique:la femme.de 
chambre lui! enlevait sa D see 


Guérinière. 
| Nerte dérange pass: cest: mo: répondit Michel sm entrait, 
| encorevètude ‘son hiabit:noïr. 

Pre UNE NOUS frapper? brie: ri que je n'aime : nt 
“qu'on entreainsi-chez:moi,, comme um coupi de vent... Défaites+ 
| vous:déncide ces-façonsicavalières et:par {FOp:sans. gênes 1 

Elle luilparläit: le dos tourné.et.d'um ton de:mauvaise humeurs S& 
er était: tombée: à.sess: pieds: ses: cheveux: dénoués: roulaient.en 
moutonnant sur ses épaules. La grande glace: reflétait deux. yeux 
bleus: à1demi-noyés dans-lombre ,.unei-bouthe- aux. lèvres: rouges 
__ et boudeuses;. las rondbur: laiteuse. des-bras:nus et dela: poitrine: 
encore’serrée’ dans” lescerset: bordé: des dentelle, La chambre, ten- 
_ due dé satin blèuet: vieil: or; offrait) ce désordre. élégant que met 


autour d'ellerune jolie: femme: en: abandonnant, sa toilette: de soi- 


réet:!pantsetl bouquets: dé: fleurs:épars sur un guéridon, l'évere. 
 tailtenti'ouvertià côté des porte-bonheur:jetésien: tas: sur: la peluche: 
dusdessus dercheminée; unesécharpe-de: gaze-et; une: sortie-de: bal: 
oubliées:sur!unt fauteuil: -— Du: cabinet de: toilette éelairé’et:entre- 
bâillé, une fine odeur de verveine s'exhalait: dans l'atmosphère: 
tiède, échauflée par um:clair-feu:de büchespétillantes.. Le:large-lit 
_ Louis XIII à colonnesis'avançait jusqu'au milieu:de là pièce, éta- 
lant à l'ombre: du baldaquin-bleu;, à dents frangées de mèches vieil 
or, la blancheur des couvertures déjà défaites, — En:voyant: Michel: 
Verneuil, la femme: de chambre: avait jugé: à propos-de, laisser les 
deuxrépoux enrtête-à-tète.et siétaitiretimée: discrètement, M 
__…— Jemesuis permis d'entrer, repritdrièvement Michel, pas que | 
j'avais deux mots à te dire. ” 
…— Dites-les vite, c'est: impatientant: Je déteste qu (0) pit sur 
mon dos: quand: je: me: déshabille : air 
Entmême: temps: Jeanne avait. jeté un: fichu: de dsl sur ses: 
épaules nues Ce: mouvement. n’échappa paint: à, Michel, qui nr pEA 
aveéc'ironie; en: abandonnant son tutoiement: fawilier : ais pitt Ë 
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+2 Vous avez pour moi, ma chère, une pruderie que vous he 
pas pour les étrangers; car ce soir, chez votre mère, vous étiez 
décolletée plus que de raison. GOERNER 
1 Gela vous scandalise?.. II me semble ps que pur | 

Sont bonnes à montrer. 

— Je suis le premier à les snirepk mais je désirerais que cette 
admiration ne fût point partagée par tout Paris. Jen ee 0 ces 
exhibitions en public. 

.— C'est petite ville comme tout ce que vous die la. MÉdièher | 
ami, “vous avez gardé un fond de provincialisme qui me désespère. 
 — Cest possible, répliqua Michel, mais dans ce cas il, yravait 

- autour de moi beaucoup de provinciaux, si j'en juge par les résine 
me on faisait et que j’entendais. 
_1— Vraiment!.. Des réflexions de femmes maigres! red 
vous, j'ai la conscience tranquille et je ne crois pas commettre un 
gros péché en montrant un peu de peau... Et puis, vous savez, le 

qu’en dira-t-on a toujours été le moindre demes'soucis. ! É 

_— Nous n'avons pas là-dessus la même manièrede voir; äl m "est 

désagréable d’être exposé à entendre des réflexions désobligeantes, 

“et si vous avez de l'affection Ses moi, vous A un RG Je | 

* corsage de vos robes. | 
 — Ceci, mon cher Michel, est une cdestioi qui ne récits que 
ma couturière, et je vous prie de me laisser la discuter avec elle... 
Je ne me mêle pas de la façon dont vous faites vos cours; moi! 

: ‘Michel fronça les sourcils. Gette réponse jetée-à l'étourdie lui 
sembla une allusion intentionnellement méchante à son peu desuc- 
“cès à la Sorbonne. — Quand nous souffrons d'une blessuressecrète, 
nous devenons sensibles à l'excès et le moindre frôlement de la 
partie endolorie nous fait crier. — Le professeur se:promena ner- 

+ veusement à travers la chambre, puis terontnss vers sa. a femmes et ile 
“regardant droit dans les yeux : ENTRE 

— Jeanne, reprit-il, vous ne m'aimez ip 

- Elle haussa les épaules et dissimula un-bâillement. 

— Ilest bien tard, mur mura-t-elle en riant, si nous remettions 
“cette discussion à demain...  :: ‘a 

— Pas de faux fuyans! poursuivit -il avec ‘amertumes vous avez 

toujours eu une qualité que je prise au-dessus de toutes lesautres : 

— ]a franchise... Eh bien! répondez-moi M sue vous 

ne m'aiméz plus.. . pourquoi? : | 

— Vous qui philosophez sur toutes choses; vous devriez savoir 
Dune ce n’est pas une question à laquelle on puisse répondre...On 
‘’aime ou on n’aime plus, fatalement... Quant à expliquer pourquoi, si 
franche qu’on soit, c’est impossible. Enfin, puisque vous faites 
“appel à ma sincérité, eh bien! oui, je reconnais qu'entre nous il n'y 
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ra plus ce je ne sais quoi de velouté et de tendre qui existait autre- 
fois... A qui la faute?.. À moi sans Got; qui n'ai pas le don de 
‘vous rendre aimable. F0 1 
23h Cela sas en bon français que je ne sais. plus me faire 
aimer. 

= — Cherchez... Il y a quelque chose.comme cela. | 

- Il se remit à arpenter silencieusément la pièce, ba tête penché et 
de regards assombris. 

_ — J'avoue, continua-t-il, ne je ne m ’attendais pas à une aussi 
attristante révélation.  : 

212 Vous m'avez demandé ét he je le suis, dit-elle, e en 

L ere dans une chauffeuse et en tisonnant le feu avec “LL 
RE D RP IAE eus 16 ACER IC tres 

FRE Jéanhe: s'écria-t-il avec dépit, en se ni d'elle, v vous 

_ Souvenez-vous d'une conversation que nous avons eue dans les prés 

. del'Indre, quelques semaines avant notre mariage? .. Dans ce temps- 
là, vous me voyiez avec des yeux peut-être trop épris et vous exa- 

_ gériez ma valeur intellectuelle. Rappelez:vous ce que je vous ai dit 
au sujet des obstacles que je pouvais rencontrer et des échecs que 

je pouvais subir; je craignais pour vous les désillusions, parce que 
je savais que toutes les femmes ne voient la marque du talent-que 

dans le succès. Les événemens m'ont donné raison et vous ne 

. m’aimez moins que parce que je n'ai pas réussi. 

; Il avait touché juste, et dans son for intérieur Jeanne était sblidée 
de se confesser à elle-même que là était le pourquoi de l’évanouis- 
sement de son amour. Seulement, comme beaucoup de femmes, 
elle ne consentait pas à avoir tort, et elle jugea à propos de se 
‘rebiffer contre cette vérité qu’on lui jetait trop crûment au nez. 

— Vraiment, dit-elle avec humeur, vous avez une haute idée de 

"mon caractère et vous me faites jouer un joli personnage!.. Je ne 
comprends pas que vous teniez à Ses aimé d’une femme aussi 
sotte que moi. 

—— Je ne-vous accuse pas, nénotidit Michel : ; je constate seule- 
ment un: fait qui est très triste, — l’ amoindrissement. de votre affec- 
tion, au moment où j'aurais le plus besoin d’être aimé, soutenu, 

“encouragé... Je suis nayré, dans le combat que je livre contre la 

- mauvaise chance, de ne pas vous sentir à côté de moi comme une 

_ 1alliée tendre et vaillante. | 

= Ces derniers mots avaient remué éine, son: cœur se _serra. et 

* une buée humide scintilla au fond de ses paupières. Elle eut un 

»bon mouvement et se leva en téndant la main à son mari, + :; 

0 Nous me jugez mal, murmura-t-elle, vous aurez A en 

moi une amie dévouée et prête à vous soutenir. : : 

Cette protestation amicale, et surtout l'estiosiiin plus com- 


_ ne suis.pas encore aussi fini: qu'on. veut bien le 
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patissaileique tendre qu'il erut surprendre dans-les yeux m 
de Jeanne, ne suffirent pas à satisfaire l'orgueil: blessé, dé: | 
fesseur. : Ne CHE M. 
— Merci! fit- ji avec. hauteur, ce m'est: pas æ l&:conmisération 


que je regrette de ne pas:trouver..… Je n'ai, pas: beso : 


tourage de votre mère. Je sens en moi une forceiquipersiste;/'e 

la: volonté d’arriveretj'arriverai. EP, 
_— Personne ne le souhaite plus que moi, srl roidement: 
Jeanne, en retirant brusquement: Sa: main: ge en se: pelote anänt de 
nouveau dans:sa chauffeuse, | ABS JTE Tee 

— Seulement, ajouta-t-il en A qu’il avait ae trop rude, 
seulement il m'eûtété doux et: glorieux dewous-associer-étraite | 
à meseflorts.. Nousaurions:été ensemble à:la peine et aw pan 2 * 
Ah! Jeanne, les. jours. heureux de La: Chambrerie!.. Les joyeux 
châteaux en Espagne bâtis sous les: arbres de nr» ue 
vous les rappelez-vousencore? 

arfaitement, répondit-elle du: boupapléell AVE |. D 

_— ue souvenez-vous de cette soirée, de février où vous: êtes 
venue:me féliciter: si: cordialement : chez: moi, au re à le 
conférence?! | 

— Et où vous.m’avez accueillie avec vos coups: ‘de: boutoir, | 
comme, du reste, vous'avez reçu: à l'instant ma: ain; «is er ee 4 
tendais de bonne amitié, ; ae 

—. J'ai toujours'été un sauvage; vous” le. savez, EN ui peu Les 
honteux et en essayant: de lui. trprondte la main; ‘meis:le pr pee 
vaut mieux: que: l'écorce. : 

L'évocation de ces souvenirs: tourangeaux, de: cette prime-saison 
des fiançailles venait de remuer dans-le:cœur de Michel:un fondtde 
tendresse: voluptueuse. Il s'en dégageait un parfum de. jeunesse 
qui lui montait à la tête; c'était comme l’odeur d’un regain encore 
vert, soudain retourné, et: dont l'émanation aromatique vousigrise. 

I regardait avec des yeux pleins de convoitise le sédüisantimégligé 
deisa femme, les bras nus-marqués d’une:fossette aucoude;la.pot- 
trine mal couverte parle fichu dedentelle, la chevelure dérou= 
lée encadrant délicieusement une figure:spirituelle-et: boudeuse. La 
tiédeur parfumée de la chambre, le pétillement: des büches, ‘la 
blancheur-invitante du lit-défait réveillaient sasensualité”endor- 
mie, et des! désirs amoureux enfonçaient dans sæ chair leurs!fines : 
aiguilles. 1k s'était agenouillé ‘près du fauteuil oùJeanner restait 
renfrognée, et il s’efforçait de-dénouer les bras nus:'qu'elle avait 
croisés sur Sa poitrine: 

= Si: tu voulais, murmurait-il avec des! notes: RE del la 


MICHEL VERNEUT. 255. 
ag ces bonnes heures d’ autrefois «et nous 


OP 0! sai ja peer dr Nan passive et serrait plus ai. 
ément ses boss Gr corps, en hochant dédaigneusement la | 


t te de iombe Free | 
ar dais pe de ne sl d’un ton câlin; si, 


if ELe Et Lime s’écria:t-il dite en la pre- 
_ ment brusquement par la taille; si je voulais user de mes droits?.. 
Le | — Ceci passe la plaisanteriet répondit-elle en se levant tout 


suis pas encore habituée à ces façons-là. 
Elle se pencha vers la cheminée, poussa rageusement du doigt 
- le bouton d’une sonnette, et, presque immédiatement après, on 
_entendit heurter discrètement à la porte. 
— Roxes) cria-t-ell d’une voix vibrante. 
de la femme de chambre apparut derrière 


cire ser 2 
jusqu’à sa chambre. 

- Et continuant d’enlever les épingles restées dans sa ‘coiffure, elle 
ajouta d'un ton indiflérent : — Bonsoir!.. tandis que Michel, les 
poings serrés et les sourcils froncés, disparaissait à la suite de la 
soubrette. 


Et ainsi, à partir de cette nuit, la mince cloison de glace qui 


mur impénétrable, 


>. 


XL, 


.— Non, vous n'êtes pas sérieusement des conservateurs! Ce que 

vous êtes, je vais vous le dire : Vous êtes restés les hommes de la 

politique de combat. Eh bien! sachez-le, ce n'est pas sur la poli= 

tique de combat qu'on fonde des institutions... On peut exaspérer 

les passions mauvaises et Mes des teunpêtes, raison nô fonde 
rien! rien! 

. Adrien Perrüusson, les deux mains sur le rebord dé la nibué, 


A 


it-elle-d'un nt laissez-moi me cou- 


_pièceet en se dégageant de l’étreinte de son mari... Je ne 


_— Rosine, continua EN sans s tourner le dos, éclairez monsieur : 


Séparait déjà les deux époux, s'était Hpene et allait devenir un 


avait renversé en arrière sa tête élégante et fine, aux joues scra- 
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_ puleusement rasées et dont le profil robe celui de Sair 
 L'œilétincelant, les narines gonflées, il se one d'un air*€ 


milieu de l’assemblée houleuse. Les applaudisseme 
“éclataient comme une re voree + Vas 
4 ace de Versailles. 


$ 


_caractérisera votre gouvernement par ces mots : ST RO 
tradiction et duplicité! ne 5 ati 


_semens redoublaïent plus formidables encore, et qu'un frémisse- 


ment approbateur courait dans les galeries. De nombreux amis 
quittaient leurs bancs et arrivaient les mains tendues pour le féli- 


_ {toute remuée, 


les avait en atteints , _—. se so yare à seen de 
| leurs figures. : | 


vers le banc des ministres, et il jetait ces: phrases véhémentes + 


Il continua d’une voix métallique et RES inen ac RS 
. — Et si un jour l’histoire daigne s'occuper de votre pass: 
afaires, je vous prédis, — et ce’sera votre châtiment, : 


ss > 


Il descendit calme et grave les: degrés, tandis que les éppleidie 


PP EE 
af: 


citer. La droite, murmurante, regardait avec inquiétude le groupe 
indécis et chuchotant des ministres. L'interpellation de Perrusson 


“Le président fit tinter sa sonnette et donna, au milieu du tumlte, 
la parole au vice-président du conseil. | 

Le silence se rétablit, tandis que lé ministre montait à la die 
avec une mauvaise humeur et un embarras visibles 2 nn 

_— Messieurs, commença-t-il, il est tard, et le gouvernement prie 
l'assemblée de vouloir bien remettre la suite de la discussion à: 
demain, pour lui permettre de séphidine) aux Mer 8 2 passionnées 
que vous venez d'entendre, : | LS 

- Rumeurs et déception mal te de côté de k dise ds 
vos ironiques à gauche. — Le gouvernement se sentait désar çonné; 
il ne savait que PE Au milieu du bruit, le rl cria 


de nouveau : 4 
— Iln'y a pas d'opposition? La, suite Ge la discussion est ren= 


voyée à demam. 
_ Et la foule des députés s "écoula br uyamment Aube la plaie à das 
tombeaux transformée en Salle des pas perdus, tandis que les tri- 
bunes se vidaient. Il était à peine quatre heures et demie. En arri- 
vant sous le vestibule de la cour de la chapelle, Adrien. vit devant 
lui Jeanne Verneuil, qui avait assisté à la séance et qui, enveloppée. 
dans ses fourrures, avait l'air d'attendre quelqu'un. Il s’avança 
pour la saluer. Dès qu'elle l’eut aperçu, elle se précipita vers lui - 
avec sa pétulance ordinaire et lui serra chaleureusement la main. 
— Tous mes complimens, lui dit-elle avec enthousiasme; vous ! 
avez eu pour vos débuts un magnifique succès !.. J'en suis encore 


pos 
4 


SUR souriant. + du vu | PEUT 


_ _— Mon plus beau succès sera de vous avoir r émue, dit-i .de sa 
_ voix la plus insinuante. Rentrez-vous à Paris? AB gE-pige 


1 —«Non, pas immédiatement; j'avais cru duè lstpéañice! finirait 


_ tard, et j'avais commandé ma voiture pour six heures seulement... 
_ Voulez-vous que nous fassions un tour de parc? On étouffait dans 


la salle, et je ne hope, 7 0 fâchée de dd puits un biere au cp 


sé -2le suis-strop * ue de. passer : AE momens avec 


vous... Cela vaut vieux que les plus brillantes victoires Eee | 


DA 3:74 


mentaires. 
4 lui offrit le bras; “A PAPE. PP ls longèrent in parter re 

du nord, puis contournèrent les deux bassins jumeaux situés en 
_ contre-bas de la terrasse. La bise de mars, qui avait soufflé pendant 


_ tout le jour, venait de tomber après avoir séché les allées détrem- 
_pées parles giboulées de la veille. Le ciel gris, marbré de déchi- 
rures bleues, avait encore conservé la froideur des colorations 
hivernales; mais l’air s’était adouci, et l'humus mouillé, sous les 


- feuilles sèches de l'automne précédent, avait déjà un parfum prin- 
_tamier: Parmi les arbres les merles sifflaient, et çà et là, dans les- 
parterres, des fleurs précoces mettaient comme un sourire de renoue 
au Sur la terre nue des plates-bandes. Les charmilles réguliè=. 
: ailes et les hauts bouquets touffus de marronniers et 


d’ormes encadraient sévèrement de leurs massifs d’un violet sombre 
_la longue pelouse du tapis vert, puis le bassin d’Apollon, jusqu’au 


 grandcanal, où l’eau dormait avec des miroitemens argentés dans la 
majestueuse perspective des futaies, terminées au loin par des files 


- de peupliers sveltes et une grise étendue de plaine. Malgré sa soli- 
“tude et sa majesté, le vieux pare, ce soir-là, paraissait rajeuni. 
Les faibles rougeurs du ciel à l’ouest, les bourgeons des marron- 
_niers gonflés et prêts à s'ouvrir, les roucoulemens des ramiers 
posés surle marbre gris des statues, tous ces détails du paysage 
semblaient des avant-coureurs de la saison nouvelle, et PAR 
était imprégnée d’ une langueur amollissante. Frs 
Jeanne Verneuil, enveloppée dans ses fourrures qui fleuraient 
le vétiver, éprouvait l'effet de ces effluves printaniers, et Adrien 
Perrusson, malgré ses préoccupations ambitieuses, cédait lui-même 
à ceucharme alanguissant des premiers beaux jours. La jeune 


femmer#ppuyait avec moins de réserve son bras sur celui du député 
et leurs pas sonnaient gaiment sur le sable durci des allées. La 


fraîcheur du dehors avait mis une teinte rose sur les joues de 

_ Jeanne, ses yeux bleus brillaient, et elle parlait avec une épiègle 

animation, comme si la chanson des merles et l'odeur des violettes 
TOME LVI. — 1883. | LG 
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avaient encore accru l'excitation nerveuse ue aux d L 
séance parlementaire, + Pad ai 50 
__— Le ministère nesen rain: , affirmait-elle de 
tranchant; demain il sera à terre... Et vous € 
_dans la nouvelle combinaison. Vous voilà 4 

Perrusson secouait la tête:et plissait. pr pa eus 
der air d’un home absolument désilsionné et ét 
humaines. 

— De grâce, An es avec une dub métan 
lons pas politique!.. Si vous saviez comme cette cui 
me donne des nausées!.. En face de ce beau parc ke ke} £ 

_ s’éveille, parlons de choses. plus poétiques et me ntes.... 
Parlons de vous. Drisé Gb trié Lo | 
Il y avait longtemps qu becs Perrusson révait d e Su 
son ami Michel dans le cœur de Jeanne. En retrouvant 
spirituelle M®* Verneuil, » comme l’appelaient les re 
_dains de certains journaux; en D MR A 

des beautés à la, mode, dont on détaillait des! toilettes dans les 
| comptes- -rendus des premières et des séances lde. Ja chambre, il 
s'était dit que la conquête de cette étoile servirait au rayonnement 
de sa notoriété commençante. À la vérité, cétte:conquête présentait | 
des difficultés, car Jeanne avait épousé Verneuil:par amour, etirien 
ne prouvait encore qu'elle eût cessé d’aimer son mari, Néanmoins, 
avec la nature étourdie et prime-sautière de Ml::du Courage at ro 
pouvait $ s'attendre à tout. Perrusson se. rappelait l'imprudente 
visite de la jeune fille,rue de la:Grandière,au.lendemain de la-con- * 
férence; chez une personne aussi impressionvable et mobile, ce 
qu’un enthousiasme avait produit, une désillusion pouvaitle détruire 
avec la même rapidité. Or ilétait évident qu’en ce moment l’astre de . 
Michel Verneuil déclinait, tandis que celui de Perrusson montait 

au-dessus de Fhorizon. Adrien bénissait le hasard qui lui avait-per: 
mis de rencontrer Jeanne, le jour même de son premier : succès de 
tribune, et il était décidé à. profiter de cette occasion pour s'établir 
définitivement dans un cœur qu'il: sentait qqun temps 
déjà plus disposé à s'ouvrir. À 

— Parlons de vous, repritil, puisque : ai ce soir Ja bonne fortune 
de vous tenir à mon bras dans cette solitude, laissez-moi vous dire 
à quel point vous occupez ma pensée, et avec quel bonheur je reporte 
à vous tout ce qui peut m'arriver de flatteur.et d’heureux. . 
— Eh quoi! répondit-elle en dissimulant sous un enjouement 

moqueur l'émotion que luicausaient les paroles dudéputé, eh quoil 
oseriez-vous soulenir que vous jpensiez à moi quand vous. <LiROMtèE 
tantôt les circulaires du ministre de l'intérieur ? | | 


Î 


L 


E Pa ui D siidaisions mic ef votre 


rageait à (tenir bon: dévant:la violence des ‘inter- % 
ruptions... Je me disais comme dans oo" 


re re 5, MODE MEN Nu 

LE | Srs vaïnqueur d'un combat “dont Chimène est le ET 

. 
4 SALE 'INSS lite 

Jeanne sentit la ane lui ans aux jones et un. éclair se | 
joyeux, demi-couri ssande 


Dr rs << crea ci cs ile ‘avec nuits. 
que ce que vous me dites est assez impertinent? 
:—Gerseraitiimpertinent si-je. vous le débitais comme une ie 
terie banale, mais c’est l’expression sincère et lon gtemps contenue 


| d'un seniment prod. .Je out lordies: parceque je vous aime. mes 


enr pr aifiéec és une Joigues allée, déserte, encore. semée 
. de feuilles sèches qui craquaient sous leurs pieds. Au loin, devant 


eux, awcentre d'un:rond-point: déjà brumeux, une statue blanche 


_etyaporeuse rompait seule la solitude-de ce-chemin, que les branches 
entre-croisées des futaiesiplongeaient dans:une:demi-obscurité. 

En entendantrcette déclaration formulée d’un ton à la fois ému et 
décidé, Jeanne tressaillit: Elle pensait bien: que les choses en vien- 
draient là un jour ou l'autre. Depuis le commencement de l'hiver, 
 Perrusson lui faisait-une ‘cour’ assidue ; toutefois, elle espérait. qu'il 


É 4 _sen tiendrait longtemps: aux: escarmouches légères. d'une galan- 
_ terie plus-spirituelle que dangereuse. L'heure où il faudrait son- 


geràune défense «sérieuse semblait-êtreencore. dans un: lointain 


vague; comme-cette-statue aux formes indéeises qu’elle apercevait 


là-bas dans lawperspective fuyante de: l'allée. Et voilà que: tout à 


coup elle se trouvait mise en demeure:de répondre: catégorique- 


ment... Néanmoins, cette situation nouvelle n’était:pas deinature à 
lintimider; elle’ allaitrà: son caractère: franc.,:hardi et: ennemi. de 


= l'équivoque.— Elle s'arrêta, respira longuement, et posant. sai main 


umpeutremblante sur le bras de son compagnon : 

— Ce que vous me dites, murmura-t-elle, je l’avais déjà deviné. 
 Elle-s'interrompit.. —: C'était: plus embarrassant qu’elle; ne:se l’était 
imaginé, et aufond: d'elle-même: elle s’indignait de ne pas trouver 


| _des-paroles plus sévères : 


— Ahl:madame! s’exclama: Desrussons dont la ue s 'épanouits 
— Attendez, s'écria-t-elle, Laissez-moi: m'expliquer avant: de 
prendre: cette mine: triomphante l. Je,suis..… touchée. res senti- 


_ mens que vous m’exprimez, mais c’est: tout.. 


— Vous êtes cruelle! soupira-t-il, , 


200. Le | REVUE DES: DEUX MONDES. 


— Et VOUS, vous s êtes léger ; * vous oubliez que ÿ ai un mari. 0 
— Vous aimez Verneuil? demanda de en la M 
bien en face. a 1 


— Ceci, c’est mon affaire. En tout cas, je suis sa féninibs et 


j'ai trop horreur du mensonge pour Ie rompre surtout... 


— Surtout? UE MOSS 
— Surtout quand Li me ce combien il De st Ê 
m'a épousée. iv TE ENReS. 


:— Oh! fit le député avec un sourire déticrédil 55: Éd HS dus 
— Certainement ! affirma-telle : avec mn Rain “quels"motits 


avez-vous d'en douter? < art 1 
— Moi? aucun! AR en accentuant encore l'ironie de son 
sourire, «11e x 


— Oui, il ma passionnément aimée et il m'aime ses j'en 
ai la conviction; et je dois au passé, je me dois à moi-même de 
- me conduire loyalement.… Vous le Ce je vous dis nettement les 
choses. 

oo — :Nettement et impitoyablement, protsta-til, mis vous ne 
_. m'empêcherez pas de vous aimer. FE Q AOF 

+ — Eh bien! soyez pour moi un ami dévobéi ‘et: désintéress, 
ici doucement attendrie, cela vaudra mieux. : ‘2 

Elle lui tendit la main, il la saisit avec un . bypocritement 

et câlinement résigné. 

‘Après tout, on devinait à sa façon de parler qu ‘elle n'aimait 

lus ce mari qui l'avait déçue et qu’elle considéraitdéjà comme un 

fruit sec ; d'un autre côté, elle n'avait pas dit catégoriquement 
qu’elle n’aimait pas Perrusson. — Il s’inclina respectueusement 
vers cette main tendue et y mit tendrement ses lèvres, 1à la place 
-où la peau blanche se montrait entre le RE noir et la four- 
-rure parfumée de la manche: 

— Enfin, murmura-t:il, tandis qu’elle Lai retirait son FR Pitié: 
moi espérer qu'un Fe Fan vous saurez Seven cer vous suis 
“attaché... 

— Jamais! interrompit-ell en “baissent ès yeux et en marchant 
“a côté de ur anti de FIEN Ha 

Adrien, avec son sourire sévptièué aux o Hitréss regard étalée. | 

sous la jolie figure de Jeanne. Dans les branches noïres des marron- 
niers de l’allée obscure, les merles continuaient de sifiler-gaîment 
leur chanson du soir. Tout en écoutant ces sifflets ironiques, le 

jeune député songeait que les résolutions humaines sont le jouet 
des événemens, et qu’il n'y a pas a de serie irrévocables ue 
de convictions inébranlabless SOLE 


# 
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gérer : des 1e 


__ — Madame La Guérinière prie à monsieur dä vouloir bien passer 
chez elle le plus tôt possible. 


—Rosine, la femme de chambre, se tenait débats sur a Soul du 
cabinet de travail, attendant d'un air maussade que Michel Ver- 


neuil, occupé à écrire, LE tourner la tête pour F ee une 


NS RE t 
— C’est bien, réponditl bis en débené sa plume; dites Me de 


- La Guérinière que je vais descendre, 
Il passa une redingote, brossa hâtivement son tai et, après 


Le toilette sommaire, il gagna le:rez-de-chaussée dé l'hôtel. 
Dans le hall, un groom en livrée bâillait sur le Petit Journal, A la 
vue de Michel, il se leva nonchalamment et le conduisit à travers 


_ l'enfilade des salons jusqu’à la chambre à coucher de M”* Juliette, 


Au milieu d’un coquet ameublement Louis XVI, où les tentures 
. de vieilles cretonnes avaient été soigneusement assorties aux meubles 
qui étaient tous « du temps,» M° de La Guérinière écrivait devant 
un bureau de bois deviolette à ornemens de cuivre doré. Au bruit 
* dela porte, elle se retourna, et enveloppa d’un regard dédai- 
gneux le professeur, dont la redingote inélégamment  boutonnée 
et les cheveux en désordre dénotaient l’insoucieuse indifférence de 
l'homme d'étude, interrompu en plein travail. Le coup d'œil fut 
_ rapide, pas assez cependant ue im Michel n n'eût le Lo d'y lire 
une intention hostile. : | 


M®° de La Guérinière ne pardonnait pas à son rs de Fe 
déçue. Elle poussait l’acrimonie jusqu’à rendre Michel responsable 


des fautes qu'elle-avait commises elle-même : — ainsi la légèreté 
avec laquelle elle avait encouragé là passion naissante du profes- 
seur, afin de forcer la main à M.de La Guérinière; la hâte égoïste 
qu'elle avait mise ensuite à marier sa fille pour se débarrasser d’un 
‘amoureux géant; toutes ces lourdes et coupables bévues, qui lui 


* étaient personnelles, servaient à grossir sa rancune contre le gendre 


malencontreux dont elle s'était affubléeet qui n’avait pas eu seulement 
l'esprit deracheter ses méfaits en devenant un grand homme. Un autre 


motif. de haine l’excitait encore : elle n’ignorait pas que Verneuil était 


maintenant fixé Sur son compte, qu’il la tenait pour une fieffée coquette 


…etqu'il la méprisait. Le voisinage de cet homme qu’elle avait dupéla 
gêvait. Ilkla génait dans son passé, et il la gênait plus encore dansses 


velléités d'indépendance et de dissipation, maintenant qu'elle por- 
tait le nom de M. de La Guérinière. Entre le gendre et la belle- 
mère il y avait une sourde et profonde aversion qui ne pouvait 
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manquer d’éclater un jour, au grand. détrimen: 


 Jeil’ai appris hier à RC © qu 


on présente: un: de-vos:cadets; Thévenot, de. nb 5 Ce 


à de la 


rieure du ménage de cette dernière. TRE 
— Ah! c'est vous? dit M"° Juliette de sa ES hautaine, @ en : fai 

sant décrire à sa chaise un demi-tour ; eh bien! vous savez ce qui 
— Nine qu rarrive-til? en flegmatiquem nt Mich 
ni NGs, LÉ plus:emplus souffrant, a demandé: sa miser: 


pour son successeur ? .. HT 
— Mais, murmura Michel en s ’efforçant de parattre cal 
qu'une vive émotion.le secouait em dedans, je supposeué 1800 =. 
— Vous ads que c’est vous? tan | 


l'École normale, ete’ est lui qu'an:choisira. RU 

— Vousen êtes sûre: a 160 y 

mo Trèsisire.:. Le: sonsisons étain SPA La tro OR RE 
nation sera signée aujourd’hui. Voilà Le résultat. de: vos: Erne-vk 
rances: de: langage: LAON PET EME EE 

.—Mes: intempérances Peer: can pre open 
appeler, sont l'expression sincère d'une. conviction arrêtée,.et. je ne: 
regrette: plus cette chaire, dumoment: mn 
desmai dignité. 

: — C’est votre PONS LP Eee ce n'est pas. lumieaneni call 
de votre femme. Vous pouviez, il: me: semble, vousspréoccupemuns 
peu plus dernos: de ce convenances.… diet été ane jan con nt 
pensations.…. 

— Une compensation à à quoi, s sil vous plat répondit. avec. 
emportement. 

Je insiste pas; baies nenous asetcénouerisli Tou-. 
jours:est-il que:votre: suppléance est ävau:l'eau, car: Thé venise cb 
d'une:exact'tude-rare. … Maintenant.que:comptez-vous, fairee 

— Ge que je faisais avant d'avoir, cette: snppléance.. da cotinne- 
rai mone/fisioire des paysans: Hé 

— Toujours: ‘alors! s'écrias MF J sic avec. une grimace, 
dla aime vous: êtes monotone, mor cher. Vous.n'avez, qu'une» 
note; -elle-est originale, maison: s’en lasse-äla longue vous:devriezs 
la: changer. Vos: paysans: et:encore pr a Lo subci 
tikèr. Pas: à l’Institut, bien:sûr:! | 

Rienvne-pourvait: ivriter: davantage: Verneuil: que: dotée cast 
grement avec-lequel MF*Juliette: parlait de:son travail de prédilecs. - 
tion. Elle, leisavait. et: semblait-prendreplaisin äxlesblesser aux 
endroits: les plus: sensibles: En: lécoutant:, Michel: frémissait et. 
devenait ombrageux comme.un: ALLER PRES par dés: mure un: 
jourd'orage. | 


poursuivit Juliette, SERRE les antres “entendent 
| vous vos propres intérêts... J'ai plaidé votre ‘cause 
rè 1 ministre et je l’ai supplié de veus:donner un dhétlouana- 
he Ver Ki 75 Gr, PPOAMNE. EUAS PE) 

Ah! interrompit-il-avec une ironie sourde, vous avez daigné 
| vous occuper de moi? 
_… — Jui, et, grâce à mes:démarches, votre dignité sera -Sauve.. 
J'ai obtenu DO NFerecrait d’une mission littéraire à d’ étran- 
gere c 026) Hp _ # 


le et très converablement us Il ets d’al- 
_ der recueillir en Serbie et'en Bulgarie les chants populaires des 
= Slaves de la vallée du Danube. J'ai pris sur moi de déclarer au 

- ministre que vous accepteriez avec reconnaissance, ‘et vous: recevrez 

in la notification.officielle. 

— Vous avez eu tort de m'engager sans m'avoir ones: répit 
qua Michel stupéfait, j je me sens impropre à remplir:cette mission : 
d’abord je ne connais pas les langues Ra et ensuite je ? ne Suis 
pas musicien. | | 
5 + Bah! vous Dern avec vous un manœuvre qui VOUS notera 
des airs et vous naiss paroles. Ce sera l'affaire d unan, et à 
ce A on vous rera. 

_ : — Grand mercil.. Un an pi LES lequel ma femme restera 

à Pers, je suppose ? . 
— sr an ue n'avez pas la Een denis | 

Jeanne avec vous dans ce pays de sauvages ? 

| ! — J'ai la prétention de n’y pas aller moi-même, et je di me 
|, vous vous soyez mêlée de cette affaire. 

| n— Voilà les remercimens dont vous me comblez! s’écria aigre- 

ment M'* de La Guérinière, Je devais m'y attendre !.. Quels rotile, 
je-vous prie, donnerez-vous au ministre pour rejeter une PRE 
tion.que tant d'autres accepteraient avec joie ? 

= =1Je refuserai simplement de me ne d’un travail que je ne 

| suis pas apte à exécuter, 

.  _—Ætsi pourttoute réponse on vous met.en disponibilité, croyez- 

| vous que ce sera agréable-pour nous? s’exclama Juliette en ui Jan- 

-çant un regard méprisant. 

Michel lut dans ce regard tous : le noob cave que: sa 
belle-mère n’osait encore articuler; il y vit le regret injurieux-d’un 
mariage disproportionné, oùsa fille avait apporté la fortune et:où, 
lui, n'apportait rien que des déconvenues ; il seutit que M" Juliette 
était sur le point de lui jeter au visage quelque insinuation plus 
méchante encore. Le rouge lui monta aux joues et il repartit rude- 
ment : 


Re LU 


DiitsB Abl; “monsieur, tous avez haies ere 


à er Ne J'écrirai dans les j journaux. + FAT fi 


W PS 
APTE 5 S RAA 
A Dh 


er Rassurez-vous, a ne m° 


Elle haussa les épaules : ADS LE 1" Te 8 Ag % g£ Ras PRE 
— C'est-à-dire que vous vous compromettrez en 


rances! N'a OL, 

8 à ES ce cas, A Rae en | prenant son chapeau y NOUS I 
sommes trompés mutuellement. mn. 
— Ainsi, demanda-t-elle d’une voix atérée, c'est : otre dernier 
mot? Vous refusez?: honte RE. Ou 
5 — Je refuse, : 1: FRA A8 Te 


ii Vous avez tort! lui erimPello toi il ouvrait RE po 


pour sortir, vous vous.en repentirezt 4 40 1ù 01 ON 1. ‘4 


tion, on se serait arrangé pour la prolonger en douceur et pour la 


rappel de couleur, un bouquet de fleurs pareilles à celles du cha- 


— C'est possible … Bonjour, ot HER os th 

Quand il fut parti, Me de La Guérinière fut prise oo Me ne. 
froide. Elle s'était bercée de l'espoir que, par découragement où 
par amour-propre, il accepterait cette mission’, et elle s’ était félicitée 
d'avance de cet. ‘expédient honorable qui la débarrasserait de la 
présence de Michel, au moins pour un certain temps. — Plustard,. 
lorsque cette séparation aurait reçu un commencement d’exécu- 


rendre définitive, — Et voilà que ce gendre gêneur et mal élevé 
s 'obstinait. à rester. dans sa maison, à revendiquer ses droits de 
mari et à lui tenir tête, c'était trop d’outrecuidance! Un espèce de 
rustaud qui sans elle serait encore obscur professeur en: province! | 
Mais il n’aurait pas le dernier, cela, elle:se le jurait: elle lui mon— 
trerait qu'il ne faisait pas bon de s'attaquer à elle... ne 
Les lèvres serrées, ses yeux gris chargés de menaces, ses belles 
mains croisées sur sa poitrine orageusement soulevée, elle allait 
et venait, cherchant un moyen de mater l’insolent qui la bravait;. 
quand Jeanne, soulevant brusquement la portière, fit invasion dans 
la chambre et apparut, toute pimpante et triomphante, dans la prin- | 
tanière fraîcheur d’une neuve toilette d’avril : chapeau bleu tur= 
quoise orné d’une toufle de primevères jaunes ; polonaise de! faille. 
du même bleu, dans le corsage de laquelle était planté, comme un. 


peau; jupon de velours noir à longue traîne, laissant voir sous le. 
volant bleu de la balayeuse de minces bottines mordorées. | ie é 0 

— Mère, s'écria-t-elle impétueusement, nous allons à l'exposition 
des Mirlitons avec M. Perrusson et avec Zimmer, qui nous fera les : 
honneurs de sa PERTE couchée... Nous pe er RCE Ce 
sera charmant. HÉTAE 

— Merci, je ne suis pas d'humeur à mn amuser, répondit me Ju- 
liette de sa voix la plus âpre. | 
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hécaiiinins sa mère un se Dour et fut ss de sn or 
sion menaçante de ses traits, 

— Que se passe- -t-1l ? repritell; tu as l'ai Fdébon: | 

- — Je n’en ai pas que l'air, je suis hors de moi... C’est ce ns 
arrive du reste chaque fois que j'ai affaire avec ton mari. it, 

— Vous vous êtes encore querellés? À propos de quoi? | 
-1— Ton mari est unvaniteux et un esprit faux... Il a une haute 
_ Opinion de son mérite et ne fait que des sottises.. Après son échec : 
à la Sorbonne;"il a commis maladresses sur maladresses et, natu- 
_ rellement, ona donné sa chaire à un autre... Pour sauver les appa- 
rences, j'avais à grand'peine obtenu du ministre qu’on le chargerait 
d'une mission en Serbie. C'était une occasion unique pour lui de 

se relever et de montrer qu'il a une valeur quelconque... Croi- 
_ rais-tu qu’il refuse?.. Monsieur ne sait pes le ra Monsieur ne 
veut pas s’expatrier !: | 
_— Dame! écoute done, petite dëre: ce sont dci raisons, C cel 

—Tu l’approuves alors, toi? répliqua M de La Guérinière en 
rs Jeanne d’un air étonné; à ton aise!.. Tu n’es cependant 
- pas payée pour cela, ma pauvre fille!.: Quant à moi, je suis à bout de 
patience, et puisque ce monsieur ne veut pas comprendre à demi-mot, 
je me propose de lui dire tout net qu'un homme qui n’a apporté à 
sa femme ni les avantages de la fortune, ni le prestige d’une situa- 
tion brillante, devrait rougir de paresser en vivant à nos dépens. 

» — Maman! ne fais jamais cela! s’écria Jeanne alarmée... Je t'en 
x prie, SOIs indulgente avec Michel ; il est déjà assez malheureux... 

:— À qui la faute?.. IlLétait tout au moins de son devoir de rache- 
ter cette inégalité en se montrant plus docile. Il avait fait un assez 
_ beau rêve en t'épousant! 

—Tu es injuste , petite mère, tu as toujours l'air de supposer 
que Michel m'a épousée pour mon argent. | 
n— Dame! murmura méchamment M° de La Guérinière. 

— Tu sais bien le contraire, tu sais bien qu'il s’est marié ms 
ment parce qu’il m'aimait. | 
*— Il te l'a dit, du moins! éphstié Juliette en regardant sa fille 

avec une singulière expression de pitié sarcastique. : 

Ce regard équivoque troubla Jeanne. Il lui rappelait les hoche- 
mens de tête et les sourires incrédules par lesquels Perrusson, dans 
le parc de Versailles, lui avait répondu quand elle avait protesté 
_ de l'amour désintéressé de Michel. Elle tressaillit, et tout à coup, 
avec son Le pr SFUaie che s’écria en se rapprochant rh sa 
mère : LL | 

— Où veux-tu en venir avec tes réticences ironiques?4 Cu n’es 
pas la première qui ait fait allusion à à de prétendus calculs intéres- 


aigreur. ñ “y 


mesure... Tu es comme saint Thomas! dus Lu... Rs 


Fe Je n’en l'arienicrié Le ï 
nuations que les autres, je tiens à ce que tu: nette me. T2 
M" de La Guérinière haussa les épaules: Eore 

— Tu es naïve, si. tu crois qu’il t'a épousée pour tes L au 
_ — Oui, je le crois. Michel m’aimait et il m’aimeïenc: 
vois pas quelles raisons j'aurais d’en douter. 

En même temps elle redressait la tête avec: total Fos 
d’une jolie femme qui se sait jeune et séduisante: Il y à 
son regard et dans son attitude quelque chose de si tfiomph 
de-si naïvement provocant,que M" Juliette y vit comme un dé ï je 
à satbeauté déjà mûre et fut piquée: au cœur d’une: de ja 
sie. La mère disparut; Jeanne n’eut plus devant choque lemme 
froissée dans son amour-propre et poussée par un di pervers de 
rabattre cet orgueil de vingt-quatre ans. pr 2 

— Ma chère, dit Me de La Guérinière, tu as été la: uses dial 
ambitieux... — Et sans réfléchir à l'odieux d’une pareiïlle révélation, 
elle ajouta : — Trois semaines avant de t’épouser, il faisait: Dora 
une personne de ma connaissance, et gaillardement, jetlen réponds." 

— C’est impossible! murmura Jeanne en pâlissant. 0 1 

— Dis donc tout se suite que j'ai menti HR nm 


— Vous avez pu vous tromper où vous laisser tromper. Je ne 
veux pas croire qu'un honnête homme ait pu se parjurer d'une 
façon aussi misérable. Ce sont à des calomnies de quelque femme NES 
jalouse, mais il me faut des preuves :'en avez-vous?" "un 

— Ahlilte faut des preuves ! s’exclama M*° deLa Giéniit. NES 
qui la contradiction et le désir de se venger Men nt toute Sd 


Elle marcha vivement vers un secrétaire: Net re jade da ‘une 
encoignure, fit jouer le cylindre, fouilla dans un: tiroir et nas 
vers sa fille : 

— Tu connais l'écriture de Sr mari? Eh bien! Lu ce billet et ne 
sois plus incrédule... 

En même temps, elle lui that dépliée;. la isbeil que: Michel. 54 | 
avait adressée au lendemain même du PIERRE soir où elle lur avait 
signifié son w/timatum. Hu 

Jeanne avait saisi le papier et elle parcourait « ce triste billet où 
trois lignes de la rude écriture de Michel ne laissaient-plusn de, 
doute sur sa culpabilité :« Oui, je veux essayer d'entaimer une autre 
que vous, et bien qu’il m'en coûte, je reviendrai la Chambrerie: 
aux éonditiohs que vous y avez mises vous-même. » 

Blanche comme un linge, les lèvres froides, la gorge sèche, la 
jeune femme froissa la lettre avec pété 


A0 ia Pr fbrare BAPE SES LOC 
di ions, reprit Jesmne nec um rie 00, tait que | 
 aignerat s'occuper RE ENS rat 
#4 SApR US cle) essais. 
x-t-elle en regarc PE 
Métier amhémine "9 cries les mains à cette er 
RE jamais! | 
Elle sortit, blème +06 Dre: en faisant chaques Lio ons 
Jne:fois dehors, «elle s’arré ‘moment pour respirer et se-com- 
pntenance. D D oirhestininéniens dans le 
nu Re nn Res qua lé ’agitaient 
umulrueusement-en lle. En passant devant une glace, elle eut 
pei 1e à à se reconnaitre dans cette figure tragique aux yeux étince- 
ans, aux lèvres décolorées, dont-elle voyait le ‘pâle reflet se déta- 
ÿ on po a miroir, Elle courut à la salle à man- 
É “ger, “demandalum verre -d'eau, Favala d’un trait, puis faisant un 
puissant effort :sur ‘elle-même, elle: eut l'énergie de retrouver ‘un 
“sourire quand elle rejoignit:ses deux compagnons. A 
_ _  oGhezdes natures ‘expansivesiet nerveuses ilse produit un ee | 
$ ne contenir lorsqu'elles éprouvent une émo- 
| elles ressentent si fortement les grandes douleurs ou les 
| |  pénass es en:sont comme:paralysées et peuvent garder 
on esa l'état. latent.les passions violentes qui fermentent;en 
selles. Jeanne! était ainsiorganisée : alors qu’elle t'ahissait par des 
cris et des gestes exubérans le:moindre mouvement de contrariété 
soudetplaisir, -elle:devenait -dermarbre sous le coup d’une émotion 
tprofonde: C'était seulement raprès-de longues heures d’insensibilité 
rapparente que la crispation intérieure perdait de son énergie et que, 
par suite d'une brusque détente nerveuse, les sentimens comprimés 
Serépandaient au dehors avec l’impétuosité d’une rivière qui rompt 
sonécluse. = Pendant le trajet-qu’on fitten voiture, elle se mêla 
peu à la conversation. Elle laissait le peintre et le député causer 
beaux-arts et expositions, et, repliée sur elle-même, elle écou- 
tait gronder sa colère, — Ainsi, pour Michel Verneuil, elle n’avait 
été qu'un:pis-aller ; il était venu vers elle, la bouche encore pleine 
des ‘protestations d'amour qu’il avait adressées à M° Juliette; il 
n'avaitiobéi qu'à un vilecalcul d'intérêt; et tandis qu'avec ingénuité 
elleluiavait ouvert son cœurenthousiaste ‘et débordant de tendresse, 
 iln’avaitpas’eu honte de jouer pour elle une humiliante comédie. 
Les amoureuses causeries sous la tonnelle de La Chambrerie n’étaient 
quedes:mensonges. — Mensonge, la déclaration faite dans les prés 
de l'Indre; mensonges, les assurances d'amour unique: et exclusif 
répétéessolennellement, — Elle avait été jouée indignement, et indi- 
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gnement livrée à un ambitieux qui nela prenait que pour son argent. 
— Et c'était pour ce faux grand homme qu’elle avait refusé d’écouter 


Adrien Perrusson, pour ce parjure qu’elle avait eu des ménagemens et 
des délicatesses d'un autre âge!.. Allons donc! elle était lasse de ce 


rôle ridicule. 11 ne fallait pas pousser la duperie: jusqu’à la bêtise! 

t— Mais, madame, s’écria tout à coup Zimmer avec sa pointe 

d’accent alsacien, prenez garde, vous cassez votre ombrelles 
Jeanne inconsciemment brisait dans ses es D 0 


manche d'ivoire. | » WI 


— Tiens, c’est vrai! dit-elle: avec un éclat de rire stridént 


même temps elle jeta par la portièreles débris de l’en-tout-cas, tandis | 


que les deux hommes la regardaient en ouvrant de grands yeux. 


:À partir de ce moment, elle se mit à causer et à rire avec une 


… Surexcitation fiévreuse. 


= —Elleest charmante! dit le peintre à Perrusson; quand ie furent 
# -sous le porche du cercle des Mirlitons, mais un peu excentrique. 
M: : Dans la salle des fêtes du cercle, il y avait foule. La fine fleur 
‘des mondaines, des oisifs et des célébrités du jour circulait avec 
peine devant les toiles accrochées aux murs. Les belles dames se 


soulevaient sur la pointe des pieds et se bousculaient pour mieux 


voir; elles avaient des mines pâmées pour le moindré tableautin. 
À tout instant les mots : « Délicieux! adorable! exquis! » s’échap- 
paient de ces lèvres féminines qui, à force d’abuser des épithètes 
- laudatives, n’en connaissaient plus la valeur. On s’entassait en face 


du tableau de Zimmer : — une nymphe étendue sur l'herbe, dans sa 


nudité ambrée, près d'une source bleue et calme, au fond d’une soli- É 
tude boisée dont les feuillées, brunies par le crépuscule, laissaient | 
entrevoir des coins d'azur pâli. — Jeanne, grisée par sa colère, par. - 


le va-et-vient de la foule, par la vue de cette belle chose, parlait avec 
animation et prodiguait au peintre ses éloges les plus enthou- 


_siastes. Zimmer, les yeux baissés, les lèvres souriantes, recevait 
d'un ‘air bonhomme cette douche de. complimens, et se BérRaR 9 58 


répondre avec son laconisme alsacien : 


— Je vois la poésie tes choses et j'essaie es la rendre avec tes 


couleurs... Voilà tout. 


On les suivait du regard et on se les montrait ia qéges coup de 


coude. Jeanne saisissait à la volée des chuchotemens échangés der- 


rière son dos: « G’est Zimmer.» — Et cet autre? « G’est Perrusson; 


vous savez, le député qui a si bien tombé le ministère! » 


Elle était fière d’être vue au bras du leader du centre gauche; 


elle l’entratnait au plus épais de la foule; elle affectait de rire plus 
fort et d'élever la voix pour qu’on se retournât sur leur passage. 


Quand ils furent las de piétiner et d’être coudoyés, ils remontè- 


rent dans le landau, et M*° Verneuil ordonnaau cocher d’aller au bois. 
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2 C'était heure mondaine et parisienne entre toutes. Cinq heures. 
Les équipages se suivaient en doubles et triples lignes bruissantes, 
_entre les taillis où pointaient de fines pousses vertes, que dorait un 
e. Dans le roulement des roues, le piaffement des che- 
vaux, Je grincement du gravier, les conversations se brouillaient et 
se perdaient. Bleu -et argenté par places, le lac étendait à l’abri des 
sapins ses eaux moirées, où des cygnes tournoyaient lentement, et 
que parfois traversait une barque dont les rames humides scintil- 
laient en pleine lumière. 

Depuis qu’on avait quitté les Mirlitons, éébtétion émet de 
Jeanne s'était encore accrue. Le brouhaha des voitures, l’air des 
bois, la vue des lilas qui fleurissaient, lui donnaient un redouble- 
_ ment de verve. Ses yeux brillans semblaient s’être agrandis, ses 
joues s'étaient allumées, et elle riait plus fort, d’un rire un peu 


_ forcé mais infatigable. Elle fit arrêter le landau devant le chalet qui * 24 : 
se trouve au coin de la route du lac et de l’allée de Neuilly, et, 


Sous'prétexte de marcher un peu, elle entraîna ses deux compa- 
_gnons dans une allée latérale. On eût dit qu’elle prenait plaisir 
à se montrer aux yeux de tous dans la société de Perrusson et de 
-Zirnmer.. Ils s'attardèrent à converser ainsi, sans façon, sous la 
_ jeune verdure des marronniers et des cytises, tandis que les voitures 
filaient devant eux à travers les arbres, et que les eaux du lac se 
teignaient d’un rose de plus en plus foncé aux lueurs du soleil cou- 
chant. Vers sept heures, Zimmer, qui devait prendre sa part d’un 
diner d'artistes au pavillon d’Armenonville, quitta la jeune femme 
et le député, ‘qui remontèrent seuls en voiture. + 
À peine le landau se remit-il à rouler dans les allées déjà toléds 
par les premières vapeurs crépusculaires, que Jeanne devint subi- 
tement silencieuse. La verve pétillante et tapageuse qui l’animait 
semblait tomber avec les dernières clartés du jour. Après cette vio- 
lente tension du système nerveux, la réaction se produisait fatale- 
ment. Enfoncée dans son coin, les bras croisés, les yeux tournés 
vaguement vers l'ouverture de la glace baissée, Jeanne ne répondait 
plus que distraitement et par monosyllabes aux remarques d’Adrien. 
Là conversation, réduite à un monologue, languissait et parfois était 
remplacée par un silence gênant. Le député observait avec un curieux 
intérêt l'attitude étrangement absorbée de sa voisine. Quelque chose 
lui disait que l'heure était venue où il allait recueillir les fruits de 
ses assiduités patientes et respectueuses. Il regardait avec un bat- 
tement de cœur voluptueux la nuit descendre sur l'avenue, et les 
premiers becs de gaz s allumer le long des trottoirs. Jeanne était 
devenue tout à fait muette. Elle fit un mouvement pour se renfoncer 
plus profondément dans son encoignure, et Perrusson vit tout à coup 


La pr dame no ment inqu 
se penchant vers elle et-en lui prenant des 
… Ge n’est rien, ditelle, c'est nerveux. 
station longtemps contenue faisant esploen + se 
quelle misérable chose que da viel sidi 
= Le moment psychologique : \Btsitrrenu: Ac 
la glace de la portière contre laquelle Jeanne tnt ie, 
un-redoublement de tendresse: respectueuse, ir 
+ — Vous souffrezl.. Je vous en prie, confiez-moi wos-pei 
“comme à un ami dévoué, qui vous aime et vous aimer sr ns rs 
pi qu'il arrive : : Love 10+r Def at F 
‘Elle se retourna impétueusèment vers lui ei d'une voix pres 
— Pourquoi aurais-je confianceen vous? répliqua-t-elle. Qu im 
dit. que vous ne mentirez pas et que vous ne me tromperez >as COMME | 
Jlesautres, vous !.. Ah! que j'ai du chagrin !.. que j'ai du chagrin! 
Des sanglots soulevèrent sa bn 
armes. 5e YEN ERS * 
. + Jeanne! Ant Perrusson , chères enfints, 19 us? - 
Un:iheurt violent d'une -roue-du landau contre: la eee et 
refuge jeta brusquement la jeune femme tout ‘près delcelui qui 
chuchotait des. paroles consolantes à son: oreïlle; de sorte: que le | 
député n’eut qu’à étendre le bras pour là serrer contre sa poitrine. 
Elle y resta, toujours muette et toujours :en« larmes.-Adrien: de = 
tourait plus étroitement de‘ses bras et-elles trié ALES à | 
— Ayez confiance en moi, continuait-il tout bas etavecunraccer 
amoureux qui doucement allait au cœur de Jeanne, mettez-moi à 
l'épreuve, je jure de ne plus vivre que Sr ‘Vous. servir et vous 
adorer... Mon existence est liée à la vôtre, = vous m'aurez qu'à 
-ordonner et j’obéirai... Acceptez-moi comme wotre chose, : rune 
votre esclave fidèle jusqu'à la mort... Voulez-vous ?.. 1, 11 
Elle ne répondait rien, mais dans la pénombre dela voiture. em | 
portée à iravers les rues plus noires:et plus silencieuses Perrusson 
voyait ses prunelles humides et brillantes lever vers lui un-regard 
qui n'avait plus rien d'irrité, —et, comme l'obscurité augmentait, 
le député enhardi : posa lenterient ses lèvres sur ces grands Lee 
mouillés qui tent sous son 1 baiser, 
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Débouchant du boulevard Montmartre per groupes de «deux 
ou trois, les convives de a Soupe maigre a 


4 4 ïe ñ 
“MICHEL VERNEULL. : | ” VAE 
restaurateur dm taie — — La Soupe 
> beaucoup de-diners parisiens du même genre, était 
since à réunir une fois par mois autour de la même 
de lettres, desvartistes et des hommes politiques 
ivaugé ensemble la vache enragée au quartier Latin, 7 
unes de la même conférence et s'étaient ensuite lancés 
mer, à 
uk Lo pe 72 2008 
dernier dîner de la saison. On entrait en juin, 4e Suite 
, la chambre allait se proroger ; l'été amenait forcé- 
sion des convives; aussi chacun avait-il tenu à se 
catiO ne Vers sept heures un quart, il 
le cinquante dineurs.dans le grand salon du premier,et 
bel Roma, Depuis quelque temps, le professeur sai- 
SISS dement toutes les occasions de s’absenter de chez lui. Bien 
x Fees ne lui eût point parlé des révélations de M de LaGuéri- 
“nière, la froideur marquée de laj jeune femme, l'hostilité agressive de 
Mn Juliette, lui avaient rendu la vie d'intérieur insuppor table. Il se 
sentait de plus en plus mal à l'aise dans cet hôtel, où les domesti- 
- ques eux-mêmes le traitaient en-étranger. Avec le flair particulier 
* À la valetaille, ils avaient rapidement jugé la situation, et le cocher 
l'avait résumée en faisant remarquer que « la femme allait à Aue 
cet le mari à dia, » » Les gens de service en concluaient que “le 
jeune ménage Verneuil 25 disloquait, et, commeils étaient de l'avis 
Sosie; ils prenaient carrément le parti de « l’amphitrvon où l’on 
) diîne, »“servant le professeur avec ce sans-gêne impertinent dont 
- ils ont l'habitude d’user envers les fâcheux et les parasites. Michel 
avait pris Le logis en haine, Il cherchait dans le va-et-vient du bou- 
levardàla tombée du jour, dans le brouhaha des foules entassées 
austhéâtre, dans les réunions bruyantes d'anciens compagnons de 
jeunesse, à oublier les tristesses de ménage et les déboires de 
sa carrière manquée. 

Il était arrivé l’un des premiers au diner de la Soupe maigre et 
causait distraitement-avec un vieux copain de l’école, tout en regar- 
dant les noüveaux venus entrer et circuler autour de la. longue 
table, où quelques-uns marquaïent d'avance leur place. 

Presque tous les convives avaient déjà une notoriété sérieuse : 
sculpteurs ou peintres médaillés aux derniers Salons, chroniqueurs 
owcritiques attachés à des journaux très lus, romanciers en vogue, 
députésinfluens. — Les camarades restés obscurs étaient en mino- 
rités, on les reconnaissait à leur taciturnité mélancolique ou à leur 
empressement obséquieux près des gens devenus célèbres, — A 
droïte-et à gauche, les poignées: de main se donnaient avec une 

_effusion exagérée, les félicitations s’échangeaient bruyamment, les 


ne à la renficnelerdee la Toison PA : 
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ee plaisanteries éciataient en fusées au milieu d'un groupe et al ur 
 l’hilarité d’un groupe voisin. Les conversations à voix haute se 
saient ets ’enchevêtraient. Des lambeaux de phrases, paizires s d’é 
_ clatsde rire, parvenaient de temps en temps à. nee 
not dans son coin avec le com paghon ce il 2) 


_ : content? 
— Oui, assez: seulement j je suis mal eo 


en Tu es sur la cimaise, de quoi te plains-tu ? 


“ae écœurante. Le j jury n’est pas assez sévère. Tu devrais bien dire 
cela dans ton journal. 
— Tu sais, moi jesuis pour mé le gouvernement se désintéresse 
_ absolument du Salon. 
_— Parfait ! les artistes maîtres chez eux. Il y à assez de HT 
que nous le demandons. 
— Oui, l'initiative privée; plus de médailles, plus d'encourage 
mens, plus de budget des beaux-arts... 
— Ah! mais non! un instant!.. Un gros budget, au contraire, avec 
la liberté pour les artistes d’en disposer à leur gré. 
—Yous voulez être libres et être encore e'prassoRIeRS parte J Mes 
votre liberté ! ot 
— J'ai mon idée là- dostiis et quand Perrusson sera ministre. Où 
est-il, Perrusson ? LAN ; : RE 
.— On demande Perrusson! “éÉii Hs | fu ; se. 
— _ Perrusson ? il ne vient plus. : à RER : 
— Il nous dédaigne, messieurs. La question. d'Orient l'abéorbes| 
— Tu appelles ça la question d'Orient? Je la connais, sa ques- 
tion ; elle a des yeux bleus, des cheveux châtains et une robes cou- 
leur de temps. Perrusson est amoureux. | <: re 
— Ah! bah! TH | | ms. 
— Mais oui, amoureux fou | | D'où po C'est. le secret de Poli 
chinelle, Tu n’as donc pas vu le Corsaire de ce el 
— Non, tu l’as sur toi? PU nt | \ 
.— Voici... écoutez ça... c’est très joli: | | 
à « Extrait des Nuits athéniennes : — Le jeune orateur Hadrianos 
# : avait lutté brillamment à la tribune du Pnyx contre l’archonte 
éponyme Eucratès, à propos des lettres adressées aux magistrats 
. inférieurs. Gette victoire lui en valut une plus douce et plus écla 4 
tante encore: il conquit le cœur jusque-là imprenable de la jolie 
__ Simætha, femme du rhéteur Eudamippos, qui enseignait sans succès 
l’'éloquence, non loin du lycée de Périclès-le-Grand, év rÿ Zopéoviæ. 


# 
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_ Ce miracle se fit un jour où Simætha et Hadrianos se à rencontrèrent.… 
_ devant le nouveau tableau du peintre Kimmérios. Erôs choisit cette 
occasion pour décocher à l’insensible sa flèche la plus acérée, Paf! 


dar s l'œil! La flèche fit tchitt! et la farouche Simætha fut CONSu- 
iée: On la vit s’enfuir dans son char avec l’heureux Hadrianos, vers 
le bois sacré qui longe le Géphise, et le méme soiree Lars ado 0 

Un violent coup de coude et une œillade significative avertirent # 


dent qu’il commettait une maladresse. 


— Animal, tais-toi donc ! lui souffla un voisin ; Yortenit.a est. ici. AE 


Brusquement le lecteur du Corsaire remitson journal en poche, et, 
dans le groupe un peu décontenancé, un silence embarrassant suc ne 
_céda aux éclats de rire tapageurs. Précaution inutile; du coin où. 


‘il était enveloppé d'ombre, Michel avait tout entendu. De le br ou= F" 


_ hahaet le décousu des conversations, le nom de Perrusson, l’allu- 

sion au rhéteur Eudamippos avaient frappé l'oreille du professeur. Il 

_avait parfaitement saisi le sens de l’historiette du Corsaire, Du reste, 

s'il eût conservé quelque doute, le silence subit et contraint des 

rieurs en l'apercevant eût suffi pour l'éclairer et lui démontre 
qu'il s'agissait bien de sa femme. L 

{ Il lui sembla qu’il venait de recevoir un coup brutal en pleine 

| poitrine. Un moment la respiration lui manqua, mais il ne sourcilla 


N pas: On servait le potage, il se mit à table à côté du camarade avec 


lequel il causait, et tout d'abord il se fit violence pour continuer 
l'entretien. Peu à peu cependant il répondit plus distraitement, et 
l'ami, v voyant que la conservation languissait, se retourna du côté 
de te voisin, de sorte que Michel DPR s’absorber à son aise 
dans sa cruelle méditation. 

Mangeant machinalement, jetant dans son gosier desséché de 
pleines verrées de vin, le regard fixe et les oreilles comme tam- 
ponnées par. un bouchon d’ouate, il regardait les convives gesticu- 
lant autour de la table, sans plus les entendre que s’il les eût con- 
templés du fond d'un puits. La pensée dominante qui le torturait 
s’ agitait trop bruyamment dans son cerveau pour lui permettre de 


percevoir distinctement les sons. 


++ — Ainsi, c’est fait, pensait-il en s ‘apostrophant sarcastiquement, 

c'est fini! Non-seulement elle ne t'aime pas, mais elle te trompe 

avec ton ami le plus intime... C'était écrit! « Tu l’as voulu, George 
Dandin! » Tu as souhaité du bien-être, du luxe, de la gloriole; tu 
as dédaigné de monter un à un les échelons, comme les camarades; 
tu les as escaladés quatre à quatre pour arriver plus vite. Tutes 
cassé le cou, et, avec ça tu es Dinaénient ridicule... Ramasset toi 
maintenant! 


TOME LVI, — 1883, | #52 48. 
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Triple : ati retrhhat à nan roilà pe 
: mois que « cela dure, eut tonraivetnttl aisait 
chaudes; toi seul, comme ‘toujours, tu ignorais ton sortÿi 
à te mari aveugle et berné!.. Et, à cette heure, tandis! que‘tu 
| à cette ee: table: de cabaret, ta femme, — qui sait que tu 
ta Fo profite de ton absence pour ouvrir sa porte à : on: 
reux Li est évident. qu il'est avec els sans his il serait: nu 


E 


lève t que ÿ ‘aille je écraser! “Rae des 
Il reculait déjà sa chaise pour dati mais 
regatd) effaré sur l’ovale de la longue table. TL s'imaginait 

les yeux allaient se fixer sur lui. — Sans’ doute, Soi 
défrayait déjà les conversations et servait de ini aux ren Re 
plaisantes, échangées de convive à convive. On era trie LS 
_mouvemens, on étudiait sa contenance. En le voyant quitter la 

table, on ne manquerait pas de commenter! ce brusque départ; 
il lui semblait déjà surprendre des sourires gouailleurs aux nue | 
des lèvres... a ROUES 
Il se renfonça sur sa chaise. Tout en s os d'être e ‘al le, ü à 


nation un le petit salon de l'hôtel La Guérinière, : où, S ate, 
| en ce moment Jeanne recevait Perrusson. Il revoyait mean À 
= loureuse netteté les moindres détails de l’'ameublement : les jardi= 
nières pleines de fleurs, les sièges bas et moelleux, les portières 
épaisses étouffant le bruit des paroles... Il souffrait le martyre, 
tandis qu’autour de la nappe blanche et scintillantelde cristaux, des | 
têtes chauves ou chevelues aux yeux brillans, aux joues allumées, 
s’agitaient, secouées par des éclats de rire ou par l'entraînement de 
la discussion. Les assiettes de dessert circulaient, les bouchons des 
ae. bouteilles de champagne partaient avec de rapides détonations: Un 
Do convives se levait et, balançant sa.coupe pleine, portait un toast 
enp honneur d’un camarade décoré tout récemment. On applaudis- 
"se “sait avec fracas, puis le nouveau chevalier, l'air ému; la bouche en 
*. cœur, arrondissant ses périodes, répondait à son tour en remer- 
 ciant verbeusement « ses excellens amis de la Soupe maigres». 
. Et les bravos, les poignées de main, les chocs de verres recommen- = 
ee aient de plus belle. Michel se sentait devenir fou. Enfin il"profita 
ge Re #8 : (s 
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” ba" de À Sie Gags A ÉT je 
, Jeanne Verneuil et Mens 
nt réunis. Une seule Jampe, e 
it de sn lueur assourdie le pêtit salon où 
t voir un coin de ciel. 
€ des nes du jardin remués par une. 


ppartement, et les : 'élev bre ‘comme un Mer 
ns la pièce rendue eu us rs php du tapis Fitene 
nbrement des meubles et l'ampleur des tentures drapées. 
| : serons tout à fait chez nous, ce soir, disait la jeune 
: femme en riant; ma mère et mon beau-père sont sortis, et j'ai donné 
con à ma mme de chambre. FL 
A mie O2 4 | 
La ER Au pat à je ne sais quel diner de Corps, Fe il ne reviendra 


| . is de même, et nous nous en trouvons très 


ÉCRIRE 


— Pourtant, supposez qu'il soit rt ce matin sur le Corsairen. 
. = 11 ne # ti jamais. par principe... Quel sot article! Qu’a- 
__vons-nous freins PARA pour qu’ils s s’acharnent ainsi après. 
nous? F4 æ 
— Cest moi Fee qu'on a visé... Mes légers seb à la 
-<hambre m'ont créé des ennemis dans le parti réactionnaire..… Mal- 
heureusement, en voulant me frapper, c’est vous qu’on à A 
“chère Jeanne, et je vous en. demande-humblement pardon. 
_…— Ne vous en désolez pas; le mieux est de dédaigner dé 
rate attaques, qui seront oubliées dans quelques jours... 
ailleurs; ajouta-t-elle Biasedinant: nous avons notre conscience 
pour nous. de 


1 — Oui, soupira Perrusson, Dieu sait à quel point nous sommes Le 
Pas | | Le 44 


HS Vous le regretter] s’écria Jeanne en fronçant le nil ii à 
de _— Je regrette de n’avoir pas le droit de vous défendre ouverte- "à 
He ment, comme je pourrais le faire si vous m' 'apparteniez en réa alit é; 
si vous,étiez à moi aussi complètement que je suis à vous, “ 
— Ne suis-je pas vôtre du fond du cœur? rRpañe Jeanne en lui 


| Serrantles mains. | | É a 1 
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or Mona ne de qu’en posant ses lèvres sur les bras nus de 
Ja 


à jeune : femme; mais si Jeanne avait pu voir la figure du député 
en ce moment penché sur ses genoux, elle aurait lu dans les yeux 


de celui qu’elle aimait une expression de satisfaction médiocre. 
_ Adrien n’était pas homme à se contenter de cette possession pure 


ment idéale, Jusqu’alors les relations des deux nu … : Code 
bornées à un échange de paroles tendres, et à ces menuesc: 


que nos pères appelaient la petite oie; mais plus coholiaité | 


devenait familière, et plus augmentait le péril de la situation. Le 


 tête-à-tête avec une femme jeune, spirituelle, imprudente, qui 
avouait naïvement son amour, .éperonnait singulièrement les désirs 
d'Adrien Perrusson, De plus, il croyait avoir joué assez longtemps” 


le rôle d’adorateur platonique, et, l’amour-propre s’en mêlant, il 
voulait mettre un terme à cette situation mal définie ‘où l'excès de 
l’'abnégation chevaleresque risquait de le rendre ridicule aux yeux 


même ‘de la femme aimée. Il avait présent à la mémoire le rasta 


d'Ovide : j 


Oscula qui sumpsit, si non et cætera sumpsit;! Ab 
Hæc quoque quæ data sunt perdere dignus erat. 


« Celui qui a pris un baiser, s’il n’a pas sû prendre le es 


mérite de perdre tout ce qu’il a déjà obtenu. » | 
Il releva lentement la tête, ne garda qu’un genou en terre et, en 
se haussant, passa son bras autour de la taille souple de Jeanne, de S 


façon à l’attirer à lui. 


= Oui, reprit-il avec un regard plein de caresses, oui, vous 
m'aimez, je le sais; mais vous n'êtes pas autant à moi qu'on le 


prétend, et je crains toujours de vous perdre. - | 

Il s'était levé et l’attirait plus vivement vers lui. Jeanne, à son 
tour, se sentait gagnée par le charme de plus en plus fort de ces 
caresses enhardies. Ils se trouvaient maintenant debout, poitrine 
contre poitrine. La pression plus étroite de ce bras viril'et câlin 
alanguissait la jeune femme, et lui faisait courir à fleur de chair un 
frisson délicieux. En même temps, elle repensait à cet imperti- 
nent article de journal, où on l’accusait de fautes qu’elle n'avait 
pas commises. Des velléités de révolte et de bravade lui montaient 
à la tête. Du moment où le monde la considérait comme s'étant 


donnée à Perrusson, pourquoi ne serait-elle pas réellement à lui, 
puisqu “elle l’aimait? 


— Qui sait? murmura-t-elle en plongeant ses regards brillans . 


dans ceux d’Adrien, vous m ‘appartiendriez peut-être bien ne So si 
ce qu'on dit était vrai? 


— Moil s’écria-t-il en lui baisant les cheveux, je suis votre 
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chose, et, quoi qu il are je me considère comme hé à vous FR * 
la vie. + 
_ Elle lui mit ses deux mains sur les épaules, e et, le regardant tou- à 


jours fixement : 
_— Bien vrai? demanda-t-elle, vous m’aimerez pipurs 
-— Toujours, 


— Passionnément et PR oment 7 
— Passionnément et exclusivement ! 


re #44 


Ses yeux étincelèrent, puis se baissèrent ; elle jeta résolument 


ses bras autour du cou de Perrusson : 

— Eh bien! dit-elle, prenez-moi, je suis à vous. 

— 0 Jeanne! ; 

Il avait saisi la tête de la j jeune femme dans ses mains, til cou- 
vrait de baisers brûlans les yeux, les lèvres, le front, avec une telle 
_véhémence que le peigne s'était détaché et que les beaux cheveux 
_ abondans et soyeux roulaient épars sur le dos de Jeanne. Gelle- ci, la 
_ tête renversée en arrière, à demi grisée, laissait les caresses courir 
sur son visage et fermait déjà ses paupières alourdies, quand 
brusquement elle s’arracha des bras de Perrusson, en poussant un 


cri rauque. En face d'elle, la portière s'était soulevée et Michel Ver- 


neuil venait d’apparaître sur le seuil de la chambre... 

— Misérables!.. _; 

- Les mots s 'étranglaient dans la gorge ke professeur. En même 
{the il s’élançait, les poings serrés, sur le député. 

Mais Jeanne, plus prompte encore, s'était jetée entre Perrusson 
et son mari. Les narines frémissantes, les yeux fulgurans, les lèvres 


- entr'ouvertes, elle se dressait devant Verneuil comme une Némésis. 


— Je vous défends de le toucher, disait-elle d’une voix sourde et 
menaçante. Oui, je l'aime! entendez-vous,; je l’aimel.. Je prends la 
responsabilité de tout, et nous allons nous en expliquer tous les 
deux. 

Michel, qui ne s'attendait pas à ce qu’on s fui tiendrait tête aussi 

audacieusement, restait stupéfait. Pendant ce temps, Perrusson qui 


-_ retrouvait facilement son sang-froid, avait réfléchi qu'il devait avant 


tout maintenir son prestige d'homme fort et qu’il ne pouvait avoir 
l'air d’être protégé par une femme. 

— Monsieur, commença-t-il d’un ton calme, vous avez un homme 
devant vous, et c’est à lui seul que vous avez affaire, ne l’oubliez 
_pas!.. Sortons!.. Je ne suppose pas que vous désiriez mettre les 
gens de l’hôtel au courant de ce qui se passe ici... Je suis à votre 
disposition, ce soir ou demain, quand vous voudrez. 

— Non! s’écria Jeanne impétueusement, en maintenant toujours 
Michel à distance et en montrant la porte à Perrusson, partez seul! 


RP UE CAR TO DES DEUX MONDES. 
J'ai à causer avec monsieur; quand il m’aura ot 
avec moi et avec vous comme bon lui semblera. | 
-— Mais! v: HN cE: 
— Partez! répéta-t-elle en Fr da se be veux! 
— Je vous obéis, murmura-t-il en s inclinant, — p is, S 
_ sant à Verneuil, il ajouta : — Souvenez-vous que je suis à w 
_— Sauve-toi donc, lâche! criait Michel exaspéré. - En m 
temps il s’élançait de nouveau vers Perrusson, mais il tr LV 
encore Jeanne entre lui et son ennemi. Furibond, il leva la ms 
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sur la jeune femmé, puis il s’arrêta brusquement. à: 
La porte s'était refermée sur le député, et Je regardant son 
.mari en face, lui demandait hardiment : = Et PRE à 
: — De quoi m’accusez-vous ? D PE: 


“Michel, révolté de tant d’audace, eut un geste terrible. Te 

— Tonnerre de Dieu! jura-t-il en Jui montrant le poing, vous 
me bravez, prenez garde! | 

Pour toute réponse, Jeanne, toujours maîtresse, d'elle-même, res 
allée fermer la fenêtre. En revenant, elle Dent es pied sotpaigne 
tombé sur le tapis, le ramassa et le planta tx tranquilleme At 
cheveux, qu’elle avait rapidement relevés. | +. 

_— Vous osez m'interroger? reprit Verneuil, hors de Wii je” vous 
trouve dans les bras de votre amant et vous me demandez de quoi 
je me plains ? Je vous accuse de m'avoir trompé pen fines de. 
vous être conduite comme une fille!.. 

— Pas de grossièretés! interrompit-elle dédaigneusement, c'est. 
inutile... Expliquons-nous avec calme... Oui,-j'ai un ‘amant. et 
je comptais vous en instruire dès demain, car je ne sais pasmen— 
tir. Oui, je vous ai trompé, mails vous me trompiez depuis : 

< bien plus longtemps, vous, et je n'ai fait Fe vous suivre Sur Ge 
chemin-là. 

— Moi! je. balbutia-t-il abasourdi. 

— Vous! affirma-t-elle avec véhémence. Souvenez-vous de cette 
matinée dans la vallée de l'Indre, où je vous ai supplié de me dire 
si vous n'aviez pas été amoureux de ma mère, et où, à trois reprises, 
vous m'avez juré que vous n'aimiez que moi... Je vous"ai pi je 
vous ai épousé, et cependant vous mentiez ! | Su 

— Qu'en savez-vous ? | 

— Je le sais!.. s’écria-t-elle en relevant la tête avec colère. J'ai 
lu le billet par lequel vous acceptiez l’odieux tripotage' où on me 
livrait, moi, avec mon enthousiasme et ma crédulité, à l'amoureux 
de ma mère... Vous m’avez prise par ambition, pour ma fortune; 
et vous osez me reprocher de n’avoir pas tenu mes sermens!.… 
Comment donc avez-vous tenu les vôtres, vous?.. Vous m'avez 'trom: 
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pée en m'épousant, je vous trompe après vous avoir épousé : nous 
sommes quittes, et il vous reste encore comme consolation See 
du marché. - 

7 otre argent, essayait-l de répliquer, je paie cher! — 1] rou- 
gissait, il pâlissait, et, songeant avec rage que d’accusateur il deve- 
nait accusé, il ne trouvait plus rien à dire. Un horrible désespoir 
s’ empar ait de lui, tandis qu’un flot de honte lui remontait du cœur 
jusqu'aux lèvres. Ah! son ambition, comme il l’exécrait à cette 
_ heure! C'était son ambition qui le coemantà rester un mari 

_ bafoué et ridicule, quand il aurait dû venger d’une façon sanglante 
son honneur outragé... Se raïidissant violemment contre l’ébran- 

- lement nerveux qui le secouait, il allait et venait comme un fou 

_ à travers la chambre, tandis At les bras croisés, impassible, 

RC |. eanne attendait. 

ae à) — Nous avez raison, grommela-t-il enfin avec une irritation 

ne contenue, nous sommes quittes !.. Nous nous sommes assez fait de 

D mal pour ne pas désirer nous en faire davantage... À partir de ce 

soir, il y a un abîme entre nous... Quant à l'argent du marché, 

_ comme vous dites, s exclamat-il en relevant la tête, il est à vous, et 
-” j'aimerais mieux mourir au coin d’une borne que d’en emporter 

j une parcelle l.. Je sortirai d'ici tout à l'heure, et vous ne me reverrez 

re Je n'exige qu üne chose, mais celle-là je l'exige impérieuse- 

_ ment, c'est que Vous cesserez de porter mon nom dès demain, comme 

je cesserai de porter le poids humiliant de votre fortune... Est-ce | 

entendu ? 
— Cest entendu, Fépondit-ellé; énervée et avec un geste d’impa- 

_tience. 

PT que Souvenez-vous de votre promesse, et ne me forcez pas à vous 

LL la rappeler!.. Il faut que désormais nous soyons morts l’un pour 

R l’autre... Maintenant tout est dit. 

_ 1} parlait, les dents serrées et les lèvres hat par une colère 

froide. I mit la main sur le bouton de la porte et ajouta : 

… — Demain, je ferai enlever d’ici ce qui est à moi. 

—  Il'sortit là-dessus, sans la regarder. Il descendit lertement Île 
large escalier de pierre, hêla le concierge, puis, quand la lourde 
porte de la cour fut retombée sur lui, il s’éloigna à grands pas de 
Phôtel La Guérinière et disparut dans l'ombre des rues désertes. 
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L'INTÉRIEUR DE LA POUILLE. — MELFI ET VENOSA: 
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D'ici à trois ans au plus, on se rendra en chemin de fer de Foggia 
à Melfi, Actuellement on ne peut faire ainsi qu’une partie du trajet, 
environ A0 kilomètres. La ligne se termine provisoirement à la sta- 
tion de Candela, dénommée d’après un bourg situé à quelque duis- 
tance, En temps ordinaire, on ne trouve à louer à la station que des 
chevaux de selle qui vous portent aux localités voisines, mais nous 
y étions attendus par une voiture qu’on avait eu l’obligeance de 
nous envoyer de Melfi. Le cocher nous demanda tout d’abord si 
nous voulions aller par la grande route ou par la traverse. Le pre- 
mier trajet était double du second ; nous voulions gagner du temps 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
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et arriver encore de bonne heure à l’ancienne capitale des comtes 
de la Pouille ; nous optâmes donc pour la traverse et bientôt, après 
avoir fait charger nos bagages sur la voiture, nous nous mîmes en 
route à travers champs, ou du moins par un sentier de terre, fait 
_ uniquement pour le passage des chars à bœufs à roues pleines, et 
creusé de profondes ornières où l’on doit rester embourbé sans pou- 
voir en sortir dès qu’il fait deux ou trois jours de pluie. Le chemin 
devenait surtout horrible quand, de distance en distance, y reparais- 
saient lessrestes de l’empierrement d’une vieille route du moyen 
âge, qui devait être celle qui, du temps des Normands, faisait com- 
muniquer Ascoli et Melfi. Encore maintenant, je ne puis compren- 
dre comment la voiture ne s’est pas cent fois rompue en passant sur 
ces grosses pierres disjointes qui laissent entre elles des trous pro- 
_ fonds. Je me rappelais en y passant combien de fois j'avais maudit 

en Grèce les restes, arrivés au même état, des anciennes chaussées 
pires de l’époque vénitienne et des premiers temps de la domina- 
tion turque, où le voyageur voit à chaque pas le moment où il va 
couronner son cheval et se rompre le cou en tombant. 

Ainsi cahotés de la manière la plus violente, nous gagnons une 
chaîne de collines aussi nues, aussi dépourvues d'arbres que la 
plaine voisine, et quand elles sont gravies nous avons à nos pieds 
le cours de l’Ofanto; lAufidus des anciens. Presque à sec au mo- 
“ment où nous le voyons, ce n'est qu’un filet d’eau jaunâtre qui 
court au fond d'une vallée étroite dont l’autre flanc se relève rapi- 
dement en pentes boisées. Son lit est d’une grande largeur, encom- 
_bré de galets et de quartiers de roches arrachés aux montagnes d’où 
- il descend, dans la saison où les pluies d’hiver et la fonte des neiges 

en font le sonans Aufidus dont parle Horace. Ici l’Ofanto est un tor- 
rent impétueux qui renverse tout sur son passage; combien diffé- 
rent de l’état stagnant auquel il arrive en approchant de la mer, 
tel que je l'ai vu il y a quelques années devant Canosa et Cannes, 
traînant paresseusement ses eaux dans la plaine sur un terrain qui 
. n'a presque:plus de pente et les épandant en marécages remplis de 
roseaux. Nous descendons une côte presque à pic et nous voici dans 
le fond de la vallée, sur la berge du fleuve. Mais ici la construction 
du remblai destiné à porter le futur chemin de fer a supprimé le 
chemin qui longeait la rive gauche et il n’y en a aucun parmi les 
_taillis serrés de la rive droite. Le cocher pousse bravement ses che- 
vaux en bas de la berge; nous guéons le courant, puis, au lieu de 
remonter de l’autre côté, nous tournons à droite et nous voilà che- 
minant dans le lit même de l’Ofanto, que nous remontons pendant 
près de deux kilomètres, Diew‘sait au prix de quelles secousses pour 
nous et de quelle peine pour notre pauvre attelage, coupant et 
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* fidus. Ce pont donne aujourd’hui passage à la grande ro 


Rent par des spin 
_bres qu’elle a entraînés dans ses eaux. pe 
nous voyons devant nous un pont de ace 
trois qui existent sur tout le cours de l'antique su u 
ses piles est de construction romaine; il est facile. 
_ depuis l’âge des empereurs le pont a été plusieurs f 
plusieurs fois emporté par la violence des crues d'E 
pelle Ponte di Santa-Venere, C’est ici que la voie d 
Venusia (Venosa), par Equus Tuticus et le pied. des : 


* 


appelée Via Herculia d'après Maximien Hercule, franc 


gia à Melf, que nous rejoignons enfin. Pour là prend 
remontons sur la ber ge de la rive gauche, nous franchissons ensuite 
le pont et nous gravissons une longue côte au milieu d de Fe 
_ Arrivés au bout, nous sommes au sommet d'une son de prono | 
toire d’une hauteur considérable, que co 2e l o ; de quel- 
me part qu'on regarde, la vue est. immense et m 
Quand nous nous tournons du côté d’où nouss 
voyons à nos pieds la vallée s’ouvrir presque imméc nent | 
la plaine grise et dénudée où serpente le bas: Ofanto, plaine ae 
devant nous, s'étend sans ondulations jusqu'aux lagunes du Pantano 
et de Salpi et jusqu’à la mer, en montrant au milieu desses: champs N 
dépourvus d'arbres, sur un mamelon à peine accentué, les maisons 
blanches de la grosse ville commerçante de Gerignola;-où le duc de 
Nemours perdit en 4503, contre Gonsalve de Cordoue, la bataille 
qui décida de la possession du. royaume de Naples. A F >xtrémité 
gauche de l'horizon, le Gargano, qu’on n’aperçoit. qu’en ris 
ferme la plaine. ge la droite, au-delà de l'Ofanto, le terrain se 
relève un peu ; c’est d’abord un premier plateau sur le bord duquel 
est bâti Lavello, qui vit mourir Conrad IV en 4252, puis plus loin, 
dans la direction de la mer, les collines qui portent Canosa, sirièhe 
en monumens comme en souveñirs de l'antiquité et du. moyen âge, . 
enfin, plus sur la droite, le commencement de la chaîne: pierreuse 
des Murgie di Minervino. En nous tournant dans la direction opposée, 
notre regard plonge dans la vallée, toujours de plus en plus étroite 
et profonde, de l'Ofanto supérieur, qui descend'des hautestet âpres 
montagnes de la-Basilicate, du côté de Pescopagano, montagnes 
dont l'aspect a quelque chose de farouche et de presquesinistre qui 
convient aux repaires d’un peuple d’héroïques brigands, tels qu'é- 
taient les anciens Lucaniens. Les pentes des deux côtés de,la vallée, 
dans la partie la plus voisine de nous, sont couvertes de bois et de 
champs parsemés de bouquets d'arbres isolés. Au fond, nousiaper- 
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-cevons un pont antique à trois arches, le Ponte dell’ Olio, l’ancienne 

“station de Pons Aufidi des Itinéraires romains, où la voie Appienne, 
“dans son tracé primitif, traversait le fleuve en allant de Bénévent à 
"Wenusia. À une courte distance à vol d'oiseau, de l’autre côté de la 
“vallée, le bourg de Monteverde est pittoresquement situé sur un 
‘sommet escarpé, qui forme comme l’avant-poste des montagnes 
dans lesquelles se cache l'ancienne Aquilonia, lu une ie cités du 
petit peuple des Hirpins. 

Nous poursuivons notre route pendant quelque temps encore au 
travers de beaux bois de chênes jusqu’à ce qu’enfin nous décou- 
vrions le Vulture. Getie montagne, chantée par Horace, qui était né 
dans son voisinage, formait la frontière des trois contrées de l’Apu- 
“is, de la Pesite ét du Samnium. C’est un volcan contemporain de 
"ceux dé notre Auvergne et éteint dès avant l’aurore des temps his- 
_toriques, dont la base a 60 kilomètres de circonférence et qui s'élève 
_ à une altitude de près dé 4,600 mètres. Les flancs en sont cou- 
werts de forêts où abondent les sangliers, les chevreuils et les loups. 
Le sommet est occupé par un large cratère qui s'ouvre en face 
- “de Carbonara, sur la vallée de l’Ofanto, et de tous les autres côtés 
“entouré d'un cirque de roches à la crête découpée, pareil à la 
Somma du Vésuve. Une épaisse forêt de chênes et de hêtres sécu- 
“aires, ombrages sant deux lacs, petits mais profonds, remplit l'inté- 
rieur de ce cratère: De toute la plaine de la Capitanate on aperçoit 
à l'extrémité sud-est deFhorizon le cône sombre du Vulture se dres- 
ser hardiment en avant de l’arête plus lointaine des Apennins. de 
la Basilicate. Mais on le perd de vue en entrant au milieu des hau- 
| teurs mouvementées qui se rattachent à ses dernières pentes et ont 
été produites en même temps que lui, dans les terrains calcaires 
environnans, par la poussée souterraine qui lui donnait naissance, Il 
laut alors en arriver tout près pour le voir de nouveau se dévelop- 
pant de la base à la cime dans son imposante majesté. | 

Nous descendons dans un étroit vallon qui longe le pied de la 
montagne. Un ruisseau d’eau vive y court en murmurant et déve- 
loppe dans le sol, composé de cendres volcaniques, une fécondité 
égale, si ce n’est supérieure, à celle des campagnes qui environnent 
le Vésuve. Ce ne sont dans ce vallon que vignes portant des grappes 
dignes de la terre promise, vergers entourés de haies de cactus et 
entrecoupés de Cannes gigantesques, où le pommier se mêle aux 
figuiers et aux orangers, clos d’oliviers, plantations luxuriantes de 
toute nature: Mais voici à la gauche du ravin une ville qui, sur une 
esplanade naturelle au-dessus des collines voisines, s’étage en gra- 
_ dins surmontés par la massé sévère d’un château féodal, en face du 

Vulture qui lui offre une perspective à transporter d'enthousiasme 
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tous les paysagistes. Au bas est une +. où des 
femmes en costume pittoresque lavent leur linge ou puisent de l’eau 
dans de grandes amphores vernissées, qu’elles portent ensuite sur 
leur tête en marchant d’un pas cadencé avec la fierté d’allure et 
l’eurythmie d’hydrophores antiques. Nous gravissons la rue en pente 
rapide d'un faubourg assez misérable et notre véhicule s'arrête “4 

_une place carrée, toute environnée de maisons neuves. Nous’sommes 
à Melfi, et à notre descente M. le chanoïne Araneo, fils de I 
d’une bonne histoire de la ville, lui-même homme érudit et td 
vrai mérite, nous reçoit pour nous servir de guide et nous offrir une 
de ces hospitalités qui ne s’oublient pas. 

* En l’an 1041, ce lieu fut témoin d’un des PA ip évêne- 
mens de l’histoire du moyen âge. 

Depuis un quart de siècle, les Normands avaient pris l'habitude 
d’aller chercher des aventures dans le midi de l'Italie, en se met- 
tant à la solde des princes lombards de Salerne et de Capoue, des 
ducs de Naples ou de l’abbé du Mont-Cassin. Ils y trouvaient à la 
fois gloire et profit, surtout un aliment à ce besoin d'activité qui 
les dévorait et qui ne trouvait plus suffisamment à s'exercer depuis 
qu’ils étaient paisiblement établis dans une province de France. Déjà 
Rainulfe, l’un d’eux, avait fondé la forteresse d’Aversa dans la Cam- 
panie, dont le prince de Salerne lui avait donné l'investiture féo- 
dale avec le titre de comte. Mais dans la Pouille, où ils avaient 
été d’abord appelés par Melo, ils ne s’étaient plus risqués, depuis 
leur désastre de Cannes en 1049, à 


à reparaître autrement qu’en 
pèlerins de Saint-Michel du Gargano. Il y avait alors, à quelques 
lieues de Coutances, dans la Basse-Normandie, un «vieux chevalier 
banneret du nom de Tancrède, renommé par ses exploits dans les 
guerres de Robert le Magnifique, père de Guillaume le Conquérant. 

Il vivait retiré dans son château de Hauteville avec une nombreuse 
famille, cinq fils d’un premier lit, sept d’un second et plusieurs 
filles en bas âge. Trop pauvre pour laisser à chacun de ses enfans 
un patrimoine digne de leur naissance, Tancrède encouragea ses 
trois fils aînés, Guillaume surnommé Bras-de-Fer, Drogon et Hum- 
froi, à quitter le manoir paternel pour aller tenter la fortune au-delà 
des Alpes. De ceux de ses fils qui avaient âge d'homme, ilne gàrda 
près de lui que le quatrième et le cinquième, Geoffroi et Serlon : 
ce dernier fut celui qui perpétua la famille en Normandie. Ayant 

- rassemblé parmi leurs compatriotes assez de compagnons d'armes 
aussi pauvres qu'eux pour en former une petite compagnie, les 
trois aventuriers partirent du pays de Coutances la besace sur 
l'épaule et le bourdon à la main, Guaimar, prince de Salerne, les 
prit à sa solde ; mais bientôt l'espoir du butin les fit passer sous les 


d 


drapeaux. de l’empereur grec, alors souverain des ur de Le 


Basilicate et des Calabres, 


… Le catapan Georgios Maniakis epasditl: une d'énpéaiton contre 


les Arabes de Sicile. Déjà les Byzantins avaient plusieurs fois loué 
les services de capitaines de la Normandie, et dans l'Italie méri- 
dionale ils avaient éprouvé à leurs dépens ce que valait le bras de 
ces guerriers. que Boyoannis n’avait pu vraincre qu’en leur opposant 
sur le champ de bataille de Cannes d’autres Northmans, des Varanges 
ou. Varègues venus directement de la Scandinavie. Maniakis en gagea 


dans son'armée une partie de ceux qui étaient à la solde du prince 


de Syemes et les fils de Tancrède de Hauteville furent du nombre 
Avant d'entrer en campagne, ils demeurèrent quelque temps can- 
© tonnés dans la Pouille. Là non-seulement ils virent de près la mau- 


vaise organisation des troupes impériales, ramas confus de merce- 


paires de toute origine sur la fidélité desquels il n’y avait à faire 


aucun fond, mais ils furent frappés du degré d’imprévoyance 


avec lequel le général grec, qui lui-même méditait une révolte contre 


son souverain, dégarnissait une province remplie de mécontens. 


. Dès lors le projet de se rendre maîtres des cette belle et fertile con- 


_trée germa dans leur esprit, 


- Pendant toute la guerre de Sicile, le poste le plus Dénillé fut 
réservéaux aventuriers normands. Les Grecs leur durent leurs prin- 
‘cipaux avantages et-les traitèrent avec de grands égards tant qu'ils 


eurent besoin de leurs services. Mais après la prise de Messine et celle 
de Syracuse, où Guillaume Bras-de-Fer tua de sa main le principal 


caïd des Arabes, lorsque l’armée impériale eut conquis une grande 
 partiede l’île et que la guerre parut finie, les chevaliers de Normandie 
réclamèrent vainement leur part du butin. Un Lombard de Milan, 


nommé. Ardoïn, leur interprète, fut, par ordre du catapan, dépouillé 
de ses“habits, rasé, puis battu de verges autour des tentes. La ven- 


seance suivit de près l’'injure. Dès la nuit suivante, les Normands 


traversèrent le détroit de Messine sur des barques de pêcheurs et 


abordèrent en Italie. On était au cœur de l'hiver; la neige couvrait 


= toutes les hautes montagnes de la Calabre et de ls Basilicate, et les 


torrens gonflés par les pluies inondaïent les vallées. Cependant, 


comme le moindre retard pouvait tout compromettre, les chevaliers 


traversèrent le pays en dépit de tous les obstacles et résolurent, 
malgré la saison, d'attaquer immédiatement la Pouille, où Ardoin se 
faisait fort de provoquer un soulèvement à leur apparition. Ils en 
firent leur général, et celui-ci, s’arrêtant quelques jours à Aversa, y 
appela près de lui les aventuriers normands qui étaient restés à 
Salerne, ceux au service de- l’abbaye du Mont-Cassin, et tous les 
 Lombards disposés à partager ses périls et fortune. Raïnulfe leur 
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considérable et la plus forte de la Pouille après Bari, dont les 


J MERS 


donna shiiéets ds Sr en ip rt D 


réunies, elles élurent douze comtes pour Jes commander s 


l'autorité supérieure d'Ardoin, Guillaume, Drogotet Humfroi furent 


On marcha au travers des montagnes droit sur Me 
en avait été gouverneur pour les Grecs ; il y avait de nom 
intelligences. La ville avait été depuis une vingtaine d'année 
die et fortifiée par Boyoannis ; elle passait alors pour la place 


avaient fait le centre de leur domination en Italie. Quatre ans a pa 


ravant, en 1037, Nicolas, archevêque de Canosa, y avait a 


évêché, démembrement de l’ancien diocèse de la ville ruinéédeQ@is 
terna. Il n’y avait pas de garnison impériale. Mais les Normands, 
arrivés de nuit dans le faubourg, trouvèrent les habitans en armes 
sur les remparts, disposés à se défendre vigoureusement contre 


ces inconnus dont les projets leur étaient suspects. Ardoin vint 


aevant la porte parlementer avec eux. Voici le discours que le chro- 
niqueur de l’Fstoire de li Normant, en son vieux français, place 
dans la bouche du Lombard ::« Geste est la liberté, laquelle vous. 
avez cherciée. Cestuis no sont anemis, mes grant amis, et je ai fait 
ce que je. vous avoie promis, et vous, faciez ce que vous m'avez 


promis. GCestuis viennent por desjoindre lo jog dont vous pi 
loiez, de liquel,se tenez mon conseil, joingnez auvec ces: Dieu est 
avec nous; Dieu a miséricorde de la servitude et vergoygne que 
vous souffrez tous les jors, et por ce amandé ces chevaliers por vous 


délivrer. » Des cris d'enthousiasme et de liberté répondirent à ces . 
paroles d’Ardoiu ; la porte s’ouvrit à deux baitans, et les Normands 
furent reçus en tibmphe dans la ville. Ils avaient désormais une 
place d'armes et une base d'opérations inexpugnable. Leur auda= 
cieuse aventure, d'un coup de tête de colère, devenait unetgrande 


entreprise de conquérans. Ge n'était rien moins qu’un empire nou= 


veau qui vesait de naître, un état destiné à durer huit siècles jusqu'à 
ce qu'il se fondit dans l'Italie désormais unifiée et PORTERRe à la 
condition de nation. 

Bientôt, en eflet, la plupart des villes voisines suivirent l'exemple 
de Melf et se donnèrent spontanément à ces étrangers qui se pré- 
sentaient comme des libérateurs. Lavant dans le sang le Souvenir 
de la défaite de leurs compatriotes vingt-deux ans auparavant, et' 
cela sur le même champ de bataille, deux mille Normands mirent 
en déroute à Gannes dix-huit mille Grecs conduits par le Catapan 
Dokéanos, successeur de Maniakis. Vainqueurs encore l’année sui- 
vante à Montepeloso, ils gardèrent le territoire dont ils s'étaient, 
emparés ; en deux campagnes ils avaient à jamais chassé les Byzan- 


CI 


grands résultats. Ardoin, comme avant lui Melo, était 


n' Fe an patriote lombard qui voulaitrétablir l'indépendance et la souve- 


raineté de son peuple dans la Pouille et y reconstituer une princi- 


: fé Le url e à celles de Gapoue et de Salerne, quitte-à se débar- 


 rass-r ensuite des aventuriers étrangers qui l'avaient aidé à cette 


tâche. Les Normands, qui formaient le nerf de l’armée, prétendaient 


de leur côté n’avoir-pas une autre fois, comme en Sicile, combaîtu 
pour n en avoir pas le profit ; als voulaient « gaigner terres» et étaient 
bien résolus à garder pour eux-mêmes leur belle conquête, Ils se 
débarrassèrent d'Ardoin, rompirent avec ses Lomhards, et à l'égard 


_ deshabitaus jetèrent le masque de libérateurs pour agir franche 
12 ment avec toute la brutalité de conquérans. En 1043, ils se réuni- 


rent en parlément général à Melfi et y procédèrent au partage féo- 
. dal du pays. Chacun des douze comtes devint seigneur d'une ville 
- et les simples chevaliers eurent en fiefs des châteaux et des maisons. 
D'une commune voix, on décida de confier le commandement géné- 
ral à un guerrier de race normande, et Guillaume Bras-de-Fer fut 
élu « comte des Normands de la Pouille, » Ce titre, du reste, ne lui 
» donnait quelle droït.de commander l’armée à la guerre, de présider 
. les assemblées de la mation et .de posséder, outre sa ville propre, 
celle de Melf, qui devenait comme la capitale de la république 


_aristocratique créée par les chevaliers normands. 7 ox, 


_ La règle féodale n’admettait « pas de possession sans seigneur, » #2 
et. d'ailleurs des Normands sentaient le besoin d'appuyer sur une 
puissance plus forte leur établissement encore naissant, à la des- 
truction.duquel les Grecs devaient consacrer de grands efforts. Ils 
cherchèrent donc à se donner un suzerain dont chaque comte, à 
titre égal, reçut, une investiture régulière. Il la demandèrent d’ abord 
en 1043 à Guaimar, prince de Salerne, puis en 4047 à l’empereur 
d'Occident. Henri Il, enfin en 1053 au pape Léon IX, après la 
bataulle de Civitate, sans s'inquiéter du conflit qui pouvait résulter 
entre ces diflérentes- suzerainetés adoptées successivement. Cepen- 
dant leur position restait précaire et semblait même fortement 


; menage. Guillaume mort en 1047, son frère Drogon avait été élu 


à sa place, mais bientôt, à son aigu “était tombé en 1051, à Mon: 
tolo, sous le poignard d’un assassin. Le même jour, un certain 
nombre de chevaliers normands étaient également massacrés dans 
leurs fiefs, C'était l'effet d’une vaste conspiration ourdie sous les 
PAR pIses du due Argyros, fils de Melo et réconcilié avec les Grecs, 
-quide Bari en dirigeait les fils. Les Lombards du pays, déçus de 
l'espoir qu ‘ils avaient mis d'abord dans les Normands, s'étaient 
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( ue la presque totalité de la Pouille et d’une portion de la Basi- 
 Jicate. un la discorde éclata parmi ceux qui avaient obtenu 


va 
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retournés vers des Byzantins, qui leur fiisaiènt mille promesses, bis. 


la masse de la population, à qui la nationalité des Lombards ou des 


Normands était indifférente, se sentait poussée. à l’exaspération par 
la dureté du joug de ses nouveaux maîtres. Humfroi, proclamé après … 
Ja mort de Drogon, dont nous retrouverons le tombeau à pes | 


avait réprimé avec une impitoyable rigueur les tentatives\de & 
vement et surtout rétabli pour un temps la position du noi | 
normand par sa victoire de Civitate, dont le résultat avait été de 
contraindre le pape, fait prisonnier, à reconnaître la légitimité des 


possessions de ces étrangers qu'il avait d’abord entr épris d’expulser 
du sol‘italien comme des barbares intrus. Mais, quelques années. 

_après, l'orage s’était reformé contre Robert Guistéuds le sixième des … 
fils de Tancrède de Hauteville, l’aîné de ceux du second lit, qui était 


venu rejoindre, en 1047, ses frères plus âgés et avait été élu comte 


des Normands en 1057, au préjudice des enfans de Humfroi. Les 
Normands eux-mêmes étaient profondément divisés et semblaient 
prêts à se livrer aux fureurs d’une guerre civile entre ceux qui vou- 
laient continuer le régime de la république aristocratique et ceux qui 
prétendaient avec Robert lui-même renforcer le pouvoir central et 
faire de son détenteur un souverain héréditaire. En même temps;'les 

deux empereurs d'Orient et d'Occident armaient contre eux d'un 


commun accord, le pape venait de les excommunier, et les habitans 


de la Pouille se montraient à la veille d’une insurrection. Il ne parais- 
sait pas que les Normands, malgré leur énergie et ieur bravoure, | | 
 pussent résister à une coalition aussi générale, à laquelle avait 
adhéré leur ancien allié, le prince de Salerne, lorsque tout re 


gea brusquement par une inspiration du génie d'Hildebrand, 


Le fils du charpentier de Soano en Toscane, prieur de Cluny, puis 44 
cardinal, qui devait plus tard devenir pape et si fameux sous le nom 


_ de Grégoire VII, dirigeait déjà sous Nicolas IT la conduite et la poli- 


tique de la curie romaine. Il préparait l'émancipation de la papauté 


de la suprématie de l'empire et la grande lutte pour les investitures, 


qu’il devait engager une fois parvenu lui-même au souverain pon= 
tificat. Pour le développement et l'exécution de ses grandioses et 
généreux projets, il sentait qu’il était nécessaire d'assurer à la 


papauté, dans le voisinage de son territoire, un ferme appui tém- 


porel et militaire, capable d’opposer une barrière infranchissable 


aux armées de l'empire d'Allemagne. Nulle part entre les Italiens 
il n’apercevait un état assez fort, soutenu par des bras assez aguer- 


ris pour qu'on pût lui confier un tel rôle. Sa clairvoyance extraor- 
dinaire dans le jugement des hommes lui fit comprendre que les 


Normands de la Pouille seraient seuls capables de le remplir si l'au- 
torité morale de l’église favorisait l'agrandissement de leur puis- 
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tite La politique papale à leur égard fit donc une volte-face 
_ subite. Hildebrand entra secrètement en négociations directes avec 

Robert Guiscard, et quand les termes d'un accord furent convenus 
entre eux, le pape Nicolas, au commencement de l’année 1059, se 
rendit de sa personne à Melfi, où il tint un concile dont l'objet 
annoncé était la réconciliation des Normands avec l’église. C'est 
dans ce concile que furent arrêtés, avec le caractère le plus solen- 
nel qu'un acte de ce genre pût alors revêtir, en l’empruntant à la 
religion, les articles qui devaient pour plusieurs sièoles” servir de 
base au droit politique de l'Italie méridionale. 

mers ILy donnait aux Normands absolution pleine et entière 
ntences ecclésiastiques prononcées contre eux, tant par lui 
r ses prédécesseurs. Il accordait le titre héréditaire de duc 
. de Pouille et de Calabre à Robert Guiscard, avec l'investiture pon- 
_tificale pour toutes les terres actuellement au pouvoir des Normands 
_ dans ces provinces, et, de plus, il l'autorisait à s'emparer des pos- 
. sessions des Grecs et des Arabes en Italie et en Sicile. Richard, 
comte d’Aversa, proclamé prince de son côté, obtenait l'investiture 
de la principauté de Capoue, qu’il venait de conquérir sur le des- 
__cendant de ses souverains lombards, lequel avait pourtant soutenu 
avec fidélité le parti du saint-siège. Pour prix de ces concessions, 
quine coûtaient rien au pape, mais qui avaient au xI° siècle une 
valeur morale extraordinaire, le duc Robert et le prince Richard se 
reconnaissaient, eux, leurs héritiers et leurs successeurs quels qu'ils 
fussent, hommes liges de l'église romaine; ils s'engageaient à lui 
fournir des troupes contre tous ses ennemis et à lui payer un tribut 
annuel. 

La papauté s’assurait ainsi le concours de la rcdaitshle épée des 
Normands dans ses querelles futures avec l'Allemagne, et cela d’une 
mänière d'autant plus certaine qu’elle avait eu l’habileté de faire 
reposer leur droit nouveau sur la négation de celui que les empe- 
reurs d'Occident prétendaient à la suzeraineté du midi de l'Italie. 
De son côté, Robert Guiscard, en obtenant l'érection de son nouveau 
duchéren grand fief pontifical, faisait trancher par l'autorité suprême 
des consciences la question qui, depuis son élection, divisait les Nor- 
mands de la Pouille. Ge qui avait été d’abord le simple commande- 
ment électif d'égaux sur lesquels le comte des Normands n’exerçait 
d'autorité qu’à la guerre, se transformait en une souveraineté héré- 
ditaire dont les comtes des villes devenaient les feudataires. Car le 
principe de l’hérédité des fiefs, existant depuis longtemps en fait, 
venait d’être reconnu en droit général par une loi de l’empereur 
Conrad. Dès lors, le pouvoir suprême ne dépendit plus d'une élec- 
tion soumise au caprice de la volonté des barons; il reposa sur le 
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rang. que Le autres: mr sen perse LL 6 et 


| qui en faisait une sorte de croisade, et mener à bo 
prise qu'il avait si brillamment inaugurée dans le. Val: 


le continent italien, dans la Pouille et dans la Calabre, abso i 
: ere les principautés lombardes qui subsistaient à Bénévent | Ho 
faisant sur les musulmans la conquête de la Sicile, qu'il donna en \ 4 
_. temps, tout en poursuivant la guerre avec une: ardeur nouvelle, il 
ENS Sr adopta une ligne de conduite absolument différente de celle q 
tenue jusqu'alors les Normands et avant eux les autres étrangers des- 


© cendus dans la péninsule depuis les invasions barbares. Le lende- 
… main de la bataille, il distribuait généreusement à sestroupeslebutin 


rangs de son armée et s “elforçait d'effacer l’ancienne..et, injurieuse 


au service d’une même pensée, les populations les plus diverses de 


patriarche de Constantinople ,. musulmans et israélites, Robent les. 


Robert Guiscard put alors reprendre, fort de Ja c 


Calabre, alors qu’il n’était qu’un simple aventurier. exilé. aux 
postes par son frère Humfroi, le vaste plan. qu'il avait: 
conçu : enlever à l'empire grec tout ce qu’il possédaitie 


à Salerne, étendre sa suzeraineté sur les. républiques € commer- 
ae de Gaëte, de Naples et d’' Amalf, -puis couronner l'œuvre en è 


fief, avec le titre de comte, à Roger, son frère puîné. En même 


avaient 


gagné par l'épée; mais en même temps, il appelait à lui les andi- 
gènes, que ses frères avaient tenus en servage, Il leur ouvrait les 


distinction établie depuis cinq siècles entre les vainqueurs et les 
vaincus. Il inaugurait ainsi cette admirable politique d'apaisement, 

de tolérance et de conciliation, si extraordinaire pour son. époque, 
qui réunissait autour de lui, en les groupant parles mêmes intérêts, 


race .et de langue : Normands établis de la veille en ftalie,. Lom- 
bards  dépossédés de leur ancienne suprématie, Italiens de race 
latine foulés ei pressurés de longue date par les invasions, mais tou 
jours fiers de leur descendance romaine, Grecs, par. quiles empe= 
reurs de Constantinople avaient colonisé la Calabre , Arabes de Sicile, 
juifs des villes de négoce, nombreux surtout dans la Pouille; des 
hommes entre lesquels la diversité de foi et de culte semblait devois 
établir des fermens de haine irréconciliable, obstacle impossible à | 
surmonter pour toute tentative de fusion, Ghrétiens de rites ennes . 
mis relevant,.les uns de l’obédience du-pape, les autres de, celle du: 


plaçait tous dans ses états sur ‘un pied d'égalité, les admettait éga- 
lement, sans distinction d’origine et de-religion, dans les-plus-hauts 
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Ci s et de son administration, accordant à chacun 

| Eu ns détente til culte, C’est ainsi qu'il parvint 
pter comme un libérateur par là majorité des popu- 

a-seulement à faire vivre en aix, grâce au lien de 
, des élémens aussi disparates, mais à les fondre jus- 
! rt in point.en éveillaut chez eux le sentiment d’une natio- 
é commune. Getrhomine, qui, parti d’un petit manoir de la Nor- 
| use famille, avait commencé, dans son 
mtaro, palissadé à la façon de ceux des 
ar mene Fi force de misère, la vie d’une sorte 
ts; ne fut pas seulement un grand conquérant, il 
_di pouvoir Les qualités ns fondateur de 


2 7 L'extensio CON | ue Robert ardil et lé ii 2 
ré son prie me profitèrent pas à Melfi, bien au contraire. 
‘le duc normand se fut rendu maître de Salerne, il y trans- 
_ poria sa/résidence et la capitale de ses états. Gette grande viile lui 
| Fe paraissait plus en rapport avec l'éclat qui devait désormais entourer 
_ Ja cour d’un grand prince. D'ailleurs il y trouvait des traditions 
= monarchiques qui lui plaisaient en lui semblant offrir plus de garan- 
_ties que AE vd régnait à Melñi. De plus, das la forteresse apu- 

_ lienne, il s'était senti jusque- 
_ révolte-des grands barons -du voisinage , lesquels. lui faisaient une 
_ sourde opposition ex ne dissimulaient pas leurs regrets du régime 
de république aristocratique qui avait régné sous les premiers 

comtes. 

_Meifi ne perdit pas honda toute son importance avec le trans- 
port du centre du gouvernement à Sälerne. Le pape Urbain LE y ras- 
sembla un nouveau concile en 1089. Le roi Roger s’occupa d'embel- 
lir cette ville, qui restait royale et où il fit tenir en 1130 un concile 
schismatique par son antipape Anaclet. Du temps de la maison de 
Souabe, Frédéric IL y vint souvent passer les mois d'été, attiré par 
le climat tempéré qui y marque cette saison et par les alimens que 

_les bois du Vuliure offraient à sa passion pour là chasse, C'est à 
Melfi qu'en 1251 il promulgua les fameuses Constitutions augus- 
 tales, compilées par son chancelier Pierre de la Vigne avec l’assis- 
tance des deux grands jurisconsultes Roffrido de Bénévent et Tad- 
_deo de Sessa, vaste code de lois embrassant le droit politique, le 

= droit civil, criminel et téodal, les règles de la procédure, la compé- 
tence des juges et des fonctionnaires, les frais et dépens, les finances, 
la police, les poids et mesures, enfin les monnaies. Divisé en trois 
livres comprenant 290 décrets, dont 42 émanant du roi Roger, 23 
des deux Guillaume et 225 de Frédéric lui-même, ce recueil est dis- 


à presque à la merci des velléités de 
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Europe de substitution de la loi écrite à la coutume e, de tentative ER 
‘Âge. Depuis Justinien l’on n'avait pas vu oi ohl d'un 


Frédéric y poursuit systématiquement l’abaissement de 


ë à 


posé d’une manière confuse, mais il n'en constitue pas moi 2 
aient législatif de la plus haute valeur où se DATES les pro 
grès les plus avancés du droit tel qu’on le co mpre mésiècle 
C’est le premier exemple que le pouvoir sou: irisnit donné en 


mise en ordre du chaos juridique dans lequel se débattai 
plet de ce genre s'étendant à toutes les choses de lord 


sance de la noblesse et du clergé, la restriction de leurs'privilèges 
au profit du pouvoir royal. Il établit ce pouvoir en protecteur 
leurs vassaux, auxquels il offre un recours contre lopptshit 
les vexations de toute nature. Il revendique exclusivement pour la 
couronne la juridiction criminelle à tous les degrés et l'appel des 
causes civiles. Mais tout en abaïssant la noblesse, il montre une 
jalousie maladroïite contre l'établissement des communes; il nas 
sure donc pas à la royauté cet appui de la bourgeoisie des villes 
que surent s’acquérir les rois de France,en poursuivant la même 
œuvre par une voie plus lente, mais aussi plus sûre. Il dut profon- 
dément le regretter à la fin de son règne, quand il vit autour de lui 
la trahison et la révolte éclater partout dans les rangs des seigneurs. 
Mais, sous ce rapport, il avait poursuivi toute sa vie l'idéal de l’abso- 
lutisme impérial et il s'était montré centralisateur à l'excès. Le sou= 
venir des troubles de sa minorité pesait sur lui comme il pes plus 
tard sur Louis XIV. | | 
_Melfi, d’ailleurs, en ayant cessé d’ dre une capibilés restait une 
ville de grand commerce, un des principaux marchés de la Pouille. 
Les Amalfitains y venaient trafiquer en grand nombre, y'avaient un 
Quartier spécial et y étaient placés presque sur'le même pied que 
les citoyens. La juiverie était riche et considérable, moins pourtant 
que celle de la voisine Venosa. Sous l'empire romain, les juifs 
s'étaient établis en très grand nombre en Apulie; ils y pouvaient. 
posséder le sol, et plusieurs’ d’entre eux étaient devenus dans ce pays Ë 
de grands propriétaires terriens. D'une constitution de l'empereur 
Honorius, datée de 398, nous apprenons que dans cette province. 
l’ordo ou sénat municipal de plusieurs cités en était venu à présen- 
ter une majorité de juifs. Bien traités par les Ostrogoths, ils se 
montrèrent dévoués à leur cause, et les juifs de Naples eurent une, 
part considérable à la défense de la ville contre Bélisairet Un peu 
plus tard, le pape saint Grégoire le Grand, dans sa Correspondance; 
se montre souvent préoccupé des israélites apuliens ; il n’était pas 
comme son prédécesseur saint Gélase, qui traitait en intime ami 
un de ceux-ci, nommé Telesinus. Un célèbre rabbin français du 
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siècle cite un proverbe qui avait cours depuis longtemps et qui, 
| quant à sa manière des paroles d’Isaïe, disait : « La loi sort de 
Pier et la parole de Dieu d'Otrante, » En effet, la renaissance des 
. études-hébraïques s’est produite en Italie bien plus tôt que dans le 
_ reste de l’Europe, et dès le commencement du x° siècle, dans l’ordre 
_ des sciences profanes, les juiveries de la Pouille comptaient des 
_ hommes de la valeur du fameux médecin Schabthaï Domnolo. 
. Elles continuèrent à subsister sans être trop molestées, même sous 
les Angevins. Ge futseulement Ferdinand le Catholique qui fit expul- 
ser les juifs: du royaume de Naples, en appliquant à ce pays la loi 
barbare d’'exil.que l'Espagne avait adoptée et qui lui fut si funeste, 
. — Bätie sur un sol volcanique, la ville de Mel, qui compte actuel 
 lementrune douzaine de mille âmes, à souffert à plusieurs reprises, 
LR de siècle en siècle, les ravages des tremblemens de terre. 
| Le dérnier et l’un des plus violens eut lieu en 1851 et renversa 
_ Ja majeure partie de la ville, en faisant de nombreuses victimes. 
— Cest pour cela que la plupart des constructions y sont neuves. Par 
- suite, Melfine conserve que bien peu de souvenirs monumentaux 
de son passé historique. Le château-fort qui la domine, énorme 
. pâté garni de tours carrées peu saillantes, est encore dans sa masse 
une œuvre du x siècle. C’est bien celui qu'ont habité Drogon et 
Humfroi, celui où Robert Guiscard enferma sa première femme 
 Albérade, la fidèle réa des épreuves de sa jeunesse, quand il 
eut répudiée pour contracter une alliance plus prolitable à sa poli- 
tique en épousant Sichelgaïta, sœur du prince de Salerne. Mais ce 
| château a été complètement défiguré par des remaniemens et des 
_ apprôpriations modernes de diverses époques. Il appartient actuel- 
lement à la famille Doria, qui en tire un titre princier. La seigneurie 
de Melfi, restée du domaine royal jusqu’au xiv° siècle, fut pour la 
première fois donnée en fief comme comté par Jeanne [®. Ferdi- 
nand IL d'Aragon l’érigea en duché pour la famille Caracciolo. Mais 
elle était revenue à la couronne par voie de confiscation quand 
Charles Quint la donna comme principauté à André Doria, 

Delancienne cathédrale il n’est demeuré debout qu'un beau 
campanile carré à plusieurs étages de fenêtres romanes, aussi élé— 
gant que hardi dans la façon dont il s'élève vers le ciel, A son étage 
supérieur, l'architecte a employé les pierres volcaniques rouges et 
noires du Vulture pour exécuter, à la façon de ce qu’on voit sou- 
vent dans les églises de l'Auvergne, de véritables mosaïques à 
grandes pièces, incrustées dans l’appareil de gros blocs de calcaire 
quiforme la construction. Elles dessinent des lions rampans d’un 
style tout héraldique, placés sur chaque face des deux côtés de la 
_ fenêtre, Le lion était l’ emblème qu'avait adopté la dynastie des Nor- 
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mänds de Sicile, et Huillard-Bréholles a déjà “me: é q 
‘avaient multiplié la figure sur tous leurs monumens. Le 
de Melfi fut élevé en 1153, sous le règne d ob 
de l’évêque Roger. L'architecte s'appelait Noslo Rem 
que nous apprennent deux Fe gra ee , fac 
l'édifice. ie 
Dans la cour du municipe on conserve un énorme et magnifique 
sarcophage antique de marbre, découvert en 1856 sur ritoire 
de la commune voisine de Rapolla. Parmi les monur ns de 
genre, c’est un des plus beaux et des plus importans que:j'aietvu: 
Rome même n’en possède qu'un petit nombre qui puissent rivali 
avec celui-ci. Autour de la caisse sont disposées seize niches riche 
ment ornementées, sous chacune desquelles est une figure de haut- 
relief, divinité ou héros. Le couvercle figure un dit sur lequel est 
couchée une jeune femme endormie, dont la coiffure est: celle de 
Messaline, d’Agrippine et de Poppée. Comme jusqu'au fond des pro- 4 
vinces on s’attachait à suivre la mode dont les impératrices don … 
naient le ton, ce trait caractéristique place l'exécution du sarcophage | 
aux terups de Claude et de Néron. Il serait fort à désirer que ce « 
magnifique monument de sculpture fût mis à couvert dans quelque 
salle et ne demeurât pas ex osé aux intempéries atmosphériques 
comme aux mutilations des gamins dans une cour où tout le monde 
a accès. 
Dans cette même cour du arünicipe on remarque encore dudolé 
chose de fort bizarre. C’est un pilier de pierre duxvif siècle, adossé au 
bâtiment qui était autrefois la prison. Il se termine à son sommet 
par une console fortement en saillie, au-dessous de laquelle, àson 
extrémité, est scellé un gros anneau de fer qui a pu servir àsus- « 
pendre la poulie d’un puits, ou bien peut-être à brancher des M 
chrétiens. Cette dernière hypothèse paraîtra peut-être au premier « 
abord assez invraisemblable, mais elle m’est inspirée par les singu- « 
lières inscriptions que porte le pilier. D’un côté de la console-est 
gravé, avec l’écusson dé la province de Basilicate présentant en « 
armes parlantes un basilic ailé : Quietum nemo impunelacesset. De ] 
l'autre côté on lit : Scribit in marmore læsus, au-dessous du buste M 
en bas-relief, vu de face, d’un personnage aux cheveux taillés en 1 
brosse, à la barbe courte et en pointe, portant'une cuirasse avec 
utie fraise à l’espagnole, manifestement le portrait de quelquercapi- 
taine des armées de Charles-Quint. C’est là un monument de ven- | 
geance, êt il se rattache à un des épisodes les plus sanglans des 
guerres entre Français et Espagnols au commencement du xvr siècle, 
Dans sa désastreuse expédition de 1528, Lautrec vint mettrele 
siège devant Melfi, qui, comme la plupart des villes de la Pouille; 
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souP de dévoûment à Ja cause de l empereuys Mes se 


de r à la pres. voisine, mitla-ville à sac et passa au fil de l'épée 
rtie de la population et de la garnison, Les Espagnols revin- 


NS PR 


_ des soldats français laissés dans la place, ainsi que de ceux des 
F “habitans que l’on désignait comme partisans de la France et que 
… l'on soupçonnait d’avoir pris part au complot qui avait livré la ville, 


L'offensé qui proclame qu’on ne l'aura pas impunément troublé dans 
re est l’Espagnol, possesseur du pays par un droit qu’il 


pilieridont nous parlons ait alors servi de gibet et vu l'agonie de 

2 rnb au moins des victimes des vengeances qui suivirent 
fe des Français. dis 

1h La Melfi actuelle n’a pas d'industrie ie ; les quelques gens de métier 

qu'on y compte sont. pour la plupart. en même temps cultivateurs. 

ro son commerce, qui a une certaine activité, consisie.en pro- 

 duits agricoles des campagnes environnantes. Comme les autres 

É villes de la Pouille, surtout.celles.qui se trouvent situées dans l'in- 


C'est là ce que rappelle l'inscripuion du pilier des prisons de Melf. 


ison. Lac comme à De: Rares voulant inspirer la 


rent bientôt après, et leurs représailles furent terribles à l'égard 


r légitime. Il y a donc.une certaine probabilité à ce que le 


_ térieur des terres et ne sOnt pas en même temps ports de mer, 


celle-ci n’est habitée que par des propriétaires ruraux, presque tous 
nobles, car il n’y à pas à proprement parler de bourgeoisie, et par 


des paysans, simples ouvriers agricoles d’une condition fort misé- 


Ë rable, qui chaque matin partent avant l'aube pour aller travailler 


- dans-les champs, souvent à plusieurs lieues de distance, et ne 


remennents qu'au coucher du soleil, Rien de plus pittoresque que 


le spectacle qu'offre à la brune la rue du faubourg, au moment de 


leur rentrée. Hommes et femmes remontent alors en troupes d’un 


ps : 


quellesuls ont {oui le sol, et sur leur tête des paniers de grains ou 
| deruits; ou bien des boites de, verdure destinée à la nourriture 
des animaux, poussant devant eux de petits âues alertes qui trotti- 
nent surchargés de légumes, de corbeilles de vendange, de sacs de 
grain, de fagots coupés dans les bois voisins. Quelques-uns de ces 
paysans portent dans leurs bras les petits-enfans qu'ils ont emmenés 


pas lent ei fatigué, portant sur l'épaule la houe et la bêche avec les- | 


dans les champs et se penchent sur eux avec une touchante expres- 
Sion, de tendresse, D'autres enfans, un peu plus grands, laissés à la 


maison, accourent au-devant de leurs paren set se jettent à leur cou 
avec des cris joyeux qui-se mêlent au meuglement des vaches étau 
bélement des moutons que les bergers ramènent de la pâture, aux 
aboiemens de leurs chiens et au tintement des grosses clochettes de 


_ leurs tue À ce moment, tout est bruit et mouvement « 


. ce genre. En tout cas, la colonie de Venusia, à laquelle on assigna 
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pour augmenter le tumulte, auquel se LE tous les F | 
__ méridionaux, des gamins font partir des pétards dan 1e, des 

cabarets on entend sortir des chants et le bruit des. bo 
basque, car la jeunesse va se délasser en dansant du labeur de la … 
journée. C’est là un spectacle qu’on retrouve pente: "08 es Len 
de la contrée, mais on ne s’en lasse pas, et surtout lapremière. 
qu’on en est témoin il ravit le voyageur, qui n'a pie vu de 
blable sous nos climats. AS ML 


FL: FR 
Di 
La route, incessamment montante. et descendante, est assez 

monotone entre Melfi et Venosa, distante d’un peu plus de six lieues. 

Pittoresquement située, avec ses maisons blanches et à toits plats 

en terrasses comme celles d’une bourgade de l'Orient, la ville 

occupe l’esplanade d’une colline formant promontoire au-dessus de 
la vailée de la Fiumara, le Daunus des poésies d’Horace. Son origme 
est antique. Venusia était une des principales villes des Dauniens 
et en même temps une des places frontières entre l'Apulie et la 

Lucanie. Au commencement du mn° siècle de notre ère, époque où 

son nom commence à apparaître dans l'histoire, elle était tombée 

au pouvoir des Samnites. C’est sur eux qu’en 292 le consul L. Pos- 
tumius la prit de vive force, massacrant une grande partie des ‘habi= 

tans, qui, nous dit-on, étaient riches et nombreux. L'année suivante, . 

le sénat, appréciant la valeur de la position stratégique, y. fonda 

une colonie de droit latin. Les écrivains qui parlent de sa fondation 
disent qu’on y envoya vingt mille colons, chiffre qui semble fort 
exagéré par rapport à ce qu'étaient d'ordinaire les établissemens de 


un territoire étendu, pris en partie sur l’Apulie et.en partie sur la 

Lucanie, fut dès ses débuts une des plus considérables qu'eût créées 
là politique romaine. Elle parvint rapidement à un très haut degré 

de prospérité, qu’atteste son monnayage commençant, comme celui 

de Luceria, pendant la période où l'as romain avait encore le poids | 
d’une livre. 

Un peu moins de quatre-vingts ans Me: sa fon dxtipll du colonie 
de Venusia ne rendit pas à Rome, dans les péripéties de la seconde 
guerre punique, moins de services. que Luteria. C’est là que le 
consul Terentius Varro se réfugia avec sept cents cavaliers seule= 
ment après le désastre de Cannes et parvint en quelques jours à - 
rassembler un petit corps de quatre mille hommes, fuyards du 4 
Champ de bataille ou gens de la ville, Sept ans plus tard (209 
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eisc .), quand la plupart des colonies latines, fatiguées des 
de la guerre, se refusèrent à les continuer, Venusia fut 
… du nombre des dix-huit qui se déclarèrent prêtes à fournir des sol- 

_ dats et de l’argent tant que la mère patrie en aurait besoin. Elle 

_ devint alors pendant quelques années le quartier-général des com- 

 mandans romains opérant dans le sud de l’Apulie contre Hannibal 

et s’efforçant de le refouler chaque jour davantage vers la pénin- 
sule du Bruttium. Cette fidélité de dévoûment coûta cher à la ville, 
car à la fin de la guerre elle était si dépeuplée d'hommes qu’il fal- 
lut y envoyer un nouvel et nombreux essaim de colons pour com- 
bler les vides qu'y avaient faits les batailles. Mais bientôt Venusia 
_ reprit toute sa prospérité. Il en fut de même après la guerre sociale, 

Haquelle elle prit une part active. Comme toutes les villes de droit 
TF46E elle avait grand intérêt à la réalisation du but que poursui- 
_ vaient les confédérés italiens; elle avait souffert des mêmes griefs. 
… Aussi prit-elle parti pour eux dès le début de l'insurrection, et elle 
devint alors leur principale place d'armes dans le sud de l'Italie. La 
seconde année de la guerre, le préteur romain Cosconius ravagea 
systématiquement le territoire de la ville; mais il ne parvint pas à 
ee. prendre. Sa soumission fut postérieure et pacifique. 

Il est facile de se rendre compte des causes qui permettaient à 
Réhtsié de’ se relever toujours vite. À partir du moment où la prise 
de Tarente, en 272 avant Jésus-Christ, et la fondation de la colonie 
de Brindes, en 244, eurent fait prolonger la voie Appienne depuis _ 

_ Bénévent jusqu’à l’un et l’autre de ces deux ports dé mer, Venusia 
| était devenue l’une des principales stations de la grande artère des 
| communications entre Rome et l'Orient, vers lequel se dirigeait 
| désormais l’effort de sa politique. C'était le point où se séparaient 

les deux branches de la voie allant vers Brindes et vers Tarente, 

Naturellement elle y trouvait l’occasion d’un grand commerce. Cicé- 

ron cite à plusieurs reprises Venusia comme un lieu où l’on avait 

Phabitude de se reposer quelques jours en se rendant à Brindes, 
… quand on n'était pas trop pressé. Lui-même y possédait une de ses 

nombreuses villas, et sa correspondance contient une lettre qui en 
est datée. À l'époque du second triumvirat, on établit à Venusia 
une colonie de vétérans, au détriment des anciens habitans, qui 
virentconfisquer une partie de leurs terres pour êtredistribuées aux 
nouveau—venus en récompense de leurs services dans la guerre 
civile. Au moment des invasions barbares, elle n’avait rien perdu de 
son importance et de sa richesse: c'était toujours une des premières 
de cette région de l'Italie, 
- Parmi les citoyens de Venusia dépouillés de leurs biens au profit 
des vétérans des triumvirs, était le fils d’un riche affranchi employé 
dans les administrations publiques. Il était né en 65 avant Jésus- 


_ naire, il avait combattu sous Brutus à P 
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Christ, sous le consulat de L. 1 
Gotta; son nom était Q. Horatius F ( 
son père, il avait reçu une brillante € pes Fe 
et à Athènes; puis, adoptant la carrière des ar 

le parti des meurtriers de César. Avec le 


probablement pas fait la piteuse figure dont il 

petitesse de se vanter pour s’en faire un mérite à la | 

Revenu en Italie et se trouvant privé de son patri 

pauvreté, il le dit lui-même, qui le décida à venir | ( 

à Fe et à y tirer parti de son talent naturel pour le } Abe 
ni ge Res 

Decisis salt pennis inopemque pat | : er à 

Et Laris et fundi Se A este audax Le Heat tte rl j 

Ut rersus fiterems: ei een Te SEE 72 D T2 …' 
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lé nom 1 d'Horace suffit à la Dre Venusia. Dotsrend poète, 

fixé à Rome et commensal mt à | eurs TR | . 


Ale dans sa chère tout. TU 1 nt 1 HS den MU 
dans le voyage qu il fit jusqu’à Brindes à la suite de Mécène, en « 
compagnie de Virgile et de Varius, et qu’il a raconté dans ses Satires, \ 
c'est de loin seulement qu’il salua ses montagnes natales: Maisilne M 
les avait pas oubliées. Ses poésies sont pleines d'allusions aux pay- 
sages qui avaient les premiers frappé ses yeux;au millon desquels # 4 
avait été nourri. Il se plaît à rappeler un prodige qui aurait marqué 
son enfance dans les bois du Vulture, sur le nmilitethleiis 
montagne, prodige qui, malheureusement pour sa crédibilité, res= 
semble trop à ceux qu’on racontait de RS Pindare et # | 
Platon. j: 


Me fabulosæ Vulture in Apulo 
Altricis extra limen Apuliae 
. Ludo fatigatumque somno, 
Fronde nova puerum palumbes 
Texere, mirum quod foret oninibus. | : ] 
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‘où vous montre à Venosa quelques récit restes de pans ad 
mur romains, fort postérieurs d’après leur construction à l'époque 
du poète, que l’on décore du nom de Casa di Orazias Quand ot 


(1) Son ode à la source de SAS qui appartient à une HARAS de sa vie où ion 
a peine à placer un voyage à Venusia, est. composée comme en vue d’un sacrifice à 
célébrér auprès d’elle. Est-ce en imagination seulement qu'il s'y transporte par une 
fantaisie de poète ? La question dès l’antiquité préoccupait les commentateurs.  : 


LA 
: 


ville a donné le jour à une telle renommée, elle aime à s’ imaginer 4 


+0 en possède une relique. matérielle. Du moins la prétendue 
| maison d'Horace à Venosa est une ruine antique; ce n’est pas une 
+ | mnsure du x siècle comme Ja. Ga di Kara. qu ‘on fait voir à 
| 


Brin À pe 


_ aucun monument romain. Tous ceux qu’elle possédait ont été rasés 


_chitecture, architrave, tronçon de colonne, chapiteau. Même chaque 


_ pierre non inscrite et non moulurée porte incontestablement la 
- marque de l'outil du tailleur de pierre romain. L’épigraphie latine 


de cette ville est d’une merveilleuse richesse et à depuis longtemps 
| attiré l'attention des érudits. Les monumens en ont été recueillis 
| d’abord par Cimaglia, écrivain consciencieux, mais dont l’érudition 


laisse à désirer, puis à la fin du siècle dernier par l'évêque Lupoli, 
. dontla bonne foi n’était malheureusement pas en rapport avec le ca- 


Fr ractère sacré dont il était revêtu; enfin de nos jours par M. Momm- 
! 


sen. Venosa est en. Le Pl une des localités qui ont fourni le 


plus d'inscriptions remontant au temps de la république et comp- 


tant parmi les plus: anciens de ani peraphiqn esse la rogne 


latine. 
Ce qui a été funeste aux bios romains de denoscs ce qui a 
_ causé leur destruction, c’est que la ville garda de l'importance pen- 
dant le moyen âge et que l’on continua d’y bâtir en exploitant les 
ruines antiques comme carrières. Du temps. des Lombards, c "était 
une/des principales forteresses dépendant du castaldat d’Acerenza. 
Au m®siècle, elle fut détruite dans une des incursions des Sarra- 
sinsude Bari; mais, peu après, l'empereur Louis IT la rebâtit, à 
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2 les Arabes s'étaient installés. Venosa appartint alors à la princi- 


pauté de Bénévent jusqu'à l’époque des conquêtes de Basile II en. 


Italie; elle passa aux mains des Byzantins et se donna enfin aux 
Normands dès 4041. Ils remportèrent sous ses murs leur première 
victoire sur les Grecs, Ge sont les commencemens de leur domination 
quivont légué à cette ville les monumens auxquels le poète Guil- 
laume de Pouille fait allusion quand il la abie en des termes 
encore vrais PAS hui : 


Pod 


Urbs Venusina nitet tantis decorata sepulcris. pe 


A TRAVERS L' APULIE ET LA LUCANIE. 299 


Ge qui du reste est étrange avec ri ts et la richesse qu’ 'elle | 
asus pendant plus de sept siècles, c'est que Venosa n’a gardé debout 


_ jusqu’ aux fondemens. Aussi son château, ses églises de quelque 
| époque qu’elles soient, toutes les maisons de ses rues tortueuses 
et étroites sont bâties avec des fragmens antiques. À chaque pas 
on ÿ rencontre une inscription intéressante ou un fragment d’ar- 


2 l'époque où il wint.en Pouille faire le siège de la cité maritime, où 
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En 949, Gisulfe I”, prince de Salerne, y avait fondé une abbaye d 
bénédictins dédiée à la sainte-Trinité. Parmi les fils de Tanc | 
Hauteville, Drogon reçut la seigneurie de Venosa au premier pa 
tage de la Pouille. Quand il eut été assassiné, son corps futenterré,. 
non à Melfi, mais dans sa ville propre et dans Es de la Tri- 
nité. Ce fut sans doute là ce qui décida Robert Guiscard. 
le lieu de sa propre sépulture. Avec l’assentiment du pa, exandre ÎT, 
il institua comme abbé un moine normand, Bérenger, fils d'E 
et il dota le monastère de possessions très étendues qü'augmenta | 
encore, en 1098, le grand comte Roger. Un fait domier tie du | 
développement de ces possessions ; dans le catalogue des barons 
qui, sous le roi Guillaume II, prirent part à l’expédition de terre= 
sainte, l’abbé de la Sainte-Trinité de Venosa est cité comme ayant 
fourni trente chevaliers et ie cent trente sergens de ses é | 
fiefs. 

Les bâtimens de l'éitienie abbaye de la Trinité sont state sur 
le bord de la pente qui descend vers la Fiumara (ou Iumara, sui- 
vant la prononciation locale), au nord de la ville, dont les sépare 
une sorte de vaste esplanade herbue et solitaire, que j'ai vue ani- 
mée seulement par les moutons que conduisait un berger. DeWlà, 
on aperçoit par derrière la ville, à l’horizon, la crête dentelée des 
bords du cratère du Vulture se découpant sur le ciel. | | 

Voici d’abord la grande église inachevée dont Robert Guiscard 
avait entrepris la construction, en 1065, pour se faire un mausolée 
digne de sa gloire. Si les travaux avaient été conduits jusqu'à 
terme, ce serait un édifice de premier ordre. Le plan est entière- 
ment français. Il dessine une croix latine de 70 mètres\de longueur 
totale. La nef principale est bordée de douze énormes colonnes, R 
six de chaque côté, aux chapiteaux à feuillages imités de l’ordre 
corinthien, d’un beau galbe et d’un travail à la fois ferme et pré- 
cieux. Par une disposition absolument étrangère à l'architecture . 
italienne de toutes les époques, et qui provient directement de 
France, le chœur est entouré de piliers, derrière lesquels un bas- 
côté continu fournit une circulation tout autour, en donnant accès 
à trois chapelles absidales. Sous Robert Guiscard, aucun archi- 
tecte de la Pouille n’avait encore eu‘le temps de’se mettre à l’école 
des ultramontains; un plan semblable ne peut donc alors avoir été | 
conçu que par un maître constructeur appelé d’au-delà des: Alpes 
comme l’abbé Bérenger lui-même. Au moment où mourut Robert, 
les travaux du gros œuvre avaient été conduits jusqu'à la naissance. 
des voûtes, et les chapiteaux de la nef sculptés. Interrompue alors, 
la construction ne fut jamais reprise, et, depuis huit siècles, l'édi- 
fice est resté dans le même état. De la vaste église inachevée et 
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> on à fait un jardin rempli de treilles, d’orangers et de 

rs énormes et noueux. Des vignes y grimpent le 
g des colonnes et marient leurs festons de pampres verts au 

, ill > pierre des chapiteaux. Rien de charmant comme l’as- 

4 rides verger riant dans une imposante ruine, 

Si l'exécution du plan de l'architecte de Robert Gien avait 
été achevée, il est évident que l’on aurait rasé l’église plus ancienne, 
_ laissée debout provisoirement pendant la construction de la nou- 
velle. Celle-ci, au contraire, a fini par rester seule affectée au 
” culte, puisque lédifice qui devait lui succéder n’a pas été mené à 
_ terme. L'église vieille est située dans l’axe même de la nef de la 
& grande église inachevée, qu’elle semble prolonger en avant; ses 

propprtions Sont: les mêmes en largeur et notablement moindres en 
Fe architecture est médiocre et lourde; elle est actuelle- 
Fe ment en. contre-bas du sol environnant. Ses murs extérieurs parais- 
_ sent être restés, sans presque avoir été remaniés, ceux de l’église 
… qui avaitété bâtie au x° siècle, lors de la fondation du monastère, 
église en forme de basilique latine avec narthex. Mais, à l’intérieur, 
_le plan et les dispositions ont été changés. L'édifice a été, en effet, 

repris et modifié intérieurement à diverses reprises : d’abord au 
_milieu. du xr° siècle, travaux à la suite desquels le pape Nicolas II 
le consacra solennellement en 1059, lors du concile de Melfi; ensuite 
_en 1126, sous le duc Guillaume; enfin dans des remaniemens très 
modernes qui en rendent aù ‘premier abord le plan fort obscur, par 
suite des murs de refend établis pour ménager des chapelles fer— 
_ méeset des sortes de sacristies. Si l’on fait abstraction de ces addi- 
® tions maladroiïtes, on reconnaît qu’à la suite de la dernière res- 
tauration, celle du xx siècle, la disposition intérieure de l’église 
_était la suivante. L’abside restait celle d’une basilique, avec son 
chœur empièétant sur le vaisseau même de l'édifice. En avant du 
chœur, ce vaisseau. était divisé en trois nefs par de gros piliers de 
maçonnerie fortement moulurés que reliaient deux par deux, en 
travers de la nef centrale, comme à Saint-Nicolas de Bari, de grands 
arcs bandés; dont la forme en fer à cheval est tout arabe. La mai- 
tresse nef,est ainsi formée de quatre travées transversales. Dans 
chacune d'elles, bordant la nef, les gros piliers ne se rattachent pas 
Pun à l'autre par un seul arc, maïs bien par deux arcs successifs 
enogive, dont la retombée commune est portée par une colonne 
… de marbre provenant d’édifices antiques. Le tout est couvert d’un 
plafond de bois, Un campanile carré s’élève en avant de la porte 
de cette église, à laquelle sa partie inférieure forme un porche cou- 
vert. 
C'est à l'intérieur, dans les nefs latérales, que sont les tombeaux | 


re ne ERREUR Gp ten me 


des princes normands. ( . Gon re là ] 
milieu ri prie une niche ‘en ü 
refaite à une époque qui n’est. pas é + | 
simple coffre de pierre de forme rectangulaire: 
ture, où l’on dit que reposent Drogon. et R e " 
d'un barbouilleur moderne à peint au fond d 
ridicules de chevaliers. On n’a pas rétabli l’ 
me en vers léonins, curieuse par son € 

t par la pédanterie avec laquelle le clerc q C 
nest à tort et à travers des noms de er 606 raphie 
« Celui-ci est Guiscard, la terreur du mond 
Ville (de Rome) celui que les Ligures, Rome 
tiennent pour roi (empereur Henri IV). Le Phone a 
phalange des Macédoniens n’a pas mis Alexis (Comr | 
vert de lui, mais bien la fuite. Quant au Vé nitien, ni | ite 
mer ne l'ont protégé. » En face, de l’autre côté 1e l'ée ise, « 
tombe d’Albérade, celle-ci bien conservée. Un sarcophage | ; 
aussi simple que celui de son mari, von se a ni est ire 
sous un élégant fronton en saillie que portent de lonet Enr 
__ taphe consiste en un distique latin d’une heureuse contision:©Albé- 

| rade, femme de Guiscard, dit-elle, est enfermée dans ve. Pare 

Si tu veux savoir qui fut son fils, c’est celui qui repose à Canosa: » 
Bohémond est, en effet, enterré dans ‘an mausolée en forme de 
turbeh arabe, attenant à la cathédrale de Canosa/\On ne pouvait 
donc dire d’une façon plus discrète à la foisiet plusprécise : Celle-ci 
est l'épouse répudiée, la mère du fils dépouillé, par les nie de . 
sa belle-mère; mais ce fils a été le héros de larcroisade. à 

En descendant à à deux kilomètres de distance de la ville,surla route | 
qui continue au-delà du monastère de la Trinité et mène au fond 
de la vallée de la Fiumara pour remonter ensuite vers Lavello, on 
visite une des principales curiosités archéologiques de Venosa. 
Cest la catacombe juive découverte en 4853. Partout où ils l'ont 
pu, les juifs de l'empire romain ont adopté ée mode de sépulture " 
souterraine, qui se rapprochait des grottes funéraires de la Pales- 
tine, C’est à eux que les premiers chrétiens l'ont emprunté, à Bimmi- . | 
tation du sépulcre du Christ. Bien que la catacombetde Venosa 
fût indiquée sur les Guides de Bædeker et de Murray, d’après ce 
que j'avais lu dans un savant et récent mémoire. de M: Ascoli ‘sur. 4 
les anciennes sépultures israélites du midi de Vitalie, je croyais Ne 
qu'elle était entièrement ruinée, et j’ai été agréablement surpris de: 
la trouver encore exactement dans l’état où M. Hirschfeld l'avait 
vue et décrite il y a vingt-cinq ans. Elle est creusée dans un banc « 
épais de tuf granulaire d’origine volcanique, de même nature que M 
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age el ont été excavées les catacombes de Rome. Un 
remier < d'entrée donne accès à deu “larges galeries paral- 
Jèles entre , l’une plus longue que l'autre, qui y débouchent 
perpendi ement ; d’autres leur succédaient plus avant dans les 
entrailles d e le colline et sont obstruées par des éboulemens; on 
my a point k s réclameraient des fouilles régulières, 
obat blement donneraient des résultats intéressans. Dans les 
ries F lon visite s'ouvrent à droite et à 

s où moins profondes. Les parois des gale- 
rtout percées, comme celles des cata— 
de la campagne romaine, de ces 
s et peu profondes, juste suffisantes 

qu on appli des loculi, et des niches 
s-par le nom d'arcosolia, qui dessinent un 
7 au-de sus d sarcophage ménagé dans ‘le tuf, sarcophage 
a. ici tc sa deux ou trois places. En outre, le sol des 
2 | Has des dons dans les catacombes de Venosa, est par- 
_ tout creusé de fosses serrées les unes contre les autres qui ont dû 
- recevoir encore une nombreuse population de morts. Toutes ces 
{rrtarie dans les parois où dans le sol, sont béantes. Les dalles 
Fesses Les Part Pie qui les fermaient originairement : 
2 rrachées par des/mains impies, soit celles des gens qui ont 
| ent les _. il y a trente ans, soit celles de 
eurs plus antiens. Il n’est pas possible d'arriver à des ren- 
seignemens ages à cet égard. Ona perdu de cette manière, il n’en 
ÿ An pas-douter, bien des inscriptions instructives, bien des docu- 
mens du plus haut prix pour l’histoire. Mais il reste encore dans le 
fond des arcosolia des chambres donnant dans la galerie la plus 
| _étendue, sur enduit blanc: dont on avait revêtu le tuf, un peu plus 
d’une quarantaine d'inscriptions tracées au pinceau en couleur 
rouge. Ily en à de latines, de grecques et d'hébraïques. Celles des 
deux premières classes sont écrites avec assez de soin, en grandes 
«litres capitales; dont la forme dénote l’époque, v° et vi° siècle de 
_motre ère; le temps où nous avons les témoignages littéraires les 
plus précis sur les juifs d’Apulie et leur grand nombre. L'hébreu 
| est aussi d'un type ancien, fort précieux pour la paléographie. 

Le latin des épitaphes de; la catacombe est barbare: il présente 
toutes les corruptions du langage populaire, dont il devient ainsi un 

- monument. Les cas de la déclinaison y sont complètement brouillés 
- et les mots contractés, altérés d’une manière curieuse. On lit, par 
| exemple: Absida ubi cesquit Faustinus pater pour Absis ubi quies- 
cit Faustinus pater. Le grec n’est pas moins corrompu, et dans les 
fautes d'orthographe qui y fourmillent on sent l'influence de la lourde 


#72 


À 


304 _ REVUE DES DEUX MONDES. | 


“prononciation qu il prenait en passant dans des bouches sémitiques 
À la suite des inscriptions en latin et en grec, l’hébreu apparaît 
souvent, comme dans les catacombes juives de Rome, à l'état de - 
courtes tériles consacrées : « Paix !» ou : « Paix sur Israël! » 0 
_ bien encore: « Paix sur sa couche! » Mais, ce qu'on ne v (Ce 
Rome, il y a dans la catacombe de Venosa quelques inscri 
entièrement tracées en caractères hébreux. Ce est à desseir 
me sers de cette expression, car plusieurs établissent q que, c 
juifs apuliens, il s'était formé alors quelque chose d’anal 
Judenteutsch de V'Allemagne d'aujourd'hui. On désigne! SOUS 
| < b. 6 
nom un allemand bâtard écrit en lettres hébraïques, que les Israé: 
lites d’outre-Rhin emploient dans leurs correspondances entre eux 
et dans leurs livres de commerce. De même, plusieurs des. épitaphes 
_ peintes de Venosa dissimulent du grec sous leur écriture orientale, 
Ceci pourrait peut-être conduire à une conclusion assez importante 
_pour l’histoire littéraire des Israélites dans les premiers siècles de 
l'ère chrétienne. On possède plusieurs manuscrits d’une ancienne 
version de la Bible en grec écrit avec des lettres hébraïques. Jus- 
qu'ici l’origine en est absolument ignorée. Mais lefait que’je signale 
serait de nature à faire tourner les yeux vers l’Apulie pour la 
recherche du pays d’où elle provient. Enfin plusieurs des inscrip- 
tions de la catacombe de Venosa sont en pur hébreu et attestent 
une renaissance de la culture de la langue sainte qui ne s'était | 
encore produite à la même époque chez les juifs d’aucunautre pays 
de l'Occident. L 
Un peu plus bas en descendant vers la vallée, au-dessous des A 
bancs de déjections volcaniques, on observe une assise d’alluvions 
quaternaires. En y fouillant pour extraire du sable, on a rencontré 
des haches de silex simplement éclaté du type de Saint-Acheul, pour « 
me servir du terme adopté dans les classifications de l’archéologie | 
préhistorique. Elles y étaient associées, comme sur les bords de la 4 
Somme, à des ossemens de grands pachydermes. Ainsi Venosa jomtà 1 
. ses souvenirs historiques de l'antiquité romaine et du moyen âge des 
vestiges du plus ancien passé de l'espèce humaine, bien des milliers 
d'années avant toute histoire écrite, alors que le climat et le sol 
n’avaient pas encore pris leur physionomie d'aujourd'hui, quand le 
Vulture, en plein activité Léa à | au der ses cendres 
et ses pierres ponces. Le Fo | 
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A carrière a été d’une teneur, sans contradictions, ni 
nues Ce qu ‘elle était à ses débuts, George hot 
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tement che td au moins 1e efisans ne à 
de ses productions. La première et D r 
Scènes de la vie cléricale, Adam Bede, le M 
Silas Marner. C'est une "véritable lune de miel ] 
méthode esthétique et la doctrine morale-de l’auteu 
dans la plus heureuse harmonie. Dans la seconde périot 
Romola à Daniel Deronda, cette harmonie, sans être jam: 
subit cependant bien des altérations che n Che 


nn. sans le compromettre, une insistance Fe ricnl | 
ou tel point de la doctri ine Mmôrale QU elle s’est Re V api | 


_ l’importance en ressorte dues le br de lé égüisme En. Romola 
l'idéal du vrai démocrate dans Felix Holt, les erreurs possibles Le 
dévoûment dans Middlemarch, importance de l'idée de race dans 
la Bohémienne espagnole et Daniel Deronda. De ces deux périodes 
la première est la plus importante ; toutefois il est certain que, sans 
la seconde, George Eliot aurait risqué de ne pas être appréciée 
selon son vrai mérite et d’être considérée simplement comme Je 
plus parfait des conteurs d'histoires rustiques. La réelle portée de 
son esprit, cachée et comme’ éteinte au Sein des humbles sujets . 
qu’elle avait choisis, n'aurait jamais été aperçue nettement, si les … 
applications à la fois plus spéciales et plus transparentes qu'elle a" 
faites de sa doctrine littéraire et morale dans cette seconde période … Si 
n'avaient fourni les moyens de la constater et de la mesurer. |, | 
Adam Bede parut en 1858. Elle y faisait avec une entière assu— 
rance l'exposition et l'application complète de ce réalisme qu'elle 
n'avait proposé dans les Scènes de la vie cléricale que par voie 
d’insinuation et à titre d'essai. Adam Bede est très certainement 
la, peinture la plus fidèle qui ait été tracée des mœurs et des 
caractères rustiques. Si remarquable que soit le talent déployé pa 
George. Sand dans ses romans. champêtres, il ny a pas d’ injustice "&. 
à dire qu’elle n’a pas craint d’y faire autant d’infractions à la vérité 
qu'il en fallait pour que ses per sonnages fussent en accord avec les! 
lois de. l’art, et. pussent conquérir sans efforts les sympathies des 
lecteurs citadins. Les aspirations que les gens de la campagne ne, 
connaissent pas, l’auteur les a pour eux ; elle est pour eux ambi 
tieuse de sentimens nobles, et s’attache : les montrer moins tels 
qu'ils sont que tels qu'ils pourraient être, si l’on suppose excep- 
tionnellement développés certains. côtés de leur nature. Gette naïveté: 
très réelle, par exemple, supporte aisément une certaine idéalisa- 
tion ; cette franchise de langage, souvent heureuse en rencontres de 
mots et d'images, serait susceptible en certain cas de grandeur et. 


Ÿ pe: que l'artiste fasse ces corrections, qui ne sont pas un 
_ mensonge, à‘ tout prendre, puisqu'elles sont en puissance dans les 
| qualités rustiques, et les scènes villageoïses ainsi traitées vont aller 


le nombre des chefs-d’œuvre de la littérature idyllique. I 


n'y a chez George Æliot rien «de ce besoin d’idéalisation, aucun de 


ces sacrifices à l’ art.klle ne:cherche pas à faire valoir ses modèles, 
elle les peint tels que Dieu-et la nature les ont. faits sans corriger 


exactitude-semblerait être de frapper ces peintures d’un caractère 
Jocal-qui devrait leur enlever toutintérêt pour un lecteur étranger ; 

c'est le contraire qui est vrai. Point n’est besoin d’être Anglais pour 
reconnaître ou comprendre les paysans de George Eliot, ni de faire 


un effort d'imagination pour se reporter à cette fin du xvrir° siècle où 


he a placé son action; ses paysans sont, de tous les temps.et de tous 
des pays, ils:sont marqués:d’un signe d’universelle vérité. Les voilà 


er que vous avez pu les connaître, pour peu que vous ayez l'esprit 


d'observation, avec leur étroite précision:de caractère, leur étroite 
prudence de pensée, leur lenteur de jugement, leur logique timide à 


— “conclure, leurinsistance sur tout:détail, leurs sentimens qui sont des 
coutumes, leurs-coutumes qui sont des:obligations morales, leurs 
_isympathies et leurs antipathies héréditairement transmises, leurs 
_étonnemens faciles Slaccordanticependant avec:une très faible curio- 
cisité, et leur défiancé inquiète et sans cesse ‘aux aguets qui trouve 


-moyen!de fairé bon ménage avec da confiance la plus crédule. C'est 
que le romanciér/chéz George Eliot était doublé d’un penseur, et 
qu'avecla rectitude d'un esprit vraiment philosophique elle a reconnu 
labase éternelle, voulue par les circonstances de la vie et des occu- 
pations rustiques, sur laquelle repose immuablement le caractère du 
peuple des campagnes, c’est-à-dire la tradition. Cette base une fois 
reconnue, elle y a placé ses personnages et les'a laissés s’y mouvoir 
-enttoutehiberté sansiles en écarter jamais pour donner plus de champ 
alindividualité des caractères, plus d’attrait aux acteurs ou plus d’im- 
sp surtt 2 

Les ‘traits très divers de nature morale qui résultent de ce 
fondement d'une inexorable fixité ont été saisis et rendus avec 
‘une justesse d’une merveilleuse précision. Lorsque Hetty Sorrel eut 
-commis le crime quida conduisit-en justice, on remarqua, dit George 
Æliot,;rque detoutesiles personneside sa famille, sa tante, Mr Poyser, 
-quiétait d'ordinaire la plus sévère pour elle, fut cependant la plus 
indulgente, tandis que son! oncle et son grand- père, quila gâtaient 
sans réserve, furent au contraire: moins clémens ; c’est quelle carac- 
tère de Mr Poyser admettait une certaine individualité qui la tirait 
“hors des sentimens traditionnels plus que son mari et son beau-père, 
car les gens qui sont entièrement sous le joug des idées tradition- 
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nelles, quelque doux qu'ils soient par nature, sont les plus durs. 

= Jorsque le malheur entre dans leur maison sous la forme impré- 
vue de la faute d’un des leurs. L'observation est admirable de vérité. 
et de profondeur. Rien n’égale, en effet, l'inflexibilité de cette or 
traditionnelle, parce que, ne relevant pas du jugement privé;elle reste 
toujours générale et fait peser une égale réprobation suritoutes les 
fautes de même nature; or cette morale traditionnelle est la 

| que connaisse le peuple des campagnes. En elle est le ress à 
mais principal, de la tragique histoire d'Hetty Sorrel. Vous ! aurez'été 
peut-être choqué de voir cette charmante fille, d’un visageàfaire'h 
neur au keepsake le plus élégant, dont toute la faute est d’avoir suê= - 
combé à une séduction des plus excusables, se comporter avec une — 
telle brutalité ; mais c’est qu'elle est elle-même sous le joug de ces 
sentimens traditionnels qui la font condamner par ses parens. Elle 
sent et elle sait qu’il n’y a pour elle aucun recours contre l'opinion 
qui flétrit la faute qu’elle a commise, en sorte que son crime, loin 
d’être la preuve d’une nature dépravée, est au contraire comme une 
sorte d’horrible hommage à la morale qu’elle à blessée. Sonaffole- 
ment avant le crime, son énergie à cacher sa faute; la "spon- 
tanéité presque inconsciente de sa résolution, l’imprudence bestiale 
avec laquelle elle l’exécute, puis, une fois le crime commis, son 
obstination silencieuse et son soudain endurcissement de cœur, 
autant de traits pris dans le plus profond des âmes rustiqueset qui 
font de e roman le procès-verbal le plus exact et le plus-philoso. 
phique du crime de l’infanticide chez le peuple des campagnes, … 

Je ne crois pas qu'on se soit plus approché de la vérité queGeorge 

Eliot dans ce livre remarquable, La vérité est: là dans son inté- 
grité, dans sa partie invisible et secrète aussi bien que dans sa 
partie extérieure et matérielle. C'est que chez George Eliot cette. 
“aptitude à saisir la réalité est accompagnée d’une faculté d’observa- 
tion psychologique d’une promptitude, d’une adresse et d'unepéné- 
tration extraordinaires. On dit que les Orientaux ont l'oreille si fine 
qu'ils parviennent à surprendre en musique des quarts deston. La. 
psychologie de George Eliot est douée de propriétés de cet ordre 
et parvient à surprendre ces états d’âmes transitoires et fugitifs,.ces 
déplacemens rapides de passion et de pensée .qui:se produisentwet. 
se succèdent momentanément au sein d’une passion ou d'une pen- 
sée plus générales. C’est le miracle de ces perceptions insensibles 
qui, selon Leibniz, composent la perception sensible; c'est leëmi- 
racle de ces heurts extérieurs qui, multipliés par l'action des nerfs 3 
sur le cerveau et par celle du cerveau sur-les nerfs, finit, selon 
Herbert Spencer, par engendrer la sensibilité et: la conscience 
mêmes. De là la franchise, le naturel, la variété du dialogue de. 
ses Personnages, qualités où elle n’a pas-eu d'é égal et pour les- 
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se «rie immédiatement dans le langage de ses personnages 


»teignent de leurs nuances les plus fines, si bien que d’une 
se à l’autre on surprend les différences d’inflexion de voix de 
l'acteur qui parle. Cette vérité va si loin que non-seulement elle 
donne l'accent des paroles, mais l’expression de physionomie, la 
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elle est justement célèbre. Ges quarts d’état d'âme, ces 
ns de passions, ces poussées involontaires de sentiment 


mimique du visage et jusqu'aux tics nerveux qui les accompagnent, 


don singulieret qui fait passer dans le roman quelque chose de l’art 
même du comédien. Rappélez-vous les conversations de M'° Poy- 
ser et de’Bartle Massey, celles de Dolly Winthrop dans Silas Mar- 
ner, celles de Bob Jakin dans le Moulin sur la Floss, et dites s’il 

possible de se tromper sur les particularités physiques de ces 
divers personnages. Cette fidélité à la nature est poussée si loin qu’elle 
_! équivaut à une qualité de conscience et mérite le nom de véracité, 


Elless'étend à tout, à la scène comme aux personnages. Je lisais 
tout récemment que George Eliot n’avait pas le sentiment de la 
_ nature: cela est vrai, si l'on veut dire qu’il lui manque un certain 

-coloris et qu’elle ne prend jamais la nature pour thème de rêveries. 


Ses: descriptions de la nature sont en effet des dessins plutôt que 
dés tableaux, mais à défaut des attraits de la couleur et de la poé- 
sie, elles ont une qualité in infiniment plus précieuse chez un roman- 
cier, C'est-à-dire une exactitude topographique ixréprochable qui 
marque les plans du paysage ‘ét l'architecture des scènes avec une 


| rigueur toute géométrique. Qui donc ne pourrait refaire la route que 


parcourent le fermier Poyser et sa femme lorsqu'ils se rendent aux 


funérailles du vieux Bede, en indiquant avec précision les moindres 


accidens du paysage, le point où la haie fleurie qui borde le che- 
min creux doit être abandonnée, la place de la mare où les enfans 
s'attardent à des observations |Harmi m sur les têtards des 
grenouilles ? 

La forme d'Adam Bede, comme dû reste celle de tous les romans 
de George Eliot, a donné lieu à une méprise de la critique qu’il 


importe de relever. Il est certain qu’il y a là, selon nos idées fran- 


‘çaises, certains vices très frappans de composition. Les principaux 


sont une extrême lenteur dans le récit et par suite une dispropor- 
tion marquée entre ses parties. Le livre s’ouvre par la mort du vieux 
père d'Adam Bede, et cependantiil est arrivé à son premier tiers 


avant que les funérailles soient faites. Il ne faudrait cependant pas 


conclure à l’inhabileté de l’auteur et croire qu’elle ignorait ce que 
nous regardons comme les bonnes lois de la composition littéraire. 
Le petit chef-d'œuvre de Silas Marner, le roman de Félix Holt, ne 


laissent rien à.désirer sous le rapport de l'unité de la composition . 


et de la marche égale des récits. Cette lenteur d'Adam Bede n’est 


commandé par.le plan de “ras 


pas APS 


ce roman de eee mt 
et quel autre moyen que de multiplier Les se 
suivre les paysans à/la ferme, àlalaiterie, à 
Elle s’est proposé autre chosefencore; “elle 
dence cette loi morale: nous sommes nous-même 
nos destinées.et nous les faisons-chaque.j jour s s NOUS er 
voir, faute de surveillance sur ct ct | Lies utr 
_de-créer cette évidence que de suivre.dans leur p i 
minutieuse les actes qui-nous pt pan — 
ou de notre malheur? JA] y a ‘donc là moins Lu d d 
recherche d'artiste, un dessous.d’art. C'était .durreste} 
propre à George Eliot de différencier ses: ï dés de. 
suivant la nature du sujet qu’elle voulait traiter. eva 
vous reconnaîtrez qu’il n’est pas un seuléle;peg Ta 

sente quelque particularité.de composition .amalogu 
d'Adam Bede. Dans le Moulin.sur da. Floss la. 
ties est plus. grande encore, car le roman ne commence série 
ment qu'avec la ruine du meunier Tulliver,. er ae a pr 
moitié est occupée par l’idylle de l’enfance .de l'om.et de Maggie 
C'est justement cependant qu’il .en.est ainsi, .car les manières dif. 
férentes dont les deux enfans supportent leur destinée. commune 
et observent la défense imposée sous serment. AS, Me haine RAS 
nelle ne peuvent.se comprendre, si nous .ne;plongeons 

plus lointain passé .des ‘deux personnages, isi nous ne. € CONNAISSO! 
pas leurs âmes jusqu’à la racine. Dans Romolu, la compositi 
pour ainsi dire panoramique, parce que l’auteur.s'étant: 
peindre la vie de Florence entre la mort.de Laurent le. Magnifique et 
celle de Savonarole, à pensé que la méthode.qui convenait le mieux 
à ce but était de dérouler autour d’une action centrale les.scènes.de 
mœurs en nombre aussi varié que possible, La composition de à M id à 
dlemarch est tout à fait bizarre: iln’y a là rien moins que quatre 
romans parfaitement distincts les uns des autres qui se succèdent De 
et s'inter rompent à la manière des histoires.de l’Arioste,;c’est.qu’ aussi 
bien l’auteur s’est proposé de donner une. peinture: de toute une 
petite ville de province en un seul livre, et qu’une action unique 
n'aurait pas suffi à l’exécution de ce plan. Dans Daniel Deronda 
enfin, l’auteur a accouplé deux romans qui peuvent parfaitement se 
séparer, tant leur connexion est peu.étroite, c’est:qu'elle:s’est pro- 
posé de mettre en contraste la vie basée sur l’égoïsme et la monda- 
nité et la vie basée sur le dévoûment et l’enthousiasme: ces:singu- 
. darités de composition, loin d’être des maladresses, sont au contraire 
les preuves d’une adresse parfois trop ingénieuse et qui, par trop de 


e à ki nn cherche à le manière d'une mo- 
l'harmonie e dans les dissonances. # 
faite, c’est que la composition 
a éprendre les traces de la vieille 
lier Scott. N'est-ce pas un vrai début 
Ava je anonyme qui s'arrête au seuil 
'sérmon de la jeune méthodiste Dinah 
plus qu’à la fin du roman pour ouvrir la 


ortant la commutation de la peine 


4 22 a pas vrai aussi que, dans le 


éà Walter Scott F Enfi in, n° est-il 


- Dinah Morris est sorti de cette pensée? Et, de fait, les romans de 
George Eliot sont en un sens des romans historiques. Les carac- 
tères’et les mœurs qui y-sont décrits appartiennent à une Angleterre 
Pr am disparue, celle qui va des approches de la révolution 
rançaise au ministère de ra Grey et au bill de réforme. Regar- 
wrerune dernière fois ces types de George Eliot, vous ne les 

| . Cestte suprême automne d’une société robuste 


nir que le lendemain va lui apporter, non-seulement elle ne l’ap- 
_ pelle ni ne le désiré, mais elle ne le pressent même pas, et elle vit 
dans le présent, qu'elle estime éternel, fortement assise qu’elle est 
sur la tradition, qui est à la fois sa base et son lest, Aucune de cés 
_ formules de chimérique espérance que le règne de Victoria était 
destiné à vair pulluler ne s’est encore produite, rien de ces bons 
temps avenir, derces ercelsior, de ces sursum corda, fadaises phi- 
losophiques par lesquelles les sociétés affaiblies Aimout a bd dénét 
lillusion-du"mieux alors qu’elles sont menacées de la réalité du 
pire. Les personnages de George Eliot n’ont rien à déméler avec 
ces’aspirations des générations plus nouvelles, L'auteur le dit pour 
eux, “ils n'ont jamais lu les Traïtés pour le temps présent et le 
Sartorresartus. Ils ignorent encore davantage les indulgences 
de la psychologie et de la physiologie contemporaines. Leur 
bagage intellectuel et moral est peu compliqué; ils n’ont que quel- 
| ques’ idées et quelques sentimens, mais ils y tiennent avec une 
| preté formidable. Leur pensée ne connaît pas le caprice, leur 
|  cœurne connaît pas l’inconstancé. Leurs sentimens de famille sont 

durs'et inexorables; mais ils ont vraiment un droit à l'être, car ils 

sont forts et indissolubles, La solidarité est étroite entre les mem- 
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ne e sur la plate-forme de l'échafaud, lorsque . 
: dans le > goût des surprises drama- : 


re de son intérieur, il y a une 


al ritérér de la ré: tra et que 1e personnage de tk néthodioté 


à ea la veille Sa taeorttatton profonde; cependant l’ave- 
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_bres de la famille, et les fautes de chacun rejaillissent sur la parenté 
entière, qui ne songe pas à se désintéresser des conséquences, de 
ces fautes, car l’axiome de récente. invention : « Les fautes sont 
_per sonnelles, » leur est inconnu, et. Ja banqueroute d’un oncle ou. 
la séduction d’une nièce est un égal déshonneur pour la série entière 
des oncles et des neveux. Protestans avec fermeté, leursrel 
_ brille ni par la charité ni par le zèle chrétien; toute ardeur leur est 
suspecte et toute parole nouvelle leur est. élément de scandale : 
revanche, cette religion est à l'abri du doute et garde le caractère 
auguste du premier des liens sociaux. S'il faut enrôler, comme on, 
a essayé de le faire, George Eliot dans les rangs d'une démocratie. 
militante et systématique, il faut avouer que ce n’estpas dans les 
_ idées, opinions et sentimens de ses personnages qu'il faut chercher 
cette démocratie, car idées, opinions et sentimens, ont une tournure 
exclusivement conservatrice. Et ce n’est pas davantage dans. le 
jugement que l’auteur en porte qu’il faut la chercher, car ce juge- 
ment est éminemment sympathique et, dans ses momens.de pire 
sévérité, ne va pas au-delà d’une raillerie qui est encore une forme 
de l'affection, tant elle est légère. Toute dévouée qu ‘elle fût au 
temps où elle vivait, — et, selon elle, c'était le premier devoir de 
tout être intelligent de donner la plus large part de son âme et de 
son cœur à cette courte durée où le bienfait de la.vie nous était prêté 
pour ne plus nous être accordé jamais, — elle ne consentait pasà 
exalter le présent aux dépens du passé. « Nos pères avaient quantité. 


de bonnes choses que nous n’avons plus » estson invariable conclu- 


_sion à chaque fois qu’elle compare la vie anglaise d'autrefois à celle 
d'aujourd'hui. Et cependant cela est vrai, l’esprit de la démocratie 
est là; il est dans la condition des personnages mis en scène, il est. 
surtout dans la volonté avouée de l’auteur de les mettre en spenR à 

| l'exclusion de tous autres. | 

_ De toutes les peintures de cette rt > PS que nous: 
devons à Georges Eliot, le Moulin sur la Floss est la plus foncière: 


ment anglaise. Adam Bede ‘est consacré à la peinture des classes 


rustiques au commencement de ce siècle, le Moulin sur la loss 
est consacré à la peinture de la bourgeoisie provinciale à la même 
époque. Il y a dans ce livre comme une grandeur en puissance: 
qu'une implacable destinée empêcherait de se traduire. en acte et. 
qui, restant enveloppée dans les entrailles du sujet, y gronde sour- 
dement, pareille aux colères intérieures d’un volcan qui ne peu-| 
vent aboutir à l’explosion. Les personnages principaux y donnent 
l'impression de géans ayortés qui ont été empêchés «d'atteindre 
à leur stature normale par quelque accident imprévu Lou: quelque 
obstacle insurmontable : tels ces chênes au tronc robuste: que la 
foudre à pour jamais découronnés ou dont un nœud malfaisant 
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ss la croissance. S'ils sont ainsi, ce n’est pas la nature qui l'a 


voulu, car il avaient par eux-mêmes tout ce qu’il faut pour mon- 
ter haut, ce sont ces circonstances tyranniques auxquelles les forts 
‘eux-mêmes ne peuvent rien, l'insuffisance de l'éducation, la médio- 
“crité dela condition, l'impitoyable dureté des démarcations sociales. 
Mœurs et caractèrés se sentent encore ici des fortes et barbares 


sociétés du passé et se relient sans peine aux mœurs et aux carac— 
_tères des âges les plus lointains. Quels qu’aient été les changemens 


de l’état'social, on sent que la chaîne des transitions n’a subi aucune 
interruption. Les personnages ont beau être bourgeois, en eux l’ana. 


per sans peine les élémens des passions et des préjugés | 


les plus célèbres des âges écoulés. Le Loredano qui 


| Fes vengeance du doge Foscari en l'obligeant à sacrifier son fils 


‘à une douteuse raison d'état vous paraît terrible lorsque vous l'en- 


/tendez prononcer son Me l’ha pagato; je ne sais cependant s’il l’est 


l “davantage que le meunier Tulliver faisant étendre la main à son fils 


\ 


Sur la vieille Bible de famille et exigeant de lui le serment de con- 


tinuer au légiste Wakem la haine que sa mort interromprait un jour. 
Et Tom Tulliver, si mâle, si résolu, si fidèle au devoir, Si Inacces— 
sible à la tendresse, auriez-vous beaucoup de peine à vous le figu- 
rer deux siècles plus tôt sous l’enveloppe d’un farouche covenan- 
taire, ou six ou sept siècles plus tôt sous l’enveloppe d’un viking 
danois ou d’un dctes } SaXON ? Et Maggie Tulliver ? Encore plus sûre- 
ment qu l'y a dans la Dorothée Brooke de Middlemarch le germe 
d’une Sainte Thérèse, n’est-il pas vrai qu'il y a dans sa nature une 


_ affinité avec celle de ces bonnes princesses barbares ou de ces saintes 


dames féodales dont les emportemens vers le bien ne supportaient 
aucune contrainte? Et cette vertueuse dureté de la vieille société 


_ qui considérait le malheur comme une honte et faisait que l’inno- 


cent luirmèême criait grâce comme un coupable, ne la voyez-vous 
pas encore toute vivante dans les scènes qui accompagnent la ruine 
dés Tulliver? Cependant cet exemplaire des anciennes sociétés est 
le dernier, et l’auteur a marqué ce caractère avec une rare habileté, 
Vicés”et vertus du passé sont là reconnaissables, mais la dégénéres- 
cence est visible, et l'aurore des habitudes d'élégance, de confort 
et d'indulgence morale amenées par l'avènement de l’industrie et 
l'accroissement de richesse qui en a été la conséquence, éclaire 
doucement l’agonie de la société qui reposait sur l'élément agri- 
cole et le commerce limité, en sorte que les différences des deux 
sociétés sont’sensibles non-seulement dans leurs caractères moraux, 
mais) dans leurs caractères économiques mêmes. Gette particularité 


 d'une”impoôrtance capitale pour les sociétés modernes en général, 


mais surtout pour l'Angleterre, où la transformation sociale à été 


lPœuvre plus exclusive des intérêts matériels et de la richesse, a été 


an 


PUS à 


_ tisme musical dans le salon de l'oncle Deane. ES Rs "he 


_ heures du matin; mais quelque originale que soit cette idylle, <e 


D 2 vu na ou son 


finement mise en relief dans la dernière part du die! ose 
amours de Stephen Guest et de fée les s cèn te 


‘Les défauts que l'on peut reprocher à Adam I 
récit et la disproportion des parties se retrouve 
sur la Floss, encore exagérés, si c'est Rte 
puisqu'ils nous ont valu la peinture des enfances de 
Maggie Tulliver, c’est-à-dire la plus longue, et, ris \’hés de 
dire, la plus originale idylle qui aitiété écrite. Nous 1 > eroyor | 
en effet, que la vie de l’enfance ait jamais été étuc iée avec un 
telle conscience, Qui pourrait oublier les entretiens « 
Je garçon meunier Luke, la querelle de Tomavec Bob Jakin, M 8 
chez les gypsies, et cette scène adorable de l'éveil due 
Maggie et Philippe Wakem! Des qualités d'ordre. entièrement 
«opposé et en apparence inconciliables se combinent dans: 
ture de la manière la plus ÉPRORRRES il yalà, à da fois, l'exacti- 
tude d’une analyse scientifique et le charme poétiq 


n’est malgré tout qu’un prologue .de.plus de deux"centcinquante 
pages, et l’on est amené à se demander quelle raison-a*puwporter 
Jauteur à commettre sciemment cette violation.des règlestque tout 
traité de rhétorique considère comme celles de la bonne composi- 
tion. Oui, cette violation a une raison et une raison très philosophie | 
que qu'il faut signaler, car elle constitue un appendicetimportant 
à l'esthétique réaliste de George Eliot, Peindre avec la plus | 
extrême exactitude la réalité de la vie humaine, telle qu’elle se pré- 
sente à un moment donné de la durée, ne suflisait pas selon“elle 
pour la faire comprendre, ni pour éviter l'erreur sursa véritable 
nature. Nous donnons le nom de romanesques à certaines combi- 
naisons d’événemens qui nous frappent par leur caractère excep- 
tionnel, mais qui ne sont étranges que parce qu’elles sont inexpli- 
quées. Si nous pouvions pénétrer jusqu’au principe premier detces. 
combinaisons, nous nous apercevrions qu'il n’y a de romans dans 
l'existence humaine que parce que nous en considérons isolément 
telles ou telles phases, en restant dans l'ignorance de celles quivles 
ont précédées. Le roman n’est done que le produit de ignorance 
ou de l'illusion de notre esprit. Voyez plutôt l’histoire-des enfans 
Tulliver. Je suppose que le récit s’ouvre par la scène de la ruine-de 
Tulliver et par le serment de haine que le père faitprêter à son 
fils, — l’auteur en avait le droit, car le roman me commence véri= 
tablement qu'avec cette scène, — et cette histoire ne manquera 
d'aucun des caractères qui constituent le OMAN QUES mais remon= 
tez dans le passé, par-delà cette scène, jusqu'à l'époque où les 
deux enfans ne soupçonnaient pas qu'aucun coup de la destinée 
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atteindre, et où leur vie s’écoulait en joie, libre de contrain- 
tes'e ae . joirs, et soudain le romanesque va s’effacer, les déso- 
béissanci ës c c jdestines! de Maggié à Pa haïne' paternelle’ césseront 
A et'les aventures dans lesquelles elle sera 

D rique ueront nâturellement, ‘parce que‘nous connaîtrons 
4 que lés'plus grandes sévérités ne parvenaient 
riélh/ faisaient s'attacher à son frère Toi ei dépit 
retés!"De’dramenaîtra donc aussi naturellement de 

pr du bougon. Imaginez une idÿlle de lens 
re et d'C servant de prologue à la tragédie de 
oûs aurez sous une forme moderne et bourgeoise 

à do Eliot dans le Moulin sur la Floss, 
ve qui repose bis precis «Le romanesque n’ existe qu'à 

io de ne connaltre ni le pi roi Es ad ni le fin des he 

done ERCORPMOUETES TICT GT AIO 

urt roman où là longue: douvarié ds Sites Marner Etiene 
di du plän’et l’étroite unité du sujet avec les autres 
de George’ Éliot. Rien dé pénible dans la composition, 

aucune recherche de procédés ingénieux, le but à été atteint sans 
Aer en ait coûté à l'auteur aucune de ces fautes volontaires que 
signalions tout à l'heure. Silas Marnér'est une de ces inspira- 
es et toutes "un jet comme les grands artistes aiment 
ir j r de leurs conceptions plus ‘vastes et 
mbitieuses; la place qu'André et Mauprat occupent. dans 
l'œuvre dé George Sand, entre Lélia et Consuelo, ce récit l'occupe 

- dans l’œuvre de George Eliot, entre Adam Bede'et Romolu. Gomme 
Adam Bede; Silas Marner est une peinture de la vie rustique ; 
maisque les couleurs’ en! sont différentes! Tandis que dans le pre 
mier'de ces romans les personnages se présentent en pleine clarté 
comme 1es! personnages d'une scène rustique de David Teniers, 
ou‘sous ün clair-6bscur plein de transparence comme les personnages’ 
d'une”scène d'Isaae Van Ostade, c'est sous l& magique lumière de 
| = Rémbrandt que nous apparaissent les personnages du second. Et, de 
| fait, letrayonqui s'échappe du foyer du morose tisserand et qui 
| attire la pétite Eppie vers la porte entr'ouverte n'est-il pas à la lettre 
| ce merveilleux raÿon qui donne aux scènes familières du grand 

maître hollandaïs tant de mystère et de poésie, et n’y remplit-il pas 

… le même rôle? Un demi-fantastique, d’un effét bizarre et puis: 
| sant, analogue aussi à celui que produit Rembrandt, résulte des 

caractères: des: personnages et de la nature de l’histoire. On: y sent: 
avec certitude la présence d'êtres surnaturels qui restent invisibles: 

Satan erre-dans cette solitude du pauvre tisserand qui à perdu là 
confiance en la justice de Dieu pour le plonger dans ces réveries 
noires où il prend l'aspect d'un visionnaire, et c'est luï encore qui 
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ya chuchoter aux oreilles des voisins toute sorte de soupçons contre 


sa victime et organiser contre elle l'espionnage de la malvei 
Et, d’un autre côté, n’entendez vous pas dans cette nuit sombre cir- 
culer les esprits du bien? ils sont là attendant l'heure où, sur cette 
vallée de l'ombre de la, mort que le pauvre Silas habit 
briller la lumière du ciel et accompliront ce miracle de | 
 l'abime par la main d'un petit, enfant. Et l’intérieur du squir 

ces querelles entre les deux jeunes hobereaux où M Ç Le s 
vie de l'aristocratie rurale comme entamée par la: rouille de la: 


de village, à des aventures de jours de foire, à des secrets. de bas 
mariages clandestins, tout cela n’est-il pas d’une réalité grimaçante 
qui confine au fantastique? Et cette excursion de Silas Marner avec 
sa fille adoptive dans sa ville natale, à la recherche inutile de cette 


te, ils feront 


chapelle des indépendans où le sort superstitieusement consulté 


l'avait jadis déclaré coupable et séparé pour jamais de ses coreli- 
gionnaires, n'est-elle pas de l'effet le plus, étrange? Je ne connais 


rien pour ma part qui donne mieux le sentiment, de tristesse qui | 


émane de l’irrémédiable passé et de cette série de morts successives 
au sein de la vie que chacun de nous trouve dans son existence 
lorsque nous portons nos regards en arrière sur les choses effacées 
sans retour. J’insiste particulièrement sur la couleur et la poésie 


du livre, parce qu ‘à mon avis ces qualités n'ont pas été reconnues . 
comme elles le méritent; quant äu reste, on est d'accord depuis 
longtemps. Dolly Winthrop, Ja -commère à la charité plaintive et à la 


langue abondante en consolations, est une digne rivale de M: Poy- 
_ser,la commère grondeuse, justicière, à la langue cinglante, et cet art 
du dialogue, pour lequel George Eliot est justement célèbre, ne l’a 

jamais mieux inspirée que dans cette incroyable conversation des 
_habitués du café borgne de Raveloe au moment où le tisserand entrant 
effaré annonce qu’on vient de lui voler son magot. La singulière 


logique qui préside aux entretiens populaires animés par. une pointe 


d'ivresse, et où la pensée va comme 4’colin-maillard à travers toute 
sorte de heurts, de discordances, de rencontres d'images disparates 
et de mots écartés de leurs sens, a été suivie dans ses méandres. les 


plus compliqués avec un bonheur .et une: fidélité qui font de cette. 
scène un chef-d'œuvre d’un ordre bizarre, mais tout à fait RES 


tionnel dans. sa bizarrerie. 


L'artiste chez George Eliot est AR du me Elle n'a 


peut-être pas donné de preuve plus certaine de la supériorité de sa 


nature que l'accord intime qu’elle a su établir et conserver.entre. 


J'art et la morale. Le génie même ne réussit pas toujours à établir 
cette union, ce qui s'explique assez facilement, puisque la littéra- 


ture vit ayant tout de passions. Rappelez-vous les défauts de Cor- « 
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. neïlle, de Richardson, de Rousseau, et que Virgile se n’a 
Énlers au reproche pour la trop irréprochable vertu de son 
pieux héros. Lors donc que dans une œuvre vous rencontrerez ces 
x puissances faisant ensemble heureux ménage, vous pourrez 
é cette œuvre comme celle d’un ouvrier consommé : c’est le 
| _cas de George Eliot. Comment donc est-elle parvenue à éviter l’en- 
_ nui qui naît si vite de toute part trop grande faite à la morale dans, 
une œuvre littéraire, et ici la part est plus que grande, elle est pré- 
pondérante? C'est d'abord qu’elle a su distinguer la cause de cet 
_ ennui, c’est-à-dire la thèse, le prêche, la conférence philosophique 
ou religieuse, et que, substituant la psychologie à la rhétorique, elle 
. n'a woulu enseigner que par le drame, en laissant ainsi les carac- 
_ tères se condamner ou.se justifier eux-mêmes, et les passions appa- 
. raître haïssables ou aimables, sans intervenir elle-même autrement 
. que comme intervient en justice un témoin qui doit compte minu- 
| tieusement de la vérité et n’a pas de verdict à prononcer lui-même, 
- C'est ensuite qu’elle a chargé la morale d’un rôle tout esthétique, 
_ celui de répandre sur la vérité qui fait la substance de ses récits la 
_ poésie et l'idéal, et la morale s’acquitte de ce rôle avec une aisance 
- etune sûreté qu'on ne trouve pas toujours chez les mieux inten- 
tionnés.s C'est. la morale qui dresse le personnage de Dinah Mor- 
- ris.en. face, d'Hetty Sorrel, qui met entre les mains de Maggie 
. Tulliver le livre de l'mitation et éveille.en elle une noble vie inté- 
rieure, qui allume le rayon miraculeux qui sert de fanal à la petite 
Eppie rampant. sur la neige, qui appelle Romola au sacrifice par la 
voix de Savonarole, qui amène Esther Lyon à renoncer au faux idéal 
de la sentimentalité, qui opposeles aspirations enthousiastes de Daniel 
Deronda aux convoitises mondaines de Gwendolen Harleth, qui donne 
aux vertueux intérieurs des Garth et des Meyrick une grâce et une 
lumière de peintures hollandaises. Ce rôle esthétique original peut 
se résumer dans cette formule dont nous n’avons pas besoin de 
signaler l'importance : l'idéal, c'est la réalité qui est en accord avec 
la morale; en dehors de cet. accord il n’y a que phénomènes pure- 
ment matériels ou insubstantielles fantaisies. | 
“La moralé de George Eliot a la plus. étroite ressemblance avec 
son esthétique. De même que. son esthétique fait dépendre la per- 
_ fection des ensembles de la minutieuse exactitude des détails, sa 
morale fait dépendre la beauté ou la laideur des âmes, le bonheur 
ou le malheur des existences de la surveillance assidue de cha- 
. cune:de nos journées. Ce qui gouverne la vie humaine, ce sont 
_ les petits faits et non les grandes actions, toujours rares et qui, lors- 
_ qu’elles, se présentent, ne sont d’ailleurs que la somme, accumu- 
lée de milliers de petites actions qui les ont précédées. L’infiniment 
_ petit est roi du monde moral comme du monde physique, et c’est 


+ AA 


_ laquelle nous avons voulu nous:protéger, moin quo 


ver chezles Lilliputiens. Ce qu'il y a de pis Sprndut éat quen 3. 


celle’ de la moyenne des gens qui ont le droit de se dire hon- 


_ fautes vénielles, et la cause qui nous les fait excuser est la même 


pour ne pas connaître œuiposr ne pas p ai 
mérite à cétte vérité que nous nous nel ‘Pousser à 
la ruine. Nous tissons tous, jour par jour, not > d se 
de cette trame sont les mille riens insignifians: en: 
nous n'avons pas pris soin d’écarter, une ‘parole int 
méprisant qui a créé chez autrui l’antagonisme, tuner 
donnable qui a fait porter vers nous une sympathie d 

pouvons pas profiter, une dissimulation innocente 


traction, un' silence. Sans y songer! nous nous ga 
liens invisiblés et nous sommes étonnés unt beau ij pu :di 
naîtré que nous avons réalisé.sur nous-mêmes) me | 


agissant ainsi, non-seulement nous tissons notre propre de 

mais nous tissons celle d'autrui, Noussouffronstous, etil n°4 st van icun 
de nous qui n'ait trouvé la vie amère, et Rent ticanent si ‘ces soul- 
frances, s’il vous Hart PRE en catastrop | 


rares énCOTe. Sierre bien ditane és vas et vous. re Fa raîtr 
que les vrais auteurs deces souffrances; ce sont ceux-lä-mémeätqui 

il ne vous viendra jamais à l'esprit de les reprocher, vos alliés, vos 
amis, vos voisins, ét cette foule immense des indifférens quine 
veulent pas plus votre mal qu'ils ne cherchent votrevbien."Nous 
sommes tous coupables, oui, tous, car qui done osera direqu'ilma 
jamais êté pécheur véniel? Or tout mal dans le:mondeivient préc 
sément de péchés véniels. Voyez plutôt l'histoire dujeune squire. 
Arthur Donnithorne dans Adam Bede. Est-ce que c'était par: hasard 
un pécheur endurci ou un Hbertin sans serupules? Non! c'était un 
aimable garçon, dont la nature était certainement supérieure" à 


nêtes, ét pour n’avoir pas su résister. à une tentationtque la plus 
part d’entre vous estimeront pardonnable, il jeta le‘ déshonneur! 

dans une famille de braves gens, brisa le cœur de son camarade 
d'enfance et poussa au crime la femme qwil avait aiméersmees 
rement. Et ne vous croyez pas innocens parce que les tconsé” 

quences de vos petits péchés ne seront pas apparentes comme celles 

de l’étourderié sensuelle d'Arthur Donnithorne ; savez-vous à Com=  “" 
bien de ruines, de chagrins, de crimes peut-être Vous avez participé 
par ces petits délits que vous avez accomplis d’un cœur léger? D'or | 
diuaire nous domnons le plus gaîiment du monde labsolution à ces . 


qui nous les fait commettre, c'est-à-dire l’indulgence envers nous- 
même. Point n’est besoin de prononcer le gros mot d'égoisme; carles 


Î 


ss sont aussi rares que les criminels; ln nom de 
ï tie de l’amour de soi suffit pour nous dire combien 
e nous qui soient purs d’oflenses, C’est par indulgence 
Mate 6 pochtrhietlgr Sorrel; c’est par indulgence personnelle 
Arthur Donnitiorne, c’est par indulgencepersonnelle que 


ne. me ue In y a donc de réellement Mo- 
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nes'dominées par le sentiment contraire à l'indulgence 


e, et ci > sentiment: personnifié par: Dinah Morris, c’est le 
nent. et, sil 8e peut même, l'oubli de soi au profit 
Voilà Je départ de la morale de George Eliot ; 
1lons vor 2e préciser et se PHARE avec chacun de ses 
# # RME en ste autant qu’ fée “peut, est is le Leur 
; nous ayons d’êtré honnêtes envers nos semblables, et, 
Là a pour l’égoïsme invétéré de notre nature, 
. gestle plus sûr moyen que nous ayons d'être heureux ou d'échap- 
per au malheur lorsque nous y sommes tombés. L'histoire du tisse- 
_rand Silas Marner en est la preuve: C’est une sombre histoire et qui 
_ mérité le nom detragique, bien que le héros n’en soit qu’un pauvre 
homme, Jeune, Silas Mar 
PAR RER il faisait partie d’une congrégation d'indé— 
Un hypocrite ami,-qui avait su gagner sa sympathie par 
des dope de’feinte piété, se rendit coupable d'un vol au détri- 
ment de la congrégation et sut adroitement faire tomber l’accusa- 
tion sur lui. Silas protesta en vain de son innocence, les preuves 
étaient accablantes, et le sort-religieusement consulté, à la manière 
|  decertaines-congrégations dissidentes, se prononça contre lui, Alors 
Silas Marner s’expatria et vint habiter, au centre de l Angleterr e,le 
village de'Raveloe. A tune telle infortune l'oubli de soi eût été le 
Vrai remèe, mais lemalheur à cela de particulier. qu’au lieu de 
nous éloigner de nous-mêmes, il mous en rapproche plus étroite- 


ment. Il crée ainsi en nous un genre d’égoïsme dont les-effets sont 


de nous rendre antipathiques à nos semblables et par là de nous 
priver des ressources que le cours de la vie tenait en réserve pour 
nous relever. Silas Marner n’essaya donc pas des consolations de la 
sociabilité, il avait perdu confiance aux hommes ; il n’essaya pas 
davantage des consolations de la piété, il avait perdu toute con- 
fiance en la justice de Dieu, et imaginez, si vous le pouvez, le 


degré de misère morale que supposent ces derniers mots chez un 


pauvre homme naïf : le désespoir est d'autant plus horrible que la 
croyance était plus fervente. Il vécut seul dans l’'amertume de ses 
pensées, sans autre diversion que soû travail quotidien, auquel il se 


er, était un pauvre ouvrier qui habitait 
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livra avec un morne acharnement. Il crut y trouver pendant ut un te DS 
les élémens d’une vie nouvelle. Dans ce ‘silence de tout sentin 
d'amour, une passion tenace et puissante, celle qui exprime le plus 
fortement l’égoïsme, se développa en lui : l’avarice. Pendant ee 
années il entassa guinée sur guinée, comptant chaque s jr d | 
bien s'était accru son trésor et prenant plaisir à en voi 
pièces à sa lampe ; mais cette passion le trompa comm 
trompé ses premiers sentimens. Un soir, le malheur entra 
cabane, qu'il avait laissée entr’ouverte, sous la forme d’un: 
_débauché qui Le vola de son trésor. Alors il put se rappeler ce mc 
de son évangile : « Faites-vous un trésor que la rouille n’attaquera 
pas et que les voleurs n’emporteront pas. » Eh bien! ce mot de” 
l’'évangile se réalisa pour lui à la lettre. Un autre soir qu'il avait 
une seconde fois laissé sa porte entre-bâillée, un enfant abandonné 
sur-la neige vint lui porter ce trésor à l’abri des convoitises: Silas 
Marner le recueillit et l'adopta et, à partir de ce moment, les noires 
rêveries disparurent, les souvenirs douloureux du passé s'effacèrent 
et la vie se prit à refleurir dans ce cœur si longtemps fermé. Un seul 
mouvement d'amour et d'humanité lui avait donné ce fu A en 
vain demandé aux passions de l’égoïsme. ! ei 
L’oubli de soi est la loi suprême de l'amour, et ce serait le plus Ÿ 
enviable des devoirs si l’amour devait en être la récompense assurée; 
mais il s’en faut qu’il en soit toujours ainsi, Souvent il exige de nous é 
le sacrifice même de l’amour, qui, si nous n’y portons pas atténtion, 
peut fort bien, nous dit George Eliot, n’être qu’une forme déguisée | 
de l’égoïsme. Il y a deux sortes d’altruismes : l’un qui résulte des: 
mouvemens instinctifs d’une nature aimante et.qui rend facile cet. 
oubli de nous-même; l’autre qui résulte de la raison et de la 
volonté et qui exige notre soumission à des sentimens que notre 
cœur n’approuve pas, voire même à des préjugés que notre con- 
science condamne. L'histoire de Maggie Tulliver met dramatique 
ment en opposition ces deux formes contraires de l’oubli de soi. 
Maggie était née altruiste, si, pour l'être, il ne s’agit que de s'ou- . 
blier par amour et charité, car on ne peut pas dire vraiment qu'il 
entrât un atome d’égoïsme dans sa passion de dévoûment. Ce 
n’était pas l’espoir d’un retour de tendresse qui, tout enfant, l’atta- 
chaïit aux pas de son frère Tom, car ce frère n’avait pour ellé que 
de dures paroles. Ge n’était pas davantage une préférence égoïste 
qui avait déterminé le premier choix de son cœur, car ce choix était 
tombé sur un camarade de son frère, le jeune Philippe Wakem, 
pauvre enfant mélancolique, contrefait et dédaigné, et elle l'avait : 
aimé précisément pour ces imperfections mêmes qui donnaient une 
occasion de charité à ses instincts de sacrifice. Lorsque vint la‘ruine 
de son père, elle n’eut aucune peine à supporter la pauvreté, et 
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| fit tomber SOUS: eR Yen: habitués à d’autres lec- 


lée les on trouve. facile et doux de IG suivre, $ 
L'épreuve ne commença sérieusement que lorsque ce devoir de s’ou- 
lier réclama non-seulement le sacrifice, mais l’anéantissement de 
ol que, dans des jours plus heureux, elle avait accordé au pauvre 
Philippe Wakem.. Get amour tombait sous le coup de la malédiction 
prononcée contre le père de Philippe par le vieux Tulliver, qui, sans 
le savoir, avait ainsi porté sentence contre le cœur de sa fille bien- 
| _ aimée. Renoncer à ce que cet amour reçût jamais satisfaction, Mag- 
\ gie y consentait comme à un sacrifice obligé, mais en effacer le sou- 
_ venir et en haïr la pensée, Maggie se sentait incapable de cet 
 héroïsme barbare et de la cruelle métamorphose d'elle-même qu'il 
| Re a C'était là cependant ce qu’exigeait l’anathème paternel, 
autrement tyrannique.et arbitraire que ne le fut jamais le préjugé 
social de l'inégalité des conditions. Eh bien! George Eliot n’hésite 
5 pa prendre, parti, contre son héroïne pour cette tyrannie et cet 
| aire. L'abnégation de tendresse de Maggie n’est pas pour elle 
_ une excuse; bien mieux, c’est de ce besoin inné d’aimer dont elle 
à si longuement décrit les. effets dans la première partie du Mou- 
lin sur la Floss qu'elle se sert pour condamner la charmante fille. 
Délicatement elle enlève. le masque à ce penchant à la tendresse, et 


involontaire. Ce besoin d'aimer a son complément, le besoin d’être 
aimée, et c’est à ce dernier sentiment que Maggie a obéi en acCep- 
‘tant les innocens rendez-vous de Philippe Wakem, c’est à ce senti- 
ment qu’elle cédera plus tard. encore, lorsqu'elle laissera la passion 
du fiancé de sa gentille cousine, Lucy Deane, s'approcher d’elle plus 
qu'elle ne le devrait. La générosité de son:amour ne justitie pas 
Maggie de s'être soustraite aux conséquences de la défense pater- 
nelle. Elle se devait aux siens tout entière, et leurs sentimens, quelque 
étroits, quelque violens, quelque barbares qu’ils fussent, lui impo- 
saientohéissance et respect, sinon adhésion. Maggie n’a pas connu 
ou n’a pes su pratiquer cette maxime en laquelle peut se résumer 
toute vraie mürale : «Lorsque tu seras embarrassé entre deux 
devoirs, choisis toujours le pe difficile, et tu seras sûr de ne pas 
te Le ré | | | 


h =! 


a tout grand succès, il y a pour l’artiste une épreuve de plus 
dangereuses ; il est toujours à craindre, en effet, que s irritant à la 
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sous le dévoûment apparent. elle montre l’égoïsme inconscient, naïf 


| de dut A Ut RTS pro q 
_ réussir dans un autre genre que ‘celui dont 

et que, s’il n’en a pas choisi un autre, c’est ‘simpler 

pas voulu. Cette présomption, ou, selon de: ‘caë, cet 
la cause déterminante des trois quarts des : tenta 
des ‘déviations de talent, dont l'histoire lit 
notre siècle, est pleine. Nul doute que George JL: 
_tout comme un autre ces irritations et qu’elle ne lei 
_ une certaine mesure; ce qui est plus cbrtaih eRtes 
été assez prudente et assez habile pour en conjurer les 
effets. Une louange trop souvent répétée finit par paraître un rep 
che, et George Eliot, fatiguée de’s'entendre SP EE traiter de pein- 
tre consommé de la: réalité, voulut prouver que l'idéal ne Auiétait L. 
pas inconnu, qu'elle saurait au besoin l'atoindre et qu'elle serait \ 
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capable, si «elle le voulait, de faire dialoguer itres p . 
que des charpentiers et des tisserands. De là ‘cette peint NE gs 14 
tique de Florence, à la fin du xv° siècle, entre l'ai \ nt le 4 


Magnifique ét la mort de Savonarole, quia nom Pt Mai ét 
dant le roman historique, elle n’a renoncé ni rc HR RS 
procédés habituels. Elle a traité l’histoire comme la réalité du passé'et 
lui a appliqué les mêmes méthodes d'observation minutieuse et sym- 
pathique qu’à la méalité du présent. Quant à l'idéal, elléme l'anpas 
cherché ailleurs que dans les vertus morales dont'ellé s'était faite | 
la propagandiste dévouée, sachant bien qu’il suffitide l'illusion: d'op- 
tique imaginative que:crée le recul du temps Pi donner grandeur 
et beauté aux mêmes sentimens: que nous ne récompensons pas to - “ES 
jours dans le présent même ‘du prix Montyon,. da) s'il n pla pas de 
“héros pour le valet de chambre, il n'y a pas davantage de grands 
_sentimens pour les contemporains. Romola est donc au fond un « 
roman réaliste comme Adam Bede et Silas Marher, où des'person= M 
nages porteurs de noms plus célèbres «et plus harmonieux sont 
chargés de présenter identiquement la mêmemorale que nous avons 
vu exposer par les gens d'Hayslope et de Raveloë; illiny a que 'éti= 
quette de changée. Ainsi rien d’aventureux, ni d'aventuré danstcette 
tentative de George Eliot; au moment même où elle paraissait sen 
écarter, elle se tenait ferme sur le terrain de ses doctrines sans en. 
compromettre ou en oublier aucun principe. L'intérêt de Romola 
comme œuvre d’art est dans le tour de magie par lequel l’auteur a 
réussi à donner satisfaction aux exigences de l'imagination au 
moyen des mêmes élémens que nombre de cr itiques jugeaient inca- 
pables de toute transformation idéale. | 
Romola à été jugé très diversement ; mais nous ne saurions sou= … 


e des M à A osimémeié 


dont lances) risnte Dame scènes 
sription rico-archéologiques que l’auteur à 


que je nesais dard? ait pu 
en: reproche: pis Ehot. Le: inéoité 


LE : -L 


l'ailleu: s P'est-il beaucoup plus que ne l’est, dans 

der Parispar exemple; la marche: de l’action par les 
apitresvarchéologiques que chacun sait? Enfin quelques- 
2 ses celle: de: la foire. de: Florence: où l’auteur s’est 
toilercurieuse de Gallot, et:celle du:carnaval trans- 
seen sont des: morceaux d’un: art 


= Mais tout cela n' estiqu'épisodique, et ce n’est pas dans ces détails 

| Fr chercher le mérite: supérieur. de-Romola: Si le livre n’est 
. pasua chef-d'œuvre, ce-que j’accorderai volontiers, il n’en: est 
ea PDT nieniiens le chef-d'œuvre du talent psychologi- 
lie | eee de: Tito Melema. C’est 


fe of fer délicat et d'unè IMPR assez ie ve FOUR cette 


Lnusaé compliquée’et subtile? 
- Jamais on n'a fait 5 dns avec! une telle finesse l'atome 


| moral, si téuu qu'il en. estpresque-insignifiant, d’où peuvent sortir, 
si on lui crée les circonstances de: gestation et d’incubation favora- 


nels. Tito Melema est un: jeune Grec que nous voyons dans le cours 


_dw récit se rendre coupable de la plus noire ingratitude; mais au 


| début il'estencore pur de toute mauvaise action: et il n’y a rien de 
| blämable en lui, sauf certaines dispositions latentes à Findulgence 


personnelle. Avee:quel artces dispositions premières ont, été saisies: 


_ etprésentées! Avant même que Tito :ait agi de manière à se faire 
_ réconnaître, onéprouve:pour lui uw sentiment d’inexplicable anti- 
pathie; l’auteur, avec/une habileté merveilleuse, à su créer chez le: 

| lecteur la défiance de son personnage, défiance légitime, comme on 
_ va voir. Les häsards de la vie ont jeté Tito sur le pavé de Florence, 

. sans protecteurs et sans amis, mais il est beau, disert, érudit, d'un 


esprit fertile en ressources, et il ne tarde pas à faire sa fortune 
dans’ ce monde de lettrés curieux et de généreux patrons des arts. 
Cependant: tout ce qu'il est et tout ce: qu'il sait, ïl le doit à un 
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tion cosmaleitt ion slle ram porétuellanent 
” de « "4 va Pcit For Ph dot ent tellement inhérent 


ne perd rien pour cela de son intérêt 
âcee a at ‘elle aime à tirer du soie 


nainiqui.s tracé ce portrait, mais il fallait que cette 
une femme, car quelle main masculine aurait été 


bles, les résolutions les plus perverses et les actes les plus crimi- 


ad ' e Ex MARNE 
: ar qe 
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: Napolitain lu Y'a recueilli autrefois, alors qu'il était o 
_… élevé et adopté. Séparé de ce père adoptif par. un de ces a 
 fréquens alors dans les régions orientales devenues pour A : +. étien | 
par le fait de la récente conquête turque des lieux een ae embüû- 
 ches, Tito est resté en possession de: quelques pijou: jeux, et 
pour les employer à son profit, il laisse sciemment son 
dans l'esclavage; puis, lorsque ce bienfaiteur apparaîttout. 
devant lui, il le renie ouvertement et l’abandonne au déni 
au désespoir. Certes, voilà une série d'actions perverses au prem 
chef, mais que vous vous tromperiez si vous pensiez qu’elles appar- 
tiennent à une nature foncièrement mauvaise! Suivez George Éliot 
. dans les méandres de ce caractère, et elle va vous montrer ( dela 
manière la plus irréfutable que ces méfaits sont simplement le pros 4 
duit d’un égoïsme, presque excusable à l’origine, et quipeuts’allier 
_avec d' aimables he de paînes et les do les plus RARE get 
l'esprit. RATE D 0 Cine. 
«Vous. connaissez la. D xmisenéhrapiqne. devenue prover- 4 
bille ‘si notre bonheur dépendait d’un certain mandarin que 
nous ne connaîtrons jamais, et s'il ne fallait querlever le doigt M 
pour:tuer le mandarin, combien d’entre:nous enest-il quirésiste— 
_ raient à commettre ce meurtre? Voilà tout le crime de:Tito Melema. 
la tué le mandarin, il a fait même moins que: cela, il s’est COR- 
tenté de supposer que le mandarin n’existait plus:.Ges pierres pré- 
cieuses appartiennent à mon père: adoptif; oui, mais existe-t-il 
encore ? C’est improbable, et, s’il existe, où aller le trouver? Voilà. 
la pensée du crime à sa première apparition, naturelle, presque 
innocente, et la logique de l'égoïsme ne manque pas:de sophismes 
pour la justifier. Rassuré par ces sophismes, Tito: Melema dispose 
des bijoux, mais un message lui arrive de .son. père adoptif lui 
apprenant qu’il est en esclavage et que les.pierres précieuses suff= 
ront à sa rançon. La faute serait encore réparable, mais les pierres 
précieuses ne sont plus en la possession de Tito, et puis.il faudrait 
de sa part un aveu complet qui. est au-dessus de ses.forces, et, ici, 08 
encore la logique de l’ égoisme lui vient en aide. par, d'assez bonnes 
raisons. Tito est marié à une belleet noble: Florentine ; en faisant: 
cet aveu, ne va-t-il apparaître aux yeux de sa femme|sousun jour, 
odieux? Il-va donc jouer son bonheur, il va faire:pis, il va détruire, 
celui de sa femme : en a-t-il bien le droit? Mieux vaut donc laisser 
la mauvaise action suivre ses conséquences, que Tito ne verra pas, 
et l’ensevelir dans un silence absolu; son père adoptif y succom-, 
bera peut-être, mais les morts ne reviennent pas et le secret est. 
assuré. Le tombeau cependant a refusé la proie qui lui était ainsi 
offerte, et un jour le père adoptif condamné apparaît par, un. con- 
cours singulier de circonstances imprévues devant Tito, mais déses=} 
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É “péré, privé de la raison et n'ayant plus d'intelligence et de volonté 
pourla vengeance. Ah! cette fois Tito est en état de légitime 


… démeil colère de cet homme outragé lui crée un droit :iln'ya 


plus à hésiter, il faut accepter résolument l’action commise et la 
compléter par une nouvelle plus infâme encore. À partir de ce 


. moment, Tito est perdu, car il n’y a plus dans son âme place que 


_ pour la crainte; chaque jour, il lui faut inventer un nouveau men- 


songe pour écarter une possibilité de danger. 1l descend ainsi tous 
les degrés qui conduisent au parjure, à la trahison, à la délation, et 
devient un des plus parfaits modèles de félonie que l’on puisse citer; 
_ le:cancer de l'égoïsme a rongé l’une après l’autre toutes ses verts 
Eh bien! ce modele de félonie n’est au fond qu’un être faible, 


“craintif et irrésolu; mais c’est précisément pour cela que l’égoïsme 


| Bsur: lui une si ne prise. L’égoïste ne veut point le: mal des 
| autres, il ne veut que son bien propre; mais comme il ne peut vou- 


_‘loir contre lui-même, ses relations avec ses semblables sont toujours 
forcément entachées de mensonge et de fraude. C’est l’histoire de 


- Tito Melema. Sa conduite envers son père adoptif n'est pas son 


seul crime. Il en a un autre sur la conscience, qu’il a commis par 


- simple légéreté de jeune homme. Pendant une fête, il a rencon- 
_ tré une jeune paysanne naïve et crédule qu'il avait vue à son arri- 
-véenà Florence et qui avait été presque sa bienfaitrice, lui ayant : 
_alors, sur sa bonne, mine, fourni son premier déjeuner. Un charla- 


tan, revêtu d’habits sacerdotaux, célébre sur la place publique des 


simulacres demariage ; par manière de jeu; Tito conduit devant cet 


autel pour rire sa confiante amie et s’unit à elle par une parodie du 


sacrement. Cest. ‘une. -plaisanteri ie, mais. Tessa, qui aime follement 


Tito, l’a prise au sérieux, et Tito n’ose la détromper de peur de lui 


causer une peine trop vive. Voilà le genre de bonté dont l’égoïste 


est capable; pour détromper Tessa, il aurait fallu paraître cruel, il 
aurait fallu l'être, en effet, un instant, mais ce courage est au-des- 
sus des forces de Tito, et il résulte de ce mensonge par sensibilité 


un concubinage secret et un double ménage avec tous les dangers 


et toutes les terreurs qu'une telle situation comporte. 


- Cette création de Tito Melema, je ne-crains pas de l’avancer, est 
sinon une des plus belles, au moins une des plus originales et peut- 
être.la plus neuve qu’il y ait dans la littérature entière de ce siècle. 
Tous lestcaractères créés par les poëtes et les romanciers ont pour 


ainsi dire des’ ancêtres et dérivent de quelque œuvre antérieure ; 
_ celui-là:estiabsolument sans précédens; je ne lui découvre aucune 


” ressemblance, ni prochaine ni lointaine, avec aucun autre personnage 


du monde de la fiction. Ai-je bien réussi à le faire comprendre ? Je 
_ ne saistrop, tant les traits en sont subtils, mêlés, complexes, presque 
contradictoires. Aucun autre, en tout cas, ne fait mieux comprendre 


sychologie de. ee “Bliote. Get } psy 
| a qu elle fait corps: avec: le: ge 
que, si l'on essaie de l'en séparer, ot là 
_ regard comme ces: méduses qui, hors de! aies ne 
pa d’eau au bout de quelques minutés ;elle:ne w 
_ce personnage et pour les différens états d'âme q 
qu'elle accompagne. Elle: reste amsi: essentielle dr 
et n'arrive jamais. à rien de: général, IL y a: quek me ï Re 
eut l’idée.de composer un petit volume: avec: un Mer éfle 
morales: tirées des. œuvres:de George Eliot; CRE t a 
succès, de’ quoi nous:ne songeons: pas à nous!étonne 
cune de ces,observations lue en. sa place apparaîtratmenveill 
pénétration, mais qu’elle en soitdétachée, la véritérensserat 
incertaine ou trop: particulière pour être: comprise, parce: qu 
est aucune. qui. fasse sentence.et qui puisse-se présenter comme la 
formule absolue de tel ou tel faitinoral: En Bei CAGE 
Eliot aurait été capable à la rigueur de composerles nr. 
Bruyère, il lui eût été impossible de composer les taxi | 
Rochefoucaud ;; et cependant le vice qu’elle: at peint de tpréfé 
l’égoïsme, est.celui-là même dont: le livre du: noble: PE ee à ri 
ressort. principal. des. actions humaines. La psycholoyie-de! George 
Elhot.est donc mcapable de généralisation ; chez un ‘pur :philosophe, 
ce serait, certainement un défaut; j'ose trouver quetehez um roman- 
cier où un dramatur ge, c'est au contraire une qualités + 14. JE 
Dans l'ouvrage. qui. suivit: Romola,: George: Eliot a a sacrifié plus 
directement encore: à l'idéal. La Bohémienne espagnole st 1 | 
d’une: étendue: égale à tel de ses romañs, dont: l'action: se passe en 
Espagne à peu près à la même époque que l'action de Romola. Ce 
poème: n’est pas. une exception dans! l'œuvre de George Eliot: En 
dépit. de son réalisme; elle eut: toujours le goût: et le’ besoin de las 
poésie, et dans ses momens privilégiés de rêverie philosophique; 
_elle.se plaisait à lui demander des: symboles animés de:ses doctrines 
ou à lui emprunter son langage pour en: revêtiritel fait histo- 
rique, telle légende, voire telle: anecdote contemporaine quiluisem- 
blait une expression adéquate ou une démonstration! vivante:de telle: 
de-ses idées. De:ce commerce: intermittent avec lestmuses est sortit 
un curieux. petit, volume intitulé Jwbal: et autres: Poèmes; maïs de! 
ces. tentatives. poétiques, lz Bohémienne : espagnole: est de beau 
coup la plus considérable. Le poète, 1l faut: le dire, n’'estpasi chez” 
George Eliot à la hauteur du romancier; cependantil me semble” - 
qu'il est entré beaucoup de: parti-pris: dans la sévérité. que l&:cri- 
tique. a montrée,, dans: le: pays même: de: l’auteur, pour: cette parties 
de:ses œuvres, et je ne puis m'empêcher de eraire.quelindulgences 


D ER 


Ce 
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plus si a réputation: ‘du romancier eût été moindre. 
1 out ps def e n’estpas une œuvre hors de 
4 is Fe pour être appe s beau, il suffisait d'une versifica 
et dns d'an rythme d'une réelle vivacité, d’une 
jusqu’à la prodigalité d'images neuves ‘et origi- 

0igneu: : de toute loque poétique surannée, 
s de formes bien choisies alternant entre le 

d dramatique, entre la saynète et l’idylle, 

e-et la chanson, le poème dont nous parlons 
ériterait cette épithèt D'où vient cependant que la lecture de 
tte œu us 7 à tous égards ne nous laisse aucune de ces 
es émotior ons qu'ont séttGiné de donner les véritables œuvres 
es? difficile à dire. Cest peut-être d’abord que la 
ur D Esbnge liée ‘était 1rop purement intellectuelle pour la 
0 dl ét qu’en conséquence de cette nature ül y a là plus de 
mière que de chaleur, plus de scintillemens que de flammes. C'est 
— ne ‘chose qu'on refuse d'ordinaire d'admettre par crainte d’abais- 
“dal poésie, qu'un des principaux agens de l'inspiration poétique 
“st lé tempérament physique, et cependant rien n’est plus vrai. 
- Or cet élément physique, auquel ne suppléent pas plus les res- 
NS que l'éclairage scientifiquement obtenu ne rem- 
Lace la > du jour, manque absolument chez George 


CAR Se 


atre raison cette infériorité relative de George Eliot 

| Mbtré ‘cherchée dans la vertu même dont elle a fait la 

base de sa ee Il faut beaucoup penser à soi et beaucoup rap- 

| porter à soi pour être poète, l’égoïsme est une loi des natures 

_ sacrées pour la poésie. Que leur arrive-t-il, dites-moï, qui ne leur 

. Soit commun avec la masse de l'humanité? Les joies et les douleurs 

| - qu'ilsressentent sont celles de tous, et cependant voit-on ailleurs 

|  jquechezeux de tels'cris, de telles colères ou de telles ironies devant 

les accidens de la destinée humaine? A la manière dont ils en par- 

lent, ïl semble qu’il leur soit arrivé quelque chose d'exceptionnel, 

» et'en effet ils en sont convaincus, et telle est la puissance de cette 

conviction qu'ils la font partager aux autres hommes. ‘Il y a un 

égoisme inconscient dans la vivacité avec laquelle ils ressentent 

joies et douleurs, il yen a un conscient et volontaire dans l’orgueil 

avec lequel ils les expriment. L’oubli de soi est donc une vertu plus 

difficile au poète qu'à tout autre homme, et c’est pourquoi il est 

__ douteux que la morale PHONE soit Jens une source féconde de 
poésie. 

Pour ;j juger de la valeur de: Été Eliot comme poète, C’est beau- 
coup Moins à la Bohémienne espagnole qu'il faut s'adresser qu’au 
petit volume intitulé : Jubal et autres Poëmes. Ge recrieil, le meil- 
leur, et de beaucoup, de tous ceux qui ont été inspirés par les nou- 
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_ velles doctrines, n’a reçu du public et de la critiqu e qu'un assez mé- 


_diocre accueil, et de toutes les pièces qui. Jeicomposent, : onrena 
# guère voulu retenir qu’une seule, la dernière, cell "0 citait 
_ ici même récemment : « Oh! que ne puis-je me 
invisible! » où elle exprime noblement et tristemen 
Jimmortalité qui résulte de l’influence exercée } P 
accomplies pendant notre passage sur la terre. Il s’e 
dant que cette pièce soit la seule remarquable du rec 1eil ou mi 
* la plus remarquable. Presque toutes sont à citer,let il:y.a vraiment 
plaisir à retrouver, sous une forme concise et à l’état de petits 
mythes ou de petits drames, la plupart des thèses morales dévelop- 
pées dans ses romans, Ce conseil si souvent répété d'accepter la wie 
telle qu’elle nous est donnée, de la subir noblement, malgré.ses dis- 
grâces, quelle piquante application elle en a faite dans Argent, 
cette chanteuse qui a perdu tout à coup la voix et, avec la m 
l'amour égoïste de ses adorateurs, et qui se résigne philosophi- 
_ quement à devenir maîtresse de chant! Mais de eus ces poèmes, 
Je plus digne d'attention est celui qui donne son nom au volume: 
Jubal. Elle y a résumé avec grandeur sa doctrine, FAT Pendant 
que ses frères forgeaient les métaux ou veillaient auxwsoins'des 
troupeaux, Jubal, le rêveur, ému des bruits épars dans la nature, 
a trouvé l’art de les fixer par la musique et d'en composer ‘une 
sorte d’insubstantiel aliment que l’âme ne peut recevoir sanstivresse 
et qui éveille en elle le besoin d’une vie nouvelle en même-temps … 
qu'il augmente l'intensité de celle qu'elle possède déjà. Cepen-  « 
dant il prend à Jubal le désir passionné d'augmenter ses richesses 
aériennes, d'aller dans les pays inconnus recueillir d’autres bruits. 
qué ceux de ses plaines natales. Il part et il écoute les plaintes du 
vent dans les grandes forêts, les sanglois et les rires des eaux de, = 
long des fleuves, les souffles impétueux qui battent les hautesicimes 
comme le vol de légions d’esprits invisibles, les rumeurs puissantes 
de la mer, qui s’achèvent en murmures caressans sur les plages, 
‘ en éclats de colères contre les rochers et les falaises. Le pèleri= 
nage dure toute sa vie de patriarche, c’est-à-dire delongs siècles. 
Enfin le souvenir du pays natal lui revient et.il se met en route 
pour aller porter aux siens les bienfaits de ses sonores acquisitions: 
Mais quel changement lorsqu'il arrive aux lieux où son art'avait 
pris naissance! Une ville s'élève là où se pressaient quelques pau- 
vres tentes, tout un peuple est sorti de la famille qu'il a quittée, 
et pendant qu'il s'étonne et se recueille, voilà qu'il entend lesbruit, M 
des instrumens qu'il a jadis inventés, et que des flots de population: 
en proie à l'enthousiasme sortent de la ville chantant des-hymnes 
en l'honneur de Jubal, dont ils célèbrent la: fête. « Jubal, c'est. | 
moi! » leur crie l'inventeur, devenu dieu en son absence, mais " 
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tous rient du pauvre insensé, et passent en continuant leurs chants 
et leurs danses. Alors Jubal se prend à songer et, loin de trouver 
Etc amertume et tristesse pour cet oubli, il y trouve 


au contraire le motif d’une joie grave et profonde en pensant que 
_ tout ce peuple lui doit la vie morale dont il vient de voir les mani 


| pe e “Rest 


festations, qu'il est leur père et véritablement leur second créa- 


teur. I] ya dans ce poëèmé, où le sentiment, exprimé sous forme 


lyrique dans le Chœur invisible, à revêtu une forme quasi épique, 


_ une noblesse per une gravité d'enthousiasme, une sér énité 


religieuse, qui donnent È son auteur un deu réel à une place parmi 


et la vhénienne SRIFANERE nt. d'étroits “rapports. 
e et de sentiment; on dirait une seule et même con- 


Be ru qui, à un moment donné de’ sa; croissance, s'est scindée 
pour se créer deux corps différens. Jusqu'i ici, dans les romans de 


la première manière de George Eliot, nous n’avons vu de sa morale 
altruiste que des applications restreintes, celles qui se rapportent aux 


_ devoirs de la vie individuelle ou à la famille. Mais dans ces deux der- 


niers ouvrages, cette morale prend uné grandeur inattendue où se 


F révèle toute la pensée de l’auteur. Elle vaut la peine d’être expli- 


quée, cette pensée, surtout à l'heure présente, où l'esprit d’indivi- 
dualisme étend de plus enlplus son action dissolvante. Le désinté- 


Ÿ ressement de soi n’est pas un devoir que l’on soit libre d'accepter 
| oude rejeter, c'est un devoir impérieux, forcé, exigible à toute 


heuré. Nous devons au monde de nous oublier absolument comme 
nous devons le service militaire et le paiement de l'impôt. Et ce 
n’est pas là une comparaison par figures, c’est l'expression d’un fait 
indéniable. Au fond, la société n’a pas d’autre base que le sacri- 
fice* de nous-mêmes sous toutes les formes, et cette base est 
nécessaire. De quoi vit-elle si ce n’est des contraintes et des 
mutilations qu’elle nous impose? C’est par l'oubli de nous-mêmes 
que nous avons une famille et surtout une patrie. Les sociétés fortes | 
et saines sont celles où ce devoir est pratiqué facilement, avec joie, 
avec ferveur; les sociétés maladives et corrompues sont celles où 
il'est refusé, contesté ou tenu en haine; mais que la société soit 
forte ou maladive, il faut de toute nécessité qu’il y ait en elle une 
certaine proportion de ce sentiment, sans quoi elle retournerait par 
l’anarchie à cet état de nature si bien défini et décrit par Hobbes. 


* Ah! sans doute, il est des heures où ces contraintes nous semblent 


dures; où en être délivré nous apparaît comme l'idéal du bonheur, 
où cet oubli de nous-mêmes ne nous représente pas autre chose 
que le Suicide de notre liberté; mais ces attaches qui nous lient 
sur un point infime de l’espace à un ordre social particulier n’en 


_ Sont pas moins notre unique moyen de salut moral. George Eliot 


ment, profondément, social ? 


on le For de 1 Mama ge le ce 
malheur qui puisse atteindre un homme, c’est précisér 
de toute condition qui limite sa liberté. D'où viennen at les 
Tito Melema, sinon de ce que son égoïsme à pus 
liberté, sans trouver en. lui et en dehors de:lui rien q pui gên rs 
sance? Ces crimes sont presque excusables, car on nessaï 
les conditions de. sa vie étant. données, le sentiment € 
jamais pu. prendre assez de force pour. contre-blancer 
timent du #ot.Tito est ingrat envers son bienfe mais $ 
ce bienfaiteur, malgré tout, n’est. pas Son: père, dub E 
en lui froide et muette, et qu’il n’y a qu’un sentiment | 
moral qui pourrait l'obliger.. Tito est traître envers ses: frs 
c'est. que: ses amis. ne sont pas ses concitoyens; Tito sert Elsbnes 
avec déloyauté, mais c’est.que: Florence n’est pas sa patrie etrqu'ib 
reste libre. dela, quitter. pour aller servir une autre-principautés 
Rien ne lui dit de s’oublier, tout au contraire lui conseillede songer! 
à lui, exclusivement à lui. Lors donc que. nous invoquon en. 
contre les contraintes,sociales, prenons garde: dep: endre:lé sèrement. 


ce nom, car ce-n’est pas toujours la liberté: quitréclar e, m | 
penchant à l’égoïsme qui. se masque de prétextes: SES RU 
que: Savonarole, avec sa parole enflammée, fit comprendre à Romola, 
lorsqu'il l’arrêta. sur la route de Venise: fuyant um indigne époux, 
qu’elle avait tout droit de haïr selon la vulgaire moralelmondaine,: 
et une-patrie dont elle avait raison de trouver le: séjour odieuxs  « 
Personne plus que George Eliot n’a-été habile:et acharnée soulever 
tous ces masques sacrés dont.se couvre l’égoïsme-orgueil dutrangs 
fierté légitime. de, l'âme offensée, respect. du: nom, tandoéesergeur : 
les. souvenirs, vénérés,, et il n’en: est aucun qu'elle épargne: 
même l'amour, pas même l'honneur. Sur ce terrain. elle: | 
aucune transaction, et sa finesse psychologique ne: la fait pas tomber 
dans le moindre casuisme,; il n’y à pas de: circonstances; quelque 
dures qu’elles soient, qui puissent nous. dispenser: de:nos devoirs 
envers.les nôtres, ni la tyrannie, de la famille;: nisl'esclavage d'une 
union indigne, ni. l'oppression. de la: caste: dont: nous: sommes;"mt 
l'injustice. de: la société à laquelle nous appartenons ;: même si la. 
patrie, au lieu d’être: une illustre cité comme Florence,n'estiqu'ume 
vague et mouvante tribu comme cette. tribu des Bohémiensvotle 
chef Zarca rappelle sa, charmante fille Fedalma, nous nous! devons! | 
à cette flottante patrie, et si cette forme vague dela tribu est elle 
même: brisée et.que la patrie ne consiste: plus que dans une croyance 
morale, comme il est arrivé pour là race-juive, nousnous devons à» 
cette croyance. Mais sentez-vous combien tout cela est. sérieuse: 


ehprès Romola et la, Bohémienne. RARE George. Eliot revint. 


6 qui l'avait: si.  bieut-inapirée autrefois, mais il Jui arriva 
| ujours'après un voyage plus ou moins long, 
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“2 onne s'otho ie Cale ne | ren notre absence et 


usement Geor, 3aussi ce retour:à la réalité me fut-il pas 
vandon: dec erqu'elle ‘venait de faire pour s'approcher 
. Au: ns, elle-persista plus que jamais ‘dans 
nçant ‘äsatteindre son but par les moyens roman- 
e eut l’idée ingénieuse de renverser le procédé 


> réalité passée; .n'était-il pasipossible de trai- 
ine)comme l'histoire,et-d’obtenir par ce moyen un 
emotion familiarité, pré- 
aux Ch nporaines un! peu (le la noblesse et de la poésie 
que le rect res prête: aux choses du passé? Ses trois der- 
PE ranch siFélée Hot, Middlemarch, Daniel: Deronda, furent 
. des fruits de cette ingénieuse tentative , “fruits bizarres à formes 
_<ompliquées, à: saveurs imprévues, pistenué par: greffes habiles ‘et 
at à or d'artlide l'horticulteur-littérdire consommé, mais 
v| i, malgré leurs qualités exquises, ne laissent pas que de faire 
| et re parfoi da franchise de: saveur“et la simplicité de formes 
s sauvageons d'autrefois poussés plus librement et 
“<h re moins altérée par des soins de la culture. | 
# etre Félim Hole se passe pendantiles années qui suivirent 


! scratie qui »s’agite “pour faire tourner à son profit cette réforme 

1 : | accompliecontre;son influence et qui, sous le coup de cette inquié- 
Fe tude, enfante ce produit nouveau, le radical de race noble, l’inca- 
pacitéanomentanée.des classes moyennes à s'emparer du mouve- 

ment, l'indifférence brutale du peuple devant une innovation dont 

il ne comprend pas le bienfait et qui, dominé par la longue habi- 


-tude,.ne demande que deux choses : du pain en tout temps et: de 


- loin-en loin une occasion d’émeute pour ‘divertissement, ‘la joie 
E: mal dissimulée des -dissidens;qui,pressentent dans ce changement 
capital un affaiblissement dé d'église établie, leur ennemie sécu- 
laïre, et enfin, à l'écart de tous ces groupes agités et ambitieux, 
apparition solitaire du radicalisme plébéien sous la forme d’un 

jeune excentrique sans liens avec aucun parti, sans attaches d'au- 
cune sorte avec le passé, tel est le vaste tableau que ‘George Eliot 
à peint d’une main magistrale dans les proportions modestes du 
tableau de genre, concentrant toute la vie anglaise de cette période 


; dans Romola. Dans cerroman;elle avait traité 


: 4 d'adoption. du fameux.bill de réforme; et l'auteur s’est appliqué -à 
: mettre en pleine tumière-les :courans ‘d'opinion et les élémens 
…_ sociaux.qui sortirent.de-cette grande mesure. L'émoi de l’aristo- 


gt ns s modifier: nosrapporss:avec-<lles pour ous trouver & | 
| avec. MN | oO ‘C'est ce’que comprit mer- 
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dans l’histoire d’une simple bourgade. et resserrant ainsi is scène 


au lieu de l’étendre comme n'aurait pas manquéde faire un peintre 
moins habile. Cependant, malgré l'intérêt qui s'attache à ce tableau, 


malgré qu’il soit peut-être, après Silas Marner, le mieux composé 
des romans de George Eliot selon nos idées françaises, Félix Holt 


n’est pas une œuvre attachante à l’égal des pe “0 
tions de l’auteur. Les raisons de cette infériorité sont nombret | 
C'est d’abord: que le héros principal, le radical Félix Holt, est, üin 
personnage déplaisant à l'excès, qui est beaucoup plus fait pour 


détourner de la vertu que pour y inviter. C’est ensuite qu'aucun. 
des: personnages du livre n’est réellement sympathique; non, pas” 


même la spirituelle Esther Lyon, produit imparfait de races croi-. 
sées, véritable mulâtresse au moral, trop coquette pour unefille” 
modeste, trop sérieuse pour une coquette, incomplète en toute 
chose, surtout en jugement. Mais le grand défaut de Félix Holt, c'est 
le bizarre contraste qui existe entre cette mise en scène d'intérêts très 


réels et très pratiques dont nous venons de: parler et la fable du livre, 
qui est romanesque au-delà de toute expression. C'est celui de ses 
“ouvrages où elle à fait le moins emploi de ses aptitudes psychologi- 


ques et où elle a le plus sacrifié à l’action; elle y a sacrifié jusqu'au. 


point d'emprunter au roman à sensation quelques-uns de ses trucs 


‘et de ses mystères, comme si elle avait été jalouse des lauriers de 
M Braddon ou de Wilkie Collins. Cela abonde en secrets; en sur- 


prises, en jeux imprévus du hasard, en naissances supprimées, en | 


‘adultères cachés, tout comme un‘bon mélodrame d'autrefois; til n’y 


manque même pas le traître traditionnel, qui se laisse aisémentrecon- 
naître sous les traits de Jermyn, l’homme de loi. Commetdans lemélo- 
drame aussi, le pathétique résultemoins des passions et des sentimens 
«des personnages que des situations imprévues où ils sont poussés ét 
des coups de la fortune. Mais avec quelle habileté elle a faitusage de 


cet élément mélodramatique et quelle abondance de ‘scènes saisis- 
santes elle a su lui faire rendre! Le début du roman nous introduit 
au cœur du sujet de la manière la plus heureuse. Dans le manoir 


quelque peu déchu des Transome, on attend l'héritier du nom, | 


‘Harold, qui revient d'Orient avec une fortune considérable amassée 
‘pendant quinze années d’un exil volontaire. Le voilà, il'est arrivé, 
traînant après lui les conséquences de sa vie exotique sous la forme 
d’un jeune métis syro-saxon qui n’a rien du teint de roses et de lis 
ni de la gravité mélancolique des enfans de Gaïnsborough et de 
Lawrence, Cependant ces circonstances délicates, si bien faites pour 
donner prise au cant britannique, ne sont encore rien auprès de l'al- 
tération profonde qu’a subie à l'étranger sa substance Saxonne, et sa: 
mère s’en aperçoit douloureusement dès ses premiers mots: « El 
faut songer au parlement, Harold. Une élection est à faire prochai- 
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ent et vous êtes le candidat désigné des tories. — Le candidat 
) és?IVraiment non. — Eh quoi! mon fils, seriez-vous whig ? 
hl Dieu m'en garde! — Mais qu’êtes-vous donc? — Je suis 
ical.» Un début de roman pour Thackeray ! Une scène de grand 
effet est aussi celle où Harold, après sa déconfiture électorale, ren- 
contrant dans l'auberge qui'sert de réunion à la gentry du district 
_ Fhomme de loi Jermyn, lève sur lui sa cravache et où ce dernier 
échapper par vengeauce l'odieux secret si longtemps retenu. 
«Eh bien lfrappez donc, je suis votre père. » Harold tombe anéanti, 

et alors le député tory, son heureux rival politique, s’élançant sur 
Jermyn et Jui -saisissant violemment le bras : « Sortez, monsieur, 
nous sommes ici entre  gentilshommes ! » Un dénoûment pour 
ndré Dumas fils! Et cette autre scène encore, où la charmante 
Esther. Lyon, héritière légale reconnue du nom et de la fortune des 
_Transome, éveillée pendant la nuit, entr'ouvre sa porte et voit la - 


| douairière errant le long des corridors, gémissant sous le poids de 
-  laffront et portant la main à sa joue comme pour apaiser la cui- 
sante douleur d’un soufflet donné par une main invisible. Une situa- 


tion pour Charlotte Brontë ! — Mais cet élément mélodramatique est 


_ traité avec une sobriété extrême, sans détlamations, sans dépenses 


 d'éloquence; un éclair, un PL de Ds une trace on et c'est 
tout. PRET 1 AA FD 681 

Je n'oserais dire que; is ce roman, Es Eliot ait voulu tracér 
son idéal du parfait démocrate, mais elle a certainement voulu se 
prononcer sur les vertus qui-conviennent à celui qui prend ce titre 
et sur le principe qui doit être la règle de sa conduite. Ce principe, 
c’est toujours, c’est plus que jamais l’oubli de soi. Selon George 
Eliot, le radical est l’homme à qui les mobiles égoïstes sont le plus 
particulièrement interdits, car, s’il leur obéit, en quoi diffère-t-il 
des hommes des autres partis? Qu’un conservateur ait des mobiles 
époïstes, cela est assez naturel, puisqu'il considère certains intérêts 
de classetcomme important au bon ordre de la société et à la sûreté 
de l’état} mais le radical, qui nie précisément qu’il y ait aucun 
intérêt de classe qui doive devenir dominant au point d'importer à 
l'existence de la société, ne doit avoir d’autres pensées que générales, 
d’autres sentimens que désintéressés, et, de même que les chrétiens 
des premiers’ siècles considéraient qu’ils devaient agir en tout à l'in- 
verse des paiens, il doit tenir à honneur de répudier tous les motifs 
personnels qui font agir les autres hommes. Ainsi pense Félix Holt. 
On ne saurait dire que ce personnage soit précisément aimable, mais 
il est profondément anglais, et on peut contempler en lui un des 
produits les moins séduisans, mais les plus curieux de la civilisa- 
tion protestante. Bienfaisant avec rudesse, franc jusqu’à la gros- 
sièreté, ennemi de la sentimentalité jusqu’à la négation de toute 


| grâce et d NE adversaire de ll: pocrisie jusqu 
tion de tout sentiment nel on ne pe it miet 
qu’à un puritain d'autrefois qui, US 1 
à se Jaiciser, c'est-à-dire à ne conserver de 
substance brie rudimern taire, sans aucune € ' 
leurs que la ferveur religieuse > imprimait à son | Ca 
langage. Quoique George Eliot n'ait jamais eue 
dres avec Thomas Carlyle, je ne puis m'empèche de «croi 
s’est rappelé l’illustre Écossais en créant ce per song 4 

Holt, tant il se rapproche par sa haine de das talité, du 
faux idéal et du charlatanisme, du type Firma lorifiéren 
toute occasion par l’auteur du Hero Worshipet du-célèbre Essar 
sur Samuel Johnson. Félix Holt :à deux qualités Gui ses 
déplaisantes vertus , la véracité et le désintéressement. er | à çu 
la démocratie comme une société où l'individu ne doit vouloir q 
ce qui est l'intérêt de tous, et doit le vouloir contre lui-même, et 
ila mis sa vie en accord avec sa CORNE OR Al ral Ke 
pour les autres, il commence par ne rien demander p EX 
d’un apothicaire de petite ville, ül pouvil vivre dans üne ai 
relative etaspirerà une profession hbérale, grâce à certains: emèd 
empiriques inventés et mis en vogue par son père; mais iladécot 
vert le charlatanisme paternel, et, plutôt que d'en profiter, il pré- 
fère travailler «de ises mains. Il appartient à la secte des indépen- 
dans; maïs un jour il lui a semblé (que wa religion trop étroite : 
l éloisn ait de la masse de ses concitoyens -et le mettait en hostilité 
avec eux, et il a renoncé à fréquenter la chapelle de son ami, dd a 
ministre Rufus Lyon. [l'est amoureux d’Esther, la fille du ministre 
mais plutôt que de l'obtenir en flattant des gotts-qual jugent n: 
reux, il aime mieux risquer de s’en faire haïr, tet boutalonrent: il 
raille : son penchant à l'élégance et ses lectures poétiques favorites. 
die radicalisme inauguré par le bill de réforme lui semble une mou- 
velle exploitation politique du peuple aussi égoïste et se | 
fiable que l’ancienne; ce qu’il réclame pour-le peuple, c’est; non 

pas des draits nouveaux, maïs qu’on l’aide à mieux comprendreket 
pratiquer ses devoirs; la vraie réforme, selon-lui, c'est la réforme 
intérieure de l'individu, et toute réforme politiquerqui me sera pas 

le résultat de la première me produira que néant ou ne portera 
que des fruits de néant. Aussi :s’est-il donné pour mission de pro- 
tester contreles hâbleries électorales que la créduleconvoitise popu- 

_ laire accepte comme paroles d’évangile. Un jour, il entend un agent 
d'élection au service du candidat radical déclarer à ses auditeurs 
Que la question, pour eux, n’est pas d’avoir un député qui fassede 
bonheur des ouvriers des autres provinces, maïs d'en avoir uniqui 
s'occupe exclusivement de ceux de la province-où ilia été élu; retiil 
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n de l'humanité et de la morale contre ce radicalisme 
Haue jour, il-se mêle à. une émeute qu'il désap- 
: ence et au meurtre, et 
d'en cie le chef, accident qui ne manque pas 
et le met, pour prix de son vertueux dévoñment, à 
à me née Voilà un radical d’une espèce bien 
4 ati re, n'est-il pas vrai, et dont les sentimens ne ressem- 
guère, à ceux.qui sont en circulation parmi nos masses 
» ce radical. n’est pour: nous qu’une.très 
as. l'avons vu depuis trente ans sous une 
an anglais, et les opinions qu'il exprime, 
Ë AA EE ançais, sont comprises et accep- 
"est E- e_lieu-commun en. Angleterre. Si nous avons 
Er: ‘Insis é sur ce cC ar ractè tère, ce. n'est pas. dans F espérance qœ il. fasse 
= école parr il ous, mais pour permettre à ceux qui aiment les anti- 
LA thèses historiques 2 2. née dm les différences qui sépa- 
ti les deux civilisations protestante et catholique le type du 
_ démagogue, ce produit extrême de: toute société. 

Les opinions très particulières qui se rencontrent dans Félix Holt 
| nous obligent à revenir sur un. sujet fort délicat. : dans quel sens 
Joie “que George Eliot était un esprit religieux et quelle 

it la mesure de cette ages fe Holt a rompu avec le chris- 


ua sans née porte nous Autre que nous, De Sommes qu’airain 
sonore: et cymbale retentissante, et ce: désintéressement de soi que 
les mystiques considèrent comme: la couronne de la vie spirituelle. 
_ Étaït-ce aussi dans ces vertus, que- consistait toute la religion de 
George Eliot, et le cachet religieux dont elle les a marquées n'est-il 
. qu'une’ illusion produite par la ferveur avec laquelle elle les a pré- 
_ chées? Non, il y a autre chose chez elle, c'est-à-dire l’idée même de 
religion-qui, reste nettement, quoique subtilement, distincte de 
Fidée demorale. et qu’elle: considère comme le plus efficace agent 
vs ces hautes vertus. À sr area de Félix Holt, il est D Lo 


es ax moment se ils, sont amenés par la Dee la, passion. ou 
es accidens de la vie à en implorer le secours. Maggie Tulliver 
nesfut affermie contre elle-même que lorsque le livre de l’/mita- 
tion, négation de tout ce: qui n’est pas strictement la religion, fut 
tombérentre ses mains, et Daniel Deronda n’arriva à sortir de son 
état de flottant idéalisme que: lorsqu'il eut été initié à la foi du 
judaïsme par le ministère de l'amitié de Mordecaï., À la vérité, 
George Eliot n’est guère exclusive sur le choix de ce secours reli- 


î 
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gieux; de quelque part qu’il arrive et quelque nom qu’il porte, 
_anglicanisme, catholicisme, calvinisme, judaïsme, elle est prête à 
l'accepter pour ses personnages. Remarquez "seulement quece 
secours sort toujours d’un sanctuaire, cloître, conventicule, syna- 
gogue, jamais d’un froid cabinet d’études ‘ou’ ae ne méditation 
exclusivement philosophique. Il y a mieux; elle ue En la 
religion sans le cortège de certaines pratiques! et elle cons 
quelques-unes de ces pratiques comme indispensables à 1 la santé 
l'âme. Elle pousse très loin dans ce sens, car elle s’approchesing: 
lièrement, — qui l’aurait cru? —des doctrines du catholicism e sur 
nécessité de la direction de conscience. Chose curieuse et qui montre 
bien à quel point la nature du sexe perd peu ses droits même! éhez une 
femme de génie, c’est surtout pour les femmes que GeorgeEliotrecon- 
naît cette nécessité d’un guide spirituel, non parce qu’elle les estime 
plus faibles, mais parce qu’elle les estime plus passionnées et que, 
par conséquent, elles ne peuvent être sauvées, protégées, relevées, 


consolées que par une autorité morale qui aît pouvoir sur leur sen- N° 


sibilité. C'est un tel sauveur que Jeannette Dempster, des Scènes de 
la vie cléricale, cherche et trouve dans le jeune ministre, M Tryon, 
qui la retire des abimes du désespoir et des! habitudes vicieuses de 
l'ivrognerie; c’est un tel protecteur que Maggie Tulliver vient 
chercher un instant auprès du docteur Kenn, c’est un tel guide 
_ spirituel que Romola trouve dans Savonarole. L’endurcissement de 


cœur et le silence opiniâtre d’Hetty Sorrel après son crimecèdentà 
la parole religieuse de Dinah Morris; pour être opéré par une petite | 
méthodiste, ce n’en est pas moins le miracle de résurrection mo- 
rale que le catholicisme attribue à l’aveu des fautes. Ce besoin est 


présenté comme si impérieux qu’à défaut d'un guide revêtu d'un 
caractère sacerdotal, l’âme féminine le cherchera sous les formes 
laïques d’un ami, d'un mari, d’un maître, voire d’un amant. C’est 
là l’histoire de Gwendolen Harleth. Ce qu’elle voudrait trouver dans 
Daniel Deronda, c’est un confesseur dans toute la précision. du 
terme, c'est-à-dire un ami qui lui inspirerait respect et vénération 
encore plus qu’amour, à qui elle pourrait faire laveu de ses fautes, 
qui pourrait prononcer sur elle là formule de l’absolution et la faire 
entrer dans une vie nouvelle où ses anciennes erreurs seralent 
oubliées. Rappelez-vous ou lisez les admirables/scènestoù!cet appel 
au secours adressé à une âme choisie pour l'estime qu elle inspire 
et la sûrèté qu’elle promet est poussé avec une si douloureuse 
insistance, Mais l'exemple de Félix Holt et d’Esther Lyon est peut- 
être celui où l’auteur s’est le plus longuement complu à montrer 
les bienfaits de ‘cette sorte de direction de conscience. Esther Lyon 
est une jeune fille éprise d’un faux idéal, qui gâte une sensibilité 
vraie par une sentimentalité prétentieuse et corrompt de rèveries 
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| romanesques un esprit qui pourrait devenir sérieux. Ce faux idéal, 


+ 


Félix Holt s’est imposé pour tâche d’en sauver Esther Lyon, et il le 
‘en brèche sans ménagemens, avec l’opiniâtre acharnement d’un 
fanatique pour qui le Compelle intrare est supérieur à tous les 
rs qu’ordonnent les vertus mondaines de la politesse, de la 


_ discrétion et du tact. Esther Lyon résiste d’abord, mais peu à peu 
_ son cœur est touché par la brutale franchise de ce singulier amour 


qui ne craint pas de déplaire, et, un jour, elle met sa main dans 
celle de cet impitoyable iconoclaste qui à renversé toutes les idoles 


_ chères à son imagination. Comme il est improbable que George 


Eliot acceptât les doctrines métaphysiques et théologiques d’au- 


cune des religions qui font figure dans ses écrits et que cependant 


ligion s'y présente comme très distincte de la philosophie, il 


Eiqu conclure qu’il se rencontrait chez elle quelque chose de la 


célèbre contradiction de la philosophie kantienne, qui, après avoir 


détruit toute certitude par les antinomies de la raison pure, retrou- 


… vaitles principales vérités morales par l'élan de la raison pratique. 


” Elle aussi avait sa raison pratique qui lui faisait retrouver la reli- 


_gion au moment même où sa raison critique en repoussait les diverses 


capressions systématiques. = 


_: De tous les romans de George Eliot, Middlemarch est à notre 

; avis le plus défectueux et le plus confus. Nous déclarons ne pas en 
_ saisir nettement le sens, bien qu elle ait fait précéder le livre d’une 
_ préface afin que le lect eur nes y méprit pas. Elle à voulu, dit-elle, 


représenter une sainte Thérèse en germe, étouffée par la vie pr OVINn- 
ciale, mais avec la meilleure volonté du monde, il nous est impos- 
sible d'apercevoir entre son héroïne Dorothée Brooke et sainte 
Thérèse, d'autre analogie que celle-ci : c’est que Dorothée s’éprit 


du vieux ministre protestant Casaubon parce que sa face parche- 


minée lui rappelait celle du sage Locke, et que sainte Thérèse, dans 
son admiration pour l’état de maigreur où saint Pierre d’Alcantara 
avait été réduit par ses austérités, raconte que, lorsqu'elle le vit pour 
la première fois, il lui parut ressembler à une racine d’arbre dessé- 
chée. N’en déplaise à George Eliot, elle s’est méprise complètement 
sur la nature de son héroïne : ce n’est pas à sainte Thérèse, c’est 


bien plutôt à Desdémona qu’elle ressemble, avec cette énorme dilfé- 


rence cependant, que l’amour de Desdémona pour le vieil Othello 
est fondé sur des motifs héroïques, tandis que le sien est fondé 
sur des motifs de pédantisme qui, pour être naïfs et ingénus, n’en 
sont pas moins déplaisans à l'excès. La pensée première de l’auteur 
ne ressort donc pas naturellement et avec évidence de la fable de 
son roman; mais si, au lieu de vouloir peindre une sainte Thérèse 
avortée, elle avait voulu démontrer par l'exemple de Dorothée 
TOME LVI. — 1883. 22 


Brooke que l'instinct du dévoûment _ do ses erreurs COMME 

l'égoïsme, elle aurait en revanche complètement réussi, et il n'est. 

pas impossible que ce soit cette pensée-là, restée obseure et incon= 
sciente dans son esprit, et sur laquelle elle a pris le ri 10 + 
qu’elle a cherché à:se la représenter clairement, qui lait provoqué 

à écrire son livre. De même que, dans l'amour de Des 

oi Ü ÿ a dans la Eur de is de DOS À 


perversion de nature, Cest présque! une dévistion du sens noral 
qu’un dévoûment qui sort à ce point des conditions normales dela 
vie et de l’amour. Au fond, je crains bien qu'il n'y ait un attrait 
secret pour la souffrance dans le sentiment qui la pousse vers ce 
cuistre caduc; elle va vers lui absolument comme sainte Élisabeth 
allait de préférence vers les lépreux, ou, puisque l’auteur y'tient, 
comme la petite Thérèse et son jeune frère: allaient ge faire marty- 
riser par les Maures lorsqu'ils furent arrêtés par leurs parens Sur” 
le pont d’Avila; mais cette charité, qui est sublime s’il s’agit du _ 
service de l'humanité, n’est plus que ridicule s'il s'agit du choix 
d’un mari, et cette exaltation, qui est héroïque si la foi religieuse ÿ | 
est intéressée, n’est plus que platement romanesque si elle s’abaisse 
à la vie étroite d’un ménage. Ce qui nous fait croire que la pensée 
latente de George Eliot a bien été de montrer les erreurs, les fautes 
et les péchés possibles des sentimens altruistes, c'est qu’elle nous 
en a présenté un second exemple dans un autre personnage dæ 
livre, le médecin Lydgate, homme de valeur et de caractère, qui. 
épouse l’égoïsme incarné sous la forme d’une sotte sentimentale, 
laquelle le fait dévier de sa voie et finalement l’éteint dans les cata= 
combes d’une maussade médiocrité, par pure stupidité et sans le 
moindre profit pour elle-même. Pour peindre le milieu dans lequel - 
avortent les aspirations bizarres de Dorothée, George Eliot a eu 
l'idée ingénieuse et compliquée de représenter la vie entière d'une 
petite ville de province avec ses enchevêtremens de relations, ses 
entre-croisemens d'intrigues, ses ramifications infinies de menus 
incidens ; mais un autre défaut naît de cette peinture vaste comme 
une fr esque italienne et minutieuse comme une miniature hollan- 
daise, c'est que ce milieu est tellement considérable que l'héroïne: 
y disparaît et qu’on l’oublie quelquefois pendant tout un volume. 
Il n’y à pas, en effet, moins de quatre romans parfaitement distincts. 
dans ce livre, quatre romans. dont l’auteur quitte et reprend chacun. 
à tour de rôle, et rien n’est singulier comme ces histoires bour- 
geoises qui s’interrompent et se succèdent à la manière des histoires 
Chevaleresques de l’Arioste. Mais il faut bien vite ajouter que, St 
l'ensemble du livre est mal conçu, les RS en sont souvent 
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imirables de vérité et de pénétration. Les scènes du lit de mort du 
| vieux Featherstone et de la lecture de som testament méritent tout 
lièrement d’être citées. Pour l'abondance des figures et le sen- 
ent caricatural indulgent et fin avec lequel elles sont tracées, 
est à placer à côté des meilleures peintures de Wilkie, 
. Daniel Deronda est le dernier grand ouvrage de George Eliot. 
Ce livre se compose de deux romans qui se déroulent parallèlement 
sans jamais se mêler intimement, à la manière de deux fleuves qui 
couiss dans un même lit et se traversent sans mêler leurs eaux 
qu'ils courent en sens inverse l’un de l’autre. D’un côté, le 
de l’égoïsme élégant, de l’autre, le monde de l'enthousiasme ; 
si cette composition en quelque sorte manichéenne, l’auteur à 
voulu dire qu’il n’y aura jamais fusion entre les enfans de la lumière 
et les enfans des ténèbres, aussi rapprochés qu'ils vivent les uns 
des autres, elle a pleinement réussi, et c’est en toute vérité ce 
, qu'elle à voulu dire. De ces deux romans celui qui est consacré 
aux enfans d’Abriman, l’histoire de Gwendolen Harleth et de 
Grandcourt, est cependant le meilleur. Cette partie du livre, — 
celle-là seulement, — est à mon avis la production la plus remar- 
quable qui soit sortie de la plume de George Eliot depuis les 
_ romans de-sa première manière. Les qualités qu’elle semblait 
_ avoir en partie perdues après Silas Marner et le Moulin sur la 
Floss, lorsqu'elle n'avait plus eu pour la soutenir les souve- 
nirs des impressions de ses jeunes années, elle les a retrouvées à la 
veille de sa fin pour donner forme aux observations amassées à un 
âge où l'âme est moins perméable aux émotions et dans un monde 
qui ne permet pas sans les contrarier l’exercice des dons qui lui 
étaient propres. Elle aurait pu dire d'elle-même en parodiant un 
vers célèbre de Victor Hugo que la vie lui avait refait une virginité 
d’observatrice. Cette réalité élégante et mondaïine que sa vie d’écri- 
vain lui avait permis d'approcher a été peinte avec une irréprochable 
iopartialité, sans un ton faux, sans un détail hors de place, sans 
une nuance hasardée. La figure de Grandcourt en particulier mérite 
toute admiration. Cet être au visage blèmi par la débauche, au cœur 
flétri par le vice, à l’âme effacée par la nullité intellectuelle et ces 
lois du bon ton qui proscrivent les manifestations extérieures des 
passions, formidable cependant sous cette absence de relief et iné- 
Juctable sous tant de faiblesses, compose certainement le portrait de 
dandy le plus étonnant qui ait été encore peint. Et Gwendolen, comme 
-on la sent vraie et qu’elle est vivante avec ses chimères d’enfant 
sâtée, ses ambitions de fille pauvre, ses insolences de jolie femme, 
ses humilités de chienne fouettée sous les cinglantes remontrances 
-de Grandcourt, ses emportemens soudains de haquenée pur sang 
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incomplètement dressée et capricieusement rebelle au frein! lya 


dans ces peintures du monde de l’égoïsme élégant une franchise et 
en même temps une retenue, une vérité et en mêmetemps une jus 


tice qui font paraître les pages les plus célèbres des Balzac et des. 


el 


 Bulwer grossières ou calomnieuses; c’est que ce monde a été 


observé avec une indignation où la sympathie avait encore sa place, 
_et que cette dose de sympathie a suffi pour sauver l’auteur de 
l'enthousiasme puérilement immoral du premier et de l'amertume. 
pessimiste du second, At , 


8 kb 


à 


Si des deux romans dont se compose Daniel Deronda, le plus” 
parfait est celui qui est consacré aux enfans des ténèbres, le plus” 


important est celui qui est consacré à la glorification des fils de la 


lumière, et cette appellation n’est pas une simple métaphore philo 


sophique, car les personnages dont il s’agit dans ce roman appar- 


tiennent au peuple qui, dès la plus haute antiquité, porta ce nom 
d’élu que les temps modernes, par la plus singulière des contra- 
dictions, lui ont conservé tout en le persécutant. Dans ses dernières 


années, en effet, George Eliot s’éprit pour la race juive d’un 
enthousiasme que rien dans ses écrits antérieurs ne faisait prévoir 
et qui, pour ce motif, n’a pas laissé de surprendre quelque peu: 
‘Cet enthousiasme n’avait rien que de très explicable, son objet 


étant donné; mais pourquoi avait-il été si tardif? Fallait-il l’attri- 
buer à quelque amitié des dernières années qui, reconnaissant en 


elle un admirable instrument de propagande, lui aurait communi- 
qué cette ardeur de prosélytisme que Mordecai insuflle à Daniel 


Deronda? ou bien fallait-il croire que le cours de ses études l'ayant | 
portée à examiner de plus près l’histoire du long exil de la race. 
juive, elle s'était sentie prise d’admiration pour l’invincible fermeté 


dont cette histoire porte témoignage? L’une ou l’autre de ces deux 
causes, pensait-on, devait être la vraie, car pour des raisons pres- 
santes de politique et d'humanité on ne pouvait en apercevoiraucune, 
Il n’y avait à l’époque où fut composé et publié Daniel Deronda 


aucune menace de persécution dans aucun pays du monde; les juifs 
d'Angleterre et de France faisaient socialement assez bonne figure . 


pour qu’il fût superflu d’attirer sur eux l'intérêt des gentils; les 


massacres récens de Russie et de Pologne étaient encore profondé- 


ment cachés dans les mystères de l’avenir, et les prédicateurs ordi- 
naires de la cour de Berlin n’avaient pas encore découvert dans la : 


croisade antisémitique le plus ingénieux moyen de venger M. de 
Bismarck de l'opposition persévérante du député Lasker. Aussi, 
crois-je bien qu'aucune des raisons qu’on s’ingémiait à découvrir 
n’est la véritable, et que, s’il est permis de conjecturer, l’on trou- 
yerait peut-être l’origine de Daniel Deronda dans certain person- 
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nage d’un drame d'Alexandre Dumas fils, qui a précédé de quelques 
pe de George Eliot, la Femme de Claude, ce juif pieux 
et enthousiaste qui gémit sans relâche sur les destinées de sa race et 
me en son âme fervente l'espoir de la reconstitution de la Pales- 
line. La pièce, si l’on s’en souvient, n’eut à Paris qu’un médiocre 
succès, beaucoup par la faute de ce personnage ; mais les sympa- 
* thies des artistes sont déterminées par des raisons fort différentes 
de celles du publie, et ce néo-prophète, presque sifflé des Parisiens, 
légèrement transformé, devint, selon toute apparence, le person- 
ones comme la femme de Claude, par une transfor- 


ogue, devint Gwendolen Harleth, Dans ce drame mal 
, George Eliot découvrait la synthèse la plus large possible é 
dela doctrine morale qu’elle avait prêchée toute sa vie. ENT 
. Gette synthèse, invisible pour d’autres yeux quelles siens, elle s’en 
“empara et lui donna corps par ce roman de Daniel Deronda, qui fut 
dans tous les sens son chant du cygne, non-seulement parce qu’il a 
été sa dernière grande œuvre, mais parce qu’il résume et couronne … 
sa carrière de la manière la plus vaste et la plus exacte à la fois. | 
Sa doctrine du désintéressement, du sacrifice volontaire, n’appa- 
- raît-elle pas ici dans son intégrité absolue, prêchée non plus par 
untindividu isolé, ou par quelqu'un de ces groupes humains qi 
s'appellent familles, ou par une crise passagère d'une société, mais 
partouterune race d'hommes et par de longs siècles d’une rigoureuse 
observance ? Et s’il faut juger d’une vertu par ses fruits, où et quand 
cette vertu du sacrifice en a-t-elle porté d'aussi beaux et d'aussi 
nombreux? Cet asservissement volontaire n’avait-il pour but que : 
_ la conservation d'Israël et la protection de ses intérêts distincts? 
Non, il avait pour but la protection de quelque chose d’éternel et 
d'infini, aussi ses résultats importaient-ils à l'humanité entière et 
‘ se sont-ils étendus à l'humanité entière. Au fond, ce que défendait 
le juif sous le nom de patrie, ce n’était rien de local, rien de ma- 
tériel;, rien de visible, car la représentation vraie de cette patrie, 
c'était le temple, et lorsque le temple eut été détruit, cette patrie 
idéale, dont il n’était que le signe et que la destruction ne pouvait 
toucher, suivit le juif partout où il alla et n’en obtint que plus 
d’attachement et d’obéisssance. Or cette patrie idéale que le juif 
avait défendue dès ses origines, c'était une certaine conception, 
simple, noble, rationnelle sous forme mystique, d'unité morale, 
sociale et politique, également vraie pour les hommes de toutes les 
races et pouvant s'étendre un jour à la terre entière, en sorte que, 
lorsque ce dévoûment acharné, exclusif et en apparence étroit, 
semblait mettre Israël en antagonisme avec tous les autres peuples 
et-poursuivre un but de séparation, il poursuivait, au contraire, un 


son plus précieux bien et en luttant ayec une opiniâtreté : 
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bat d'unité et d’universelle fraternité en conservant à l’hu manité 


relâche afin d'atteindre le jour incertain « où l'esprit de D qe 
serait assez répandu sur toute chair » pour qu'Israël t trans- 
mettre aux peuples, sans crainte de le voir méconnaître, l’héri 
dont il était dépositaire. | K 
Le personnage de Daniel Deronda fait le lien de ces de 
C’est tout à fait un personnage selon le cœur de George! 
tout la contre-partie parfaite du Tito Melema de Romola. Fils 
cantatrice juive, élevé par un grand See mur pe plus de 


mais, tandis que Tito ne trouve dans ces circonstances que pré- 


textes sophistiques pour justifier son égoïsme, Daniel Deronda, au 


contraire, n’y découvre que motifs pour s'élever toujours davan- 
tage vers le bien pour lequel son âme est née. Parvenu à l’adoles- 
cence, il a soupçonné qu'il y avait un mystère dans son origine, mais, 


loin d'en concevoir aucune crainte, il n’a ressenti qu "une généreuse 
impatience de le pénétrer. Quelle que fût cette origine, le malheur 


était pour lui de l’ignorer, le bonheur de la connaître, puisqu’ elle 
avait droit, dans tous les cas, à ce qu'il y avait de meilleur en lui, 
grande et noble, à son amour et à son respect, humble ou même 
basse, à son amour et à son dévoûment. Tout lui est matière à per- 


fectionnement moral, et son cœur s’épanouit et se dilate là où ceux 
des autres hommes se contractent et se refroidissent. Le mystère 


est enfin levé; sa mère, en l’abandonnant à l'adoption du bon sir 


Hugo Mallinger, a voulu le sauver de la flétrissure que l'opinion 


attache à sa race et lui donner les avantages que leur naïssance 


donne aux gentils; mais Daniel Deronda ne l'entend pas ainsi, et. 
puisqu'il était juif par cette fatalité du sang que sa mère a voulu 


effacer, il le sera maintenant par le choix libre de son cœur et en 
renonçant à sa qualité de gentleman gentil, Ces traits de noblesse, 
si beaux qu'ils soient cependant, sont faits pour toucher plus par- 


ticulièrement les juifs; en voici un qui est fait pour intéresser plus 


directement le vaste peuple des gentils. Le soupçon que Deronda a 
eu de bonne heure du mystère de sa naissance à eu pour résultat 
de le délivrer de toutes les attaches de caste, de familles. de rang et 
de parti qui s’imposent aux esprits des autres hommes pour les 
façonner, leur imprimer leurs directions et leur assigner la cause 


qu’ils devront défendre, Deronda est donc orphelin au sens spiri— 


tuel aussi bien qu'au sens temporel du mot, condition dangereuse 
entre toutes, car nous l’avons vu par l'exemple de Tito Melema, 

c’est celle qui fait les véritables aventuriers. Cette liberté d'esprit 
à laissé Deronda maître de se promener à sa guise à travers les doc= 
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t'ines philosophiques, religieuses et politiques, et, comme il était 
e on il est resté flottant entre les Ds ratons contraires 


16 | à dut qu'à un accroissement de nt Comme à ne 
trouve pas en lui de raisons de haïr aucune doctrine, il découvre 
aisément dans chacune le point par lequel elle est digne de l'amour 
et du respect d’une âme qui n’a souci que du vrai. Oh! que voilà 
un caractère que nous connaissons bien, et que, dans un autre temps 
que celui où nous sommes, nous aurions aimé à écrire son apologie ! 
Deronda est le parfait représentant d’une classe d’esprits aussi noble 
ue pe , née de ce conflit de doctrines qui caractérise notre 
siècle … Qui est le plus énorme dont l’histoire morale fasse men- 
tion, Placés au milieu de cette lutte plus confuse encore qu'elle 
_ n'est ardente, ils avaient peine à se prononcer pour aucune opinion, 
parce qu’ils répugnaient à en accepter les étroitesses, et, peine encore 
_ plus grande à se séparer d'aucune, parce qu'ils en avaient pénétré 
par impartialité la raison d’être ou la légitimité, Véritables martyrs 
- de la sympathie, ils restaient ainsi exposés aux coups de tous les 
camps, chacun les récompensant de la part d'amour qu ils Jui por- 
"taient par la haine dont il poursuivait ses adversaires. Ils n’en 
allaient pas moins au milieu de leurs rangs ennemis, cherchant à 
les réconciliér en les amenant à se mieux comprendre ét en leur 
présentant des images d'eux-mêmes qui ne fussent pas calom- 
nieuses. C’en est fait aujourd’hui du rôle de ces bienveiïllans inter- 
médiaires; le temps actuel ne leur est pas favorable, il le deviendra 
de moins en moins, et nous annonçons la mort de ces bons dives 
Sans croire qu'à l'exception de M. Renan, leur patron naturel, il y 
ait encore quelqu'un que cette funèbre nouvelle puisse toucher. 
C'est un lieu-commun habituel de se plaindre de la mort et de 
déplorer les coups qu’elle frappe sur les illustres, toujours trop tôt 
au gré de leurs admirateurs ; mais elle est en son genre très grande 
artiste elle aussi, et il est remarquable qu'elle vient bien souvent 
apporter le dénoûment à l'heure précise où le poème de la vie ne 
pourrait que se gâter en se prolongeant. Nous osons dire que tel a 
été le cas pour George Eliot, Avec Daniel Deronda, l'évolution de 
sa pensée était réellement parfaite, et l’on ne voit pas ce qu’elle eût 
pu y ajouter sans tomber dans les redites ou les entreprises excen- 
triques. La preuve en est dans les quelques écrits qu’elle publia 
encore, écrits qui sont comme les excès de festons et de figures que 
l'artiste peut ajouter à son gré à la décoration d’un édifice ou en 
retrancher, mais qui ne sont pas nécessaires à cette décoration et 
encore moins à l’édifice. Deux nouvelles et un petit volume d’es- 
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quisses morales composent ces derniers te Nos lecteu ss ee ou 
viennent certainement du Voile soulevé, conte ingénieux où au teur 
semble s'être souvenu d'Edgar Poë et où elle à réussi presque à 
son égal à saisir le fantastique qui résulte des désordres nerveux 
et de la perversion qu’un état de faiblesse maladive apporte dans 
les habitudes de la sensibilité. La seconde nouvelle, Frère D, 
est une spirituelle bouffonnerie morale, quelque chose. 
rette comique des mêmes sentimens dont tel de ses romans 
par exemple, est l'opéra sérieux. Quant aux nl de s 
phrastus Such, malgré bien des pages fines et piquantes, c’es 
livre décidément inférieur. La mort n’a donc, selon man 
rien empêché d’essentiel à l’œuvre de notre auteur, et toutce qu'on 
peut lui reprocher, c’est de ne pas avoir laissé George Eliot jouir : 
assez longtemps de la célébrité qu’elle s’était conquise. : = 
. L'étude que nous avons maintenant achevée nous dispense de 
longues conclusions. Il est un point cependant que nous ne pouvons 
éviter ét sur lequel nous nous expliquerons brièvement. Quelle place 
l'avenir garde-t-il à George Eliot? La réponse à cette question est ;…. 
quelque peu différente selon qu’on envisage son œuvre au point de 
vue littéraire ou au point de vue philosophique. Littérairement cette 
place sera à coup sûr considérable, mais encore plus originale, Nous 
ne pouvons nous empêcher de croire, en effet, que George Eliot res- | 
tera dans le roman anglais un phénomène isolé et qu’elle n’aura pas 
de successeurs et encore moins de disciples. L'impartialité qui est 
la qualité dominante de son intelligence est rarement propre à 
faire école. Il faut pour cela une violence de parti-pris sur la vie 
et le monde, un déséquilibre de sentimens, une exagération de 
principes, une tyrannie ou une injustice d'imagination qui ne se 
rencontrent à aucun degré chez l’auteur d’ Adam Bede. Un Thackeray. 
peut, à la rigueur, faire école, parce qu’un misanthrope a cet avan- 
tage qu'il partage toujours son public en deux camps et qu'il se 
“conquiert tous ceux qu’il ne révolte pas; un Dickens peut faire 
école, et même mieux qu’école, parce qu’en ameutant la sensibilité 
publique autour de certains phénomènes sociaux, il peut créer 
quelque chose comme un parti du sentiment. Mais son impartialité 
n’est pas encore la seule raison qui assure George Eliot contre la 
concurrence posthume des disciples et‘des rivaux. Il ne s6 peut pas 
que vous n'ayez entendu parler de ces médecins et de ces chirur- 
giens consommés dont le talent est tellement inséparable de leurs 
personnes qu’ils ne peuvent former de disciples, parce que leur 
science, qui seule pourrait se transmettre, est de beaucoup infé- 
_rieure, quelque sérieuse qu’elle soit, à leur art qui ne peut se 
léguer ni s’enseigner; Nélaton et Trousseau étaient ainsi, dit-on. 
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ra smet une doctrine, un principe, une méthode, une décou- 
le, conne transmet pas les dispositions de l'œil, la finesse du tact, 
égèreté ou l'adresse de la main, la sûreté de la diagnostication, 
la pénétration rapide des obscurités de la nature, l'intuition prompte 
des cas isolés qui ne peuvent être jugés par des règles générales, 
: George Eliot fut semblable à ces inimitables praticiens. Elle n’a été 
_ un si grand peintre de la nature que par des qualités absolument 
inhérentes à sa personne et qui protègent son originalité contre les 
efforts les plus habiles de limitation ou le zèle de l'admiration la 
plüs enthousiaste. La réalité est ouverte à tout le monde et d’autres 
pourront s'en inspirer comme George Eliot, mais ils ne relèveront 


pas d'elle pour cela, car ils ne pourront retrouver ni le même tact, 
ni la même mesure, ni la même probité d'observation, ni cette 


même curiosité patiente qui n’abandonne un phénomène que lors- 


_ qu'il a été suivi dans toutes ses phases et décrit avec une absolue 


précision. | 

Il ven est pas de même de son rôle philosophique et moral. L'in- 
fluence qu'elle a exercée sous ce rapport est considérable, et il faut 
faire des vœux pour qu’elle le devienne toujours davantage. Je ne sais” 
pas quel avenir est réservé aux sociétés démocratiques, mais si elles 
le veulent long et prospère, leur principalsouci doit être detravailler. 
_à se créer leur morale propre; or, la première condition pour 
accomplir c cette tâche immense, c’est de découvrir l'accord néces- 
| saire entre les élémens nouveaux qu'elles apportent et ce qu il y a 
| d’éternel dans la nature des choses. Le problème, il est vrai, est de 
difficilésolution, mais il importe de savoir qu’il emportera infaillible- 
|| ment toute société qui ne saura pas ou ne voudra pas en venir à bout. 
| Pour résoudre ce problème d’où dépend leur salut, les démocraties 


|. ont jusqu’à présent pris le plus court en tranchant dans le vif des’ 


| institutions que le passé nous à léguées, ou bien elles l'ont éludé 
en se flattant du chimérique espoir que le fond des choses dispa- 
_ raîtrait avec leurs formes, parce que, comme elles, il pouvait être 
atteint de caducité ou de vieillesse. Elles n’ont jamais voulu se 
. demander sérieusement s’il n’y à pas pour les sociétés certaines 

conditions d'existence marquées d’un signe de nécessité et aussi 
mmuables que le sont les lois de la vie et de la mort; de là tant 
de mécomptes et tant d’emportemens, tant de témérités et tant de 
défaillances, tant d’agitations et tant de lassitudes. Cependant dix 
justes suffirent A ntbolois: selon l'antique légende, pour sauver la 
ville coupable, et il se rencontre aussi dans les démocraties 
modernes une élite d’esprits droits, pénétrans, sages et véridiques, 
qui, ne consentant pas à se payer d'illusions ou rougissant de 
 s'emporter contre les couditions fatales des choses, ne s’étonnent 
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pas que l’ordre du monde ne soit pas en tout conforme à leurs 
désirs. C’est à cette élite qu’appartenait George Eliot. Qu’es ai.” 
subsistera des sociétés du passé dans les sociétés de l’av enir? À 
cette question sa réponse est nette et catégoriqu ut ce qui est 
essentiel. Nous vous l’avons montrée retrouvant issant au 
nom d’une nouvelle morale toutes les vieilles véri nt 
en même temps que l’âme et toutes les institutions quisso 
en même temps que l’homme social s’est dégagé de l'homn 
_ Ja nature. Devoirs de l’homme envers he ses sembla- 
bles, envers l’état, envers l'humanité ; nécessité du règne“de. la 
règle morale, famille, patrie, région, rien ne manque. au cata 
logue de ce que réclament les lois conservatrices des so 
Tout ce qui a été sera et rien ne sera que ce qui à été, nous dit- 
elle; on ne verra point un nouveau ciel et une nouvelle terre, et 
aucun des miracles millénaires que beaucoup d’entre vous espèrent 
_ne s’accomplira ; il en est un cependant auquel vous ne pensez pas 
et que vous pouvez opérer vous-mêmes si vous le voulez, celui que | 
contempla le prophète lorsque les ossemens blanchis se réveillèrent 
sous le souflle de l'esprit et se revêtirent à sa vue de chairs jeunes 
et florissantes. Soufllez, vous aussi, sur toutes les choses du passé 
“un esprit nouveau, l’esprit de sympathie, de charité et de justice, 
et soudain vous les verrez reverdir comme les plantes se relèvent 
sous l’action des pluies bienfaisantes après les longues sécheresses 
ou le sommeil de mort de l’hiver. La puissance de transformation 
est en vous, rien qu’en vous, mais elle y est avec une absolue cer- 
titude, et vous sérez étonnés de voir combien les choses s’accorde- 
ront facilement avec vos désirs, si vos désirs sont inspirés par 
lamour, guidés par l'intelligence, approuvés par Ja raison. Tout « 
l'avenir du monde est dans vos âmes pourvu qu’elles soient dépouil- « 
lées de mensonge, tout le salut de l'humanité est dans vos cœurs M 
pourvu qu’ils soient purifiés d’égoïsme. Voilà la leçon morale suprême 
qui sort des écrits de George Éliot, et bien des fois, pendant que je 
l’écoutais nous la donner avec cette sagacité lumineuse et, cette 
intelligence émue qui la distinguent, ma pensée s’est reportée vers « 
cette scène sublime du vieux tragique grec. où le jeune dieu Apollon 
descend sur l'autel de Minerve, la déesse  dispensatrice de toute 
sagesse, pour opposer à la morale vengeresse des antiques meer 1 
la morale de la justice. de la pitié et de la raison. 
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Tous les hommes qui ont aujourd'hui quarante ans et qui ont 
ssé leurs examens du baccalauréat à la Sorbonne se souviennent 
de ME Hapes un grand vieillard à cheveux blancs, fort recherché de 
eunesse * son extrême indulgence. Il avait l’habitude de 
ee té réponses du candidat d’un très bien! articulé lente- 
ment, mais avec conviction. Quelquefois même, à un mot latin ou 
_ grec, il tressaillait sur sa chaise et restait comme interdit devant 
_ le savoir de son jeune interlocuteur. Cela ne l’empêchait pas, 
- disait-on, de marquer de temps à autre un médiocre ou un nul 
au candidat. 
Quand on le voyait faire son cours, on ne savait ce qu'il fallait 
» admirer davantage : Sa science ou sa bonhomie. Toute l'antiquité 
lui était famihière : auteurs, monumens, histoire, géographie, gram- 
maire, il savait tout. Il savait tant de choses qu’il était continuel- 
- lement tenté de sortir de son sujet pour se laisser aller aux digres- 
sions. Une parenthèse en amenait une autre, et quand, au bout 
- d’une heure, ilétait arraché, bien malgré lui, par la voix de l’ap- 
| pariteur à sa leçon, l’exposition n'avait peut-être pas avancé beau- 
| coup, mais on avait appris, sur toute sorte de matières, quantité 
de faits curieux et peu connus, Sa mémoire était prodigieuse, car 
non-seulement il citait de tête ses auteurs, mais il pouvait dire le 
livre, le chapitre et la ligne. | 
Tout un cycle de légendes s’attachait au nom de M. Hase, Quel- 
| ques-uns prétendaient que, sous des dehors paternels, il cachaït un 
caractère sceptique et égoïste. On racontait des anecdotes plus ou 


% 
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moins authentiques sur sa politesse exagérée, sur sa crainte d’of- 
fenser personne, sur son habitude de parler grec et latin, sur 
. vie privée : il est à supposer qu’à un fonds véritable la traditior 
populaire, comme d'habitude, avait beaucoup ajouté. Mais, en 
% ee de la légende, ou peut-être la légende ais ce qui domi- 


ce grand savant qui avait vu tant de choses, qui 2NT 
autre âge et qui trouvait un mot aimable à dire à che 


_quaient, ceux qui avaient pu être témoins de ses débits avai< 
disparu depuis longtemps. On savait seulement qu’il était Alle 
mand de naissance, ce que son accent disait de reste, ét qu'il étai 
venu à Paris dans les premières années du siècle. Comment? pour- 


quoi? Là-dessus on n'avait que des bruits vagues et contradic- 


toires. 
C'est la jeunesse de M. Hase et son arrivée à Paris que nous 
allons raconter d’ après une série de lettres écrites par lui-même, 


On y verra un homme bien différent du vieillard timide et cérémo- je 


nieux que nous avons connu. À l’âge de vingt ans, étant étudiant à 
léna, il quitte l'Allemagne pour venir à pied à Paris, sans res- 
sources d'aucune sorte, sans connaissances ni relations, Sans plan 
arrêté, mais désireux avant tout de se dévouer à la cause de la 
liberté, d'accomplir quelque œuvre utile à l'humanité, surtout si 
elle est difficile et périlleuse. L’enthousiasme républicain est la 


source de ses résolutions, le principe de ses actes. M." Hase, qui 


aimait les citations, aurait pu dire, s'il s'était revu: Quantum 


mutatus ab illo! Il est certain que La différence entre le commen- 


cement et la fin de cette vie est grande etquil ya lèun intéressant 
problème de psychologie. 

Mais cette histoire n’est pas seulement curieuse comme Rene 
du changement que les années peuvent amener dans le caractère 
d’un homme. Elle doit encore nous intéresser à un autre point de 


vue. Elle nous montre l'attraction qu’exerçait la France au dehors 


au commencement du siècle. Get aimant qui, aux premières heures 
de la révolution, avait attiré vers Paris tant d'esprits généreux ou 
passionnés, n'avait pas encore perdu sa force en 1801. I n’a peut- 
être jamais agi avec plus de puissance que dans le court moment 
qui sépare Marengo et Hohenlinden de la proclamation du consulat 
à vie. Quelle impression la France d’alors, avec son'terrible passé, 
son glorieux présent, ses immenses espérances, avec! sa société 
encore palpitante et mal remise des secousses de la révolution, fai- 


Sait sur un esprit à la fois avisé et ardent, c’est ce qu’on verra. Pa De 


les pages qui suivent. 
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!° char Bent Hase était né en 4780 dans une des petites prin- 
tés saxonnes de l’Allemagne. Il appartenait à une famille de 
teurs très pieuse, très dévote : dans une de ses lettres, étant 
jà à Paris, il se plaint qu'au lieu des nouvelles de la maison, 
qu'il avait demandées, on lui expédie des sermons, de l’exégèse, 
un commentaire sur saint Luc, chapitre x, verset 24-30. Dès son 
adolescence, par sa manière de penser et de vivre, il tranchait sur 
D no ur FR qui ne savaient que faire de lui : il leur faisait 
effet tantôt d’un pédant, tantôt d'un être démoniaque. Vers 1799, 
Te rendit à l’université d’Iéna, où, selon l'usage du temps, il 
| Fr ses études dans toute sorte de directions, antiquité clas- 
_sique, théologie, histoire, philosophie, histoire naturelle. De tous 
ses maîtres il ne paraît pas avoir gardé une haute opinion. Et cepen- 
dant léna, au commencement du siècle, présentait un ensemble de 
professeurs comme il est rarement donné à une université d’en 
réunir : pour la philosophie, elle possédait Fichte et Schelling, 
pour la littérature, Guillaume Schlegel, pour l’histoire, Schiller. 
Mais la jeunesse est difficile à satisfaire : il y avait d’ailleurs incom- 
_ patibilité d'humeur entre ces grands idéalistes et le jeune étudiant, 
£. qui se rattachait franchement à la philosophie française du xvir siè- 
cle. Les « contemplateurs de l’idée d'infini » ne lui causaient que 
_de l'impatience. Quelques Grecs de Constantinople et d’Épire, qui 
se trouvaient alors à léna, paraissent avoir eu sur lui au moins 
autant d'influence que les cours ex professo : dans leur société, il 
apprit à parler le grec moderne. Il y joignit, car il avait une véri- 
table aptitude pou apprendre et parler les langues, quelque peu 
d’arabe, 

Avec toutes ces ressources d'instruction et de savoir, Iéna n’a 
pas.le don de lui plaire : il s’y sent à l’étroit. L’inégalité des rangs, 
l’'arrogance des gros personnages, l'incertitude de l’aveuir, pèsent 
sur lui; la rudesse des manières lui répugne. Au contraire, il est 
poussé vers la France, vers Paris, autant par ses opinions démo- 
cratiques que par l'éclat que la grande ville, fraîchement sortie de 

. la tempête, recommence à jeter dans le monde. Derrière ce voyage, 

il en entrevoit un autre : il veut se rendre en Grèce pour travail- 
ler au relèvement de la race hellénique. La campagne d'Égypte 
avait été saluée par les Grecs comme un premier pas vers la déli- 
vrance de leur patrie : les commencemens du mouvement philhel- 
lénique sont de cette époque. Mais le second projet n’apparaissait 
que dans un lointain assez vague; le but immédiat était Paris. 

Cest ce voyage en France et les premiers temps du séjour à 


- 


350 REVUE DES DEUX MONDES. 


Paris que nous allons raconter d’après le récit de Hase. 11 avait 
contracté à léna, avec un étudiant nommé Erdmann, une de. es 
amitiés romanesques comme elles étaient de mode à la fin du 

XVUI* se et comme Schiller en a tracé l'ima ge poétiqr dans he 


triation, envoyait à son ami le journal de sa vie : ché Le 
le moment, sous empire de l'émotion présente, sans aucune pré 
cupation du public. Cet Erdmann paraît avoir eu pour sompre 
compte le goût de l’émigration, car il alla plus tard en Russie, : 
finit par être général russe. Les lettres de Hase, conservées danssa 
famille, passèrent de main en main, jusqu’à ce qu’elles furent 
publiées, il y a deux ans, par une revue allemande (1). Leurauthen- 
ticité ne peut faire aucun doute : il suffit d’en lire une demi-page 
pour en être assuré. 

Ces lettres sont charmantes : il y règne un ton de franchise et'de 
gaîté, une exubérance de sève et de jeunesse qui gagnent aussitôt 
les cœurs. Celui qui les a écrites ne veut point paraître aux yeux 
de son ami meïlleur qu’il n’est, de même qu'il écarte toute fausse 
modestie. On devine que les Con/essions de Rousseau étaient encore 
fraîches dans la mémoire de tous et qu’involontairementelless 
vent de modèles. À toutes les pages la chaleur du sentiment, les 
effusions un peu déclamatoires, l'amour de l'humanité, rappellent 
l'influence de Jean-Jacques. Autant qu’il sera POPRES nous cn 

maintenant laisser parler Hase lui-même, | Le 


| Selon les habitudes et les nécessités du temps, il fait son voyage 
à ee D’Iéna jusqu’à Paris, on compte de deux cent cinquante à 
trois cents lieues : cette distance est parcourue par lui en dix=huit 
jours. Il faut nous représenter notre voyageur comme un jeune” 
homme de taille élevée, droit, fort, la moustache et les cheveux 
noirs ; sur sa figure est répandu un air d’honnêteté qui prévient en 
sa faveur. Son ami lui avait prédit que, par sa bonne mine, il se 
tirerait des situations les plus difficiles, et la suite a justifié le pré- 
sage. Sur son dos, il portait un sac de chasse garni de ses effets; 
à la ceinture, sans doute pour se garder des mauvaises rencontres, 
il avait suspendu un grand sabre. | 
con ami lui avait fait la conduite le PE jour. 


« Eisenach, 1°7 octobre 1801. 


« Tu as voulu m’ épargner les momens les plus durs : je t'ai com- 
pris et je t'en remercie. Sans attendre, j'ai poursuivi ma route... 
« Sur la hauteur, Es avoir dépassé ot j'ai rencontré une 


© (4) Deutsche Rundschau, 1880, 1881. 
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_ troupe d’une quarantaine d’écoliers qui allait au-devant de son nou- 

eau maître d'école, qu'ils: ne connaissaient pas encore, et qui me 
_ demanda tout d’une voix sije n’avais pas vu en route un attelage, 
'est-à-dire une voiture. ren > M RON SR IE 


teur, Après tout, qu'on fasse la classe en Thessalie ou en Thuringe, 
la différence est-elle bien grande? L'important. n’est-il pas d’avoir 
‘son repos et son” pain? Heureusement l’averse que je venais de 
recevoir m'avait rendu des forces. Autrement la tentation l'eût 
un je serais installé ce soir même dans. mon logis. Car le 
| re, je m'en serais débarrassé en 1e faisant passer pour un 


. Son chemin le conduit Actravers Je ‘pays de Fulda, qui formait 
alo petit état indépendant sous l'autorité de l’évêque. Il faut 
dire ici que fase éprouve une véritable aversion pour tout ce qui 

lareligion et le culte catholiques : les crucifix, les images 

" des puits dans les auberges, les croix élevées le long du chemin lui 

Te font horreur. Même les jeunes filles, en ces pays de papisme, ne 
Jui envoient pas de sourires. Les Bäbelis et les Peppelis de Fulda sont 

des créatures affreuses. Quant aux hommes, ils n’ont dans la tête 
que des histoires de voleurs et de supplices. On lui raconte l’exé- 
cution d’un juif coupable d'assassinat qui à été écartelé et dont les 
membres ont été suspendus aux arbres du chemin : des détails de 
nature superstitieuse ct n mythique se mêlent au récit. « Et ce n’est 
pas au moyen âge que 24 À s’est passé : j'ai appris avec douleur 
que peu d'années nous séparent de l'événement. Nulle part je n’ai 

_ entendu parler con amore des cruautés de la justice comme dans 
le pays de Fulda. L'homme ne se peint pas seulement dans ses 

1 dieux, mais aussi dans ses histoires favorites, » 

Le troisième jour, il croit qu'il ne pourra résister à la ati 
Dans un willage, il est pris d’un frisson; tout son corps se met à 
trembler. Très découragé, il croit qu’il va commencer une maladie, 
«Le peu de nourriture et de sommeil, la fatigue, avaient fait de 
moi un vrai chevalier de la triste figure. Je fus effrayé en me voyant 
dans la glace. Je pensai à ce que je ferais si je tombais réellement 
malade, Un empereur de Constantinople disait aux Huns : « Je n’ai 
pas l’or que vous réclamez de moi, mais j'ai du fer pour mettre fin 
aux tortures-que vous me çausez, » Je pouvais dire la même chose 
à ma maladie, et, je ne le nie pas, je jetai un regard d'espoir du 
côté de mon sabre, » Heureusement les choses n’en vinrent pps là : 
une nuit de bon sommeil répara ses forces. 

Avec son accoutrement, son air délibéré, on le prenait pour un 
Français. Les opinions étaient seulement partagées sur le point de 
savoir si l'on avait affaire à un émissaire de la république ou à un. 


"352 | REVUE DES DEUX MONDES, 


émigré rentrant chez lui. 11 faisait de son mieux pour soutenir son 
rôle, jetant autour de lui le plus de mots français qu’il pouvait. La 
vérité nous oblige à dire qu’il s’en tirait assez mal. Dans la suite de 
sa vie, M. Hase apprit à parler et surtout à écrire notre langue avec 
correction, et non sans une certaine élégance académique qui sen- 
tait son premier empire ; mais à cette époque, il" en était aux élé- 
mens. Le désir de briller, joint à la conviction partagée pa 
bon Allemand qu’on reconnaît le Français à son manque le respect 
pour les femmes, lui fait commettre d'assez sottes plaisan 
qu’il raconte en détail à son ami. Nous donnons le us 
_vant parce qu’on y voit la trace d’un talent de ed qui était 
assez rare à cette époque. 

« — La route me conduisit vers Hanau à travers un magnifique 
bois de pins: puis je longeai la ville, qui, séparée de moi par la 
Kinzig, était cachée dans un épais feuillage; je vins tout près dela 
porte qui conduit à Francfort. Quel spectacle ! j'aurais voulu avoir 
mille paires d’yeux ! Des élégans en habit bleu, avec des têtes à la 
Brutus, des jeunes filles à coiffures grecques se drapant dans des 
châles jaunes, des officiers de recrutement prussiens à panache;, des 
fonctionnaires en habit brun et à hauts toupets. Les carrosses rou- 
laient, et le beau monde de Hanau remplissait Ja. large voie. Je 

_me sentis un peu embarrassé; je n’aime pas à me présenter ‘dans 
une tenue négligée au milieu d’une société en habits ‘de fête. Mais 
je me rappelai que, dans le pays de Fulda, j'avais été tenu pour un 
Français. Bonne ou mauvaise, ma résolution fut bientôt prise. | 


« Bonjour, citoyen! bonjour, madame! » criai-je à droite et à 


gauche, en me donnant l’air le plus assuré que je puis. « Bonjour, 
citoyen! » répondaient en riant les messieurs et les dames. Celayme 


donna du courage, et je me permis, — pardonne-moi ce péché 


à la faveur de mon déguisement quelques petites libertés. Je rat- 
trapai une troupe de jeunes filles, je les regardai hardiment en face 
et criai à l’uue d’elles : « Ah! petite belle, tu as gagné mon cœur !» 
La petite due Pres PA les yeux: mon ehronterie 
me fit mal... 

C'est en da allemand qu rl accomplit cette pr ouesse. Mais, 
ajoute-t-il, on est habitué ici à admirer tout ce qui est français 

À mesure qu’il approche de la frontière, tout devient plus beau, 
« Des vignes à perte de vue, un feuillage d’un vert sombre, et au- 
dessus de moi le ciel joyeux du Sud! » C'est des environs de Franc- 
fort qu'il est question. En général, Hase parle de la France, où il 
entre par les provinces du Rhin et par la Lorraine, comme nous 
parlerions de l'Italie. Ce qui le frappe, c’est la vie en‘pleiu air, les 
gens réunis par groupes devant les maisous, les femines qui bat- 
tent le chanvre dans la rue: si vous demandez votre route, aussitôt 


LA JEUNESSE DE M. HASE 353 - 


biens se forment, la conversation s’ engage, les que- 
_ relles éclatent pour savoir quel est le chemin le plus court; vous 
êtes que vous entendez encore le bruit de la dispute qui 
continue; et, avec cela, pete ce charme inexprimable “répandu, 
sur le Midi ! | 
_ L'enthousiasme républicain jette sa ee au milieu de FA descrip- 
tion. — « Et maintenant, s’écrie-t-il après qu’il a dépassé Francfort, . 
_ j'entrai dans la contrée où reposent les milliers d’hommes qui sont 
tombés en combattant pour et contre la liberté! Tout l'horizon ne 
forme qu’un vaste cimetière. Ici les Français ont battu la cavalerie 

de Clairfayt.… » | 

À Francfort, il se trouve due le passeport du voyageur n’est pas 

en règle, de sorte qu’il est obligé de se rendre à Mayence pour 
Ki le visa du préfet français. Il profite de l’occasion pour aller 
au théâtre de Mayence, qu'il trouve rempli de militaires de tout 

| rang et de toutes armes, Sans se laisser déconcerter par la nouveauté 
. duspectacle, en attendant le lever du rideau, le jeune homme s’entre- 
_ tient vivement avec les officiers et leurs femmes. On jouait le Médecin 
malgré lui; puis devait venir un opéra comique. Mais tout à coup, 
dans l’entr’acte, la toile se lève et le régisseur s’avance, un papier 
_ à la main: « Le préfet Jollivet aux spectateurs du théâtre français. 
-_ Le préfet vient derecevoir des rapports de Paris annonçant que les 
préliminaires avec l'Angleterre sont signés. Il a cru qu’il ne devait 
pas cacher un se public cette heureuse nouvelle, » Là-des- 
sus éclatent les applaudissemens, les cris ; les officiers s ’embrassent, 
« Vivent les consuls ! vive la république ! » On demande l'air national, 
qui est joué par l'orchestre et chanté en chœur par la salle. « J'étais 
ému comme je ne lai encore presque jamais été; jamais je n’ai si 
bien éprouvé combien l'enthousiasme est contagieux. » A la fin de 
la pièce, un acteur s’avance : il a composé un petit couplet sur cet 
heureux événement: — Ghantez-le, chantez-le, lui crie-t-on du par- 
terre. L'acteur salue, tousse et commence à chanter, avec accom- 
pagnement d’un violon de l'orchestre, quelques autithèses assez 
légèrement rimées. On applaudit, on fait répéter, et tout le monde 
an retourne ravi à la maison. 

-Le préfet. Jollivet, après quelques difficultés, s'est laissé fléchir, 
et Hase continue sa route vers Trèves. À Sierck, il franchit la fron- 
tière de l’ancienne France, et aussitôt il trouve les marques du 
génie national : l'aspect coquet de la petite ville, la gaîté des gens, 

 J’'arbre de la liberté sur la place publique, les beaux magasins avec 
les marchandises exposées de la manière la plus propre à les faire 
valoir, « Et si tu adresses la parole aux habitans, comme les réponses 
sont justes, fines, bien dites! Bref, tu es en Frauce... » | 
TOME LVL — 1888. | “A “7e . 23 
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la Moselle et la Meuse. Les paysans lorrains € 
dégagée, le regard franc, la réponse juste et p 


_ sont les usages de votre nation. Et comme ce peuple est: bo n! comm 


_les autres paysans. Sa place de maire ne lui rapporte rien-et ui 4 


pour cette réponse digne d’une Romaine. Aimable et wertueuse 


« Je ne connais pas, dans toute la TMhuring 


qui puisse se mesurer pour la beauté des. 1e 


bonne construction des maisons, avec le dernier d 


cou nu, leur air martial, ils ont un aspect antique 
… Ghose assez étrange, il ne loge pas à l'auberge : il logex 
bitant. Gette manière de voyager lui paraît très commodé.\ 
ne saurais croire combien les voyages sont plus agréables*de 
que chacun peut loger chez lui des étrangers. …. On vous fait asseoi 
auprès du feu, le maître de la maison à votre droite, la femme 
à votre gauche, les enfans approchent leurs petites chaises de paille 
Maintenant il faut raconter du gouvernement de votre pays cœ 
qu'on y dit des Français, quel est là-bas le sort des émigrés; 


il est facile à gagner! comme il est complaisant! 1 
.. — «Les femmes cuisinent en s’agenouillant à terre detaus la che- 
minée : cela fait de jolies scènes pittoresques, quand on vous laisse 
vous asseoir, comme étranger, auprès du feu, la flamme vacillante, 
les figures de femmes à demi éclairées; l'espace sombre dans 
fond, forment un ensemble plein de charme. » | 
Républicain de fraîche date, il en a les étonnemens: Dans un vil 
lage auprès de Thionville, il loge chez un paysan quiest le: ‘maire 
de sa commune, ardent démocrate, ce qui ne l'empêche pas de 
faire valoir ses terres. « Jamais je n'ai vules mœurssimples dusvrai 
républicain sous une forme aussi digne de réspectique chez ce 
maire. Il est riche et cependant il cultive son champlui=mêmecomme 


cause toute sorte de tracas : mais aucune plainte, aucune» marque 

de mécontentement ne vient à ses lèvres. Il a une fille très aimable | 
de quatorze ans, nommée Madeleine. Je lui demandai : «Eh bien! 
mademoiselle, poignarderiez-vous le premier consul sl! voulait se 
faire roi? » La réponse fut : « Ah! monsieur, detout mon cœur!» 

Je ne pus me retenir (elle était assise à côté de moi) de l’embrasser 


famille, tu as prouvé à l'enfant d’une nation étrangère que ce qu’on 
appelle vertu républicaine n'est pas une simple iHusion de la jeu- 
nesse | » 

-Un joli trait chez Hase, c’est l'amour des enfans : logé Lime ; 
part dans une famille catholique, il passe la soirée avec la petite fille 
de la maison, âgée de huit ans ; il lui fait réciter son Credo, son Pater, 
et il fait l’étonnement des parens, à qui il avait dit qu'il était d'une 
autre religion, en disant la liste des sacremens sur le bout des doigts. : 
Chez les catholiques comme chez les jacobins iltrouve l'expres- 
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plus wrai patriotisme, « Mon hôte, écrit-il de Verdun, est 
lévot, partant un ennemi de la république. Néanmoins, 
a femme se réjouirent énormément quand ils virent que 
ais instruit de la marche de la guerre et des faits de l’armée, La 
volution nous à appauvris, disaient-ils, mais les armées se sont 
bien comportées ; elles ne se sont pas battues pour la publiques 
mais pour la patrie. Vivent nos demi-brigades! » 
. Dans sa course rapide à travers le pays, Hase remarque qu’il y a 
plus de satisfaction dans les campagnes que dans les villes. Les gens 


fermées, les assignats (il en envoie une collection à son ami) ont 
causé la perte de bien des fortunes : au contraire, le paysan paie 
s d'impôts, est délivré de la dîime et de la corvée, n’est plus 
wumilié par la noblesse. Au besoin, le gouvernement pourrait se 
maintenir par le seul appui des campagnes. 
: Cette hospitalité fournie par l'habitant donne quelquefois debat à 
| d'amusans malentendus. « Combien d’années avez-vous servi contre 
_ vos ennemis? lui demande-t-on à Châlons. — Ainsi il n’y a pas de 
_ république chez vous?.. » On demande ce que font ses parens, ses 
frères etsœurs. « — Ainsi il y à aussi des curés chez vous ? » — Comme 
5h parle d’Iéna : « Vous appartenez donc à la république ligurienne ? » 
— « Ainsi vint au jour un terrible malentendu qui fit presque tom- 
ber toutmon courage : on avait cru que je parlais de Gênes. » Sur 
les explications qu’il donne au sujet de l’Académie d’Iéna, l’hôtesse 
- assure que, du premier coup, elle avait reconnu en lui un grand sei- 
gneur et qu'elle n'avait point douté un instant qu'il n’appartint à 
une très bonne famille. « Je fus peiné d'entendre un tel propos 


n'est prononcé presque jamais. » À 

_! Après Châlons, celui qui devait être un jour un grave professeur 
de la Sorbonne fait la rencontre de deux soldats en congé, dont il 
devient le compagnon de route, « Jusque-là mon voyage à travers 
la France avait ressemblé à une promenade; je suis fâché d’être 
obligé de dire que maintenant les choses ont tout à fait changé. À 
une demi-lieue de la ville, je rencontrai deux soldats de la 9° demi- 
brigade d'infanterie légère, qui allaient à Paris comme moi. Je fis 


la plus vulgaire. Tous les matins, départ à quatre heures, trois 
repas par jour, une heure et demie perdue à chaque repas, coucher 
à huit heures. Pour te donner une idée de ce nouveau mode de 
voyager, il me suffira de te dire que ÿ ai oublié les noms des trois 
villages où nous avons couché. Je sais seulement que nous avons 
passé par Montmirail, La Ferté et Meaux : j'étais malade de la 
marche, la peau de mes pieds-qui était à vif se collait la nuit aux 


de la ville sont ruinés, le commerce ‘est détruit, les fabriques sont 


dans un pays en république. En général, le beau nom de citoyen 


connaissance avec eux et dès lors notre voyage fut la chose du monde 


TE 


_ cence de la grande ville. Hase prend congé de ses € 
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couvertun mon lit. C'était un état atroce, Je veux passer s 
ces lattes: je veux les oublier si je puis. » 


dis entrent à Paris: par la rue du Faut anti dont # 
maisons misérables lui rappellent les faubourgs de Weimar : mais 
à mesure qu'on approche des boulevards il découvre la msga : 
ompagnons à 
qui il rend cet hommage qu'il est impossible de montrerplus d’ bli 
geance et de délicatesse. Remis par eux entre les mains le quel. 


ouvriers allemands, il se loge dans une aber k cit 


Sredns 22, rue du Verthbois. 
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si trouvait déjà de quoi RME les villages de la ont 
raine, que sera-ce à présent ? Il est émerveillé de tout, enchanté de 
tout. À vrai dire, il-était séduit d'avance. La première visite fut pour 


les Tuileries et les Champs-Élysées. « Comment te décrire ce qui se 
_ passa en moi lorsque mes yeux tombèrent pour: la LEE fois sur 


la Seine? Le fleuve couvert de bateaux, les. _ innombrat à 
les édifices splendides qui s'élèvent sur les deux ne Loue sr È 
formeun spectacle unique. » Le soir, il entend battre la retraite au 
Louvre : à ces tambours répondent ceux des Tuileries, puis d’autres 
du côté des Invalides. « Je n'ai jamais rien entendu qui m’ait fait | 
autant d'impression. » | 
Cependant les soucis pour ossi ne tardent pas à se faire | 
sentir. Il était parti d'Iéna avec un capital de 180 francs'que le 
voyage a déjà ébréché. Comme relations à Paris il compte sur une 
carte que le botaniste Batsch lui avait remise pour l’archéologue Milk 


Jin, et sur une recommandation verbale d'un négociant allemand à 


un commerçant nommé Müller dont il n’a pas l'adresse, Il va d’abord 
à la recherche de ce dernier : renvoyé de quartier en quartier, après 
avoir battu Paris en tout sens, pendant deux jours, il apprend fina- 
lement que M. Müller a quitté Paris depuis longtemps, qu'il est 


établi en Picardie. Millin, qu'il va trouver ensuite, le prend sur sa. 


mine pour un riche étranger venu pour son plaisir à Paris : “l,se | 
contente de l’inviter ie ses soirées. « Je veux bien y aller, si je ne 
suis pas mort de faim, 

Pour comble de mauvaise chance, il a pour voisin de chambre 
une sorte d'officier en disponibilité, Corse ou Génois, qui.se dit 
parent du premier consul, et qui lui emprunte le peu d'argent qui 
lui reste, « Ce matin, à sept heures, j'entends mon voisin se lever 
et S'avancer àtâtons vers l'escalier. « Madame! Madame! » crie-t-1l un 


. quart d’heure durant. Je me lève, je sors, je le trouve pâle comme : 


un mort, près de s’évanouir. « Juste ciel! dit-il en pleurant, je ere 
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une demi-heure, etils ne m ’entendent éu de ramenai 
-courus lui chercher une soupe chez le traiteur. « La sœur 
ren er consul est ma cousine, » me dit mon malade, quand je 
itai et entrai en conversation avec lui. Nous en vinmes aux 
D ences : il est de Gênes, et il séjourne à Paris pour solliciter 
. une pension du ministre de la-guerre, Alexandre Berthier, Comment 
_ il en est venu à demander cette pension, comment il est parent de 
la sœur du consul, il m’a expliqué tout cela longuement, mais je 
ne l’ai pas compris, car il toussait continuellement à travers. Je le 
couvris chaudement et rentrai dans les ténèbres concentrées de 
ma chambre. » 
Une fois la connaissance faite, le Cérien lui explique qu il tra— 
à un grand plan pour l’organisation des troupes françaises 
qu’il doit proposer au premier consul. Mais il est dans le dénûment, 
Fi a besoin d'argent pour achever d'imprimer son ouvrage. « ‘Je 
_ voyais que la demande lui coûtait, C'était dur de donner de mon 
. argent dans un tel moment. Mais il était si horriblement pâle, ses 
- Cheveux étaient si noirs, son visage si semblable à Bonaparte, que 
c'eût été barbarie de lui refuser quelque chose. Je lui donnai ce 
que j'avais. Il fut très content. J’eus un quart d’heure de bonheur. 
- Qu’ adviendra-t-il de tout cela? Je ne sais. Mais je suis assez payé. » 
aé Au milieu de ces préoccupations, Hase entre au Louvre, alors 
hepbif des plus merveilleux trésors d'art, et tout pour un instant 
est oublié. « Pendant que j'allais ainsi chez les libraires, cherchant 
_ fortune, je viens à passer par le Louvre. Je me perds dans les 
cours, tombe sur un flot‘de monde que je me mets à suivre ma- 
chinalement, passe par une grande porte où se tient un factionnaire, 
et — ton cœur ne te dit-il rien? — je me trouvai au milieu de la 
_ Grèce, je sentis le souflle du génie grec. Comme sur leurs trônes, 
les dieux des anciens temps regardaient les générations nouvelles. 
J'étais dans la salle des antiques. Comment exprimer ce qui se 
passa en moi? Mon cœur battait, Je m’assis, sans rien dire, à côté 
du piédestal de l’Apollon du Belvédère et me perdis dans ma con- 
 témplation. De temps à autre, je fermais les yeux : puis je les rou- 
vrais, pour les fermer de nouveau, et il me semblait que toutes ces 
- figures étaient en mouvement. J'étais dans l’Olympe. » 
= Puis ce sont les tableaux, les Corrège, les Michel-Ange, je | 
Raphaël. Enfin, les peintures modernes : il voit un grand tableau 
représentant la bataille de Marengo. Devant le tableau, des soldats 
qui avaient combattu à Marengo se montraient les positions qu'ils 
occupaient. « Je dus penser à Miltiade, dont la seule récompense 
après Marathon fut de se voir FU au Pœcile au milieu de 
_ la mêlée. » 
Mais tout cela ne lui assure pas Ê pain du: leridinait. Il est vrai 


n pro 
àson| 


; E 


_ ribles. » 


En a poniensi qu'on lui jrer5 se de quele ne à 


= mois a lieu une nouvelle conscription, où l’on admet les étrangers: 
_ Il se fera soldat : d’ailleurs on le tient déjà pour un militaire. 


jour où il avait parlé sur un ton si gai de son entrée au régiment, 


_ grande ville comme tant d’autres ; c’est là que vient se placer cet | 


jeunes personnes assises dans les bureaux sont sur le A de |: 0 
décider : mais aliéner sa liberté pour un si long temps! Le prédi- 
cateur de l'ambassade de Suède ayant cru remarquer"qu'il av 
‘une bonne voix, lui offre une place de chantre dans la ch 
l'ambassade. Il avait fait la connaissance de Coray, un vieil nala- 
dif et bienveillant. Celui-ci est effrayé de sa situation; mais 
faire? il ne peut rien pour lui : il va chercher, tâcher < ne 
trouver des leçons d’allemand. INR. 
Si tout vient à manquer, il reste une dernière ressource. Dans un 


« N’avez-vous pas servi dans les troupes polonaises du général 
Dombrowski? » lui demande-t-on de diflérens côtés. « Est-ce que 
par avance on voit sur mon visage le soldat de la garde consulaire? » 
Le Génois lui promet la protection de sa cousine. «Si, à l'avenir, 
tu dois adresser tes lettres rue de Grenelle, je ne me repens de 
rien. Un coup_ d'œil au Louvre, et les dieux me récompensent I» 

Cependant les impressions se succèdent vite chez lui, et le même LS 


il écrit avant de se coucher : « Je suis tombé dans une espèce d'en- 
gourdissement qui ne me permet pas de réfléchir sur mon sort : je. 
ne me réveille que de temps à autre, mais ces momens sont hor- | 


L’instant critique était arrivé. Hase pouvait succomber dans la! 


épisode qui n'est pas resté complètement i inconnu du public, car il 
a été plusieurs fois raconté de façon plus où moins exacte, mais 
dont nous avons ici le récit fait sur le moment même. : : 


« D PROS après-midi. 


« Tout va mieux que je ne croyais. Hier soir, je n'étais jeté sur 
un banc au Palais- -Royal et restai là longtemps : on fermait les bou- 
tiques autour de moi, les lumières s’éteignaient dans les galeries; 
il était dix heures et demie, Voilà qu’entre les colonnes s’avance une 
longue figure à barbe noire; c'était l’un des mamelouks qui ont 
suivi Bonaparte d'Égypte en France, Je le saluai en arabe: cela 
lui fit plaisir. Nous allâmes ensemble par la rue Traversière jus= 
qu'aux Tuileries, où il demeure avec ses compatriotes. Il! meraconta 
toute sorte, de choses : C'était la première fois que j'entendais par- 


RER 
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arabe : mais je le compris mieux que je n’aurais cru. Jappris de 
u’il était en relation avec la suite de l'ambassadeur turc; il me 
eilla d'aller trouver l'interprète de l'ambassade. Nous étions 
rivés sous le portail du palais et nous nous séparâmes... » 
_ Cet interprète de l’ambassade était un Grec, natif d'Athènes, 
nommé Codrikas. Hase lui baragouina, selon son expression, quelque 
_ peu de grec moderne. Il lui plut et fut adressé par lui à Villoison, 
le célèbre éditeur des scolies de Venise, l’un des plus grands hellé- 
nistes que là France ait produits. Dès lors Hase est sauvé (1). ; 

Son véritable patron et protecteur fut Villoison, qui montra en 
«cette. PAepRranse, comme en beaucoup d’autres, autant de généro- 
| x > de délicatesse. Il l'accueillit avec bonté, s’assura de son 
e savoir et, avec la chaleur d'âme qui lui était naturelle, s’enflamma 

à l'idée des services que ce jeune helléniste pourrait rendre aux 
lettres. Pour commencer et en attendant qu’il puisse lui trouver des 
travaux à la Bibliothèque nationale, il l'invite à venir tous les dix 
- jours lui donner une leçon de grec moderne, et comme paiement 
anticipé de ses leçons, il- lui avance de l’argent. Ce n’est pas assez: 
il le met rapidement en relation avec tous les hellénistes de Paris. 
En quelques semaines, Hase est présenté à Sainte-Croix, l’historien 
" Alexandre, à Clavier, l'éditeur de Pausanias, à Larcher, le traducteur 
d’Hérodote, au géographe Barbié du Bocage, au libraire et litté- 
- rateur Cramer. Il est même introduit chez des personnages comme 
Berthollet et Chaptal. En un mot, Villoison le fait adopter par le Paris 
sayant et lettré d'alors. 

On n’est pas fâché de nôter impression que seu sur l'étu- | 
diant d'Iéna Les hommes distingués qu’il apprend à connaître, Ge 
- qui le frappe ayant tout, c'est la simplicité des savans français. 
« Gette simplicité est une chose remarquable. Des hommes comme 
 Villoison, à qui l'Europe est redevable des recherches sur Homère, 
dont Wolf a tiré les conclusions, conclusions faciles à déduire et 
qui sont connues aujourd'hui sous son nom, vous les trouvez le 
matin assis à terre, en robe de-chambre, lisant des in-folio ; mais 
autour d'eux tout est si beau, si bien décoré de statues, de bas- 
- reliefs, que vous voyez bien qu'ils ont eu le temps de penser à tout, 
excepté à eux-mêmes. » L'observation n’est pas mal saisie, Le savant 
allemand, presque .toujours professeur, entouré d'élèves, habitué 
aux respects, est facilement enclin aux airs de dignité et d’impor- 
tance, surtout vis-à-vis d’un jeune homme et d’un débutant, Mais 
laissons continuer notre voyageur : « Avec cela, ils ont l’inquiète mobi- 
lité de la nation. Millin, assis près de la cheminée, ne pouvait pas dire 


| (4) La: Biographie universelle de Didot contient un article d'Étienne Quatremère 
sur Villoison, où ce Codrikas est nommé, Il était l’ami de Villoison, 


. poitrine. Grand Dieu! il faut pourtant que je vaille quelque chose 


les pincettes dans les cendres. Gail n ’avait pas de tisonnier : mai rail | 
_ prenait son petit enfant, le montait sur ses genoux etle baisait conti= 
nuellement, pendant que je parlais, sur le bout du Hax ne peux 
d’ailleurs pas te faire d'idée de l'obligeance avec laquellels savent 
= vous rendre de petits services. J'avais donné à entendr ) quel 
ques mots à Millin -que je dessinais et que j'avais l'int 
mm "essayer sur les antiques : deux jours après je FE un bille 
m'assure en tout temps l'entrée au Louvre. » 1 F8 
Les Allemands à qui Hase s'était adressé n’avaient eu À poité Tai 
que des paroles ironiques ou blessantes. « D’aucun Français je n'ai. 
‘entendu pareil propos. — C'était une petite étourderie de votre part | 
de vous jeter dans la foule d’une ville égoïste et corrompue mais 
vous y êtes actuellement et vous ne serez pas perdu. — M ce ie : 
m'a été dit de plus fort : ce sont les paroles de Gail. » | 
Et de quelle manière aimable s’y prennent ces savans Are l’obli- 
ger! « Je serais injuste si je ne reconnaissais la délicatesse extraor- 
dinaire avec laquelle on metraite. Pour pouvoir me donner quelque 
chose sans me faire rougir, Villoison, qui sait vingt fois plus de grec 
moderne que moi, me sacrifie une matinée chaque décade et appelle … 
_cela des leçons de grec que je lui donne. Chez les Breteuil, on fait 
comme si l’on était mon obligé, — Vous pouvez demander tout ce 
que vous voudrez, monsieur le professeur, me dit M de Breteuil... 
L’ empressement de tous à me servir me fait sauter le cœur dans la 


pour que les gens fassent tant de cas de moi! ». De 
Villison avait introduit son protégé chez la duchesse de Breteuil, … 

dont le mari avait occupé de hautes fonctions à la cour de Louis XV 

et qui conservait chez elle, dans son hôtel de la rue de Sorbonne, 

les traditions et le savoir-vivre de l’ancien régime. La duchesse, cou- 

chée sur une ottomane, le reçoit « avec la dignité d’une Junon: » 

Elle veut faire donner des leçons d’allemand à sa fille, jeune per- 

sonne de dix-huit abs, fort instruite, car elle parle italien et anglais, 

lit le latin et apprend le grec. On présente le professeur, lequel est | 

un peu troublé à la vue des yeux noirs de sa future élève. En réponse 

à la question quelle grammaire allemande il faut prendre, il indique 

la première qui lui vient à l'esprit, celle de Gottsched : la jeune | 

duchesse écrit Quodechèdt sur un papier et envoie un domestique l 

chercher le livre chez le libraire. Hase se promet en lui-même de 

l’acheter de.son côté pour voir ce qui s’y trouve. Les leçons com= 

mencent. Depuis qu’il est en voie de réussir, les Allemands qu'il 

connaît à l’aris lui font des offres de service. Hase écrit avec joie 

qu'eufin il a pu s'arranger à la dernière mode et qu'il va pouvoir se 

présenter la bouche et le menton rasés, des mèches dans les yeux 
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etun tire-bouchon de chaque côté du visage. On explique les idylles | 


de Gessner. Au bout de la troisième leçon, la jeune personne dit à 


son professeur : « Mais ce monsieur est un peu fade avec ses mou- 
Ps ses toits de paille. » Hase, étonné de cette franchise, se hâte 
d'écrire à son ami pour lui demander de lui envoyer par retour du 


courrier le Wallenstein de Schiller : « Attendez, ma chère, ajoute- 


_ til dans sa lettre : nous allons faire avancer la grosse artillerie. 


Sauvons l’honneur de la nation! » 


Un peu plus tard, un jour que la gouvernante qui assiste aux leçons 


est sortie, la jeune écolière s’interrompt pour dire à son professeur : 
« Je devi 


il né veut pas en convenir : « Cela ne fait rien, je suis impartiale. 


Mais il ne faut pas le dire à ma mère.— J'aurais, s’écrie Hase, voulu 


 Fembrasser! Je ne savais pas qe Iéna eût une si bonne réputa- 
tion. » 


Une autre personne à qui il donne des nos d'allemand est 


une femme qui est restée célèbre par sa beauté et son intelligence, 
non moins que par son noble caractère, M” de Condorcet, la veuve 
du conventionnel. «Je donne des leçons à une des plus jolies 
| formes de Paris, à la veuve du révolutionnaire Condorcet. Quelle 
amabilité! quelle a et que lis-je avec elle? Les Souffrances 


v* jeune Werther…. » Je t'ai dit, dans une de mes lettres, que je 


dounais des leçons à Mr* de Condorcet. Elle voulait apprendre l’alle- 
mand, et un certain Fauriel, secrétaire du ministre de la police, 


chez lequel je passe quelquefois les soirées, m’a envoyé chez elle. 
C'était le 28 frimaire. Gherche ce jour et marque-le dans ton calen- 


_ drier : c’est un des plus beaux de la vie de ton ami. Car, je dois 
l'avouer, Félévation de sentiment de cette femme admirable, l’in- 
_ térêt qu’elle prend aux progrès de l'humanité, la connaissance 
qu'elle a des grandes j journées de la révolution, peut-être aussi sa 
bonté envers moi, n’ont pas manqué leur effet sur mon âme. Je te 
prie de ne pas sourire: je la respecte entre toutes; à elle seule, 


j'ai parlé de mon enfauce, de mes espérances, de mon amour à 


Helwstädt, de toi, de mon voyage en Grèce. » 


_ A Mu de Condorcet aussi il faisait l’elfet d’un jacobin. Comme il 


lui parlait de la Grèce : « Vous y serez déplacé, mon ami. On 
vous coupera votre tête bouillonnante. » Mais Hase ne se laisse pas 
détourner pour si peu. « La perte de ma tête, écrit-il, ne m'em- 
pêchera pas de faire ce que je tiens pour bon et utile. L'œuvre la 
plus difficile, la plus ingrate est celle que j ’ai choisie .Poue moi, et 
je veux me tenir parole. » 

Dès lors, il se regarde comme Parisien, et il ne peut assez s’en 
féliciter :, « Comme je bénis ma résolution d'être allé à Paris! 


tout... Vous n'avez pas vainement étudié à Léna. Vous | 
n'êtes pas venu pour rien à Paris... Vous êtes jacobin. » Et comme 


LC 
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Comme la poitrine se dilate ici! C’est le rivilège des grandes 
villes que chacun, parmi les milliers d'hommes qui l'entourent 
trouve l’âme dans laquelle il revoit son image et dans le voisin. age 
de laquelle toutes ses forces se développent avec une liberté et 
une facilité dont il ne se doutait point auparavant...» 
l'empêche pas de continuer ses observations : « J'ai ap ris 
naître, parmi les Français de mon âge, des hommes admirablemer 
doués, surtout pour les qualités qui distinguent en général 
nation, la force et la promptitude de l'expression, le feu de l'ima- 
gination. Mais la guerre et le manque complet d'instruction soussla 
terreur ont plus ou moins retardé la plupart. Partout ily a: beau 
coup de talent mais un talent qui n'a pas été cultivés» M | 
Voici une autre remarque qui servira en même temps à Lis 
connaître l’observateur : « La nation est étonnamment facile à 
éblouir. Je dois mon salut non pas tant au talent que je puis avoir 
ni à mon énergie, qu'à ma polyhistorie et à mon art de causer sur 
toutes choses avec chacun. « Comment! même le grec moderne? » 
criaient-ils quand je disais que je savais le grec ancienet nouveau. » 
La nation est étonnamment facile à éblouir. Déjà, pendan 
voyage à travers la Lorraine, il s'était écrié une fois, dans son style à 
à la Rousseau : « O nation cordiale et confiante! même celui qui 
voudrait te tromper, il devrait renoncer à son dessein en présence 
de ta franchise! » Ce ne sont que des mots jetés en passant, mais | 
ils éclairent un coin de ce caractère. 
Pour le moment, il est tout à la joie : « J'ai maintenant supporté | 


le plus dur; j'aurai encore à combattre avec les privations cet 


hiver. Mais si je passe ce moment, qui sera plus heureux que moi? 
Quelle richesse en trésors de tout genre, dans: toutes les ‘branches 
du savoir! quelle abondance de manuscrits inédits! quelles res- 
sources pour l'étude! Partout des bibliothèques, des galeries de 
tableaux, des cabinets d’histoire naturelle, des jardins botaniques, 
partout des cours, uniques dans leur genre. Le concours inouï du 


monde, le frottement continuel donnent à chacun un vernis de cuk 
ture, cela est naturel; mais ce qui étonne l'étranger, c'est cette 


ouverture d'esprit et de cœur pour tout ce qui est beau, que tu 
trouves même chez le dernier homme du peuple.» Dans ce moment 
se préparait une grande fête populaire en l'honneur de la paix. Un 
temple avait été élevé sur la Seine entre le Pont-Neuf et le pont 
National : le temple de la Concorde. Cette fête, qui eut lieu le 
18 brumaire, et dont l’histoire a conservé le souvenir, fut magni- 
fique. « Ah! la fête! la fête! » Jusqu'à minuit, au milieu de la 
foule ivre de joie, Hase courait, ivre de joie Jui-même, se noutris- 
sant de l'enthousiasme général. | 
Et alors il fait part à son ami de la résolution qu il avait dois 
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nas en son for intérieur, Il écrit à la date du 6 décembre: 
-« Une-résolution que je n’osais te communiquer autrefois qu’à 
mots couverts est aujourd’hui arrivée à maturité : vous ne me‘verrez 
problablement plus jamais-en Allemagne. C’est désormais un devoir 
pour moi de consacrer toutes mes forces à un peuple qui m’a reçu 
avec une bonté qui dépasse toutes mes espérances. Si les Thessa- 
liens veulent de moi, bien! j'irai, quitte à me faire étrangler peut- 
être par un pacha. Mais s’il faut renoncer à cette croisade, et cela 
se décidera d'ici à un an, je ne veux pas perdre de temps pour me 
fixer. } + ere une autre confidence : : « Le plus court che- 


| L'idée de renoncer Hé ent à sa nationalité pour se faire 

| Piahbits ne paraît pas lui avoir coûté le moins du monde. Ceci 

- demande un mot d'explication. La nationalité française répondait 
- à son tour d'esprit en même temps qu'elle flattait son amour-propre. 

Mais on aurait le droit d’être surpris de la facilité avec laquelle il 

dit adieu à sa propre nation si l’on ne se rapportait à la date 

. dontil s'agit. Renonçait-il vraiment à ‘une patrie? On sait que la 


= patrie allemande a-été le rêve des poètes, des philosophes, des 


juristes, des historiens, avant de passer dans le domaine des faits 
et de la politique : or sine l'époque où nous sommes, en 1801; ce 
grand travail n’était pas commencé ; ceux qui devaient en être les 
auteurs s'ignoraient encore eux-mêmes, Jacob Grimm faisait ses 
études, en attendant qu'il devint bibliothécaire du roi de Westpha- 
lie; Savigny n'avait encore rien écrit; les frères Schlegel parta- 
geaient leur temps entre Paris et léna, et se faisaient gloire de 
manier la langue française comme leur langue propre. Nous venons 
_ de nommer les promoteurs de l’école historique et patriotique. 
Quant à la littérature classique, elle n’avait elle-même pas achevé 
son développement : les dernières œuvres de Schiller, Jeanne d'Arc, 
la Fiancée de Messine, Guillaume Tell, n'avaient point paru. Pen- 
dant que Hase s'établit à Paris, son ami D tes da envoie la 
sant, à cause us: faute dans la suscription, lui coûte 83 francs de 
port. Le premier consul n’encourageait pas les relations internatio- 
nales. Ainsi Hase était sorti d’un milieu qui devait devenir un jour 
le foyer du patriotisme allemand, mais où l’étincelle n'avait pas 
encore jailli, Il y fallait les coups de l'épée d’Iéna et de Friedland. 
Lorsque, en 1858, six ans avant sa mort, il retourna à Iéna avec 
une mission officielle pour représenter la France au trois-centième 
anniversaire de la fondation de université, il se trouva en présence 
d'une Allemagne qui était née et qui avait grandi depuis son départ 


ET 
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et à laquelle il faisait l'effet d'un être préhistorique. Il ne faut po nt 
perdre de vue ces circonstances pour juger avec équité une exp 
triation si NepPmens résolue et exécutée en trois mois. OA 


15 à oc | D FE 


Comment la tête bouillonnante pour laquelle s’inquiéta 
Condorcet est-elle devenue le fonctionnaire précautionneuxe 
que nous avons connu? En premier lieu, il faut accuser les années 
car l’âge est quelquefois un grand coupable. Nous avons tous ont 
des vieillards chez qui le temps avait imprimé aux traits une majesté 
particulière et dont on pouvait dire hardiment qu'ils étaient plus 


beaux à soixante-quinze ans qu'ils n'avaient dû l’être à vingt-cinq; 


mais d’autres fois le temps est comme un peintre qui s’appliquerait 
à déformer ses propres œuvres. Sans doute, le germe des défauts 
est en nous; mais l’â âge prend plaisir à les développer. Ce qui, dans 


la jeunesse, n’est qu'un fugitif pli du visage, S ‘accuse, se Loue et. 


se fixe à la longue. 
Mais il y a encore d’autres raisons, Hase était arrivé eu M 


au plus beau moment, à l'instant précis où la grandeur de la nation 
était à son apogée. Si jamais le long espoir et les vastes pensées 


furent permis, c'était à l’heure où il venait demander à prendre 


place parmi nous. La paix d'Amiens, la plus belle que la France ait 


signée, venait d'être conclue : la réconciliation avec l'Angleterre, 
avec l'Autriche, avec le monde entier, paraissait chose faite. C'est 
le moment où Fox arrivait à Paris, où les étrangers de toutes les 
nations affluaient pour voir la ville qui, depuis douze ans, réem- 
plissait l'univers de terreur et d’admiration. Tous les esprits étaient 
ouverts à la joie, à l'attente d’un magnifique et bienfaisant avenir: 
Mais ce ne fut qu'un moment : les déceptions allaient venir coup 
sur coup. Hase, en sa qualité d’étranger, devenu Français par son 
libre choix, les ressent plus vivement qu'un autre: Nous allons en 


trouver dans sa correspondance l’expression douloureuse, quelque- 
fois poignante. À cents du mois d'avril 1802, le ton change subi= 


tement. 

Il était ce que nous appellerions aujourd'hui un libre penseur. 
Parmi ses connaissances nouvelles, dit-il quelque part, le savant 
_ qu’il aime le mieux, c’est Barbié du Bocage, parce qu'il croit 


presque encore moins de choses que lui. Eh bien! le philosophe est 


venu pour assister au concordat et au rétablissement du culte 
catholique. — « Voici que nous avons le concordat avec le pape, 
Le travail de dix années sanglantes est anéanti. Les amateurs de 
la contemplation de l'infini, à Iéna, doivent se réjouir. Et quelle 
est ma disposition d'esprit? Gelle d’un damné qui a goûté toutes 
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« Dimanche prochain, — cela me fait une impression étrange 


| ‘221584 parler sous la république de dimanche, nous l’avions 


complètement oublié, — il y a grand Te Deum à la cathédrale. Les 
consuls y AP sys | AUSSI : je finirai, j je crois, par me faire moi- 


are oaté : | voit s'établir le consulat à vie, puis 
l'e _Tout le monde écarte avec empressement les souvenirs 
e la révolution : on prodigue les marques de soumission au nou- 


veau maître, Hase fit comme les autres; mais quelle avait été, au. | 
mot d’empire, sa première pensée? Elle était allée aux régicides de 


l'antiquité. Le 28 décembre 1802 (car dès cette date il prononce le 


mot, d'empire), il commence une lettre à son ami en citant la chan- 


# 


son grecque conservée par Athénée : 


Cache le poignard qui menace 1e tyran 
Sous des rameaux de myrte, comme Rs 


ÉVEr à Lorsque avec son ami Aristogiton 


pl sé pat” sa mort sa paies, 


t£ 4 nE 1 $ À 1204 


n avait cru à la paix née ale ; il voit commencer : Ja Série ieinter- 
minable des guerres de l'empire, le règne de la force, l’oppres- 


sion des faibles, le mépris de tous droits. « Nous pensions que les 


_ peuples s’uniraient par les liens de l'amitié ; que le plus pauvre, le 


plus humble aurait une part à la lumière; que toutes les nations 

se fondraient en une grande corporation fraternelle. » Les premiers 
actes politiques auxquels il assiste sont la rupture de la paix d'Amiens, 

les Anglais séjournant en France déclarés prisonniers de guerre. 


La déception fut amère, l'impression profonde. Mais une fois le 
premier moment passé, Hase se résigna. Il descendit la pente avec 
la France tout entière, plus loin et de manière plus irrémédiable 
que la France, parce qu'il était sans racines et qu’il n’avait per- 
sonne auprès de lui pour se reprendre et se ressaisir. Nous ne 
voulons pas cependant mettre tout sur le compte des événemens 
politiques : c'était au fond une nature molle et peu résistante; le 
ressort moral, une fois plié, ne se releva plus. Et comme tout se 


- tient dans l’homme, il tira de la vue des événemens quelques con- 


clusions pratiques pour sa conduite personnelle : il se résolut à 


_ profiter de la folie d'autrui, intérposant entre le monde et lui un 


épais matelas de politesse et de complimens. Il prit son parti de 
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_ les félicités du ciel et qui retombe dans les tourmens éternels, Ah! 
comme je me sens seul à Paris! “à travaille sd tout le j eu 
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tout. Ainsi il n’avait pas tardé à reconnaître que les leçons & 


mand étaient surtout excellentes pour lui faire apprendre 1 fr à ; 
çais, et que c'était là, de beaucoup, leur plus clair résultat. Il en 
prit son parti, d'autant mieux que cela n’empêchait ps fe élèves 


de venir. Même il avait une réputation pour sa « m 
phique.» «Cette nation est extrêmement facile à éblouir En 
il fut nommé professeur d’allemand à l’École polytech: nique. I 
était chargé, moyennant une lecon par semaine, d'enseigner. 
langue compliquée et difficile à un nombreux auditoire très iné, 
lement préparé, beaucoup plus préoccupé de née il 
de"grammaire, d’ailleurs assez dédaigneux d’un cours qui ne comp- 
tait pour rien au classement final. M. Hase, en homme d'esprit 
entretint ces jeunes gens de ses voyages, leur donna en passant 
quelques notions sur l'antiquité classique, et leur laissa à us le 
souvenir d'une bonhomie exquise. 

En 1852, une chaire de grammaire comparée fut érigée à la Sor- 
bonne. C'était une science d’origine allemande, dont le ministre 
d'alors, M. Fortoul, avait vaguement entendu parler. Qui pouvait 
on prendre pour l’enseigner ? La chose n’était pas douteuse. N'avait- 
on pas M. Hase, helléniste illustre, grammairien éminent, qui résu- 


mait en lui toute la science allemande? On avait oublié une seule 


chose : c’est que la grammaire comparée avait été créée longtemps 


après que M. Hase eut quitté l'Allemagne, et que celui-ci, occupé. 
d’autres études, n'avait probablement jamais lu les ouvrages 'où elle 


était exposée, M. Hase se soumit à la décision du ministre : il com- 


mença à soixante-douze ans un enseignement nouveau, ou portant A 


un titre nouveau, et dans un cours qui ne manquait ni d'intérêt ni 
. de charme, il apprit à ses auditeurs beaucoup d'excellentes choses, 


philologie, épigraphie, paléographie, qui n'étaient pas absolument d 


étrangères à la grammaire comparée. 


Pourquoi aurait-il fait autrement? Il voyait qu'on honoraït les 


savans, mais qu’en somme on se souciait assez peu de la science. 


Entrant dans cette manière de voir, il s’attacha à modérer son effort, 


à ne rien faire de trop, selon la devise du sage. Le temps était loin 
où il réclamait pour lui la tâche la plus ingrate, le poste le! plus 
périlleux. Jamais il ne faisait allusion à cette époque héroïque de 
sa vie : lui, si timoré qu’un autre Allemand, Jules Mohl, dans ses 
lettres, l'appelle, en jouant sur son nom, Leporello, aurait sans 
doute tremblé s’il avait pensé que ses lettres républicaines de 1801 
existaient encore quelque part. On peut voir, par son exemple, que 


le sentiment de l'enthousiasme, auquel M"° de Staël, dans son livre 


de l'Allemagne, adresse une si belle et si éloquente invocation, sil 
est nécessaire pour faire de grandes choses, ne suffit point cepen- 
dant, à lui seul, pour conduire et soutenir une vie: il y faut encore 


| 
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e direction plus catégorique. « Crucifiez-moi l’enthousiaste 


Fe trente ans, dit Goethe dans une de ses épigrammes : s’il connatt 


moe (ue monde, il se jouera de sa crédulité. » Hâtons-nous de dire 
jeux dont il peut être question dans la vie que nous retra- 

çons ici sont de l’espèce la plus innocente. Stupéfier les auditeurs 
par son savoir, en citant comme de mémoire les morceaux qu’on 
vient de lire sur ses cahiers, serrer avec effusion la main à tous ses 
confrères et tous ses collègues en les assurant d’un dévoûment inal- 
fyable, oi en marques de respect aux appariteurs et aux gar- 
: de salle, ‘parmi les artifices qu’a connus le monde, ce sont 

js inof ensifs, 

ue sur deux points il resta toujours fidèle aux con- 
ions de sa 5x En matière religieuse, il garda ses opinions ; 
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tait d'avis que chaque homme devait avoir le droit de professer. 


… ouvertement ce qu'il pensait, tout en faisant pour lui-même un 


| usage très discret de cette faculté. Dans les occasions extraordinaires, 
_ quand se trouvait en cause la liberté de conscience, on le voyait se 


+ ranger de son côté, et même, sous cette pétrification, on pouvait 


percevoir alors quelques battemens de cœur. En second lieu, il 
resta fidèle aux études grecques. Il a empêché pour sa part latra- 
-dition.de se rompre, rendant par là un service signalé à la France. 

A 1 tes tels que Brunet de Presle, tels que MM. Miller et Egger 
- ont été au nombre de ses élèves. Le grand Dictionnaire en huit vo- 
_ Jumes in-folio, qui porte son nom, est un beau monument élevé à 
la langue grecque. Il a donné. quelques éditions princeps, chefs- 
d'œuvre de patience et de savoir. Personne mieux que lui ne se 
connaissait en manuscrits grecs. Quand le faussaire Simonidès vint, 


en 1855, offrir à la Bibliothèque nationale ses manuscrits qu’il alla 


ensuite porter à Berlin, et qui mirent un instant en défaut la sagacité 
des savans allemands, Hase ne s’y laïssa point prendre. Pressé de 
questions par ses collègues, il finit par dire de sa voix lente: « Ces 
manuscrits Sont en très bon grec. Ils ont dû être écrits, au plus tard, 
en 1854. » Même il fit ce voyage de Grèce qu'il avait autrefois pro— 
jeté: il est vrai que ce fut dans des conditions qui n'avaient plus 


_ rien d'héroïque; ce fut une simple excursion de savant, Enfin une 


chose lui est toujours restée : la bonté, l’indulgence, l’accueil sou- 


_ riant fait à la jeunesse. À cause de cela, son nom, en dépit de tout, 


est resté populaire, et en dépit de tout nous devons continuer à 
Fhonorer et à l’aimer, Nous l’honorerons et nous l’aimerons encore 
plus désormais, parce que, à un moment de sa vie, il a beaucoup 
aimé la France. | | 
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dla Philosophie positive Dana Comte, 1881. 


Li 


Trois grands principes tendent à. dominer toute la philosophie 1 


moderne et s'imposent à la morale naturaliste : A premier est la 
« relativité de notre savoir. » L’antiquité et le moyen âge, dans 


leur religion, dans leur philosophie, dans leur science, se croyaient 


volontiers en possession de la réalité absolue; nous, nous voyons 
l'absolu reculer dans un lointain de plus en plus inaccessible : 
Hume et Kant nous ont enseigné le caractère relatif de ce qui 
se passe en nous comme de ce qui se passe au dehors de nous, 
de nos sensations et de nos pensées comme des objets auxquels 
elles s'appliquent. En outre, par cela même que chaque chose est 
relative, aussi bien les modifications de notre esprit que celles de 
l'air ou de la lumière, toute chose a des conditions déterminantes 
auxquelles elle est liée, qu’elle présuppose, qu'elle manifeste ;: la 


relativité universelle a donc po conséquence le « détermi= 


4 
4 
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È De. universel » : Quid possit oriri, Quid dmieits nÉnit potes-. 


tas denique cuique. Ges deux principes, à leur tour, en entrai- 
nent un troisième. Où nos prédécesseurs se flaitaient de saisir la réa- 
_ lité absolue, nous n° apercevons plus que des signes liés entre eux par 
des lois nécessaires, et ces signes sont pour nous les symboles de 


la réalité inconnue. Telle la formule algébrique d’une courbe, par 


exemple de la parabole, est l'expression de ceue courbe ; la courbe, 


à son tour, exprime les mouvemens réels ou possibles d'un 


mobile, par exemple d’un boulet de canon; les mouvemnens mêmes 
expriment les forces cachées qui en sont led canaes inénisissahles: 
_ Telle encore la ligne décrite par lesphygmographe, qui rend visible 
_surle papier le pouls d’un malade, traduit aux yeux du médecin 
es phases de la fièvre, l'élévation ou l’abaissemeut successif de 


; la température et, pour ainsi dire, les orages intérieurs qui préci- 
pitent ou ralentissent le cours de la vie. Si tout ce que nous con- 


 naissons est relatif, tout est symbolique. De même, si tout se tient 


et s’enchaîne nécessairement selon les lois du déterminisme univer- 
sel, chaque chose devient par cela même l’expression de toutes les 


4 autres qui la déterminent; un regard assez profond pourrait donc, 
dans une seule ligne de-ce grand poème, l'univers, lire en raccourci 


- Je poème entier. Ainsi la relativité universelle et le déterminisme PU: 
: -Mhiersel ont pour conséquence « l’universel.symbolisme, » 
Re esprit de la philosophie moderne, portez-le dans l'étude deà 


religions : elles vous apparaîtront comme un ensemble de symboles 
| .. rc l’homme s'efforce de traduire pour l'imagination le 
mystère éternel de nos destinées. Au prêtre qui, ‘dans l'enthou- 
siasme de sa foi, s’écrie : « Voilà la vérité absolue, » le métaphysi- 
_ cien répond : .« Votre religion n’est qu’une figure grossière de la 
vérité : ce ne sont point seulement vos rites et vos pratiques exté- 
rieures, ce sont vos dogmes mêmes qui sont de pures images, des 


mythes inconsciens. » Quand le métaphysicien, à son tour, essaie de 


formuler ce que Platon appelle la chose en soi, Kant le nowmène, 
Hamilton et M. Spencer l'énconnaissable, le savant peut lui dire : 
_« Votre prétendue science de l'être n’atteint encore que le pa- 


_ raître, et vos formules ne ressemblent pas plus à la réalité que le. 


mot homme ne ressemble à un homme; vous vous flatiez, comme le 
prisonnier de la caverne, de pouvoir. vous retourner vers la lumière 


et raisonner sur les réalités, quand vous ne contemplez toujours que: 
_ des ombres et ne raisonnez que sur des ombres : vos systèmes. 
métaphysiques sont des dogmes plus abstraits, qui s'adressent moins: 


à l'imagination et au sentiment qu'au raisonnement : ce sont les 
mythes de la pensée, » Mais que le savant prétende, lui aussi, 
_ donner ses formules comme l’expfession de la réalité positive, on 
TOME LI. — 1883, 24 
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toujours qu'une idole; on veut en vain nous la faire adore“comnm 
un ce Iufonde même de la réalités C'est le: se ou le Jehovah de la 
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ée tés à reconnaître que, si la science est positive, c' est préci- 
sément à la condition de n’être qu’une science. de phénomènes e&b 
d’apparences. Nos sensations, symboles des mouvemens extérieurs 
ne leur ressemblent que d’une manière na ondu- 
lations du désert ressemblent au vent qui en a soulevé les 
comme le flux et le reflux de la mer ressemble aux mou en : ns 
binés de la lune et du soleil qui en attirent les eaux. Que’sor 
harmonies de nos oreilles? La traduction et la transposition plusro: 
moins infidèle de ceque chantent les choses sur un ton inconnu dans 
une langue inconnue. Quant aux couleurs etaux dessins qui séduise 
n0$ yeux; c’est le mirage en nous d’une lumière qui n’est elle 
même qu’un mirage. Passez de nos sensations intérieures'aux mou“ 
vémens extérieurs, aurez-vous atteint pour cela la réalité? Le mou- 
vement, voilà la grande idole de la science moderne, FHHÉS ANNEE 


" = dehors comme les sensations du dedans à de simples symboles 
d’une réalité cachée. Ainsi la science elle-même doit se résigner | 

*  àn'être qu’un symbolisme raisonné et conscient de soi. Loim d'être 

| Foie de l’art, que parfois elle dédaigne, elle est un art qui ee 

ess d’imiter et de reproduire fidèlement la nature. ‘ 

| - Quelle symbolisme ait aussi une large place dans la Morale c est * 
ce qu’il n’est pas difficile d'établir, quoique le naturalisme contempo= | 


rain ait négligé cette grande question. En premier lieu, nos actions 


sont évidemment les symboles de nos idées, tout aussi bien que les 
idées sont les symboles des phénomènes et les phénomènes ceux de» 
la réalité. Il y a même, selon nous, entre les idées et les actions 
un lien plus étroit encore que tous les autres. L'action, en effet, 
p’est à notre avis que le prolongement de l’idée dans l’organismen 


Toute idée, étroite ou large, égoïste ou désintéressée;, tend à pro 


jeter au dehors son propre signe et son visible symbole : ce quiest 


vrai des inspirations de l’artiste, d’un Michel-Ange ou d’un Shaks— M 


peare, je veux dire cette force même de projection extérieure et 
comme d’incarnation spontanée dans une œuvre, est vrai aussi de 
toute idée relative à la pratique : nous sommes tous\artistes en ce 
sens, et l’art, loin d’être une exception dans la vie, comme le croient 
les positivistes, en est le fond même, Inversement, si toute pensée 1 
tend à l'acte et si toute idée est une force, on peut dire: aussi que 
tout, acte traduit une pensée et, par conséquent, renferme une affir- * 
mation dont il est le signe: en d’autres termes, tout acte est une. 
idée réalisée et exprimée en mouvemens visibles. Par le simple fait 


} 


{ 
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_ d’étendredamain pour saisir un objet, j'affirme ét signifie l'existence 
au moins apparente de cet objet, avec: mon désir de l'obtenir. En 
général, quand je me meus dans une direction déterminée, ce mou- 
wement affirme l'idée de l’espace où il se produit et du but auquel 
âltend. J1 en-est de même de toute attitude et de toute forme sen- 
»sible. On peut dire, en un sens scientifique, que la tête penchée de 
_ animal regarde et aflirme la terre, à laquelle il ramène tous ses 
-appétits; la tête levée de l'homme affirme l'univers, qu'il inter- 
-roge du regard, mesure de là pensée, embrasse du désir. Aussi 
“Socrate disait-il que chaque action est une « définition » bonne ou 
e; c'est-à-dire que nous déterminons indirectement par 
duitedes qualités ou la nature des choses, telles qu’elles 

ent à notre intelligence; «nous classons ainsi les choses en 


| pensée ten at » Si, par exemple, l’objet vers lequel j'étends 


- la main*m’est pas à moi, je lé définis pourtant et le classe parmon 


raction commess’il était ma propriété, ou du moins comme si mon 4 
désirétait supérieur à tout droit de propriété; j'en donne ainsi ou 


je’ donne dé mon désir une définition symbolique qui est fausse, 


puisque j'altère les vraies relations qui existent entre l’objet etmoi. La 
Se sait ce que répondit Socrate un jour qu'on lui demandait une ne 
“la justicé : «Ne l’ai-je pas suffisamment définie par 


_mes actes ?i» Et, en effet, la vie tout.entière du juste est une défini- 


important, trop négligé par les ‘écoles contemporaines : l’action 
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* tion sensible de la justice. Nous pouvons donc poser ce principe LA . 


morale réalise ou affirme syboliquement une certaine relation A 


“entre nous et les autres êtres. 

+ Maintenant, voici le point essentiel. E’acte UE FER un. He 
semblableauxautres, qui exprime seulement desliaisons ou lois par- 
ticulières, objet de « science positive » et de vérification expérimen- 


tale? Est-ceun symbole purement scientifique et sans rapport avec 
ce qu'on nomme la métaphysique? Ou, au contraire, la moralité, 
loin de se ramener toutentière à des connaissances positives, n’im- 


plique-t-elle pas ‘encore et.ne traduit-elle point en signes visibles 
certaines aflirmations métaphysiques, tout au moins certaines hypo- 


|. thèses que les-positivistes de l’école anglaise et de l’école française 
_ ont également eu Je tort de méconnaître? — Tel est, selon nous, 


le problème! qui se pose de nos jours. Chacun connaît les pos- 
tulats de la morale spiritualiste : loi impérative, liberté, immor- 
_ talité, divinité. La morale naturaliste n’a-t-elle point aussi les siens ? 
Hypotheses non fingo, disait l’auteur de la plus hardie des hypo- 
_ thèses, celle de la gravitation universelle; le naturalisme moral 
parle volontiers comme Newton, et peut-être se fait-il illusion comme 


lui. Après avoir paru la voix même de Dieu, la conscience est repré- 


au 
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- sentée aujourd'hui par les évolntionnistes, selon l’expression de } n 
Clifford (1), comme la voix de l'humanité, « de l'homme, » gravée 


dans nos cœurs par l'hérédité et nous commandant de travailler pour : 


l’homme. « À mesure, dit Clifford, que la notion d'unedivinitésurna- 
turelle devient plus vague et s'enfonce dans le passé, Dre : 
: vons avec une clarté de plus en plus grande l’avènementd'une 4 

plus noble et plus majestueuse, de celui qui a fait tous le les dieux 
_ qui les détruira tous. Des profondeurs de l’histoire et du fomint 
- rieur de chaque âme surgit l'image de notre père, LE a ES uÏnou 
regarde avec l'éclat de l’éternelle jeunesse dans ses yeux et quille 
dit: « Je suis celui qui était avant que Jéhovah fût. » Reste à savoir, 
«pourtant, ce qui nous excitera à observer les commandemens de 


‘l'Homme ou, si l’on préfère un principe plus général, ceux de la L 


nature. Il s'agit de savoir si évolutionnistes et. positivistes réussis- 
- sent à éliminer, soit de leurs conceptions, soit de leurs actions, tout 
‘élément métaphysique, toute représentation en acte dè ce qui 


a _ dépasse l'expérience sensible. C'est ce qu’espère accomplir M. Ste- 


uen Leslie, dans son ouvrage sur la Science de l'éthique, le plus 
récent travail de l’école bvofotionnibte sur la morale. Nous croyons . 
avons montré ce qu'il y a de vrai dans la morale positiviste de 
- Comte et de Littré, comme dans la doctrine évolutionniste des Dar- 
win et des Spencer, où l’enthousiasme de Clifford voit « un progrès 
plus grand que dans la théorie de la gravitation comparée aux con- 
-jectures de Hooke et aux calculs de Kepler. » Il nous reste à cher- 
. Cher ce qui manque encore à ces systèmes, objets d’une attentionet 
. d’une faveur toujours croissantes ; 1l nous reste à voir si la science 
_ positive des mœurs est toute la morale, et s’il n'est point nécessaire 
- d'y joindre, sous une forme ou sous l’autre, ce que Kant appelait 
:« la métaphysique des mœurs. » Nous vohdrions montrer Contre … 
MM. Leslie et Chfford que la science de l'action est précisémentla 
-«plus difficile à dégager de toute spéculation, qu’elle aboutit plusque 
: les autres à des postulats, à des mystères, à des problèmes surles- 
quels la métaphysique roule tout entière et dont l’homme, alors 
-même qu'il ne peut les résoudre par la théorie, est obligé de donner 
«pratiquement une sorte de solution symbolique. Nous voudrions, 
ainsi jusque dans la morale naturaliste, maintenir la légitime place 
: de la métaphysique, non Re CA assurément, mais critique F à 
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avoir, ici même, rendu toute justice aux travaux de cette école, nous 
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(4) Cliford est un tathématicièn philoséphe, mort à trente-trois ans, di) es 4 
essais ont justement attiré l'attention en Angleterre. LE 
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2 Considérons d'abord jé sut moral, je veux dire: lé “étoiite 
‘humaine, telle que nous la représentent les diverses écoles de notre 
ie Ne se cache-t-il aucun postulat métaphysique sous les asser 


tions de la sciènce positive ? Le fondement dernier des divers systènres 


de morale est toujours une certaine conception de l'égoïsme, de 
‘« l’altruisme,» et de leur rapport ; par conséquent, c’est une certaine 


EE - lement intéressée, les autres désintéressée, les autres indif- 
 férente. Le grand problème de la liberté et de la nécessité, qui s’ima- 
pose évidemment aux écoles moralistes comme à celles de tous les 
temps, n’est lui-même qu’une dés formes de cette question encore 
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n'de là volonté etde l’activité : les uns postulent une volonté 


plus profonde : — Sommes-nous incapables d'aimer autre chose que a 


nous, OU pouvons-nous au contraire nous affranchir, par un véri- 
table amour d'autrui, des limites de notre individualité, et sonmres- 


nous ainsi /ébres au vrai sens du mot, c'est-à-dire capables de evoa—. 


loir ‘uviversellement, de vouloir pour l'univers? » 
hé Or cette question, qui est par excellence la question re est 
MRoTMte pour l’éxpérience et pour la science positive. Écoutez les 


disciples actuels de La Rochefoucauld, d’ Helvétius, de Bentham et. 


des utilitaires : ils vous monireront l'intérêt, ce Protée, jusque sous 
Je masque du désintéressement, qui parfois le cache à ses propres 
* yeux. Les évolutionnistes, à leur tour, vous diront que les eflets du 
mobile égoïste peuvent, par un progrès soumis aux lois de l’évola- 
tion, imiter tellement les effets de la volonté désintéressée qu’il 

soit finalement impossible de les distinguer dans l'expérience. Em 
"d’autres termes, l'attachement à soi, spontané ou réfléchi, peat 
prendre toutes lès formes, même celles du détachement de soi : le 

suprême artifice de l'intérêt, c’est de simuler le désintéressement et 
* de se tromper à la fin lui-même. Les kantiens, à leur tour, nous 


diront que la réalité du désintéressement, et en conséquence de le 
* pure vertu, est indémontrable par l'éxpérience. Vous avez beau 


emprunter à l'histoire des traits de dévoàment légendaire, depuis 
Léonidas et’ Régulus jusqu’au chevalier d’Assas, où pourra toujouts 
vous demander si ce qui paraît avoir été tait par pur amour de la 

bonté morale n’a pas eu un secret ressort d'intérêt, caché même à ceux 

qu'il faisait mouvoir. « ILest absolument impossible, dit Kant, de prou- 
ver par l'expérience, avec une entière certitude, l'existence d'un 
seul cas où le motif déterminant d'une action, d’ailleurs conforme 
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en fait au | devoir, aurait eu sa source unique dans des principes 
moraux et dans la considération du seul devoir. » Même quañdil 
s’agit de nous, nous avons beau interroger notre conscience, nous 
ne sommes jamais sûrs d’être par faitement désintéressés 
savoir de science certaine si je vous aime unique à 
si j'aime le bien-uniquement pour le bien même. 4. \ 
-dit Kant, il arrive quelquefois que, malgré le plus scru rupu eUX € 
men de conscience, nous ne découvrons pas quel autre ? notif qu 
le principe moral aurait pu être assez puissant pour nous porierà 
_telle ou telle bonne action et à un si grand sacrifices. mais nous ne 
pouvons en conclure avec certitude qu'en réalité quelque secre 
mouvement de J’amour deisoi n’a pas été, sous la fausse apparence . 
de cette idée, la véritable cause déterminante de notre 4) 
Pour le savoir avec certitude, en effet, il faudrait connaître. tous 
les motifs et tous les mobiles de notre action, toutes les causes qui 
ont influé sur notre volonté, tempérament, milieu, éducation, habi- 
tudes, etc. et il faudrait montrer que toutes ces causés ne suflisent. 


‘ pas à expliquer de fait sans l'intervention d’un acte personnel et libre à 


de désintéressement. « Or il est toujours possible, dit encore Kant, 
que la crainte du idéshonneur, peut-être aussi une vague appré- 
hension d’autres dangers, exerce une influence secrète sur la volonté. 
Comment donc prouver par l'expérience l'absence réelle d'unecer- 
_taine cause, puisque l'expérience ne nous apprend rien de plus, 


sinon que nous ne la percevons pas? » C'est précisement ce qui fait ne 
qu'il est si chimérique de vouloir prouver Ja liberté morale par l'ex- © 
périence, comme le tentent l'école écossaise et l'école éclectique. La 


vraie liberté consiste à pouvoir s'affranchir des mobiles ou. imérêts 
sensibles, conséquemment à pouvoir se désintéresser en faveur 
d’un motif universel ; pour mieux dire, la liberté est le pouvoir 
d'aimer les autres pour eux-mêmes sans être invinciblement rivé à 
son mot; et ce pouvoir dépasse RepÉTARRES Aimer ou me pas 
aimer, that is the question. | 
D'autre part, si on ne peut prouver par l'expérience le désinté- 
- ressement de la volonté et sa liberté morale, peut-on prouver d'une 
manière absolue par la même voie son égoïsme radical? Non. Selon 
Jes écoles utilitaires et exclusivement naturalistes, notre prétendu 
 désintéressement n’est toujours en lui-même que de l'intérêt épuré ; 
mais, hypothèse pour hypothèse, je puis prétendre au contraire que 
l’égoïsme le plus grossier contient encore de la moralité, de la bonne 
volonté à l’état brut, Le diamant n'est-il. que du charbon lumineux.ou 
est-ce le charbon qui est.un diamant éteint? La physique pourrait 
répondre peut-être, mais la question morale dépasse ici l'expérience 
etest toute métaphysique. Par cela même qu’en définitive les-actions 
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1t seulement des signes ou des symboles, on peut discuter à perte 
Mr ur intentions fondamentales et sur la nature essentielle 
elles expriment. Il en est des œuvres de vertu commedes miracles 
: l'antiquité et le moyen âge attribuaient tantôt à l'esprit du bien 
à l'esprit du mal : le même fait pouvait être interprété 
comme un signe de Dieu ou une œuvre du démon, et on croyait. 
le démon assez habile comédien pour jouer le personnage de Dieu: 
même. La moralité humaine est à double sens, et on peut toujours * 
se demander si c'est l'égoïsme ou l’altruisme qui représente le plus” 
MP le vrai fond de la volonté. C’est que la question, en der- 
je porte sur la nature absolue de l’activité humaine, dont 
les lions saisissables pour l'expérience ne sont que l’incom- 
lète r ranifes ation. La volonté, dans son essence, est-elle ouverte: 
| 2 He à autrui, pénétrable ou'impénétrable, aimante'ou indif- 
_ férente? Est-ce la paix finale ou la guerre perpétuelle dont elle porte: 
_ em son sein le germe invisible? Cette puissance personnelle dont 
la psychologie suit les développemens dans le temps et dans l’espace 
- est-elle essentiellement une volonté libre et libérale, dont l’égoïsme 
| … ne serait que l'accident, la maladieet la défaillance, ou bien est-elle. 
une nécessité fatalement esclave de soi? La première supposition 
- s'accorde: avecles faits psychologiques tout comme la seconde. Cha- 
; cun interprète à son gré le symbolisme humain : les uns voient 
ae avec les yeux du mi , les autres avec ceux du philan- 
_ thrope; ceux-ci admirent, ébux-#0 méprisent, et le sens du monde 
intérieur n’est pee plus facile à trouver que celui du monde exté- 
rieur. | 
_ La nature de la volonté, à son son, tient à la nature del intelli- 
gence, qui lui fournit ses motifs : aussi est-ce une question capitale | 
| en morale que de savoir quel est le fond de cette intelligence, de 
|| ‘cette « raison » législatrice dont la volonté subit évidemment l’em- 
| pire. Jei encore les évolutionnistes se contentent d'observations 
superficielles. M. Spencer avait pourtant admis lui-même, dans ses 
Premiers Principes, une sorte de conscience profonde et primitive 
|  quise retrouverait sous tous les états particuliers ou dérivés de la 
| conscience, et-qui répondrait à ce qu'il y a de plus fondamental en 
nous, probablement aussi en toutes choses. Comme ce fond de notre 
être n'est point objet dé connaissance déterminée et distincte, 
M. Spencer voit là une sorte de « conscience de l’inconnaissable » 
dont la matière et l'esprit ne sont également, dit-il, que des symboles, 
= Admettons qu'il en soit ainsi. Nous demanderons alors à M. Spen- 
cer pourquoi cette conscience de l’inconnaissable ne serait pas, elle 
aussi, un motif et un mobile d'action pour la volonté, et pourquoi 
il n’en dit plus mot dans sa Morale, M. Spencer, à tort ou à raison, 
va jusqu’à nommer son inconnaissable l'absolu ; et cependant il ne 
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ui fait plus aucune place dans son FE a là une lacune 
considérable. Si encore l'absolu n’était pour M. #5 qu’une idée 
nésative, tout au plus une idée limitative et PRRJAnatIque, com ne 
l'absolu de Kant, on paraîtrait excusable de négliger 
quoique après tout il ne faille rien négliger, mais non, l'absolu 
pour M. Spencer une idée positive qui répond à la plus posi 
réalité. Bien plus, à ses yeux, tout le reste est syr ole: I 

seul est l'être même. Comment alors régler sa vie sans y faire entrer 
un (el élément en ligne de compte, ne füt-ce A pour limiter et res 
treindre les mobiles sensibles? hu bec "1 

_M. Spencer veut ici nous réduire à la pure affirmation du TOvErE e: 
ilse contente d’élever dans sa pensée un autel unique au dieui inconnu, | 
Gea dyvécr6; après quoi il ne s'en préoccu pe plus dans ses actions. 
Mais da pensée humaine ne s'arrête pas ainsi à moitié chemin. Une. 
fois en possession d’une idée «positive, » ellese demande s’il est vrai-: 
ment impossible de se représenter, au moins par approximation et par 
hypothèse, le contenu de cette idée. Si, selon M. Spencer, nous avons 
une bonne raison d'affirmer que l'absolu est, n’avons-nous aucune. 
raison de conjecturer qu’il est telle chose et non telle autre ? A quoi. 
bon ceue idée indestructible au fond de la conscience, qui nous ex- 
cite perpétuellement à chercher des symboles de plus en plus exacts. 
de la réalité dernière? Elle est pour nous une tentation éternelle; 
elle ressemble à l’abime infini du ciel ouvert au-dessus de nos êtes: 
_æf qui semble nous poser sans cesse un problème, Nous pouvons 
résoudre, nous avons presque résolu le problème du ciel visible; 
sommes-nous condamnés à voir sans cesse ouvert au-dessus de. 
notre pensée le ciel intelligible sans même en pouvoir rien deviner? 
Aûmettons-le; l'inconnaissable, c’est-à-dire le fond absolu de l'être, 
ne füt-il ainsi qu une simple idée, nous soutiendrons toujours que; 
comme toute autre idée, celle-là est capable, en. une. certaine. 
mesure, de devenir à elle-même son motif et son propre moyen de 
réalisation progressive : il faut donc. l’introduire dans la morale 
paumi les mobiles et en étudier l'action sur la volonté. : ait 

‘Quand nous agissons sous l'empire de cette idée, qu est-ce, en. 
définitive, que notre acte, sinon un postulat pratique, par. lequel 
mous représentons soit l'amour d'autrui, soit l'amour de moi , 
camme ce qu'il y a de plus conforme au fond: absolu. de l'être, 
la. bonne volonté comme une illusion ou comme l'essence vraie de 
toute volonté? 


IL. 


Du sujet moral passons à l’objet de la moralité, qui est le bien. 
Les conceptions dites purement scientifiques, sur lesquelles une 


ER 


4 
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morale toute positive essaie de fonder son idée du bien, sont 


les : 4° du plaisir et du bonheur, 2° de la vie, 3° de l'évolution.” 
elles sont, en effet, les idées dominantes des écoles exclusive 
naturalistes. Or il n'est pas une de ces idées qui ne soulève 
| des problèmes métaphysiques, ét la pratique né peut, quoi qu’en 
dise M. Leslie, se désintéresser de ces problèmes, car elle doit 
prendre parti à leur sujet; elle doit en postuler et en te oh 
ETMbOlIQUE MAREPARE solution quelconque. AE 
_ En premier lieu, le positiviste même ne saurait se désihtéréseer de 
OH SSson + « Quelle est la valeur du plaisir en soi? » et la valeur 
isèqu 1 1 plaisir est an problème métaphysique én même temps 
ue Te tale En effet, si le plaisir est le but de la conduite, il doit 
être Er ntr ‘du bien, et quand mêime on rejetterait ici idée 
évidemment métaphysique d’un superlatif absolu, encore faut-il 
déterminer un superlatif relatif : par exemple, la valeur relative de 
mon plaisir et de votre plaisir a besoin d’être mesurée et fixée. L’al 
 ternative pratique se pose nécessairement entre vous et mot, entre 
votre individualité et mon individualité; et la question de savoïr quel 


- individu éprouvera le plaisir, moi ou vous, devient capitale dans 


RÉ de la valeur relative des plaisirs. Eh bien! pour y 
bi \re re, vous serez obligé tôt ou tard d'aborder ce problème = : 
aut l'individualité? que vaut le #04? Le moi est-il une réæ— 
4 ou n'est-il qu'un ceutre d’échos intérieurs, comme le foyer 
d'une voûte sonore? — Vous voilà devant une question métaphy= 


_ sique, ét dévant la plus difficile de toutes. Cette distinction essen- 


tielle du subjectif et de l'objectif, du ot et du vous, du plaisir 
senti par mot et du plaisir senti par vous, est au fond toute méta- 
| physique; ôr nous la voyons aujourd'hui reparaître sous forme 
d'une antinomie scientifiquement insoluble, au bout de la mo- 
rale utilitaire telle que M. Sidgwick l'ex pôse de la morale posi- 
tiviste enseignée par M. Ardigd, enfin de la morale évolutionniste 
telle que la conçoivent MM. Spencer, Clifford, Leslie et M®° Clé— 


_ mence Royer. L'opposition du plaisir gerééhnel et du’ bonheur 


général est, encore aujourd hui, la pierre d'achoppement des mora- 
listes qui veulent s’en tenir exclusivement aux données positives. He 
Pour comparer là valeur relative des plaisirs, il faut bien une me- 
sure, et la mesure purement scientifique ne pourrait être que mon 
plaisir personnel considéré sous le rapport de la seule quantité; ce | 
qui est incompatible avec la morale altruiste du positivisme, de” 
J'évolutionnisme et même de l’école utilitaire. 

M. Sidgwick, il est vrai, a essayé d'établir, pour fonder la morale 
utilitairé, une autre mesure que celle de notre sensibilité propre, 
une mesure intellectuelle et rationñelle. Son argumentation est um. 
curieux spécimen de subtilité anglaise. Maïs cetté tentative pour 
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trouver une « preuve. » scientifique du princ Éé géné 
rale n’est pas plus heureuse que les autres. Elle se réduit, comme 
_ mous allons le voir, à un essai de démonstration Raenent. logique 
“et formelle qui laisse échapper le fond même as 
D'après l’ingénieux moraliste, la méthode convenable pc 
‘ la valeur supérieure du bonheur universel par rapport 
_‘individuel, c’est l'analysé, grâce à laquelle on peut rem | 
proposition plus particulière à une proposition plus géné ale. Sou: 
‘mettons à l'analyse la maxime égoïste : « Il est raisonnable pourm 
de prendre mon plus grand bonheur comme but suprême de 
conduite : » par la réflexion, dit M. Sidgwick, je trouve «_ qu le 
bonheur d’un autre individu quelconque, également capable de bon- 
heur et en ayant également besoin, ne doit pas être moins digne 
d’être poursuivi que mon bonheur propre; » et j'en, viens ainsi 
logiquement « à accepter cette maxime utilitaire que le bonheur, 
en général, doit être considéré comme le réel principe premier, car 
Ja maxime égoïste n’est vraie qu’autant qu’elle est une expression 
_ partielle et subordonnée de cette maxime plus. gril — Ny 
a-til point là une sorte de prestidigitation logique à la façon ‘4 
‘d'Okkam et de Scot, qui aboutit à escamoter le ot et le tot en 
faveur de la société humaine, bien plus, en faveur de la totalité 
des animaux et des êtres sentans quelconques ? Est-il permis à 
M. Sidgwick de dire que la restriction #02 ou {oi n'importe pas? À 
nos yeux, tout le problème est au contraire dans cette restriction, 
dans ceite détermination, dans cette particularité qui constitue l'in- 
.dividu même et sur laquelle l’égoïste prend son point d'appui. 4 
L'égoiïste pourra dire à M. Sidgwick : « Yous avez, posé yous- 
même en principe que le plaisir, que le bonheur est «: la seule chose 
finalement et intrinsèquement bonne ou désirable, » conséquem- ; 
ment la seule valeur morale ; mais, remarquez-le bien, le plaisir 
ne peut avoir là même valeur quand je ne l'éprouve pas et quand 
je l'éprouve, son essence étant d’être éprouvé; le bonheur consiste 
à jouir moi-même du bonheur et non à ce qu'un autre en jouisse 
à ma place par procuration. Mon bonheur est un bien et une valeur 
pour moi qui en jouis. De cette proposition fondamentale vous 
pourrez bien tirer par votre « méthode analytique » les deux sui 
vantes : 1° le bonheur d’un autre est un bien pour cet autre qui en 
jouit; 2° le bonheur, en général, est un bien pour ceux qui en 
jouissent; — mais il ést contradictoire d'en conclure que le bon- 
heur d’un autre est un bien même pour celui qui n’en jouit pas. 
Pour empêcher l'égoïste de préférer, par exemple, une trahison à la 
mort, il ne suffira donc pas de lui dire que la vie est naturellement 
et rationnellement agréable pour tout le monde comme pour Iui, = 
car c’est précisément de ce fait général ou de cette loi naturelle : .\\ 
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eTout le monde veut vivre » qu’il tire cette conclusion : « Donc, je 
veux vivre. » — Le pont purement logique entre l’égoïsme et l’al- 
_truismé est aussi impraticablé que le pont dé Mahomet. Ge qui le 
jrotve, c’ést que lé moralisté anglais se trouve finalement obligé de 
faireappel, comme Butler et Paley, au postulat de la sanction divine, 
pour opérer dans un autre monde la conciliation vainement tentée 
a sa dialectique. N'est-ce pas là sortir de nouveau'dé l’utilitarisme 
Véritable pour se réfugier dans les idées transcendantes? Devoir et 
Dieu sont des notions également 4 priori pour ceux qui les admet- 
tent, et elles se trouvent égarées comme des og v dans tout 
système viiment et sincèrement utilitaire. 
Ainsi, dans la morale du bonheur, malgré toutes les efforts de 
M tilitaires r'écens, nous anquons d’une mesure exférieure et supé- 
rière pour apprécier la valeur relative du plaisir personnel et du 
HE plaisir d'autrui. 11 faut donc chercher une mesure inérénsèque du 
| plaisit, Car nous agirons envers’autrui, ét aussi envers nous, selon 
la valeur intime que noûs aurons atitibaée au plaisir, indépendam- 
| ment du moi et du ro. Par cette voie ‘encore les moralistes du 
| plaisir s'efforcent aujourd’hui de trouver un passage entre l'intérêt 
_etle désintéressement. = Le plaisir d'autrui, disentils, peut devenir 
- lé vôtre, ét par conséquent vous pouvez trouver en vous-même, en 
Vous seul, cette mesure suffisante ét intrinsèque des plaisirs: que 
vous réclamez; en effet, Votre intelligence sera satisfaite si vous 
ae “votre bonheük-cétui de la société, à votre moi ce que 
_ Glifford appelle le « moi social, » le « moi de la tribu, #ribal self. » 
= Oui, Mais ma sensibilité propre serait-elle satisfaite? Mon'intel- 
_ligencé même sera-tiélle aussi entièrément satisfaite que vous le 
- prétendez ? Sa faculté de généraliser aura pleine satisfaction, soit ; 
mais sa faculté dé distinguer et d’individualiser, nullement. Vous 
voilà donc ôbligés, avec Stuart Mill, de postuler üne hiérarchie inté- 
_ rieure, d'abord'entre les diverses parties de l'intelligence, puisentre 
l'intelligence tout entière et la sensibilité, en un mot, ‘entre nos 
_ diverses facultés «et les plaisirs divers qui en résultent. Le pro= 
blème nefait alors que changet de forine sans être résolu ; il passe 
tout ‘entier en nous, maïs il y demeure aussi tout entier : nous 
avons à Choïsir entre des plaisirs différens dont la source ‘est en 
nous-mêmes, mais, ici encore, pour déterminer exactement le super- 
_ latif relatif, il faudrait conuaître le superlatif absolu : il faudrait 
savoir ce que vaut le plaisir en soi, indépendamment de la consis 
_ dération des personnes. ‘Et comment, en définitive, savoir ce ni a 
_ vaut En Soi Si je ne sais pas ce qu'il es£ en soi? 
Ceci nous amène du problème de la valeur à celui de f. naturé, 
Le métaphysicien pourra adresser aux partisans du positivisme mo- 
ral et, en général, de toute morale exclusivement scientifique, cette 
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se question qui. n’a pas: moins d’ à-propos aujourd'hui qu’ au. temps 


Platon : — Savez-vous, en définitive, ce qu'est le plaisir? — Selo: È 


Bentham, Stuart Mill, Darwin, MM. Spencer, Clifford et Leslie, comme 


_ sédon Épicure, le plaisie se retrouve au fond Re 15 > hicors * n 


_est pour-ainsi dire l’étoffe dont ils sont faits. Et « : 
_ point de vue de la seule expérience et de la scien: 
dite, quel contenu réel et: “expérimental peut-on « del 


_ fin dernière de toutes nos puissances; il s’agit, par conséquent, de 


<hose est en soi? Si nous allions, comme dit Platon, prendre. Je 


æhysique, physiologie, psychologie, sociologi?, etc., — on peutse 


effort pour saisir, ou conjecturer le fond même du bien, pour. en, 


| {Page XXVI.) Que nous puissions atteindre la « ue pre, » C’est là eucore, croyons 


bien, sinon le bonheur, qui a lui-même pour élément le plaisir 
sens le plus large de ce mot? Mais il reste toujours à chercher.ce 
qu’est le plaisir même en sa plus intime essence. — Nous n'avons 

pas besoin de le savoir, répondra-t-on. — Quoi? il s’agit d'ériger k 
wme chose en bien suprême, en dernier objet de notre activité, en  … 


la préférer à tout le reste, et il serait inutile de se faire une idée 
juste ou tout au moins une hypothèse raisonnée sur ce que. 


fantôme d'Hélène pour une. Hélèns véritable et mettre notre vie 
entière au service « d’une simple apparence du plus grand bien! ». 

Re l'oublions pas, dans les sciences second: ires et positives, trop 
 cptiines en bonneur auprès du naturali me, contemporain, — 


æomtenter des apparences , parce que nos ac tions elles-mêmes ne 
ES ‘engagent que sur des apparences qui leur st ffisent pratiquement: 
æais il n’en est plus de même daus la recherch 2 du bien, c’est-à-dire 
de la fin réelle à nous poser, de la fin qui doi donner une pleine 
satisfaction à tout notre être dans la vie présente et (si par hasard 
al y en avait une) dans la vie à venir (1). La science morale est un 


entrevoir l'essence et le soumettre à nos prises. « Quand ils'agit de 
toute autre chose, disait encore Platon, nous pouvons nous borner à. 
apparence; mais quand il s’agit du bien, nous voulons la réalité : ». 
par cela même la morale est une métaphysique du bien. Geite méta- 
physique, on la chercherait en vain chez les évolutionnistes comme, 
æhez les positivistes. MM. Spencer, Clifford, Stephen Leslie, Ardigd, se 
eantentent de nous dire que le plaisir se retrouve sous toutes les no 
tions morales, comme l espace sous les idées de corps de figure, de. 


) 11 est intéressant de voir Mv° (lé tnenes Royer ajouter au titre de son livre le 
æous-titre de téléologie, ou science des fins. Mme Royer rejette d’ailleurs le positivieme, : 
‘ui exclut toute recherche métaphysique. « La plupart. de ceux qui, aujourd’hui, se 
arguent du titre de pos/tivistes pour affirmer que nous n ’aiteindrons jamais la vérité. 
absolue sur les faits premiers et les principes des choses, ne sont en réalité que des. 
“adeptes de ce scepticisme décourageant et démoralisant, autant que stérile, qui, fer- 
æmant la porte aux découyertes futures, dit à l’esprit humain: Tu n’iras pas plus loin. » LE 


Æ@U8, postuler un peu trop. : 
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nent Eh bien! la comparaison avec l’espace commencée par: 


_ MM:Spenceret Leslie, poussons-la jusqu’au bout :introduisons même | 
k dans la question l’idée du quatrième espace, imaginé par les géo 


mètres de l’Allemagne. M. Siephen Leslie nous dit que la pratique 
dela géométrie est indépendante de cette hypothèse métaphysique; et 


cela est vrai; mais supposons pour un moment que l'existence d’une 
quatrième dimension entraîne au contraire des changemens consi-: 
dérables dans la pratique et que, d'autre part, nous soyons-dans : 
l'impossibilité de savoir si l'espace a trois ou quatre dimensions. For: 


cés d'agir, mous serions obligés par là même: de prendre parti pour 


l'os ou uk D nos actions ne seraient donc plus alors : 
urs symboles scientifiques, mais des symboles de nos croyances 1 
; ues:les partisans des trois dimensions agiraient d’une 
es Li partisans de la quatrième d’une façon opposée. Chacun: 
_ ferait son postulat et se conduirait-selon son hypothèse, jusqu’à ce: 


‘qu’elle fût confirmée ou renversée par l'expérience. Si, de plus, lé“ 


succès ou l'insuccès final de la: conduite ne: pouvait être vérifié : 
qu'après la mort, on. demeurerait en suspens sur la valeur des’ 
divers symboles et des diverses conduites. C’est précisément l'image 
de la condition humaine-en face du bien et du plaisir ; il y a des: 
rss qui n’admettent pour ainsi dire qu’un bien à une dimen-’ 

+ le plaisir présent, point perdu dans la durée ‘de la vie; d’au-: 


EP les épicuriens, admettent un bien à deux dimensions | 
et s'étendant à la durée l'entière: dela vie, c’est-à-dire le bonheur: 


d'autres, comme les utilitaires anglais et les évolutionnistes, admet: 
tent une troisième dimensionÿ-le bonheur universel; d’autres enfin, :- 


_ comme les kantiens, rêvent une quatrième dimerision: du bien, un 

_ bien’intelligible supérieur au bien sensible et capable de s'étendre ? 
au-delà des limites de la vie présente, au-delà même des limites’: 
de l’'individualité. Cest peut-être un bien aussi chimérique que * 
4 l'hyper-espace, » aussi imaginaire que cette géométrie non-eucki- : 


diénne: où le postulat d’Euclide relatif aux paralléles est abandonné ;: 


mais enfin. c'est un idéal qui s'impose naturellement :et univer= fs 


sellement: à la pensée humaine : il faut donc bien pratiquement : 


prendre parti pour ou contre et symboliser notre croyance: dans” 
nos:actions. Le géomètre, en un mot, n’a pas besoin-de savoir ce ‘ 
qu'est en sol l'espace où il, se meut, et M. Stephen Leslie a raison 
 deledire; mais le moraliste, quoi qu’en dise M. Leslie, à besoin de : 
se faire une opinion sur la sphère où se meut l'agent moral, carla: 

mise en pratique de cette opinion constitue la moralité même, :$i,:: 
_ par exemple, il s’agit d'abandonner l'espace où je vis pour vous: 


laisser prendre ma place au soleil, ou, au contraire, de défendre ma 


place aux dépens même de votre vie, il faut bien que je me fasse une : 
SPHUE : sur la nature de cette vie que nous ne pouvons occuper à la 
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_ fois, quernous: nous disputons tous: deuxet dont:la conquê 
re le sacrifice d’un de nous deux. M; Leslie nous dit 
“vérité : -« Une mère aime son fils » est purement scientifi À 
mr. Fu mais il n’en est plus de même de cette'autre: « Une ne ; 
doit aimer son fils, et, s’il le faut, mourir pour le sauver. » Ici, j 
“besoin de savoir ou de conjecturer ce que c'estique l'amour;laivie, le 
— plaisir, le: vrai bien, car notre conduite dépendra dernos'eroyances. 
_-Si le-plaisir est le souverain bien, il devra een x 
toutes nos facultés; non-seulement notre sensibilité, maistenco 
notre-intelligence et notre volonté. Tel qu’il nous est rep 
lesécoles utilitaires, évolutionnistes, positivistes, le lise safe, 
complètement notre intelligence ? Non, car l’intellisencen'’e 
pas jusqu’au fond la nature. Quand j je jouis, être intelligent, je vou- 
drais savoir ce que c’est que jouir; je voudrais, si vous* préférez 
cette façon de parler, ajouter le plaisir dé comprendre au plaisir de 
sentir, Les volu ptés qui m'arrivent toutes faites du dehors, les biens 
qui me tombent je ne'sais d'où ne remplissent pas mon idée du 
bien ni même du plaisir. Le souverain bonheur .est de savoir par 
son intelligence ce qu'est le bonheur, en mêmetempsqu'on en jouit 
par sa sensibilité. Si je ne le sais pas, il-reste; au sens'propre du | 
mot, une ombre sur mon bonheur, un doute sur le: bien ‘auquel 
je. sacrifievtout le reste. Assurément, cette satisfaction de l’intelli- 
gence que je réclame est elle-même un plaisir ; c’est, si l’on veut, 
un plaisir métaphysique; mais c’est aussi, par cela même, un'plaisir’ 
moral. Il faut donc de nouveau reconnaître qu’il y &"en nous lutte 
centre divers plaisirs, les: uns intellectuels et moraux, conséquem- 
ment. objectifs et impersonnels par leur objet, lestautres sensibles, 
 conséquemment subjectifs’et personnels. Comment choisir sans s’ar- 
rêter à quelque postulat métaphysique sur leur nature? Le plaisie S 
seul, dans ce qu'il a de personnel et de sensible, ne satisfait donc 
pas l'intelligence, ou, si vous aimez mieux, il ne ‘se satisfait pas lui- 
même : il voudrait être à la fois personnel et impersonnel} indivi- 
duel et général, sensible et intelligible; il devient, dès qu'ilrser 
pense, tourment en même temps que plaisir ; il ne peut plus jouir 
de-soi sans mélange dès qu'il a conscience de: soi et qu'il voitisat 
propre limite dans l’individualité : il se voudrait illimité etimfini. 
C’est là ce je ne sais quoi d’amer qui surgit, comme dit Luerèce, 
du: fond de toute volupté. L'intelligence, en d’autres termes, déborde 
le plaisir et, lenveloppant de ses idées universelles ou métaphy= 
siques comme d’une sphère sans fin, le réduit à un point que res- 
serre de toutes parts le désir, par conséquent la souffrance: | 
Outre la nature et la vuléur du: plaisir, il faut aussi considérer son 
origine, et cette troisième question, sion pouvait la résoudre; entrat- | 
neralt la solution des deux autres. M. Spencer nous dit que «ce qui 
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jectivement comme plaisir a objectivement pour origine 


re _ ane plus grande intensité et une qualité supérieure de vie; » — 
…_ soit; mais alors se pose ce nouveau problème: la vie, l'être, la force 
Le. “en définitive identiques au ‘plaisir qui en dérive? Toute 


Trot pure sensibilité sans rien autre chose? — C'est un pi 
e qu 


physiques. Et des. métaphysiciens, i ici, ne manqueront pas de ques- 
‘tions à Anar: — Pour sentir, demanderont-ils, ne faut-il pas 


r être et par agir d'une manière quelconque, par être 


| une force su cepuble de modifications, d'accroissement, de diminu- 


D ’est-ce pas cette force qui doit être la vraie origine du plaisir 
: la douleur? — Si l’idée de force est trop occulte, si elle n’est 
“elle-même, comme le reconnaît M. Spencer, qu’une con- 

_-ception symbolique, on pourra la réduire à l’idée de mouvement; 


‘mais. cette réduction même. constituera toujours un système méta— 


| pique Et alors, sous une nouvelle forme, se posera la même 
question : — Quel.est le rapport du mouvement au plaisir, à la sen- 
“sibilité, à la conscience? Tout-mouvement enveloppe-t-il une con- 
science sourde et une sensibilité sourde? — C'est là une thèse que 
nous avons soutenue pour notre part, et MPe Clémence Royer se range 


| -_ à notre avis; mais, à coup sûr, l’affirmative.comme la négative sont 


_«desopinionsétrangères à la science positive. M. Spencer, lui, a une 


laut |_opivion différente. Il hésite à admeitre que les matériaux de la con- 


Science. « existent pri itivement sous les formes du plaisir ou de la 
peine. » .« Je ne vois aucune convenance à supposer l'existence de 
ce quenous entendons par.conscience (et aussi par plaisir et peine) 
dans des-créatures dépourvues non-seulement de système nerveux, 
-mais même de structure en général (1 hr L'opinion de Chfford est 
analogue. Mais, si le plaisir et la peine ne sont ainsi, selon vous, 


que des résultats . ultérieurs et des combinaisons . complexes des 


“élémens de, la conscience, si ce sont de simples phénomènes ner- 
veux, n'y a-t-il pas lieu de se demander comment la morale natu- 
raliste peuten faire le tout de la vie? Peuvent-ils être le fond unique 
dela moralité alors que, selon MM. Spencer et Clifford, ils ne sont 
pas le-fond unique de l'existence, ni même de la vie et de la con- 
science? M. Spencer, dans.ses Premiers Principes, finit par réduire 
à Ja fois les idées. de force, de mouvement et de matière à n'être 
.que:des «conceptions symboliques, » et nous savons que les phéno- 
…mènes.de la conscience, de leur côté, sont aussi à ses yeux de. purs 
symboles d’une substance inconnue. Mais alors, demanderont les 
io le RER lsmiéme est-il autre chose Le le pes y 
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e nous ne pouvons résoudre avec la certitude de la science’, 
_ toutes nos conjectures à ce sujet seront donc nécessairement. méta- 
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= dut l'intérêt social est un simple « symbole » pu div 
duels, dans lesquels ilse résout; l'intérêt individuel, « | 


Bain et Chfurd, est l’analogue de la sensibilité ou de la conscience) 


de quelque ohne . ra qui s Ron dans l'é 
_ même, comme le feu Saint-Elme qui Mn Je mât d’un navir 
k et le signe de son électricité intérieure? out l 


d’Auguste Comte, une divinité aussi suspecteique les autres?Melle … 


soulevé le dernier voile du sanctuaire, alors qu'il reconnaît lui- 
même. dans sa métaphysique, que le plaisir est un simple dérivé, 
un composé d'élémens plus primitifs, conséquemment le signe d'un 
certain état de l’être et d’un certain rapport de l'être à son milieu? 
Le signe, au lieu d’être de nature intellectuelle, est ici de nature 


chose signifiée, la traduction avec le texte, en représentant le phé- 


thermomèires humains marquent toujours le même degré ni chez: 


CU 


On pourrait adresser une semblable question à Clifford Pot ce 


est un pur symbole des plaisirs particuliers qui en son: 
réels. S'il en est ainsi, la doctrine de Cliflord donne pris > à 
objections capitales. D'abord, en nous demandant de nous sac 
pour le bien social, objet de la « piété sociale, » vous nous deman- 
dez de nôus sacrilier pour un pur symbole en oubliant ce qu'il 
repré-ente, comme un soldat qui se ferait tuer pour le drapeau 
même et non pour la patrie. Symbole est ici trop voisin d'idole,et 
la « piété » de Clifford à l'égard du symbole social de nos plaisirs 
individuels ressemble beaucoup à la piété de ceux qui Lies 
statue du dieu pour le dieu même, La « majestueuse figure de 
j’ homme, antérieure et supérieure à toutes les divinités, » n'est-elle 
point, comme « le grand être, le grand milieu et le grand fétiche »- 


est notre première objection.— Voici maintenant la seconde. Leïdieu 
réel et vivant qu’adore au fond Clifford, c’est-à-dire le plaisir, estäil 
lui-même certaiiement le vrai dieu, et ne conserve-t-il plus rien 
pi de symbolique ni d’idolâtrique? Pourquoi Clifford, dans sa morale, 

s’arrête-t-il au plaisir comme s’il avait touché le fond des choses et 


sensible: le moraliste doit-il pour cela confondre le signe avec la 


nomène du plaisir comme le but suffisant et ultime dela volonté 
humaine? Le physicien, lui, se garde de confondre la lumière répan- | 
due par une machine à vapeur (lumière qui, selon MM: Spencer, 


avec le travail utile que la machine accomplit. Le plaisir de l’har- 
monie n’est pas identique à l'harmonie mathématique des vibrations 
dans no$ organes. Quelque immédiat que soit le rapport du) plaisir 
et de la vie, on aura toujours le droit de se demander si l’ellet-est 
ici en proportion constaute avec la cause. En admettant que le plai- 
sir soit le thermomètre de la vie, il s'agira de savoir si le thermo- 
mètre est exact et le même pour tous. Il ne semble pas querles 


le même individu, ni d’un individu à l’autre. Aussi les utilitaires 
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voisins. 
_ sir, la morale évolutionniste et positiviste se trouve entraînée à la 


vie. » Mais ho MS que nous croyons d’ ailleurs exacte, sou- 


forme de l'existence? Faut-il dire avec Schopenhauer : — « Chacun 
_ sent qu'il est autre chose qu'un néant qu’un autre néant a un jour 


engendré; de 1à naît pour lui l'assurance que la mort peut bien 


mettre fin à sa v£e, mais non à son existence ?» — Affirmer que la vie 
“organique est tout l’homme, c’est trancher négativement le pro- 


blème de l’immortalité, personnelle ou impersonnelle ; cette solution 


négative peut être la vraies en tout cas, c'est une solution méta- 


profondément indifférente à cette question. Cependant, c’est sur— 
tout pour les utilitaires qu’elle est intéressante : la définition du 
| bonheur ét du plaisir même devra différer selon le système qu'on 
adopte; car, une fois accordé que le bien est identique au bonheur, 
il restera évidemment à savoir si le vrai bonheur, le vrai plaisir, 
est simplement celui de la vie organique et de l'individualité Orga- 
nique. La conception de la vie humaine, — conception qui, d’après 
. les principes de M. Spencer, ne peut être elle-même que symbo- 
liquéetinadéquate à son objet, — sera nécessairement différente, 
en théorie et en pratique, selon qu’on considérera la vie actuelle 

_ come un tout où seulement comme une partie d’une existence 


= 


Ë plus longue, d’une existence indéfinie, M°° Clémence Royers s’elforce, 
avec Spinoza et les partisans du nirvâva, de nous consoler de l'im- 


mortalité quinous maïque par la certitude de l'éternité qui appar- 


tient à nos atomes constituahs. Elle nous promet « la quiétude indif- 


: férente du repos inorganique, la douce uniformité des sensations 


élémentaires, » un repos qui alternera « agréablement » aveC l'agita- 
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entente que, pour savoir si nous jouissons 290 
murs heures, nous regardions le thermomètre de la société 
‘tout entière ; c'est comme si un médecin, pour constater ma propre 
ature, plaçait le nn sous son aisselle et sous PA # 


| + On le voit, après avoir toits le bien subjectif, ( qui est ile qe | 
considération du bieñ objectif, qui est pour elle le « maximum de 4 


ant une nouvelle question : — Que faut-il entendre 
? Est-ce la vie physique, ou la vie intellectuelle ? 
es deux saus doute; mais n’y a-t-il point alors hiérarchie entre 
Jeux ere opposition ? Dans ce dernier cas, laquelle des 

eux manifestations de la vie faut-il préférer ? Laquelle, en d’autres … 
_ termes, faut-il considérer comme un pur symbole, laquelle comme 
— la réalité? Bien plus, la vie elle-même, en tant qu'organisation cor- 

Ê porelle, est-elle le fond de l'existence véritable, ou seulement une 


physique. M. Spencer n’en dit pas mot, ‘comme si la morale était 


_tion de la vie(1). D'autres, dore r: tra 'd 
_ éternité substantielle pour leur immortalité pe: t ce c 
semble le plus pour ce qui semble le a nt" à tort où 
raison, au-delà du monde visible, une sociêté idé ersell 
nous nous retrouverions unis avec autrui, jouis 
bonheur proportionné au degré même de notre 
Est-ce là autre chose qu’un rêve? — Grand my 
_etla métaphysique viennent aboutir, et dont Ts n nés 
ou affirmative suppose tout un système sur Pme: ca 
de savoir, en dernière analyse, si l'évolution physique d | 
“est compatible avec ce que nous appelons nos loistmora ,b 
plus, si nous possédons un moyen quelconque d'action sur la mature, 
et si nous sommes capables d'y introduireles FR sa ge 
_ règne universel de la justice, 

… La doctrine même de l’évolution, dise tés en pores étriihiene- 
| taphysique de la nature, une cosmologie qui suppose des principeset | 
des postulats dépassant l'expérience. L'évolution est-elle purement 
mécanique, ou laisse-t-elle place à une finalité quelconque, sinon 
‘transcendante, du moins immanente, comme celle que M*° Clémence 4 

Royer semble admettre? La cause dernière de l'évolution est-elleune 
nécessité fondamentale ou une volonté susceptible de quelque liberté? " 
Le fond des êtres qui évoluent est-il la conscience, — comme celle « 

dont Mr Clémence Royer gratifie les atomes, — ouest-ce les élé- 

mens inconsciens que Clifford et M. Taine placent sous la sensation 
consciente, ou est-ce enfin quelque principe inconnaissable différent « 

de l’un et de l’autre, comme celui de M. Spencer ? Si l’évolution n’a 

pas de fin préétablie, n’a-t-elle pas du moins un terme naturel, et | 

quel est ce terme, ce résultat de l'aspiration universelle, ou, comme 
dit M. Spencer, cet « achèvement » qui est l’objet du désir Sur 
quelle preuve se fonde l'identification établie par M. Spencer entre M 
le terme naturel de l’évolution et le bien moral? — Voilà autant de 
problèmes où il serait difficile de soutenir que les « conceptions 
symboliques » de la métaphysique sont hors de cause. Demandez 
plutôtaux positivistes si M. Spencer n ‘est pe lui-même un Cr 


(1) « Si, ajoute-t-elle, il pouvait exister un état qui, au bien- être et ; la quiétude 
physique de l’être purement végétatif, joindrait une conscience de l'être nette et 
définie, mais es quelque sorte tout intellectuelle, un tel état serait le plus désirable 
de tous. Or, il semble que, si l’atome matériel élémentaire est/ conscient, cet état de 
conscience doit être le sien. Si tel est en réalité l’état de conscience de l'être élémen- 
taire, il faut reconnaître que c’est un état heureux, pouvant alterner agréablement 
avec les agitations passionnelles de l’état organique; comme l’état de sommeil alterne » 
avec l’état de veille pour les êtres vivans supérieurs, dont les activités surexcitées ne 
semblent pouvoir se passer de ces accalmies périodiques dont le plaisir le re vif 
fait sentir le besoin au moins autant que la douleur la plus intense, » 
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_de Clifford et de Mr Royer. Cette dernière, d’ailleurs, a le mérite de 
| rs b fait de la métaphysique sans le savoir. Elle a rattaché 
_ la question du bien moral à celle du bien universel, etellea cherché 
“même l'élément du bien, conséquemment : aussi l'élé- 
t de la moralité. Elle s'avance jésqu'à dire qu’auprès de cette con- 
science morale inhérente à l’atome sous la forme d’éternité, notre con- 
science « n’est que ténèbres, illusion, préjugés traditionnels de caste: 
et de nation. » Quantà M. Sidgwick, soutenir avec lui que la morale du 
bonheur’est'indépendante des théories sur l'évolution et de l’origine 
_ attribuée à nos sentimens sympathiques, c’est comme si on soutenait 
que la valeur du mahométisme est indépendante de ses origines. 
| “Ainsi la nature du bien, en nous et hors de nous, donne lieu à. 
des questions qui, pour être scientifiquement insolubles, n’en sont 
_ pas moins moralement inévitables ; aussi les conjectures, les pos- 
- tulats métaphysiques pénètrent dér-toutes parts dans la morale 
_ naturaliste; même: dans celle qui se croit exclusivement positive ou 
scientifique, et qui enveloppe au fond une métaphysique détermi- 


| née, vraie ou fausse. Pourquoi vouloir déguiser ce caractère sous : 
une prétendue indifférence pratique à tout système? Pourquoi ne 


pas appeler les choses par leur nom? Il y a une morale naturaliste, 
_ il y à une morale matérialiste, il y a une morale idéaliste, il y aune 
| morale spiritualiste, ete.; il n'ya pas de morale purement positive, 
| ca ceserait une métaphysique positive, chose irréalisable. Les pro- 
/  blèmesquenous venons d’indiquerne-sont susceptibles que de solu- 


| tions probables, non de solutions certaines, H est commode, sous ce 


prétexte, de les négliger pour construire une morale prétendue posi- 
| tive; concédons même qu'il'est légitime de les négliger au début dela 
morale; mais, quand ils se posent à la fin, il faut savoir les accepter'et 
les aborder. M: Spencer, dans ses Premiers Principes, avait plus ou 
moins effleuré ces problèmes ; pourquoi ne fait-il plus aucun usage de 
seSprincipes premiers dans sa morale, comme si la science des mœurs 


pouvaitrse contenter jusqu’au bout de lois secondaireset dérivées? 


| (M:Spencer a écrit un beau livre qu'il appelle les Duta de la morale; 
| on ferait tout! un livre avec les postulata et les desiderata de cette 


même morale.-La morale de l’évolution, telle que la PRO" 


jour Bui les disciples de MM. Darwin et Spencer, n’est nullement 
- adéquate à cequ’on pourrait appeler là métaphysique de l’évolution, 


| IV. 
. En même temps que la nature intime de la volonté et celle du 


bien, notre-rapport avec nos semblables et avec l'univers setrouve 
mis en question dans tout problème de moralité proprement dite. 
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2 D dipdonts encore est la métaphysique dans les doctrines 


‘édbnce et est résolu par un acte détermine cet 
| ne comme dans les arts. utiles où dans les sciences ; 
_quées, ‘une connaissance relative à quelque liaison particulièr 
deux choses entre elles, par exemple le. feu : et, .S 
chaleur, la construction d’une fenêtre et la lumière . 
il traduit une croyance relative à notre liaison ai Cut 
_semblabies et niême avec l’universaliié des, êtres. En 
termes, si une action utile n’enveloppe qu'un-point de vuesbo 
etun. fragment de système scientilique sur des choses particulières, 
une action morale enveloppe confusément et symbolise un s système 
métaphysique sur la société, une perspective surl’univers. Qu'est-ce,» 
par exemple, qu’une conduite égoïste, comme celle d'un sein 
qui jugerait son peuple fait pour lui au lieu de se croire fait pour 
son peuple? Louis XiV donnait la formule exacte de légolietlenes | 
potique en disant : « L'état, c’est moi, » Cette formule exprime une: 
_ relation de dépendance et d’esclavage entre toute une société d’hom= 
mes et un seul homme. C'est donc un individu qui se fait le centre: 
d’un tout au lieu de s'en considérer comme simple-parties bee dent 
pote agit comme si tout l'état était lui-même. Cette formule : «] 
c'est moi, » en enveloppe à son tour et en présuppose une autre 3 " 
« Les hommes n'ayant pour moi qu’une valeur relative à mon 
intérêt, j'en dois faire mes instrumens; » ce qu'on: pourrait expris 
_ mer en disant : « L'’humanité, à mes yeux, c’est moi. ».Etrainsi raï- 
sonnent, en effet, tous les égoïstes : chacun renferme un despoterprêt. 
à se montrer. On peut aller plus loin encore et, dire que, De 
a pour Credo pratique la maxime suivante : « L'univers, c'est: 
_ moi. » L’égoïste, en ellet ; se considère pratiquement comme-le 
centre du monde. Sans doute 1l reconnaît. que les autres individus” 
ont le droit d'en dire autant et que, par conséquent, le centre est 
partout, la circonférence nulle part. En d'autres termes, tout étant 
phénomène et l'existence phénoménale étant l'unique: existence: 
chaque phénomène humain est en dehors de tous les autres: comme 
les points de l’espace. Là où je suis, je suis centre, et. les autres 
n’ont pour moi de valeur que comme moyen de ma propre jouis=s 
sance. L’égoïste ne se rend pas compté clairement à lui-même dus 
système caché dont ses actions sont les, applications visibles; il n’en. 
est: pas moins vrai que ses actes postulent une affirmation exclusive. 
de l’uuiversel phénoménisme, de ce système selon lequel, le fond. 
de la réalité étant pour chacun sa jouissance individuelle, tout idéal 
_impersonnel est chimérique. L’égoïste a donc fait, sans le savoir, 
du symbolisme métaphysique et même du dogmatisme, puisqu'il. 
a tout relié à lui-même comme s’il voulait être pratiquement: le. 
principe et la fin, l'alpha et l’oméga de l'univers, 
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? idérez, -au contraire, de quelle hypothèse métaphysique sm 
‘acte de fraternité est la figuration extérieure. Si vous sauvez ma vie 
au péril de la vôtre, n’est-c epas comme si vous disiez : « Vouset moi, - 
à partie intelligente et aimante de notre être, nous sommes un; : 
-point de vue supérieur, vous. êtes moi-même. et moi je suis 
s. » C'est cette unité, réelle où idéale, que vous exprimez par : 


un symbole visible en done votre vie pour la mienne comme si. ‘ 
la mienne était identique à la vôtre, comme si nos deux existences : 
_s’unissaient dans le fond de la réalité ou, selon l'expression de. 


Hegel, LS he «cœur de la nature; » comme si enfin le dernier mot , 
de l 


t être la paix entre tous et non une guerre éter- 
un meurt les armes à la main. Que sont les mouve-. 
mens qu iduisent cette pensée, cette volonté d’union finale entre . 
les êtres? sont une adhésion à la philosophie pour laquelle l'idéal | 
». fn pale supérieur à la réalité présente, et capable de. 
_ se réaliser lui-même progressivement. Ainsi, égoïste ou aimante, 
: l'action qui intéresse la morale est toujours une métaphysique en: 
raccourci; elle est une sans cosmologique, soit fa ériisteu 
soit idéaliste. | 
On peut ajouter qu ‘elle est encore pessimiste ou optimiste, et que. 
par conséquent elle finit par embrasser l'avenir de l'humanité et 
|. del univers. Voyez M. Spencer lui-même poser le problème dernier 
| de toute métaphysique, de toute philosophie de la nature, celui qui. 
passionne de plus en plus là métaphysique contemporaine; je veux 
dire le problème du pessimisme et de loptimisme. «11 y a, dit. 
M. Spencer, une proposition d’exirême iportance impliquée > ie | 
ce principe général que les actes bous sont les actes utiles à l'évo-. 
lution de la vie soit chez nous, soit chez les autres : — La vie est- 
| elle digne d’être vécue: Zs Life worth living?.. Prendrons-nous par ti. 
| pour les optimistes ou pour les pessimisies?., — De la réponse à. 
cette question dépend entiéremeut toute décision sur le hien ou 
le mal dans la conduite. » Ainsi, dès le début de sa morale, M. Spen- ; 
cer se trouve en face du grand problème; il pressent que la valeur de 
_ Ja vie humaine est liée à celle du monde entier, que rien n’est isolé! 
dans l'univers, que, si l'univers est mauvais, la vie sera mauvaise, 
_si l’univers est. bon, la vie sera, bonne. Il est vrai que M. Spencer 
s'eflurce de rester pour sa part en dehors du problème en cherchant 
eun postulat sur lequel s'accordent les pessimistes et les optimistes, ». 
et ce postulat, il croit lavoir trouvé. « Les deux écoles, dit-il, dans 
leurs divers argumens, supposent évident que la vie est bonne ou. 
mauvaise selon qu’elle apporte ou n’apporte pas un surplus de sen-, 
timent agréable : à surplus of agreeable feeling. Le pessimiste 
dit qu'il condamne la vie parce qu’il en résulte plus de peine que. 
de plaisir. L'optimiste la défend parce qu’il croit qu'elle apporte. 


Ja conduite est bonne ou mauvaise selon que s son effet tc al 


cette école sont-ils dans le fond non moins épicuriens que les opti- 


_ bien, ou, qui plus est, pour le bien même. Peut-être ont-ils raison, 


. moral ou immoral, comme heureux où malheureux, comme bon ou 


_ tien de la vie par l’aiguillon du plaisir plus que par celui de la dou- 


RE de plaisir que 4 orne, D'où c 


agréable ou pénible; le bien est donc universel 
the good is universally the pleasurable. » 
La conséquence n’est püint aussi inévitable que Ré it 1 
cer: Le problème du monde et de l’homme : st is si faci | 
résoudre. Est-il donc certaïn que les optimistes comme les pessimist. 
jugent la valeur de la vie uniquement d’après la quantité de plai- 
sir où de peine qu’elle procure ? Cela est vrai, sans doute, 6 > l'op- 
timisme anglais et du pessimisme allemand contemporain. M 
Hartmann, par exemple, s'accorde avec les utilitaires pour dire 
que l'essence de tout bien est le plaisir, et c’est de ce principe, 
même qu’il conclut que la vie est mauvaise. Aussi les pessimistes de 


mistes de l’école anglaise. Mais il reste à savoir si les uns et les 
autres sont autorisés à prendre le plaisir pour l'unique mesure du 


mais ni M. Spencer, ni M. de Hartmann n’a montré qu’ils ont rai- 
son. Quand Leibniz soutient son optimisme, d’ailleurs si exagéré, 
ce n’est pas au nom du plaisir, nisurtout de la vie actuelle; ilima- 
gine un progrès illimité non-seulement des espèces, mais encore des 
individus. À vrai dire, c’est l'opinion qu'on se fait d’abord sur la 
valeur intrinsèque du plaisir” et de la vie qui a pour conséquence 
finale l’optimisme ou le pessimisme; c’est la manière dont on con 
_çoit les fondemens psychologiques et métaphysiques de la morale 
qui entraîne l’absolutionou la condamnation du grand Tout, comme 


mauvais. M. Spencer lui-même; en prétendant ne point prendre parti, 
prend réellement parti pour l’optimisme, car il admet sans démon- 
stration que la plus grande quantité de plaisir correspond à la plus 
grande quantité de vie ; ce qui suppose que la nature’ assure le main= 


leur, et qu’elle fait ainsi prédominer la jouissance sur la souffrance 
dans son budget final. Or, cette hypothèse est le fond même de l’opti- 
misme, et c’est un postulat métaphysique. Un disciple de Bouddha 
. prétendra au contraire que la vie est effort et que l'effort est douleur. 
La volonté, dira-t-il, est comme la corde tendue d’un instrument: 
elle ne vibre que si un obstacle la froisse, et le son qu’elle rend est la 
souffrance, M®° Clémence Royer, abordant de front le problème; s'est 
efforcée de démontrer optimisme par le calcul mathématique. Après 
avoir exprimé en formules aventureuses la totalité des élémens du! 
monde, elle: trouve, dans son équation finale (B'NFV=xQ X 20 7; 
le bien exprimé à la troisième puissance de l'infini. Le calcul arithmé= 
tique de Bentham sur la valeur des plaisirs et des peines serait ainsi 


& 
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È H = l'univers dans toute l'étendue de l’ espace ét dela durée. 


ientifique, un simple postulat métaphysique. Ainsi, de toutes 
s, le métaphysique presse la rive y fait entrer ses Mes cd 


: à ces observations un positivisme plus radical rer a. 
être : Il n’est pas besoin de métaphysique ni même d'algèbre pour 
démontrer à l'égoïste l'absurdité de son système et à l'homme 
_désin ressé Je. caractère rationnel de ses actions, : Au point de 


ntre de la société, ni re l'univers. — HO» rer au point 
ue de la morale, il s’agit de savoir s’il n’est pas logique 
_ à l'individu de faire eflort pour devenir ce centre, si l'individu 
es pas! tout d’abord son unique centre moral à lui-même, d'où 
il est naturel qu'il considère tout le reste comme simple rayon par 
= rapport à lui. Le système de l'intérêt personnel est un atomisme 
_ moral, qui présuppose une sorte d’atomisme cosmologique, c’est-à- 
dire un monde régi tout entier par la maxime : Chacun pour soi. Il 
. n’est pas si facile à la science, malgré MM. Sidgwick et Clifford, de 
- démontrer la« rationnalité » du désintéressement, du dévoûment, 
p de la « piété » sociale, tout au contraire, s’il est très rationnel pour 
la société de demander à l'individu le désintéressement, il n’est pas 
moins rationnel et. logique pour l'individu, comme nous l'avons fait 
voir, de suivre son iniér êt np les fois qu ily à 20H avec l'in- 
térêt social. 

Sans doute, la prétention du positivisme radical à tai été de 
se tenir à égale distance des divers systèmes métaphysiques, du maié- 
rialisme comme de l'idéalisme; mais cette prétention ne peut se sou- 
tenir que quand il s’agit de spéculation pure, car, dans ce domaine, 
on n'est pas obligé de prendreun parti et on peut s’en tenir indéfini- 

. ment'au doute méthodique de Descartes. Et encore, l'esprit humain 
 estsiinstinctivement logique, si conséquent avec lui-même au moins 
chez les hommes habitués aux méthodes scientifiques, qu'il ne peut 
s’accommoder, même dans la théorie pure, de cet équilibre instable, 
de cette suspension de jugement, de cette neutralité indifférente 
_que prèchaient les pyrrhoniens, ces positivistes de l’antiquité. Un 
_ positiviste aura beau se défendre de prendre parti pour ou contre 
les objets de la métaphysique, on ne le considérera jamais comme 
un spiritualiste possible, et on le soupçonnera d’être un matéria- 
liste réel. En tout cas, la suspension de jugement fût-elle admissible 
en métaphysique pure, elle ne ne l’est plus en métaphysique appli- 
quée, c’est-à-dire en morale, puisque l'application de la métaphy- 


sique change selon la théorie, puisqu'il n’est pas indifférent de 


> de dire que cette algèbre cache encore, sous un appareil 


302 REVUE "MONT 
| Se la vie comme dédie suprême où comme un À 
sement passager, le plaisir comme la satisfaction 
_ fisante de notre nature ou comme un phénomi 
__tion et subordonné à des considérations plus haute 
saurait se contenter de la surface des choses ; l'en 


_ surface. On ne se dévoue pas, dans la vie ou dans 1 

forme extérieure. On cherche le réel, etsi on ne peut l'a 

science, on essaie de se le figureret de leconstruire par t 

_ Voilà le point de coïncidence entre la théorie et la pratique, ‘entre 

morale et la métaphysique. La morale proprement dite est'unétint 

_ rogation sur la destinée de l’homme, le sens de l’universet la valeur 
de l’existenc-. Non-seulement elle dit avec Hamlet: «Mourir, dormir, * 

| rêver peut-être? » mais elle ajoute : « Vivre, rêver peut-être? n de 


: Péri dans la question, comme on se dispense à la fois d’aller à la 


M: Stephen Leslie, la morale à toute métaphysique, ‘comme ‘on la 


qui se pose dans la conscience est la suivante : Faut-il agir comme 


_ était seulement une partie de la véritable et universellé existence? 
Ce dilemme, aucune docirine morale et surtout aucune pratique 


sera des À — ou plutôt il sé serd dévoré Le à 


EE Fn t 


moi tout entier, c’est notre fond même et non pas 


- On objectera qu’on peut, malgré tout, se dispenser de: bvenités 


mosquée et à la synagogue. On soustrairait ainsi, selon le désir de 


soustrait à toute religion. — Mais non, cela est impossible, et c'est 
ici le cas de dire comme Pascal, mais avec plus detraison 2€ Nepas 
parier, c'est encore parier. » Il y a des circonstances où l alternative 


si mon existence sensible et individuelle ‘était tout, où comme"si ane 


morale n’y peut échapper dans les circonstances graves de la vie ‘ne 
pas l’accepter, c'est encore le résoudre. Les systèmes empiristes 
qui prétendent se constituer pratiquement sans formuler aucune 
hypothèse sur les objets de la métaphysique, sont déjà par eux- 
mêmes une décision négative à l'égard de ces’ objets; ils sont consé- 
quemment une métaphysique toute matérialiste, fondée (nous l'avons 
vu) sur les postulats du phénoménisme universel, de la relativité 
universelle sans rien au-dessus, de l’universelle fatalité des ten- 
dances égoïstes. Ainsi, quoi que nous fassions, le sphinx nous pose | 
l'énigme éternelle. La science peut bien devant lui'garder le silence; 
mais vivre, C’est agir, et agir, C'est nécessairement trabir par des 
signes sa réponse intérieure : celui qui n’aura pas su exprierpar 
des symboles plus ou moins imparfaits le sens profond du His à | 


LV. 


En somme, nous ne pouvons fonder la morale, avecles positivistes, 
sur un symbolisne étroitement scientifique qui ferait abstraction de 
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te hypothèse métaphysique sur l’essence du bien, sur_ la nature | ae 
e la volonté, sur le rôle-du plaisir et. de la volonté dans l'univers, Mu 
sur. l'idéal et sur ses moyens de réalisation. La doctrine évolutions 


stesdes Darwin et des Spencer, comme la morale positiviste fran-. 
isé, est vraie à nos yeux, mais incomplète, Il y à sans doute une. 
science des mœurs qui ne présuppose aucune opinion sur ce qu'est. 
la moralité en elle-même; on peut appeler cette science la « phy-. 
sique des mœurs » {en y comprenant la psychologie et la sociologie); 
c'est cette. histoire naturelle des sentimens qui a été admirable- 
| ment traitée par les disciples d'Helvétius, de Bentham, de Mill, de 
Spengeraes Darwin, d’Auguste Comte. Mais cette science positive 
es MŒUFS, » Qui aboutit dans la pratique à un symbolisme purement 
cientifique, n’est pas toute la morale : celle-ci comprend encore, : 
d’abord T ne de l'idéal universel que la pensée humaine peut. 
| concevoir, puis l'étude des moyens dont la volonté dispose ‘pour. 
| réaliser cet idéal. Si les mystiques ont eu‘tort de le croire déjà réel : 
| dans un être transcendant et inconnaissable dont, par une sorte. 
 d’inconséquence, ils veulent cependant faire notre modèle, ce n’est. 
- pas une raison pour reléguer l'idéal parmi les chimères, pour ne pas: 
chercher jusqu’à quel point il est réalisable dans l'homme et même 
dans la nature entière. La morale doit être au contraire essentielle- 
ment une-recherche de l'idéal, et la pratique de la:morale ainsi 
entendue doit être un nee idéaliste, par lequel nous rendons : 
| sensibles nos croyances où nos espérances raisounées relativement 
à l'avenir de l'humanité et du monde. Ge qu'on:appelle aujour- 
d’hui d’un seul mot la morale doit se scinder un. jour en deux par- 
ties, dont l’une sera vraiment scientifique et même empirique (la 
théorie des mœurs dans l'individu et dans la société), l’autre hypo- 
thétique et métaphysique (la théorie de la, moralité en elle-même). 
La pratique, l’action, embrasse les deux à la fois et ne peut rentrer 
tout entière dans le domaine de la pure science, car, dans les cas où 
la moralité proprement dite se trouve engagée, nous avons vu que 
là plus haute action est précisément-une spéculation sur le grand 
inconnu : un acte de dévoûment est une hypothèse métaphysique. : 
_Lascience positive peutlaisser de côté toute hypothèse de ce genre, 
et elle est alors purement naturaliste, mais l'agent moral ne le peut 
pas, et pour être vraiment moral, il est nécessairement HAE à. 
quelque degré. 
Maintenant une dernière question se Re cette néccssilés 
. des hypothèses métaphysiques dans la morale durera-t-elle toujours? 
_— Ce qu'on peut d’abord admettre, c'est que la tâche de la science 
morale et surtout de la science sociale est de réduire le plus pos- 
sible la part de conjectures sur l’univers et de symboles métaphy- 
siques qui limite son domaine propre, La portion scientifique et. 


homme, par exemple, ne sera plus placé dans l'alternative de mourir 


_ sérvilité ou de renoncer à une charge qu’il possédait, à un avancement 
. M:Spencer de la société future, où la justicenepourrapasplusman- 
_quer de régner un jour que l’ équilibre ne peut manquer de s'établir 


- comme on a apprivoisé les animaux, rendre la fidélité héréditaire 
dans la race humaine comme elle l’est chez le chien, l'ardeur géné-. 
_ reuse héréditaire comme elle l’est chez le cheval. M2 Clémence”. 


opinions scientifiques ? » Ce serait la réalisation du rêve tout socra- 
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positive de #0 science fes. Ho ädie étreid'une applicatic 
jours croissante à mesure que la société mieux rage 
moins de « dévoûmens » proprement dits, de « sacrifice ap d'a 
« d’abnégation, » de « piété sociale » ou de « 


hypothétique de la morale, au contraire, doit ire d' ne ne à pli 


de moins en moins fréquente dans la vie civile et politi 
sez un règne du droit et de la justice plus comp! 
hommes, ce qui n’a rien d’impossible et n’exige mn 
organisation sociale, comme Stuart Mill et M. Spencer l’on: 
après Condorcet et les philosophes français du xvrrsiècle,. les g 
dilemmes où est forcée d'intervenir la faculté de dévoûment "a 6 
sacrifice ne se poseront plus aussi souvent dans lawie sociale : u + QUE 


dé faim ou de voler et de tuer, de tomber dans la misère ou de 4 
perdre l’honneur, de faire un mensonge, une bassesse, un acte de 


qu'il espérait. Tout n’est pas utopique dans le tableau que nous fait 


entre des corps soumis à la gravitation. Par l'éducation et l’hérédité 
on pourra de plus en plus adoucir les mœurs, apprivoiser les hommes 


Royer nous donne pour modèles les fourmis, qui naissent avec le 
dévoûment à la communauté; peut-être en effet la civilisation sera- 
t-elle un jour dans notre sang même : l’homme civilisé deviendra 
de plus en plus altruiste, C'est-à-dire qu il apportera en naissant, à 
l’état d’instinct irrésistible, l'amour de lhumanité. L'homme sera 
alors, selon MM. Spencer, Leslie, Ardigo et M®° Royer, aussi incapable 
de ne pas compatir aux maux d’autrui et de chercher son bien aux 
dépens des autres, qu’un homme bien élevé et instruit est de nos 
jours incapable d’un vol de grand chemin ou d'un attentat grossier % 
et brutal. Condorcet avait déjà dit avant l’école anglaise : « Le 
degré de vertu auquel l’homme peut atteindre un jour est aussi 
inconcevable pour nous que celui auquel la force du génie peut 
être portée. Qui sait s’il n’arrivera pas ‘un temps où nos intérêts et 
nos passions n'auront sur les jugemens qui dirigent la volonté pas : 
plus d'influence que nous ne les voyons en avoir aujourd’hui sur nos 


tique de M. Littré : la perception du vrai produisant l’'accomplisse- . 
ment du vrai. Pour notre part, nous croyons aussi que la force efi- 
cace des idées peut aller croissant et qu’elle peutintellectualiser de plus 
en plus la passion même. « Alors, continue Condorcet, toute action con- 
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re au droit d'autrui sera physiquement aussi impossible qu'une 
rbarie commise de sang-froid l’est aujourd’hui à la plupart des 
nmmes Civilisés. » Nous ajouterons encore que la législation et 
sanctions peuvent devenir assez parfaites pour tracer aux indi- 
idu des voies qui soient les seules sûres: les lois: ressembleront 
aux rails de nos chemins de ‘fer qui guident les locomotives : la 
mécanique peut rendre ces rails assez parfaits pour réduire de plus 
en plus le nombre des déraillemens. En tout cas, lorsqu’ une loco- 
motive déraille, ce n’est pas par la volonté du mécanicien, qui est 
r d'être la première victime, ni par la volonté des voya- 
isquent leur vie. Un jour viendra de même où il sera aussi 
Fe ouloir manœuvrer en dehors des lois que de Neulair 
onduire une locomotive en dehors des rails. 
. Enfin, l’opinion publique pourra encore corroborer ir ne ë 
oise est un milieu de plus en plus nécessaire à notre respiration 
morale, et en dehors duquel l'homme civilisé étouffe de plus en 
plus. Voyez la force actuelle du qu’en dira-t-on? Il n’y a aucune 
‘immoralité grave à se promener sur les boulevards avec son habit 
à l'envers ou avec un chapeau du premier empire; je vous défie 
pourtant de le faire, à moins.que ce ne soit en carnaval. Le jour où 
- les défauts de l'esprit et du cœur seront considérés comme plus 


de la toilette, l'empire de ce grand souverain qu'on nomme tout 
le monde s'exercera au profit de la moralité, au lieu de s'exercer 
seulement au profit de la mode. Nous faisons donc toutes les con- 
cessions possibles aux espérances de l’école anglaise et des posi- 
 tivistes ; nous admettons avec Austin, l'ami de Stuart Mill, la « flexi- 
bilité indéfinie de l’espèce humaine. » Dès aujourd’ hui, un homme 
instruit et bien élevé, d’une fortune médiocre, n’a pas besoin d’un 
. dévoûment héroïque pour n ‘être ni brigand, ni voleur, ni faussaire, 
ni faux-monnayeur, ni parjure, etc.; ces métiers exigeraient, de sa 
part, au contraire, le plus pénible des efforts. Ce sont des métiers 
quis'en vont. On n’a pas davantage besoin, dans la plupart des cir- 
constances où la vie suit son cours normal, de faire des spéculations 
théoriques ou pratiques sur la moralité absolue, de se sacrifier à 
l'idéal, de.renoncer à l'existence ou au bonheur pour une idée, de 
réaliser ainsi dans ses actions le symbolisme métaphysique dont 
nous avons parlé. Les situations héroïques dont s'inspire un Cor- 
. neille ne sont pas celles de chaque jour, et les pessimistes allemands 
veulent en vain nous persuader que tout est « tragique » dans l’exis- 
tence. Au moins peut-on espérer, comme nous venons de le reécon- 
naître, que la part du tragique ira sans cesse diminuant dans la vie 
sociale et dans les rapports des-hommes entre eux, La science posi- 
tive des mœurs suffira alors comme pain quotidien pour'l’humanité. 


ridicules, plus laids, plus choquans que les défauts de la tenue ou 


es 


LE 


‘rent par ne plus faire mine de se jeter sur les autre 


«habitude des manger. tés HÉROS se qe 
*temps le nez à la vitre, puis, convaincus de leu 


“ôta alors la vitre et la bonne harmonie ne cessa pas 
| problème social, pour l’école naturaliste, est analogtie 
“obstacles à la brutalité des plus forts, puis, une fois v al 
Run les obstacles devenus inutiles. 4 9 0 
Mais, une fois engagés dans cet ordre de réflexions, devons-nous  # 
Salé jusqu’au bout et admettre que l’histoire naturelle des: à 4 
‘arrivera un jour à être de tous points suffisante, sans aucun appel à 
la métaphysique, à ses postulats et à ses symboles? Ge triomphe com- \ 
plet, cette exclusive domination de la science, rêvés par quelques pen- 3 
_seurs, arriveront-ils jamais? — Nous ne le croyons pas, malgré les 
justes concessions que nous venons de faire aux ‘espérances des posi- 
“tivistes et de l’école anglaise. Si la « sociologie » parvient à réaliser 
son idéal d’une société parfaite, il restera encore dans la vie assez de | 
douleurs, de maladies, de deuils pour exercer le courage, l'amour,le 
dévoûment à ceux qu’on aime, et surtout pour poser la grande inter- 
 rogauon de l’au-delà, le grand problème de l’inconnu et de l'incon- 
naissable, ne fût-ce qu’au lit de mort de ceux qui nous sont'chers. 
La personnalité acquérant plus de prix avec la civilisation même, 
‘la révolte contre son anéantissément dans la nature n’en deviendra 
‘que plus forte et plus douloureuse, La morale anglaise et la morale 
- positive ne s'inquiètent, nous l'avons vu, ni de ce problème, ni des 
- diverses réponses qu’il comporte ; cependant | on ne saurait trop le 
répéter, la conduite sera toujours différente selon la valeur plus ou 
‘moins relative et passagère qu on accordera à la personne humaine, 
selon le prix plus ou moins incomparable que l’on attribuera ‘à 
‘Jindividualité. Sans doute aucune. doctrine n’est en mesure d'ap- 
“porter ici des certitudes ; mais la pratique sera toujours obligée de 
préjuger la question. Il y aura toujours des cas (si rares qu'ils 
deviennent) où il s'agira de quelque sacrifice à faire aux idées, de 
quel que acte de dévoûinent pour nos semblables, et en un mot, selon 
l'expression du Phédon, de quelque beau péril à courir, x 0G 
xivuvos. M. Spencer lai- même est obligé de reconnaître qu'une 
sphère de plus en plus étroite, mais toujours subsistante, restera 
ouverte au dévoûment et au sacrifice; il place dans cette Nr 
les grands accidens de la vie, « naufrages, inondations, incendies ;°» 
‘mais il se figure que, en présence de ces accidens, une vériiile ‘4 
rivalité s'élèvera un jour entre les hommes pour s'élancer au-devant HE 
du danger : « Les occasions de satislaire les instincts altruistes 
“qui aboutissent au sacrifice de soi-même deviendront rares'et très 
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cela même elles seront saisies avec un empressement si 


à es: vi te hésitation que la résistance des instincts égoïstes sera 
À «à peine sentie. » Oui, sans doute, répondrons-nous, un tel résultat sera 


ssible dans l'avenir, si le sentiment et l'amour de l'idéal sont 
4 développés pour triompher des premiers penchans de la 


_ nature; mais ce sentiment et cet amour supposeront toujours des 
croyances métaphysiques, quelles qu'elles soient, et impliqueront 


des hypothèses sur la destinée de l’homme ou de l'univers ; ce seront 
donc encore des symboles métaphysiques. Si on admet comme cer- 


pr -tain LT 2 té des choses est le plaisir, que le fond de la 
_ matwre humaine et universelle est la tendance vers soi, est-il logique 


le se dé voue? Même sans compter les accidens extraordinaires que 
«SF encer mentionne, il y aura encore dans la vie de chaque jour, 


dehors de la sphère du droit positif, une part à mille rivalités, 


_à mille jalousies, soit pour l'amour, soit pour l’ambition et les hon- 
neurs; il y aura une part à la colère, à l’orgueil, à l'envie, à l'ini- 


 mitié. Là encore il faudra faire intervenir les motifs métaphysiques 
et vraiment moraux, non pas seulement les motifs physiques. M. Spen- 


cer, quand il pousse son tableau du futur âge d’or jusqu’à l'idylle, 
prend'trop souvent pour accordé que les hommes se laisseront façon- 
- ner à « l’altruisme » et même au dévoñment sans résistance, sans 
réflexion, sans se demander jusqu’à quel point il est rationnel de se 
sacrifier quand on n’a pour cela que des n'obiles purement matériels. 
- « Quelque loin que semble, dit M. Spencer, l’état de perfection humaine 
* Que nous concevons, cependant chacun des facteurs qui contribueront 
“äle produire peut déjà, de nos jours, être montré en activité parmi Les 
- facteurs qui ont pour résultats les plus hautes natures d'hommes. Ce 
“qui aujourd'hui, dans ces natures, est accidentel et faible, atten- 
_dons-nous, avec une évolution ultérieure, à le voir devenir habituel 


_ et énergique; ce qui maintenant caractérise les hommes exception- 


nellement élevés, attendons-nous à le voir caractériser tous les 
hommes. Car ce dont est capable la meilleure nature humaine est 
à la portée de la nature humaine en général. » Ainsi les héros et 
les sages, hommes extraordinaires du présent, deviendront, selon 


_ «M: Speucer, les hommes ordinaires de l’avenir. Le principe est con- 


-testable au point de vue même de l’histoire naturelle, car qui empê- 
:cherait d'admettre aussi que tous les hommes deviendront un jour 


. des hommes de génie, le génie n'étant pas incompatible avec le cer- 


»veau humain? Admettons cependant ce principe; il restera toujours 
"4À déterminer sous l’inflaence de quels motifs ou mobiles le héros 
* peut devenir capable d’héroïsme. Ses actions sont-elles alors seu- 
lement les symboles de motifs tout physiques et de mobiles réduc- 
tibles, en dernière analyse, à l’amour de soi et à l'amour du plaisir? 
«Le jour où on aflirmera la vanité de tout motif supérieur, de toute fin 
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__roïsme? Enfin, pour que l'idéal des éral se réali a, À 

que les individus, dès aujourd’hui, l'acceptent et me prennent p 
_ tâche d'en empêcher la réalisation ; or comment nous pert 
des raisons d’ordre positif, de coopérer à la venue de cet idéal dont 
“positivement nous ne jouirons point? — Inutile de vouswpersuader, | 
répond M. Spencer : nous vous contraindrons par une force plus intime 

encore que la persuasion intellectuelle, en. façonnant votre L er veax 
‘et en y faisant entrer une « moralité organique, » un instinct 4 

| -plus impératif encore que l impératif catégorique de Kant.— Gette Le 
-vuë, en partie vraie, a été réfutée dans ce qu'elle a d’utopique, son 


_ un agent de décomposition progressive : le cerveau humain ne se 
Jaissera plus modeler passivement à l’altruisme si son esprit a la 


Cœur. ü 


-antinomies de la morale nous ramèneront par toutesMles oies en 
face du problème métaphysique. En premier lieu, la société actuelle 


€Constances importantes de la vie où nous agissons avec pleine 
réflexion et où notre action est transparente pour. elle-même, 


de cette métaphysique des mœurs que M. Leslie croit superflue. En 
troisième lieu, si la conciliation entre l'intérêt et le désintéresse- 


qui les sépare subsiste dans la conscience individuelle, qu'il s'y 


avec raison que l’altruisme ira se développant par le progrès; or 
_cela revient à dire que notre sens moral deviendra de plus en plus 


lors, l’homme se montrera de plus en plus difficile avec lui-même 
_et avec les autres dans l’art de la vertu, comme les artistes devien- 
nent de plus en plus difficiles et raffinés dans leurs-différens arts 


__apprend-on qu’on a laissé un homme mourir de faim, nous en 


a montré que la conscience est une force dissolvante pour l’instinét, 


conscience d’ être, selon le mot de pr ee ce ss ue jus son 
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étant loin d’avoir opéré la « conciliation de l’égoïsme et de lak- 
truisme » cherchée par M. Spencer, nous ne pouvons, dans les cir- 


subordonner notre égoïsme à l’altruisme que par.des raisons géné- 
rales et universelles, qui sont au fond des raisons métaphysiques. 
En second lieu, dans la société à venir (M: Stephen Leslie l'avoue), 
la conciliation de l’égoisme et de l’altruisme ne sera jamais par- 
faite; la physique des mœurs ne pourra donc se passer entièrement 


ment va croissant de fait dans la société, il-est possible que l’abîme 
déplace. simplement sans être supprimé, ou encore qu'il passe 


presque tout entier dans l’ordre des relations privées, dela famille 
et de la morale individuelle, En quatrième lieu, M. Spencer admet 


délicat, conséquemment aussi de plus en plus facile à froisser. Dès | 


pour le choix des signes et des symboles convenäbles. Nous 
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ués aujourd'hui que nos ancêtres ne l’étaient 1 
 m ient à mort les naufragés pour avoir leurs dépouilles. 
€ 98 atif, et si la sensibilité morale va croissant, les choses 
plement ch nantes aujourd’hui deviendront les choses odieuses 
Wavenir. M. Spencer ne supposait-il pas tout à l’heure une A 
ioble « ‘concurrence des altruismes » à qui aimera le mieux, à PRES A 
Pate dévouera le plus? Le progrès des arrangemens sociaux aura | À # 
T : des exigences progressives de la conscience 
he Ron déjà cette antinomie se produire sous 
ax: plus nous faisons de progrès politiques, par exemple, | est 
tons contre les abus qui restent encore. M. Spen- ve 
rqué nême que’les organisations supérieures sont 
us délitates et les plus sensibles, même au point de 
vue physique, et que la sensibilité croît avec l'intelligence. « Les 
idiots ‘dit-il, supportent avec indifférence les coups, les coupures 
 et'les plus extrêmes variations de la température, tandis que les 
mes sains d'esprit en souffrent; sur une peau tendre on pro- 
— duira des ampoules par des frictions qui ne feraient pas seulement 
rougir une peau grossière. » La même loi ne s’applique-t-elle pas à 
la sensibilité morale, intellectuelle, esthétique? Notre sympathie 
j même va Sans cesse embrassant un plus grand nombre d'êtres; elle 
| nt à l’humanité, mais à la nature entière; par . 
F cela même elle est plus facile à blesser, surtout sous sa forme mo- 
! rale. Celui qui aime plus et En tn plus grand nombre d’êtres a 
sans doute plus de jouissances, «mais n'est-il point en même temps” 
_ sujet à plus de douleurs? Ne sent-il pas avec une vivacité croissante 
tout ce qui peut choquer ses instincts PAQUr: de HSE de 
| sympathie universelle? AU | | 


J'ai 0) tout aimer et je suis malheureux, 

Car j'ai de mes tourmens multiplié les causes; 
D'innombrables liens, frèles et douloureux, 

Dans l'univers entier vont de mon âme aux choses. 


Ma vie est suspendue à ces fragiles nœuds, 
Et je suis le captif des mille êtres que j'aime; 
anges Au-moindre ébranlement qu’un souffle cause en eux 
Je sens un peu de moi s’arracher de moi-même. 


Nous voilà bien loin de la « quiétude de l’atome; » faut-il donc 
eroire que cette quiétude sera de plus en plus désirable pour 
- l’homme civilisé? Mais alors que devient 4 coeie de M. ni : À 
et de M®° Clémence Royer ? | | 
M. Stephen: Leslie a dû lui-même reconnaître que le progrès 
moral enveloppe: en soi une essentielle antinomie. L'idéal moral du 
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cesse de la lumière vers laquelle nous marchons,in LES, 
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sauvage est moins élevé que: di ke FR crise, m 
revanche, le sauvage s’écarte moins de son idéal, de son «| 
C'est, dit M. Leslie, que le sauvage est voisin des. Pre. 
_ l'obéissance à l'instinct est encore plus régulière mor 
l'homme civilisé, au contraire, est placé plus haut que celui 
_vage, mais par cela même il est moins facile à atteindh 
$ “uniformément atteint; le caractère de l’homme, avec La | 
devient plus flexible et plus mobile : il perd la certitude etll 
dité de l'instinct, « Le drna moral, conclut M. si, € _ ÿ 


3 Ainsi, peut-on ajouter, nous avons de. nous: rappro oche 


jours suivis de notre ombre, et même, pus nous nous raf procho 1ONS, 
pis l'ombre grandit. | ER : 
_ Ce n’est pas tout. De même que les Rouen seront plus délicats 
avec la civilisation, de même les besoins de toute sorte seront de 
plus en plus nombr eux cé impérieux. Dès lors se | pose devant n nous. 
oîtront-ils point plus rapi- 
dement que les moyens les satisfaire ? Me. Cloene Royer admet, 
comme Darwin et M. Spencer, la loi de Malthus ; or il semble que 
_cette loi doive avoir un jour comme conséquence, sinon la lutte pour 
l'existence, du moins la lutte pour le bien-être et pour le bonheur. 
M" Clémence Royer espère cependant que l'avenir résoudra cette: 
antinomie : il faut pour cela, dit-elle, « que l'espèce, ayantratieint 
son plein développement organique et le plus haut degré de son 
évolution, arrive à l'équilibre entre ses besoins et la possibilitéide 
les satisfaire, c’est-à-dire au bonheur spécifique. Alors, ses instincts 
étant exactement corrélatifs à ses conditions de vie, elle peut et « 
_ doit cesser de varier, jusqu'à ce que les conditions de vie, variant 
elles-mêmes, lui imposent le devoir de nouveaux changemens et de 
nouveaux progrès, sans lesquels elle entrerait en décadence. » 
C’est la conclusion à laquelle, de son côté, était arrivé M. Spencer. 
Mais, si l’on peut admettre que l’équilibre des besoins et des objets 
propres à les satisfaire aura lieu dans l'espèce en général, comment « 
espérer qu'il aura lieu aussi pour chaque individu? Enfin, l’'équi- 
libre eût-il lieu au physique, comment croire qu'il aura lieu au 
moral? Si l'humanité ressemblait à une immense fourmilière, on 
pourrait penser que l’équivalence des instincts et du milieu s'étas 
* blira; mais il y a cette différence entre la fourmi et l'homme; que, 
l'intelligence du second est réfléchie, par cela même progressive 
et insatiable, comme sa sensibilité. À quelle époque aura donc heu 
l'équilibre parfait de l'intelligence humaine avec son milieu propre; 
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scie n e | Eat et Ho dnlement la science des faits, 
Île l es causes? C’est M. Spencer lui-même qui a posé, sans 

soudre, cette suprême antinomie, lorsqu'il a remarqué que notre 

voir, à mesure qu’il s'élargit et s'éclaire, voit augmenter ses points 
intact avec l'inconnu, avec la sphère de la nuit. Dès lors, n’est-on 
point séduit par une vue incomplète des choses quand on suppose 

-<e l'avenir une élimination progressive de tous les postulats UOTE À 

“me PE Pi au profit de la science positive? Au con- 
us l’h sera savant, plus il devra éprouver le besoin Fe) 

us il se hasardera dans la sphère des hautes hypo- 
it de l'inexpliqué. Le mystère subsistera PE. : 


F2 M En 


a >, car la pensée ne peut rester d’un côté et l'action de l autre : 
_ Phomme est un. M. Spencer aurait dû appliquer à la morale ’ce 
qu ‘il a dit de la science et reconnaître que la physique des mœurs, 
__ en agrandissant < son cercle, augmentera aussi ses points de contact 
| avec la métaphysique des mœurs, qui l'enveloppe de toutes parts. 
Pour conclure, la vérité nous semble dans la synthèse des deux 
; opinions que nous avons examinées sur l’avenir de la morale. D'une . 
pate nous admettons que la morale deviendra de plus en plus posi- 
tive, à un degré que ne soupçonnent même pas aujourd'hui les # 
logistes et les physiologistes ; ; mais nous maintenons qu’en RE 
4 Me temps elle ouvrira plus d'espace à cette sorte d'art, de poë- 
? sie rationnelle qu’on nomme la métaphysique. La morale sera à la 
fois naturaliste et idéaliste. À mesure que l’homme deviendra plus 
. parfait et connaîtra mieux la nature, il sera aussi plus porté à con- 
cevoir, à désirer, à représenter symboliquement par ses actions un 
idéal de perfection supérieur à la réalité. S'il renonce au mysticisme, 
_ce/ne sera pas en faveur d’un matérialisme brut, mais en faveur 
d’un idéalismé raisonné qui s’efforcera de transformer la nature | 
même selon ses vues et ses symboles par la force des idées. Au- - 
dessus de chaque sommet gravi par la science, la spéculation mêta- 
physique en montrera un autre encore plus haut, que le premier 
cachait aux regards : la morale le pr endra pour but à son tour, par | 
_ cela seul qu’il sera plus élevé et inconnu. L'homme moral est le | 
contraire d'Antée : ce n’est pas en touchant la terre qu’il reprend | 


des forces, c’est en levant les yeux vers l'idéal lointain et en appa- 
rence PR | 


ALFRED FOUILLÉE. 


TOME LVI, = 1883, CRE A Paie #66 À 26 


R l'impulsion de nos amis politiques plus militans, avons été de 


| quent HR EN est ce qui reste pot hui ul a A FR 


#6 principal rôle dans la phase la meilleure, mais malheureuse à 
_ ment la moins durable, de nos révolutions successives, en 1789, ‘4 
en 1830, en 18/8, en 1874. M. Jules Simon est aujourd'hui, après 
la disparition de . Thiers et de M. Dufaure, la personnification la 


pour lui donner : son nom historique (1). Il en a, au degréle RHS ê émi- 


« His sommes des k ne dt M. à Sinon au AU 
de son nouveau livre, une trentaine, peut-être un peu plus, qui, 
très peu soucieux de nous charger des premiers rôles, très partisans 
de la discipline quand elle est nécessaire, très. disposés. à recevoir 


par notre raison et notre conscience, et aussi par fidélité. à 
PR de nous RE d'eux momentanément, à l'évension 6 del | 


a 
à plusieurs reprises, dans les crises les plus graves de notre his 
toire contemporaine, à eu une influence décisive sur les destinées. 
de la patrie. Il représente ce parti de libéralisme modéré qui à. joué 


plus brillante et la plus complète.de ce parti du « centre gauche, » 


(1) On objectera ee être que M. Jules Simon n’a jamais appartenu aux groupes Eu # 
parlementaires qui ont pris le nom de centre gauche, et qu’il a publié un livre sous! le : 54 
nom de Politique radicale. Ce n’est pas l'inscription de son nom dans telou tel groupe - | 


Et de conciliation, l'éloignement pour toute passion de 
toute exagération dans le langage et toute violence 
actes, en un mot, ce juste sentiment des nuances et ce 

> tous les intérêts légitimesoù se reconnaît une politique 
I 1L'est l'homme des transactious nécessaires, 'et 
A sait mieux les faire accepter par cette : ‘éloquente insinuante, 
f hito-de. souplesse et de grâce, qui a le don si rare de trouver les 
| argumens et les accens les plus propres à convaincre des adver- 
saires, plutôt que les mouvemens voratoires destinés à soulever les 
applaudissemens d’un e foule convaincue d'avance. Il n’a point l’in- 


: S À erreurs passées, par exemple cette injuste défiance 


libéraux avant De met o ie défaite, mais il est aussi, quand il de 
au l'homme des fermes convictions, fidèlement ét courageusement 


défenseur inébranlable de la liberté d'enseignement en 1879 était, 
= ans auparavant, le rapporteur du premier et du seu projet de 
loi qui donnât à la liberté d'enseignement toutes ses garanties, 
« sans rien sacrifier des droits essentiels de l’état, L’orateur qui a 

_lutté avec tant d'énergie, en 4881, pour le maintien du nom de 
Die dans les Jois scolaires, applaudissait, en 4848, à l’introduc- 
_ tion du non de Dieu dans la constitution républicaine (1). Et chez 


Riel Simon, — iln'est pas hors de propos de le rappeler en face 
de te D cannes si un accueillies par les esprits légers 
3 ou prévenus,-—le courage à toujours été égal à la fermeté des con- 
- wictions. On glorifie à juste titre le trait de ce député qui vint récla- 
| mér son incarcération après le coup d'état du 2 décembre, en sa 
double qualité de représentant du peuple et de professeur de droit. 
L'ancién membre d’une assemblée dispersée par la force, le pro- 
* fesseurde droit qui avait protesté si noblement au nom de la léga- 
lité violée, ne se crut pas cependant coupable d’une capitulation de 


qui classe un homme politique parmi lés modérés où les extrêmes : C’est son Carac- 
tère et l’ensemble de ses actes. Quant à l’épithète de radical, elle n’était sous l'em- 
pire que l'équivalent, imposé-par la légalité, de celle de républicain. 

(1) « Voilà une constitution qui relève de la vérité philosophique et qui l'avoue. On 
ne nous parlera plus désormais de religion d’état : c’est quelque chose pour la liberté; 
on ne nous parlera plus d'état athée : c’est immense pour la morale. Cette invocation 
du nom de Dieu me manquait quand je lisais nos deux chartes, quand je parcourais 
nos codes. Grâce à Dieu, la voilà! I1 me semble entendre une prière prononcée par la 
voix de tout un peuple. Lorsque, dans un avenir prochain, on fera dans toute l'étendue 
de la république, épeler à l'enfant du pauvre la constitution de son pays, Dieu, la loi 
et la patrie entreront en même temps dans son cœur. Voilà la vraie grandeur du 
xix° siècle : nos pères avaient conquis la liberté, était à nous de là sanctifier. » (La 
Libéré de penser, 15 septembre 1848.) 
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s: il sait reconnaître franchement et de | 


anentes, qu'il partageait avec la plupart des 


ues contre tous les-entraînemens et toutes les défaillances. Le 


4 Re 


une a le: sonate. 40 éoatases mai 
injure à une mémoire universellement et just 
droit, maïs de philosophie, qui, le premier jour, invot 
demain, renonce par un refus de serment à une can 
succès toujours grandissans Jui promettaient un magnifique à 


: iL Jules Simon ne donnait pas une moins grande preuvi 
rage lorsque, vingt ans plus tard, à l'heure la plus doulow 


mal entendu, et disposant à la fois d’une armée créée par lui et des , À 
masses populaires toutes remplies de son enthousiasme fanatique. 
“Et, à l'heure actuelle, faut-il un moindre courage pour braver, par 


_ce qui est la plus cruelle blessure, l'abandon d’anciens et chers 


temens succéder sans cesse à ses plus éclatans triomphes. 


_ «bilan » des fautes et des périls du temps présent, il s’est surtout 
attaché aux questions de liberté d'enseignement et de liberté reli- 


_trente ou quarante membres des deux chambres, que l'on flétritdu 
nom de « dissidens. » Nous embrasserons dans cette étude les 


à tour réuni dans de généreux et féconds efforts et divisé, par 


d'admirer un courage plus haut chez cet autre pre 


chaire la justice éternelle contre le triomphe de la force a T 


notre histoire, il intervenait seul, au nom du gouverner mu TE 
et du salut de la patrie, près d'un dictateur tout-puissant, PA 


jusqu’à la fureur, suivant le mot de M. Thiers, par un patriotisme 


fidélité aux principes de toute une vie de phil sophe sdhioree 
politique, les accusations de trahison, d'ambition éhontée | 
nivence avec d’anciens adversaires, et, pour supporter 
non-seulement la perte d’une popularité dignement conquise, mais, 


amis? Si de tels exemples avaient été plus fréquens dans le parti 
libéral, s’il ne s'était pas constamment affaibli par ses concessions | 
aux partis extrêmes, il n'aurait pas vu les plus déplorables AE | 


Nous nous proposons de retracer, d’après M. Jules Simon, l'his- | 
toire de ces triomphes et de ces avortemens et d’esssayer d'en tirer 


la leçon. Nous ne nous renfermerons pas toutefois dans le cadre 
plus restreint de son livre. Sauf dans le dernier chapitre, où il fait le 


gieuse, qui ont réduit le centre gauche libéral à ce petit groupe de 


_ principales questions qui, depuis 1789 jusqu’à nos jours, ont tour 


l'effet de funestes entraînemens, ceux qui se sont honorés du double 
titre de modérés et de libéraux... RATES 


I. 


On a dit, il y a longtemps, et on se plaisait encore àrépéter, y 
a très peu d’années : « La France est centre gauche. » Sile mota 


«. © 
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pu être vrai, il faut avouer que les événemens n’ont jamais cessé 


de lui infliger de cruels démentis. Il y avait dé éjà, sinon de nom, 
du moins de fait, un centre gauche en 1789 : c’étaient ces esprits 
D. sagement libéraux, qui avaient épousé franchement et 

arrière-pensée la cause de la révolution, mais qui répugnaient. 
àla suivre dans ses excès. Ils sont les héros de la première heure ; 
tout se fait par leurs conseils et leur popularité est immense; mais 
quelques mois se sont à peine écoulés qu’ils se sentent dépassés 
dans Mers nationale et dans le pays. Plusieurs se découra- 


Été de trahir leurs convictions n’ont plus aucun rôle, et la 

foule n’a pour eux que des malédictions. D'autres suivent le tor- 

rent, et | _ ne s’arrêteront plus. Tel cet évêque Gobel qui, d’abord, 
pose avec énergie à la constitution civile du clergé, puis se 


Fu résigne, non-seulement à l’accepter, mais à en bénéficier en se fai- 


sant nommer archevêque de Paris, et, après être devenu membre 


dela convention et en avoir partagé tous les excès, finit par une 


renonciation publique à sa foi de chrétien et à son titre épisco- 
pal, sans réussir, par tant de lâcheté, à se sauver de l’échafaud. 

Il faut lire, dans le livre de M. Jules Simon, le récit de cette série 
d'erreurs et de faiblesses qui, d’une première atteinte à la liberté 


Fe religieuse, inspirée par des intentions parfaitement avouables, ont 


| _ conduit en peu d'années aux plus horribles persécutions. L’assem- 


blée constituante, en très ‘grande majorité, professait un respect 


_ sincère pour la foi catholique et croyait même lui rester fidèle ; elle 


ne voulait que soustraire le clergé national aux influences ultrés 
montaines et l’associer à l’œuvre de la révolution sans toucher aux 


- dogmes mêmes de l’église. Les promoteurs de la constitution civile 


étaient des chrétiens convaincus, presque des théologiens, versés 
dans toutes les subtilités du droit canon. On sait quel fut le résultat 


immédiat de cette tentative pour fonder à jamais, comme on disait 


déjà, « l'unité morale de la France : » la division du clergé et de la 
France elle-même en deux camps, animés des passions les plus 
violentes ; l'irritation croissante de la foule contre les prêtres inser- 
mentés, désignés à ses colères comme les ennemis implacables des 
nouvelles institutions ; le clergé. constitutionnel, objet de mépris 
dès l’origine pour beaucoup de ses partisans, voué bientôt aux. 
mêmes haïines que le clergé réfractaire ; la proscription sous toutes 
ses formes, pour cause d’attachement à l’ancien culte et à la foi 
séculaire du pays’; l’athéisme d’Hébert et de Ghaumette, acclamé un 
instant, avec la complicité de plus d’un transfuge du clergé sécu- 
lier ou régulier, et enfin l’Etre suprême de Robespierre s'imposant 
à la nation éperdue comme un commencement de réaction. Voilà 


es-uns émigrent; ceux qui restent et qui ont la 


ae 
#i- 
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_cipes de liberté, la France libérale de 4789 ME : ra | 
législative: les anciens constitutionnels en form: 
_ quand il ne s'appelle pas le marais. Sous ces. deux dé 
qui sont restées des termes de mépris, se CachaiqnEs 
_a-eu son jour d’héroïsme. Il faut aussi mettre à 
_ les violences et de toutes les lâchetés et qui, à la convention comme ; 


à la constituante, maintint et fit respecter ses convictions religieus 


_ attitude plutôt que par leurs actes contre les excès qui se commet- | 


__ quelques royalistes éclairés et à quelques hommes nouveaux, üls | 


= contre le ministère Polignac, mais il me ‘sut pas la maintenir dans | 
les voies légales. Il ne sut pas non plus se défendre de wet esprit + 
_ d'intolérance religieuse qui avait égaré les libéraux de la consti- 
_ régime, Il applaudit à la campagne d’un vieux royaliste, le comte 


_tifiée à plus d’un titre par des prétentions excessives, qu'encou- 


où en était venue en 41794, pour top res 
‘On aurait eu peine à trouver un centre re — l'a 


né. la d & M 
ES 


y à un centre gauche dans la convention, il sa 


hommes les plus sensés et les plus utiles de la terribl 
Plusieurs n'étaient pas sans courage, et l’un d'eux, B 


Simon, l’évêque Grégoire, qui sut se défendre à la fois d 


et son caractère de prêtre. Toutefois, les plus test arte 
rageux parmi les modérés protestent par leur silence et par 


tent autour d'eux. Leur influence ne se fait sentir qu'au lendemain 
de la terreur. Ils ont le premier rôle après le -thermidoretiils le ‘1 
conservent dans les deux conseils, sous le directoire, Toutes les 
œuvres durables de la première république leur appartiennent ; 
mais leur influence est nulle ou effacée dans les crises, politiques 
où se jouent les destinées de la nation. Le pays n’a jamais senti 
directement leur action et à peine connaissait-il leur mom. C'étaient 
des législateurs avisés et des administrateurs habiles: ce m'étaient 
pas des hommes d'état. La plupart applaudirent au 48 brumaire 
et trouvèrent leur véritable place dans les nouvelles institutions 
qu'inaugura le coup d'état, sous l'autorité d’un maître. Ceux qui 
survécurent à l'empire sentirent cependant, sous la monarchie con- 
stitutionnelle, se réveiller leurs vieux sentimiens libéraux. Unis à 


formèrent ce centre gauche de la restauration, dont le rôle fut si 
brillant et si éphémère. Il sut renverser le ministère Villèle et il me 
sut pas soutenir le ministère Martignac. Il s’associa à la résistance 


tuante et qui n’était qu’un retour à certainesttraditions de l’ancien 
de Montlosier, contre les jésuites et le parti prêtre : campagne jus- 
rageait la faveur de la cour; maïs contre l'esprit. d'intolérance et de 


“domination dont on accusait avec raison les meneurs du clergé, on 
he sut invoquer que des mesures de persécution et d'oppression. - | 
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et quelques-uns de ses amis du Globe firent entendre 
. vraie liberté, c'est-à-dire de la liberté pour tous. 
gauche de la restauration accepta la révolution de 
dr avoir eu une part directe et il put un instant espérer 
diriger. Reneuelé"dens-Fos élémens sans rien perdre de son 
, conduit pour la première fois par de vrais politiques, 
D Casimir: Mers M. Thiers, le centre gauche eut assurément, 
M onu gouvernement libéral, un rôle consi- 
nr. Il prit, soit au pouvoir, soit dans 
it t éclatante à tous les événemens, à tous les 
seussions parlementaires du règne de Louis- 
amais, même sous Gasimir Perier, le 


minant. Les ch mbres et le pays se partagèrent prompte- 
a fie rie dite ot le centre gauche fut entraîné 
servir les passions de lune et de l’autre, sans réussir 


Stinguait presque plus de la gauche. I ne se refusait à 
aucun Fe tes d’une opposition systématique dont les attaques 
contre les ministres atteignaient directement la couronne elle-même. 

_ Si M. Thiers se tenait personnellement en dehors de la campagne 

_  desbanquets, la plupart de ses lieutenans n’imitaient pas sa réserve, 
1x8 nait, are Et les derniers scrupules des partis con- 
0! 4 députés du centre gauche et de la gauche 


br 


ique étaient à peine suivis d’un petit nombre de leurs amis 
olitique quand” ils Don devoir se retirer d’un banquet d’où 
+ ot des sde 64 de l'extrême gauche avaient fait écarter 
le toast au roi. 
- Après la révolution & téthier dans l’effarement d’une catastrophe 
inattendue; bientôt suivie d’une horrible guerre civile, le centre 
gauche, la gauche elle-même, se portent en grande partie vers la 
‘droite, Toutefois une fraction importante de ces deux partis, ren- 
forcée par un certain nombre d'hommes nouveaux, forme bientôt 
un groupe de républicains conservateurs et libéraux, qui finit par 
avoir la principale influence dans l'assemblée constituante. La con- 
_stitution de 1848 témoigne de l'honnêteté de ce groupe, de son ferme 
libéralisme et de son inexpérience. Toutes ces libertés, que M. Thiers 
devait appeler plus tard «les libertés nécessaires, » sont consacrées 


vain réservé ou plutôt imposé le devoir de compléter son œuvre 
pardes lois organiques. Elle s’est elle-même condamnée à lim- 
puissance par la double erreur d’une chambre unique et d’un pré- 
sident de la république élu directement par le suffrage universel. 
boss pouvait croire, après sa victoire sur l’insurr ection de juin, que 


| Alec. D Date les dernières années du ministère de M. Guizot, 


| dans leurs principes généraux, sans entrer dans la pratique sous la 
_ garantie d'une législation claire et efficace. L'assemblée s’est en 


_ nées. Malgré quelques personnalités ne Care sd 


“ ras personnifiée alors dans M. Gambetta. Aucune indication 


pr ouva bientôt combien s'étaient trompés ceux qui s'étaient hâtés de 


| ja quatre années d'efforts persévérans, il fallut surtout, après la 
. chute de M. Thiers, la preuve irrécusable que tout autre programme 
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le pays était avec elle, quand cle ete 


l'échec du général Cavaignac et par a ice pe. à. 
léon. Dès lors lerôle des libéraux modérés cesse pour de longues 


Tocqueville, les généraux de La Moricière et Cavaigr 
gauche compte à peine dans l’assemblée législative. 1 LE 
moins dans les chambres de l'empire, jusqu’au momentoù st 
nom reparaît, après les élections de 1863, pour grouper dt que es 
hommes d'origines diverses, les uns attachés aux régimes < 
les autres ralliés au gouvernement impérial, mais tous unis da 
revendication des « libertés nécessaires. » L’ importance croiss sante 
_ qu’acquit le centre gauche de 1863 à 1870 attestait certainement 
dans le pays un réveil libéral; mais elle n’attestait ni chez les mem- 
bres de ce groupe parlementaire, ni chez leurs électeurs, le besoin 
clairement senti d’une politique commune. On le vit bien quandiil 
_fut porté au pouvoir, et quand les ministres sortis de ses rangs 
se laissèrent entraîner dans la double aventure du pie et de | 

la déclaration de guerre. re 
… Un nouveau ‘centre gauche se D encore ee Lo esbée 4 
nationale de 1871 et, cette fois, il sait se donner, sous un chef 
illustre et respecté, un programme nettement défini. Ceprogramme, 
c’est l’établissement, sur des bases conservatrices et libérales, d’une 
république parlementaire. Le pays s’y rallia tout de suite dès qu'il 
lui fut présenté par le grand citoyen que vingt-six départemens 
avaient élu de confiance, comme celui qui avait été, à la veille de 
nos malheurs, le plus clairvoyant des hommes d'état, et qui venait 
de justifier toutes nos espérances en nous sauyvant successivement 
_de la guerre étrangère et de la guerre civile. Les élections du 8 février 
n avaient été que la manifestation toute négative de l’aversion du 
_ pays pour la politique de guerre à outrance et d’agitation révolu— 


Dave x ti 


‘en’ en pouvait être tirée pour l'avenir de la France et: l'événement 


. les saluer ou de les flétrir comme des élections franchement royaæ 
listes. Quelques mois plus tard, les élections du 2 juillet affirmaient 
hautement la volonté du pays de suivre et de soutenir la politique « 
républicaine de M. Thiers. Cette politique avait contre elle, dans 
_ l'assemblée nationale, et la gauche et la droite. La. gauche voulait : 
une autre république, la droite.ne voulait d'aucune république. Il 


_ était impossible, pour que le programme du centre gauche réunit. 
| enfin une majorité, bien petite et bien éphémère, on le sait et. on 
n’a pas cessé de s’en railler, mais accueillie cependant par la gr ande 
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— majorité du pays avec un sentiment de De et de déli- 
cvranees 


centre gauche SEM se dates comme l’arbitre des des- 
s nouvelles de la France, dans une république dont l’organisa- 


fondé un gouvernement, mais il avait eu une part considérable à 
toutes les lois qui devaient assurer le relèvement moral et matériel 
du pays. Uni à la gauche, sans s’abandonner à ses entraînemens, il 
avait résisté avec fermeté et souvent avec succès aux entraînemens 
en sens contraire de la droite monarchique et cléricale. L’assem- 
blée nationale, — M. Jules Simon a raison de lui rendre ce témoi- 
re, — était, dans sa presque unanimité, animée d’un esprit sin- 


ve cèremént libéral, Elle y mélait, au début, d'assez grandes illusions. 
… G'est seulement après le 24 mai, quand les illusions se furent en 


_ partie dissipées, quand les compétitions de partis ou de personnes 


* 


> ‘aigrirent de plus en plus les esprits, qu'une politique de réaction et 


de compression ou, comme on la qualifiait, une « politique de com- 


“bat » parut l'emporter, dans une fraction considérable de la droite, 


sur la politique de liberté. Le centre gauche ne céda ni aux illusions 
de la première heure ni aux défaillances de la dernière. Il s’associa 
auwote de la loi de décentralisation départementale, en s’efforçant 


248 corriger ou de tempé ri ce qu'elle avait d’excessif. Il vota, en 
fi 1874, la loi libérale sur: 


la presse, dont M. le duc de Broglie fut 
l'éloquent rapporteur, et il résista en 1875 à l’abrogation partielle 
de cette loi, réclamée par les amis de M. le duc de Broglie. Il 


_S’unità la droite et à la plus grande partie de la gauche pour garantir, 
- dans la loi sur l’armée, la liberté religieuse des soldats, mais il se 


refusa au rétablissement d’une aumônerie militaire qui pouvait 


devenir un instrument de pression cléricale. Il eut la plus grande 


-part dans l'élaboration de la loi sur la liberté de l’enseignement 


supérieur. M, Dupanloup s'est laissé féliciter par le pape Pie IX et 
injurier par les radicaux comme le promoteur et le principal auteur 
de cette loi. La’ vérité est qu'il ne faisait pas partie de la commis- 


sion qui l'a préparée, et que la droite y était en minorité. Cette com- 


rs constitutionnelle était son œuvre propre. Non-seulement il avait 


mission était présidée par un des membres les plus éminens du 


centre gauche, M. Laboulaye, et c’est lui qu’elle choisit pour rap- 
porteur. La discussion publique amena l'introduction, dans le projet 


_ de’loi, de dispositions contraires, soit aux droits de l’état, soit à la. 


liberté des individus. Le centre gauche lutta contre les unes et les 
autres, et son échec sur des points capitaux décida plusieurs de ses 
membres, soit à s'abstenir dans le vote final, soit à voter contre 
Pensemble de la loi; mais son adhésion, et il convient d’ajouter celle 


_ de la gauche presque tout entière, n’avaient manqué ni au principe 
de la liberté d’enseignement ni à aucune des dispositions qui l’ont 
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consacré pour l’enseignement supérieur, « L'immense majo ite 
parti républicain, dit très bien M. Jules Simon, était, à cette d 
libérale, » Elle se défendait énergiquement par l’organe de ses men 
bres les plus avancés, M. Brisson, M. Naquet, M. Paul Ber 
loir une liberté, d'enseignement ou d'association, qui ità 
pas à tout le monde, même aux jésuites. Mt applaudi 
de violentes déclamations contre le cléricalisme : elle serefusai 
résolument à leur donner Faux Sad une dénégation d 
liberté. ha 4 
__ Lecentre gauche avait fini par conquérir, dans TR constitu= 
 tionnelle et dans l'œuvre législative de l’assemblée nationale, une , 
influence prépondérante ; mais le triomphe même de se palin es "h 

_ faisait que marquer une étape dans une évolution dontla divectic 
avait déjà cessé de lui appartenir. Les partis de droite, dès 1872, | 

comptaient avec un malin plaisir ses échecs successifs à toutes les 
élections partielles. Les élections générales de 1876 et de 1877, les 
élections partielles qui ont suivi et enfin les. élections générales de 
1881 lui ont été constamment fatales. Les: partis de gauche pure et 
d'extrême gauche se sont enrichis à ses dépens et, par une force 
d’attraction qui se manifeste dans tous les mouveémens politiques, 

‘ils lui ont enlevé une grande partie de ses anciens adhérens. On se 
défend d’être centre gauche, comme on se défendait, il y a dixans, 
d’être radical. Ceux mêmes qui n’abjurent pas ce nom démodé se 

_laïssent peu à peu entraîner hors des limites qu’ils s'étaient fixées;et 
si quelques-uns restent fidèles au programme de 187letde4875;ils 
passent pour des défectionnaires, ils ne sont plus io « les ve | 
dns du centre gauche, » 5 S 

La situation des modérés, dans la période actuelle, ch : le dass | 

_ pied de celle qu’ils avaient su garder dans la période précédente, 

J'ai sous les yeux les procès-verbaux du centre gauche parlemen- 
taire pendant toute la durée de l'assemblée nationale, J'y vois sans 
cesse revenir la question des rapports avec les radicaux. On ne veut 
laisser aucune prise au soupçon d’une alliance effective. On*acceptes 
non sans répugnance, une entente préalable pour le choix des pré= 
sidens et des secrétaires des bureaux et pour celui des membres de 
certaines commissions importantes ; mais on y met toujours la con- | 

‘dition que les résolutions prises au nom du groupe impliqueront 
la prédominance des idées les plus modérées. Aussi s’indignait-on 
de bonne foi et avec raison quand on était accusé de complaisance 
pour les radicaux. On pouvait montrer les radicaux réduits à leurs 
seules forces, toutes les fois qu'ils avaient prétendu affirmer leurs 
idées propres, et ne se rencontrant dans leurs votes avec les 
modérés que lorsqu’ils voulaient bien se ranger derrière eux. C'est 
ainsi que le centre gauche avait fondé la république avec le congurs 
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des radieux, sans rien leur abandonner de son programme. Ils ont 
| revanche depuis qu’il ne. s'agit que de la gouverner, 
pas que les purs radicaux aient jamais eu la responsa- 
directe et personnelle du gouvernement de la république. Les 
se sont formés en se rapprochant d'eux sans aller jus- “pl 
qu'à eux. On est passé du centre gauche à la gauche et de la gauche 1 
à l’union républicaine, qui était à l'assemblée nationale et qui est | 
encore au sénat le groupe radical, mais qui aujourd’hui a devant 
‘l à la chambre des députés, deux groupes plus avancés : la 
auche dite radicale et lextrême gauche. Lors même qu’on irait 
_ jusqu'à cette dernière, telle qu’elle est constituée dans le parlement, | 
rouverait dans le pays un nombre presque infini de groupes 
plus avancés encore. Cest ce que M. Jules Simon appelle « armée / 
de uns dont les différens corps occupent et défendent, lesuns 
par des manifestations plus ou moins pacifiques, les autres sans 
_ reculer devant les plus criminels attentats, toutes les étapes sur la 
route du « nihilisme.» La multiplicité même des groupes radicaux, 
dans le parlement et dans le pays, est une de leurs forces. Les uns 
se font payer par des concessions de plus en plus larges un con- 
Cours partiel et toujours précaire,et les réclamations bruyantes des 
autres sont umprétexte à ceux qui se piquent encore de modération 
pour accepter ces actes: de faiblesse comme la poursuite sage et pru- 
dente d’une politique de progrès. Les radicaux de toute nuance sont 
les seuls qui parlent haut, les seuls qui se montrent exigeans, et 
dont les exigences obtiennent satisfaction. Les modérés, les anciens | 
Hbérauxdu centre gauche et de la gauche parlementaire se résignent 
- pour kx plupart, les uns de bonne grâce, les autres après une courte 
résistance, à des mesures qu'ils auraient hautement condamnées il 
_y a cinq ans, Ils se taisent quand ik s’agit d'actes administratifs, 
_ pour/lesquels leur adhésion n’est pas nécessaire. Ils se font an mé: 
rite des tempéramens qu'ils s'efforcent d'introduire dans de mau- 
vaises lois; et ils ne doutent pas de leur courage quand ils s’expo- 
sent, par ces tempéramens, aux invectives des radicaux. Ils tiennent 
à honneur de: se distinguer de ces compromettans alliés par leurs 
déclarations, alors même qu'ils les suivent docilement dans leurs 
actes Comme leurs prédécesseurs: de la révolution, ils ne- s'assos 
cient à une persécution religieuse qu’en protestant de leur respect 
pour la religion, à une violation de la liberté qu'en affirmant leut 
_ libéralisme, à: un affaiblissement de l’autorité qu'en se défendant 
de toute complaisance: pour le: désordre. Leurs efforts ne: s’emploïent 
le plus souvent qu'à retarder par d'habiles manœuvres les solutions 
qui leurrépugnent. La: politique de modération à d’ailleurs plus à 
_ perdre qu'à gagner aux amendemens et aux ajournemens proposés 
par les soi-disant modérés, Les demi-mesures ne font que provoquer 
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de nouvelles et plus ardentes exigences. Les questions ajc irnées 
s'aggravent avec les délais. Ce sont bientôt des questions « pour= 
ries, » comme on la dit de celle de l’amnistie, et. l'on Lies SUR 
sagesse politique pour s’en débarrasser par des solutions radicales. 

_ Les exigences du radicalisme s'imposent aux pouvoirs publ 
elles s'imposent également à toutes les administrations: "Rien! 

_ plus précaire que la situation des fonctionnaires de tout ordre; 

_ sont suspects de relations monarchiques ou cléricales;. rien de plus 
fort s'ils se sont assuré un patronage radical. En vain ét, 
encouru des peines disciplinaires pour de graves manquemens à 


leurs devoirs : des comités radicaux somment un député radical 


de prendre leur défense; le député somme à son tour le ministre 
de les: respecter, et si le ministre à le courage de ne pas céder, il © 
ne croira pas pouvoir moins faire que de s’excuser de sa sévéritéet 
de promettre une large indulgence. | 
* D'homêtes esprits affectent de croire que « la conquête ru 
cale » s'arrête aux régions officielles et qu’elle ne s’étend pas à la 
masse laborieuse et paisible de la nation elle-même. Les faits démen- 
tent cette illusion. Chaque élection, soit pour le sénat, soit pour la 
chambre des députés, soit pour les conseils-généraux ou les con- 
seils municipaux, est presque partout, en même temps qu'une wic- 
toire pour la république, un recul des opinions plus ou moins 
modérées au profit d'opinions plus avancées. Un optimisme com- 
plaisant explique ce mouvement en avant:par le grand nombredes 
abstentions. On prouve ainsi le découragement, non le besoin de 
la résistance. S'il n’y avait eu, en 4870 et 1871, que de faibles 
efforts pour s'opposer à l'invasion, le fait de l'invasion serait-il 
moins certain? « Ah! si le Midi se levait! » disaient quelques méri- 
dionaux : le Midi ne s’est pas levé et la moitié de la France a été 
occupée par l'ennemi, et deux provinces ont été: détashéen du ter- 
ritoire national! | 
. Un événement récent, dont M. Jules Étenl s’est bons de par- 
ler, est la démonstration la plus éloquente du chemin parcouru en 


quelques années. Un grand orateur, qui était naguère la personni= 


fication du radicalisme, vient de disparaître comblé d’honneurs et 
d’éloges enthousiastes, auxquels les plus modérés se sont associés 
presque sans réserve, et, dans le même temps, poursuivi jusque 
sur son lit de mort et dans sa tombe à peine fermée par les outrages 
des nouveaux radicaux. Reportons-nous à quelques années en 
arrière. Il n’est pas de nom plus impopulaire, sauf parmi les enragés 
de la «guerre à outrance. » Les élections du 8 février 1871 se sont 
faites surtout contre lui. Quand il rentre dans l’assemblée nationale, 

après les élections du 2 juillet, ce n’est pas le centre gauche, c'est la 
gauche qui, non-seulement ne l’accepte pas pour chef, mais refuse 
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“ouvrir ses rangs. Il est réduit à fonder, avec le concours 
ême gauche, le groupe radical de l'union républicaine (4). 
ambetta s’était-il, depuis lors, sensiblement rapproché des 
es modérées? Il a donné en plus d’une circonstance des preuves 
de sagesse et de sens politique. . Îl a eu une part considérable dans 
le vote de la constitution. de 1875. Il s’est fait le: Champion Fr 
| en à sénat, non cependant sans chercher à l’amoindrir, 
| Il a fait face, avec plus de courage que beaucoup de modérés, aux F : 
M eve à M de désordre. Il n’a toutefois rien désavoué 
| inestes erreurs, et il en a jusqu'au dernier jour com | 
les: C'est lui qui a lancé ce cri de guerre qui à été 
entreprises contre la liberté et la paix des consciences : 
sme, voilà l'ennemi! » C’est lui qui a été le Drome 
% istie plénière pour les condamnés de la commune. C’est 
na baie ouvert la campagne pour la revision de la constitution‘et 

- quivensuite a fait d'impuissans efforts pour la limiter. Nous ne rap- 

| pelons pas ses fautes pour protester contre les hommages qui ont 

_ été rendus à sa mémoire. Il les méritait par une éloquence qui a 

honoré la tribune française et qui s'est mise plus d’une fois au ser- 
vice de nobles et justes causes. Il ne les méritait pas moins par 
un patriotisme qui a eu sans doute de déplorables écarts, mais 
avant ces écarts, avait eu l'initiative de ce suprême effort de la 
nationale par lequel la France vaincue, mutilée, séparée de 
saicapitale, s’est noblement relevée à ses propres yeux comme aux 
yeux de l'étranger. Nous ne voulons que rapprocher deux faits que 
sépare à peine un intervalle de six ans. En 1883, des modérés, ‘ 

_ des conservateurs ont cru de bonne foi, et non sans quelque fon- 
dement, voir disparaître avec ce tribun, qui n’avait pas cessé d’être 

un tribun, le dernier espoir d’uné politique de résistance : en 4877, 

_ une sorte de coup d'état était tenté, un appel désespéré était fait à 
toutes les forces conservatrices pour assurer le renversement d’un 
ministère Jules Simon et pour Rupee le retour d'un ministère 
Dufaure ! | 

La troisième république, comme tous les gouvernemens anté- ’ 
rieurs depuis-1789, a vu échouer misérablement, après un triomphe 
éphémère, la politique de libéralisme modéré. Y a-t-il donc, en 
dépit de la maxime que nous rappelions en commençant, incompa- 
tibilité absolue entre la France et le centre gauche? ou faut-il ne 
voir, dans cette série d’avortemens, que ces alternatives de brouilles 


. (4) M. Jules Simon place la fondation de l'union républicaine en 1876, C’est une 
erreur. Elle a suivi de très près les élections du 2 juillet 1871. Ce n’est pas le seul 
point sur lequel ses souvenirs l’aient mal servi. Ainsi il fait entrer dans le ministère 
présidé par M. Dufaure en 1876, M. Wallon, qui avait fait partic du ministère Bufict 
en 1875 et ayait été remplacé, sous M. Dufaure, par M. Waddington. | 
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Dans une brillante étude sur les partis, publiée à part en 1869 et 
insérée plus tard dans son traité de la Politique considérée comme 
science. (4), M. Bluntschli compare les partis aux! âges de la vie A. 
* l'enfance correspondrait le parti radical; à la jeunesse, le parti 
libéral; à l’âge mûr, le parti conservateur ; à la vieillesse, le parti 
absolntiste et ultramontain. Non pas que tous les radicaux soient | 
des enfans et tous les ultramontains des vieillards; maistout radi= 
cal, quel que soit son âge, garde un esprit puéril, et le fécieuR | 
imberbe de doctrines ultramontaines a déjà un esprit PRIE “e 
seuls, les libéraux et les conservateurs de tout âge ont des âmes 
viriles, les unes plus hardies, plus accessibles aux En entraî- 
nemens, comme il convient à la jeunesse, les autres plus réflé- 
chies et plus circonspectes, comme dans la maturité. Si l’on adopte 
cette théorie, le centre gauche se placerait entre la’ jeunesse et 
l’âge. mûr. Ge serait, l'âge: ingrat d'une comédie contemporaine: 
une jeunesse qui finit ou une maturité qui commence, période 
indécise, et qui prête souvent au ridicule, soit qu’on affecte dans 
son langage, dans ses jugemens, dans ses actes, une gravité qui 
ne parait pas encore de saison, soit qu'on: ne sache pas se départir 
d’une vivacité juvénile qui ne trouve plus la même indulgence. 


É % te 
(1) Politik als Wissenschaft. C’est la troisième partie de la Théorie de l’état 
moderne. Lehre vom modernen Staat. Gette troisième partie, comme la première, la 
Théorie générale de.l’état, a été traduite en français par M; de Riedmatten. : 
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endant, chez les natures lès mieux équilibrées, l'âge le 
eur; le plus propice aux initiatives fécondes. Si on se défie dé 

nt qu'il n’a pas fait ses preuves ét si on rit de lui quand il né 
pas être lui-même, il obtient aisément la sympathie et l'estimié à: 
D di ‘apporte dans la science, dans l’industrie, dans les affaires 
_ publiques, les heureux fruits d’une réflexion déjà mûre ét d'une 


centre gauche, unissant les qualités de l'esprit conservateur et td F. 


hardiesse de conception qui reste encore intacte. De même, Ru #0 


0 po EN l'idéal de la politique. Il a pu exer- de 


me moin diet ni moins rare que celui de là jeunesse ét de 
l'âge mûr; il n’est pas moins exposé à prendre une apparence équi- 
- voque; il est en butte aux mêmes à ent et'il éveille le plus 
ni ent de semblables défiances, 
te les conservateurs et les libéraux, le rôle d'un parti inter: 
médiaire est généralement ingrat. Non-seulement il à contre lui les 
_ partis extrêmes, mais il est suspect aux esprits plus tempérés de la 
droite et de la gauche pure; qu’il tend à retenir sur la pente du 
Aisne ou du radicalisme, Un membre de la gauche, dans la 
chambre -des députés, comparait son parti à un homme 
dans une baignoire qui recevrait tour à tour, par les soins de mains 
étrangères, un afllux d’eau chaude et un afflux d’eau froide. La 
_ gauche ne nie pas l'utilité de ces deux aflux, mais elle prétend 
les diriger elle-même ;-et elle ne se défie pas moins du centre 
_ gauche, qui voudrait refroidir son bain, que de l’extrème gauche, 
qui se charge de le réchauffer. Ni là patte ni la droité ne goû- 
tent volontiers la prudence des centrés. La gauche surtout, plus 
 remuante, plus impatiente de tout fréin, en un mot d’un esprit 
plus jeune, suivant la théorie de Bluntschli, régimbé aisément 
_ contre les conseils de ses alliés du centre gauche, On à sans doute 
en maintes occasions flatté le centre gauche; on a éxalté son patrio- 
tisme, et sa sagesse; mais il aurait eu tort de se laisser prendre à 
_ cesséloges : si-on l'en accablait, c'était moins pour se soumettre à 
sa direction que dans l'espoir de l’entraîner plus loin qu'il ne vou- 
lait, et, s’il résistait, les injures succédaient vite aux flatteries, 
Aux difficultés qui lui viennent de ses alliés s’ajoutent celles qu’il 
_ rencontre dans son propre sein, La modération n’a pas un point fixe 
… où puissent s'arrêter tous Ceux qui en reconnaissent la nécessité. 
Le centre gauche est de tous les partis celui dont les membres se 
prètent le moins à une politique commune. Sur toutes les ques- 
_ tions délicates où, livré à lui-même, il craindrait de # éngager, il 
finit, non sans beaucoup d'hésitations, par se partager en trois 


g | t 


is d'uné grande crise, uné utile influencé et mériter, Fe * % 
stables services, les témoignages les moins suspects 
ace et de confiance; mais l’accord des deux + - 


SA groupes : 1 » premier sc 
discipline, avec à ans le néon se réfus e | io 
___. le troisième se résigne à voter avec la droite. FES de plus expli= 
er cable et souvent même de plus respectable que ces divergences 
| mais elles: prennent aisément l'apparence de l'incons 
__  l’équivoque, voire même de l'intrigue. Si elles ont p 
comprendre dans le milieu parlementaire, où les plus ir 
_n’échappent pas à la nécessité de certains compromis; € 
NE Le mt comprises dans le pays lui-même, dans cette | 
. 4 _ ignorante. et passionnée du suffrage universel, qui n’en 
questions que d’une façon à la fois superficielle et absolue et CE 
+. | < resterait indifférente aux luttes politiques si les partis-ne-s'appli-. 
_ quaient à en grossir l'objet au-delà de toute mesure et de toute 
PR justice? Non-seulement le peuple comprend mal une politique modé- 
_rée, mais il va. naturellement aux extrêmes. Il épouse plus aisé- 
ment les passions radicales ou rétrogrades que les sentimens plus N 
rassis ou plus complexes du parti libéral ou du parti conservateur. 
| Il y a chez lui, souvent dans le même temps, de l'enfant et du: 
vieillard. 11 tient du premier par son inexpérience ét par son impa- 
tience de tout obstacle; du second, par la persistance de certains 
| préjugés qui témoignent parfois de la force invincible des tradi- 
tions au milieu des tentatives les plus révolutionnaires. Le rôle du « 
centre gauche est particulièrement difficile en France, où le double 
besoin de la logique et de la franchise s'allie à une paresse natu- 
relle, qui se complait dans la simplicité des jugemens et desthéo- 
ries, et qui craint de l’altérer par un examen trop approfondi de tous 
les aspects des choses. Nous redoutons par-dessus tout les reproches | 
d’inconséquence et de duplicité ; nous interprétons mal les hésita- 
tions d’une conscience scrupuleuse et nous accusons volontiers de 
_« ménager la chèvre et le chou » ceux qui n'épousent pas sans 
réserve toutes les opinions et toutes ‘les passions de leur parti. Ce | 
n’est pas qu’il ne se produise, à certains momens, dans le pays,de … 
brusques mouyemens d’ opinions, qui emportent les esprits d’un 
extrême à l’autre. On s'écrie alors, non pas qu’on s'était trompé, 
mais qu’on avait été trompé; on transporte dans ses nouvelles 
opinions | la même logique, les mêmes formules absolues, la même 
paresse à rechercher ce qu’il y a au fond de ces formules et aussi 
la même défiance à l'égard des idées modérées. Fi 
_ Il ne faut pas toujours taxer d’aveuglement ou d'énfhstios cette 
: défiance des masses pour les opinions et pour les hommes du centre 
gauche. La politique demande un esprit de décision qui a souvent 
manqué à ce parti de la modération et de la prudence, et qui semble 
même difficilement compatible avec les qualités dont ilse fait hon- 
neur. Les scrupules les plus honnêtes deviennent blämables quand 
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_ ils sor une excuse à des hésitations hors de saison ou à Sides demi- 
ai mesures qui ne peuvent satisfaire personne. Le centre gauche n'a 
te | nd rôle que lorsqu'il à eu à sa tête un de ces hommes 
‘d'état dont l'esprit large et résolu va tout de suite aux intérêts les 
plus généraux et les plus urgens sans se laisser arrêter par des pro 
_ grammes, des engagemens ou des traditions de parti. Telaété, dans 
_ son apparente versatilité, l'homme qui a le mieux personnifié l iléal “à 
du libéralisme conservateur : M. Thiers. Il a toujours su nettement, À: 1 
sans hésitation, sans timidité, soutenir les diverses politiques dont : 
son patriotisme a reconnu la nécessité : politique de résistance après L 
ee après 1848; politique libérale dans les dernières années de 
onarchie de juillet et pendant tout le second empire; politique 
r se caine après 1870. Iln’a marchandé son concours à aucun des. 
partis dont l'alliance Ini a paru utile; il n’a eu souci des récrimi- 
| nations et des injures d'aucun des partis dont il a cru utile dese 
E détacher, mais il s’est toujours servi des partis sans les servir; il 
_n’a jamais eu en vue que le péril ou le besoin du moment, claire- 
ment et sûrement compris par sa lumineuse intelligence, et, dans 
l'appréciation de ce besoin et de ce péril, il est toujours resté lui- 
même, libéralincorrigible alors qu'il semblait épouser toutes les pas- 
… sions réactionnaires, conservateur non moins incorrigible alors qu’il 
semblait se donner tout ct à la politique révolutionnaire (1). Il a 


| (1) Ses Hour de 10 L1BSE LUS 1871 à 1873, pour qui sait lire et comprendre, 
sont des merveilles sous ce rapport. ul règne une ironie à peine voilée, qui montre 
combien : peu il s'était livré, soit à la droite dans la première de ces périodes, soit à la 
gauche dans la seconde, et cette ironie n’exclut pas une sincérité d’accent qui prouve 
|  combien.il était pénétré des grands intérêts dont il avait pris résolument et coura- 
Ë ‘é geusement la défense. La même ironie, unie à la même sincérité, se laisse voir encore 
dans le manifeste électoral publié après sa mort, particulièrement da:s les éloges 
qu’il décerne à la sages:e du parti républicain : éloges mérités sans doute, mais par 
| les seuls modérés; et où se cachait une leçon pour les radicaux, dont l'opposition con- 
stante aurait tout compromis si elle n’avait été compensée par le concours de la droite 
monarchique. On a prétendu (Revue politique ét littéraire du 24 février 1883) que 
M. Thiers, lorsqu'il écrivait ce testament politique, avait accepté un programme radi- 
cal; dont le premier article aurait été l’amnistie plénière. L'auteur de cette révélation 
inattendue, M: Joseph Reinach, invité à l’expliquer, a invoqué, dans une lettre au 
journal le Parlement, le témoignage d’un député de l’extrême gauche, à qui M. Thiers 
aurait promis, s’il revenait au pouvoir, d’user dans la plus large mesure du droit de 
_ grâce et de faire rentrer fous ses amis. Il faut une assez grande naïveté pour confon- 
dre des grâces, si étendues qu’elles soient, avec une loi d’amnistie plénière et pour 
ne pas saisir l’avertissement, plein à la fois de bonhomie et de malice, contenu dans 
ces mots : « Nous! ferons rentrer vos amis, nous les ferons rentrer tous. » La vraie 
… pensée de M. Thiers sur l’amnistie est exprimée dans son manifeste, où il félicite la 
chambre dissoute de s'être bornée à réclamer, dans un intérêt d'apaisement, la cessa- 
tion des poursuites, et « des grâces accordées à propos, » et d’avoir «laissé au pouvoir 
exécutif lui-même le soin de les distribuer, pour qu ‘il en eût le mérite auprès de ces 
esprits troublés et que ces grâces ne fussent pas un a donné à Bo justice. » 
TOME LVI. — 1885, D a es 27 


rtA 


LL. REVUE DES DEUX MONDES 


— d’un véritable homme d'état; mais rien ne prouve mieux a 
= bien la politique du centre gauche prête le flanc à des jt 
contradictoires, même quand elle s’incarne dans un and | 


a dit le fabuliste : ils peuvent quelquefois devenir malfaisans par. 
l'excès même de leur délicatesse. D’autres ne connaissent. pas cet 


_ les banquets de 1847 côte à côte avec les républicains de l'extrême 


_ Beaucoup $e laissent dominer par la solidarité des luttes soutenues 


décision ou de duplicité, par le souci toujours malsain de la popu- É 
larité, qu'il est difficile d'obtenir et plus difficile encore de conser- 


LR 


même réalisé ce aies d’être le conseiller le LE des 4 


_ vernemens qu'ila combattus. S’ileût été écouté;ilaurait 


seulement la monarchie de 1830, à laquelle il é 
ché et dont la politique seule était l’objet des es 
république de 1848 et l'empire de 1852, pour : 
l’aversion la plus profonde. Rien ne prouve mieux « 
exemple ce que peut être l'influence du centre gauct 


jai res [LAC 


combien il lui est difficile de garder la juste mesure pari | 
dirigée ou sérvie par des esprits de second ordre. + 
Les modérés ne savent être « ni chair, ni poisson, » dit-on sou 
vent, et ce reproche est encouru, non sans quelque fondement; par M 
les hommes les plus éclairés et les plus droits, par ceux qui sontle 
mieux en garde contre les écarts en sens coniraire de la politique 
de gauche et de la politique de droite, mais-qui, par l'effet: mes 
de leur clairvoyance et de leur rectitude, se refusent ou se : AN 
avec répugnance à l'obligation de choisir le‘moindre mal et de | le 
poursuivre virilement sans hésitation et sans vains scrupulése 


Les délicats sont malheureux, 


excès de vertu; mais, plus faibles et plus passionnés, ils oublient | 
aisément, dans T ardeur des luttes politiques, les principes modérés 
dont ils font profession, Engagés, suivant lés circonstances, dans une 
campagne commune avec la gauche ou avec. la droite, ils épousent… 
peu à peu toutes les passions de leurs alliés du moment..Ils feront « 


gauche ; ils y porteront, socialistes inconsciens, des toasts à l'orgar 
nisation du travail, ils y aitiseront, sans s’en douter, le feu qui. 
menace à la fois et la monarchie, dont ils se croient encore les amis, 
et la société, dont ils ne soupçonnent pas le péril, Un-an plusitard, 
ils Compteront parmi les plus fougueux réactionnaires et plusieurs 
entreront dans les conseils de l’auteur du coup d'état. … | 
Bien des mobiles peuvent expliquer ces entraînemens et ces défail. 
lances. Chez quelques-uns assurément l'ambition ya une large parts 


en Commun, par la crainte d’encourir lé reproche de mollesse, d’in- 


ver si l'on ne se départ jamais de la modération dans <e idées et 


s par le ressentiment des attaques et des injures. 
énonce rt ot Les par- 


‘éloignés. À droite comme à gauche, on est prodigue d’ou- 

s et de D nomtsinetiiioiouns 
a pas tout à fait avee soi. On ne leur tient aucun compte des, 
points A , rencontre avec eux; on ne leur sait 


dèlement ces points communs. dans leurs 


ct 


F 


tes, ou plutôt on y voit un prétexte de 


eus destin er d’hypocrisie. Il faut des 


pées pour se mettre au-dessus de ces injus- 
profondément et sincèrement révoltés de se voir 
1. + di are crus autorisés à rompre les derniers liens 


donner raison à ces mêmes attaques dont ils ressentaient d’abord 
ation ! J'en connais plus d’un qui s’est laissé entrainer 


hautement et très justement protesté contre l'accusation de radica- 
renier cléricalisme dont il se voyait poursuivi, ici pour avoir 
: d’une restauration monarchique, là pour 

| av au ont de la bherté, Lori les droits de la foi nues 
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hé les causes: générales qui expliquent, et. à certains 


… égards, peuvent excuser le discrédit dont le centre gauche a tou- 
jours paru frappé après de passagers triomphes. D’autres causes 
tiennent à la situation particulière de notre pays. 

… Tous les pays libres ont, sous des noms divers, leur centre 
modérateur, comme: leurs partis extrêmes. L'Angleterre même, où 
lontme distingue habituellement que deux partis, n'échappe pas à 
ces’subdivisions. Elle a, depuis longtemps, ses radicaux, dont les 
libéraux n'ont pu refuser l'alliance et auxquels ils accordent aujour- 

| d'hui une large part du pouvoir. Elle a eu également de tout temps 
| sestiers-partis; avec lesquels les whigé et les tories ont dû compter 
| jour à tour. En France, la multiplicité des groupes politiques à été 

_ le fait le plus apparent et le plus funeste de notre histoire parle- 

mentaire, Cette multiplicité n’est pas: seulement l'effet de ce goût 


dm ms dome ne + 


à l'instabilité de nos institutions. La question toujours ouverte de 
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de primer et de compliquer les questions de politique générale sur 
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à dans les actes. Beaucoup aussi sont rejetés hors. 


nt par-dessus tous ceux de leurs adversaires dont ils sont | 


fe qui pouvaient subsister entre eux et leurs détracteurs et ont fini par 


peu à peu dans le camp radical ou dans le camp clérical après avoir. 


| pour les factions, que César signalait déjà, il y a dix-neuf cents 
| ans, comme un trait de notre caractère national; elle tient surtout 


la: forme: du gouvernement n’a jamais cessé, depuis la révolution, 
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lesquelles, dans d’autres pays, les partis se divisent et se classent. 
Nous attachons plus d'importance aux noms de républicains, de 
légitimistes, de bonapartistes, d’orléanistes, qu'aux noms de libé- 
raux et de conservateurs, et ceux qui se contentent de prendre ces 
derniers.noms, sans affirmer une foi absolue dans la bonté intrin= 
sèque de telle ou telle forme de gouvernement, passentraisér 
pour des hommes sans conviction ou sans sincérité. La question de 
monarchie et de république et, parmi les monarchistes, les compé 
. titions dynastiques, ne jouent cependant, malgré l'intérêt légitime 
qui s’y attache, qu’un rôle indirect dans la vie politique de la nai 
et dans les débats de ses représentans. Elles ont toujours été tran= 


chées par des révolutions. Une seule assemblée politique en aété. 


régulièrement saisie et elle ne s’est appliquée qu'à les éluder’: 
c'est l'assemblée nationale de 1871 (1). Elle n’a jamais voulu mettre 
en délibération le rétablissement de la monarchie, qu’appelaient 
hautement les vœux d’une grande partie de ses membres, et lors- 


qu'elle s’est résignée, après de longs atermoiemens, à voter une 


constitution républicaine, elle a tout fait pour masquer le caractère 
définitif de cet acte d’abnégation patriotique. Sauf cette unique 


exception dans notre histoire contemporaine, les débats parlemen= 
taires ont toujours porté, non sur la forme, mais sur la politique du 
gouvernement, sur les principes ou les règles qu'il devait suivre 


dans les affaires intérieures ou da:us les relations internationales, 


sur la part plus ou moins large qu'il devait faire aux intérêts de 


l’ordre ou à ceux de la liberté, à l'esprit de conservation ou à l’es- 


prit de progrès. Ge qui est en jeu, dans toutes ces questions; c'est 


la politique libérale ou la politique conservatrice, telles qu’on les 
entend partout, avec les diverses nuances qui séparent, de chaque 
côté, les extrèmes des modérés, L’attachement ou l’antipathie pour 


le gouvernement établi n’est qu’un élément perturbateur dans la 


discussion des questions politiques; mais, quoique indirect et sou- 
vent dissimulé, le rôle de cet élément perturbateur n’est pas moins 
considérable (2). Il altère la rectitude du jugement et de la conduite. 


Il entraîne les partis à des actes systématiques d'approbation ou 
d'opposition, en désaccord avec leurs tendances naturelles. Les plus | 


zélés serviteurs du despotisme impérial deviennent sous les Bour- 


(1) Ni la chambre des députés en 1830, ni l’assemblée constituante en 1848 n’ont 
mis en discussion la forme du gouvernement; elles n’ont fait qu ‘acclamer la révolu- 
tion accomplie. 

(2) Dans les pays où la question a la pete du DOUTE RARANE est définitivement 


résolue, il y à aussi, pour d’autres causes, un élément perturbateur dont le rôle est. 


analogue à celui de nos partis anticonstitutionnels. Telle estla question irlandaise dans 


le Royaume-Uni, la question catholique dans l'empire d'Allemagne, la sr Rss slave - 


dans l’Autriche- -Hongrie, 
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Lu Doie d’ardens libéraux. Les anciens ultras de la restauration ne 
_ sont pas moins prompts à revendiquer toutes les libertés après la 
chute de la monarchie légitime. Sous Louis-Philippe et sous Napo- 


léon II, tous les partisans des régimes déchus ont, sur presque 
tous les points, une attitude et un langage d'extrême gauche. Les 


“ _ questions religieuses séparent seules les légitimistes de leurs alliés 


républicains. Sous les deux républiques, l'opposition monarchique 
arbore le drapeau conservateur; mais elle ne l’arbore pas à la 


façon des purs conservateurs, pour qui la défense de l’ordre com- 
prend le respect des institutions; ses procédés ont une apparence 


révolutionnaire, que les défenseurs des institutions républicaines 
ne manquent pas de signaler aux citoyens sans parti-pris. Cette Oppo- 


sition conservatrice devient d’ailleurs très aisément une opposition 


_ultra-libérale. Si les royalistes ne pactisent pas ouvertement avec 


les républicains d'extrême gauche, comme ils le faisaient sans 
scrupule sous les princes qu’ils qualifiaient d’usurpateurs, ils se 


rencontrent sans cesse avec eux, non-seulement dans les mêmes 


attaques contre tous les ministères, mais dans les mêmes efforts en 


_ faveur de certaines propositions du plus pur radicalisme (1). 


Les extrêmes de gauche peuvent impunément s'allier avec les 


extrèmes de droite.” Ils sont trop opposés d'idées et d’espérances 
pour encourir le soupçon d’une entente durable, Entre les modérés 
des deux côtés, une simple rencontre dans les votes prend tout de 
suite l'apparence d’une trahison. Apparence dangereuse, alors même 
_ qu'il n’y aurait entre les partis que la divergence des vues politiques 
sous un même gouvernement; apparence insupportable aux cons- 


ciences les plus honnêtes, quand elles peuvent être accusées de 
trahir, non-seulement leur parti, mais le gouvernement même dont 


-_elles ont embrassé la cause par conviction et par patriotisme. 


« Toutes vos Opinions sont les miennes, écrivait à M. Jules Simon 
un ancien ami, mais vous êtes en dissidence avec notre commun 


| parti, je ne veux pas être un dissident; je regarderais une dissi- 


dence comme une désertion. » 
C'est” ainsi que les modérés, par un sentiment d'honneur ro 
entendu, mais tout-puissant sur certaines âmes, ne craignent pas 


. d'abandonner leurs plus chères opinions et de faire violence à leur 


bon sen, pour ne pas rompre avec des alliés plus ardens et moins 
sages, dont le concours leur paraît nécessaire, soit pour faire pré- 
valoir une certaine politique, soit pour fonder ou pour conserver un 


gouvernement. Les modérés de droite n’échappent pas plus que les 


modérés de gauche à ces défaillances. Le centre droit comme le 


a) Rien de moins conservateur, par Éxéiite; que les votes des députés de la droite 
dans les discussions des lois sur la a presse ou sur les droits de cÉRpiTE et d'association. 
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centre: gauche: cie « la mort dans l'âme» aux exigences les moins 
justifiables de ses alliés, ou, si l’on sent. quelquefais que la violence 
est, trop forte, on se hâte de réparer le: lendemain par une palinodie 
ou par un redoublement de zèle un acte passager d'indépendance. 
Il faut ajouter la transformation deplus en plus sensibledes ques- 
lies en questions sociales. Et nous n’entendons. pas, par 
ce mot. les haïnes de classes, la rivalité des: par InRÈner in 
riches, mais, sous l’influencedes divisions politiques, la rupt 
ouverte ou à peine dissimulée des relations de société, les polén sie 
ques personnelles, lesinsinuations perfides,.les coups.d' épingle, dont 
les blessures sont souvent les plus cruelles, en.un mot un.état de 
guerreentre des hommes de même éducation, vivant dans lemême 
milieu, unis autrefois par des liens d'amitié, de camaraderie, d’ha- 
bitudes communes, unis encore très souvent. par desliens defamille 
et. violemment séparés depuis quelques années, parce que les uns se 
sont prononcés pour la. république et les autres pour la monarchie. 
Gette perturbation: des mœurs privées.par nos. nouyelles, eur poli- 
tiques se fait surtout sentir en province, où l'an vit davantage: « nie 
le regard les uns des autres. Elle a eu pour première cause le vio= 
lence croissante des. luttes électorales. Elle: est entretenue, dans 
l'intervalle des. élections, par les ressentimens que: laissent, dansun 
grand. nombre de familles, ces dénonciations incessantes qui, sous 
tous les régimes, soit de droite, soit de gauche; ont brisé oui mis 
en péril la situation. de tous les fonctionnaires.Ellea. enfin été-aggra- 
vée par cette. guerre aux cléricalisme, qui s’est, vainement défendue. 
d’être une guerre: à lareligion et qui à creusé: un.nouvel abime. 


entre ceux dont elle a froissé les sentimens les plus intimes et.ceux 


qui s’y sont associés. ou. qui, par fidélité à. leur parti, se sont fait 
un devoir de la justifier ou. de l’exceuser.. Le 24 mai 4873 et: surtout 
le 16 mai 1877, par les passions qu'ils. ont déchaînées, ont été pour 
beaucoup dans ce déplorable état de: choses, que: M. Dufaure. con 
statait avec douleur, après la, victoire des républicains, et auquel.il 
s'était vainement efforcé d’opposer une politique d'apaisement, égas 
lement odieuse etimportune aux. colères: des vainqueurs et auxran- 
eunes des vaincus. Pour se soustraire aux funestes.effets: de ces.divi- 
sions, les indifférens, les prudens et les peureux se réfugient de. 
_ plusien plus dans la: pratique de. l’abstention;, qui: ne: se propage 
qu'au profit des partis extrêmes. Quant:à ceux, des anciens modé- 
rés dont. le patriotisme, l'intelligence politique ow simplement, le 
tempérament plus passionné se: refuse à cette pratique, ils devien- 
nent peu à peu, par le ressentiment des haines. qu’ils se: sont atti- 
- rées, les prisonniers du parti auquel ils se sont attachés. Ils crain- 
draient, s'ils s’en séparaient sur une question quelconque, de 
travailler pour des adversaires contre lesquels l'inimitié_ privée 
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oute pour eux aux dissentimens politiques; ils ne veulent pas 
| er à leurs rs À = à EL mer is 
tations hypocrites, … 
prit de transaction, dnrale aux modérés, vient encore en 
ide à ces défaillances. L'honneur, tel qu’on le comprend, défend 
 transiger avec ses adversäires; mais il permet, si l’on n’est pas 
_ d'accord avec ses alliés, de leur proposer un moyen terme. Or, 
} cop on ne transige que d’un seul côté, on s'engage, par la force 
voie des concessions sans limites; on s'éloigne 
Fm pen des positions que l'on s'était promis de défendre ; 
on ne s9 réserve plus d'autre mérite que de retarder une marche en 
vant, que l’on ne prétend plus arrêter. 
A inétions ainsi entendues ont reçu le nom « POpotAE 
nisme » etron affecte d'y voir le dernier mot de la sagesse poli- 
_ tique: Ge n’est pas autre chose qu’un encouragement aux plus 
_ extrêmes exigences et une justification de toutes les faiblesses. On 
commence par déclarer que toutes les solutions peuvent avoir leur 
_ jour, qu'il ne s’agit que de les « sérier, » de leur mesurer le temps 
__ et de les soumettre à la loi des circonstances. Les opinions les plus 
- hardies, les plus contraires au bon sens, les plus dangereuses pour 
us tue pos sont ainsi averties qu’elles n’ont besoin que de 
quer sétd ss que sont bruyantes, dé créer autour d’elles une 
agitation factice, pour s'imposer un jour ou l’autre à ces politiques 
‘1 sans principes qui, sous la pression d’un intérêt quelconque, n’hé- 
-  siteront pas à affirmer hautement que le moment est venu où il 


; _ serait « inopportun » et souverainement impolitique de leur refuser 
$ satisfaction. Gest ainsi que l’amnistie plénière, objet d'horreur pour 
1 la plus grande partie de la gauche en 1879, s’est fait accepter en 


1880, comme une nécéssité inéluctable, par la plus grande partie 
du centre gauche. Cest-au nom des mêmes raisons d'opportunité 
qu'il s’est trouvé, depuis deux ans, une majorité pour supprimer 

_ l’inamovibilité de la magistrature, et on peut prévoir le moment où 
ilsen trouvera une pour accorder à la commune de Paris l’autono- 
mie administrative. 

L'opportunisme revêt quelquefois une forme pattibutitiée qui a 
reçu en Espagne le nom de « possibilisme. » On ne veut pas se 
_ rendre « impossible » soit comme ministre, si l’on croit en avoir 

létoffe, et Dieu sait combien elle est devenue légère! soit comme 
ministériel, comme pouvant prétendre à quelque influence dans lé 
gouvernement d'aujourd'hui ou dans le gouvernement de demain, 
Et ce n’est pas seulement par ambition ou par intérêt personnel 
que certaines capitulations de conscience aiment à se donnér eg 
motif ou ce prétexte. Tous les intérêts du pays sont en jeu dans 
_ les crises ministérielles ou gouvérnementales et dans la façon dont 


Ne 
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elles se dénouent. Les mêmes gens qui reprochent à un député ot 
à un électeur d’avoir sacrifié ses convictions personnelles à ses 
engagemens de parti et à la discipline qu'ils lui imposent, s seron 
souvent les premiers à lui faire un crime de n'avoir le se rési- 
_gner à un tel sacrifice pour prévenir une crise où p ee 
cher le dénoûment au profit d’un parti extrême. N'est-ce” pe 

effet, manquer de sagesse et obéir à d’aveugles scrupules que 
préférer la politique inflexible et fanatique des principes absolu 
du «tout ou rien » aux concessions et aux COMPEUSES que com- 
mande souvent l'intérêt public ? Ho. Li 


IV. | | + 


Nous revenons ici aux questions soulevées par le manifeste libé- 
ral de M. Jules Simon et nous saisissons ce qu’elles ont de parti- 
culièrement délicat pour le bon sens politique et pour la conscience. 
M. Jules Simon est un esprit trop conciliant et trop modéré, il a 


trop le sentiment des nuances pour pratiquer et pour recommander 


une politique « intransigeante. » Il se déclare lui-même «très par- 
tisan de la discipline quand elle est: nécessaire. » Il se prononce 


avec force contre l’abstention électorale ou parlementaire, et il y 


voit presque un crime. Or l’abstention n’est pas toujours l'effet de 
l'indifférence ou de la lâcheté; elle peut être dictée par des scru- 


pules très respectables. Un esprit honnête et consciencieux se 
décide difficilement à choisir entre des candidats dont aucun ne se 


rapproche de ses opinions, ou entre des résolutions contraires dont 
les inconvéniens lui sont également manifestes. Le devoir bien 
entendu est de surmonter les plus légitimes répugnances de la 
conscience elle-même et de prendre résolument un parti, sinon 
par la considération du mieux, du moins par la crainte du pire. 


Conservateur, on devra quelquefois voter pour un radical, afin 


d’écarter un plus radical. Républicain, on servira l'intérêt même 
de la république en votant pour un monarchiste de préférence à un 


partisan franc ou déguisé de la commune, Libéral, il est des temps 
de crise où l’on devra repousser, comme dangereuse, une loi de. 


liberté dont on a toute sa vie réclamé l'adoption. Il y'a une casuïs- 
tique en politique comme en morale, et si elle peut couvrir quel- 
quefois de honteuses capitulations, elle peut aussi commander, avec 


l'autorité d’un devoir, dessacrifices d'opinion ou, en d’autrestermes, 


des concessions et des transactions. | 

J'entends souvent répéter : « On se perd par les concessions; il 
n'y faut jamais consentir. » Il y a toujours un sous-entendu dans 
ces affirmations absolues. Les concessions que l’on condamne sont 
celles qui sont faites à nos adversaires, non celles quinous seraient 
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à nous-mêmes. Le plus intransigeant est le premier à exiger 
concessions au profit de ses propres opinions, et si elles lui sont 
 rlusées, il accuse hautement une obstination aveugle et coupable. 
La vraie question, pour l’honnêteté politique, n’est pas celle de 
la légitimité des transactions, mais celle de leurs limites. Faut-il 
demander ces limites à ce qu’on appelle « les principes absolus, les 
principes éternels? » M. Jules Simon m'a enseigné, il y aura bien- 
tôt quarante ans, la métaphysique et la morale des principes abso- 


lus; mais il ne me désavouera pas si je me refuse à reconnaître de 
tels principes dans l’ordre purement politique. « Périssent les colo- 


nies plutôt qu’un principe! » n’est pas plus le langage du philo- 


point où il doit s'arrêter dans la voie des concessions, ce sont 
des considérations de justice et de sagesse qui dépendent surtout 
de l'expérience des hommes et des choses, éclairée par un esprit 


sensé et par une conscience droite. 


Est-il si difficile, pour un homme de bonne foi, de résoudre par 
de telles considérations les principales questions qui, dans ces der- 


___ mniers temps, ont servi d’aliment aux passions des partis ? 


I ny à aucune injustice à refuser absolument ou à n’accorder 
que dans d'étroites limites la consécration d’un droit qui n’a pas 
_ encore.trouvé place dans les lois; mais il y a une véritable spolia- 
tion à supprimer, même par une loi,. l'exercice d’un droit qui a 
* reçu depuis longtemps l’existence légale et a donné naissance, sous 


le“bénéfice des garanties qui le protègent, à des intérêts considé- 


rables de l’ordre matériel-et de l’ordre moral. C’est une souveraine 
iniquité, par exemple, de fermer des établissemens qui se sont créés 


au nom de la liberté légale de l'enseignement et qui sont égale- 


-ment respectables par les idées ou par les sentimens qu’ils r'epré- 
sentent et par tous les actes de droit civil qui ont concouru à leur 
fondation et à leur développement. 

Il n’est ni injuste ni impolitique d’opposer une  . aux emM- 
piétemens du clergé; mais une guerre défensive est seule légitime. 
Rien ne saurait autoriser une série d’agressions dirigées successi- 
vement, d'abord contre les congrégations non autoriséés, puis contre 
les congrégations autorisées elles-mêmes, dans les écoles et dans 
les hôpitaux, puis contre le recrutement du clergé tout entier par 


l'obligation du service militaire et par la suppression des bourses | 
ecclésiastiques, puis contre le culte lui-même, dont les emblèmes 


sont proscrits des écoles, des tribunaux, des cimetières, ou sont 
ailleurs l’objet d’actes impunis de vandalisme, et enfin contre ces 
principes mêmes de religion naturelle qui étaient restés jusqu’à 


re que celui de l’homme d'état: c’est le cri du fanatisme. Ce 
-réglera la conduite de l’homme politique et lui marquera le 


ns nos jours la base du chine PP PA tout l’enseignemem 


universitaire. Une telle guerre serait imprudente et ie dans 
tous les temps. Elle devient une criminelle folie, Ne elle“e 
engagée systématiquement et brutalement, dans un. fondé: 
ment divisé, au lendemain de désastres publics qui f 
sement des esprits le premier devoir du patriotisme. 
On peut soutenir théoriquement et même chercher äfaire passe 
dans la pratique l’idée de « l’état neutre, » indifférent dans tot 
ses institutions, même dans ses institutions d’ense gnement, à toute 
question de doctrine, soit religieuse, soit simplement philosophique 
et se faisant un devoir de ne couvrir de sa responsabilité iuCuI 
acte, aucune parole, aucun emblème qui puisse rappeler ou soule 
ver de telles questions. Ce qui est déraisonnable, ce west pad 
concevoir un tel idéal et d’en recommander la réalisation progres 
sive, c'est de prétendre imposer une révolution de ce genre à une 
société vieillie, sans souci des mœurs, des habitudes, des intérêts 
qui peuvent être en jeu au dedans et au dehors, sans ménagemens 
pour les consciences, sous la pression et au men une petite 
minorité d’athées, PANNE. 
On peut enfin, d’une manière générale, chotiiete: la politi 
de résistance et la politique de mouvement, la politique de conser- 
vation et la politique de progrès, la politique de liberté et la poli- 
tique d’autorité, la politique de guerre et la politique de paix; on 
peut aussi chercher un terme moyen, une sorte: de juste" milieu 
entre ces politiques contraires. Chacun de ces partis peut avoir sa 
raison d’être et sa légitimité ; mais ce qui n’est pas permis, c'est 
de tout confondre, dese montrer dans le même temps faible et 


violent, réformateur à outrance et impuissant à réaliser aucune 


réforme ; autoritaire à l’excès contre des religieux; la plupart : inof- 
_ fensifs, ou contre de bons citoyens et de braves soldats, qui ont le 
malheur d’être nés princes, et libéral non moins excessif enface 
des périls les plus graves et les plus certains; incapable enfin de 
garder une attitude ferme et digne dans les relations extérieures, 
de s'abstenir des ingérences aventureuses, et de s’éviter l'humilia- 
tion d'une reculade sitôt qu’apparaît une menace de guerre: Ihest 
sage et patriotique de se refuser à tout accommodement avec une 
telle politique ; il est plus sage et plus patriotique encore de ne 
pas se borner à une opposition négative, de reconnaitre avec net- 
teté et de soutenir résolument la ligne de conduite que com- 
mandent à la fois les intérêts permanens et l'état présent du pays. 
La critique est facile : la droite et l'extrême gauche la font tous les 
jours avec une violence qui n'exclut pas la clairvoyance ; mais lune 
ne se propose que de renverser la république et elle ne peut rien 
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la place; l’autrenese confie que dans les ionsiéstshe / 
sous la double forme du jacobinisme ou de l'anarchie. La 
politique, aujourd’hui comme hier, est dans le programme 
rwateur et libéral de M. Thiers et de l’ancien centre gauche; 
stlemaintien d’une république « habitable, » où tous les droits 
ouvent protection, où les intérêts de tout genre ne soient pas sans 
deinenscés: par derprétendues réformes, où toutes les tentatives 
de désordre soient énergiquement et sûrement réprimées, où enfin 
la France, sansmenacer personne et sans s’humilier devant personne, 
sache rester fidèle aux traditions nationales qui, dans les revers 
| rité, ont mise ‘son : influenceet son bon renom 


els so: es principes sur lesquels refuse de transiger le petit 
Dr isi "68 monarchistes mi des cléricaux, quoiqu’ils se rencon- 


À arr tie “ans leurs votes avec les partisans des dynasties 
déchuesret les défenseurs de certaines prétentions du clergé, jus- 


. tement iodienses à da société moderne. Ce sont des républicains et 


des libéraux, pour qui la république et la liberté sont le patrimoine 

_ <ommun.de tous les Français, non le privilège d’une secte ou d’un 

| parti. « Nous ne sommes, dit M. Jules Simon, les champions ni des 

 . rations non autorisées, ni des congrégations autorisées, ni 

4e de l'église: catholique, mi d’une église quelconque : nous n avons 
1 à ges Ter sp #2 

Les « dissidens » sont sans “rire à la chambre des dépatés, 

où le nom même du centre gauche à disparu. Ils ont plus d’une 

fois entrainé les votes du sénat, en réveillantles scrupules de quel- 

ques-uns de leurs ‘anciens amis qui gardent avec eux beaucoup de 

convictions communes. Is sont heureux, pour le bien et pour l’hon- 

neur du pays, de:ces succès passagers : mais ils n’ont personnelle- 

 mentà enrecueillir qu’un redoublement d'injures. La plus absurde 

de ces’injures-est icertainement celle d'une ambition sans pudeur, 

adressée à des hommes qui, par fidélité à leur conscience, ont tout 

fait pour se rendre impossibles. L’accusation d’intrigue n’est pas 

moins ridicule. Lors même que leur caractère ne protesterait pas 

contre cette accusation, leur clairvoyance, que l’on veut bien me 

pas mettre en doute, en montrerait suffisamment l’inanité. Ils com- 

prennent trop bien toute l'étendue du mal dont nous souffrons pour 

croire à la possibilité de le guérir par quelque manœuvre parle- 

mentaire. Is comptent assurément sur un retour de patriotisme et 

de bon sens dans le parlement et dans le pays: mais ils sont sans 

illusions sur les chances d’un changement prochain et ils crain- 

draient de Île compromettre en voulant le précipiter. Ils acceptent 


7 


« dissidens »dont M. Jules Simon est le chef. Ce ne 
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trages d'autrefois. Leur plus grande force pour lemoment et leur 
plus sûr espoir pour l'avenir sont dans l'exemple "qu'ils « 
d’un libéralisme ferme et sensé, inaccessible. À cie les ent 
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tous pe ‘concours, mais ne cherchent ‘aucune alliance. Séparés de 
leurs alliés d'hier, ils ne font aucun fond sur leurs alliés dent 


d’hui, dont ils n’ont à attendre, au lendemain d’un appui éphémère 


et d’applaudissemens intéressés, que le renouvellement des ou- 


mens et toujours fidèle à lui-même. te 
Ce ne sont point toutefois de purs idéalistes. s ils Re isse 
tout à leurs convictions, ils sont loin d’être indifférens aux cdade. 


rations « d'opportunité » et de « possibilité, » entendues dans le 


meilleur sens, et ils peuvent mieux que leurs contempteursy 
trouver de sérieux argumens pour la justification de leur conduite. 


. Si on leur dit que leur opposition à des ministères relativement mo= 
dérés peut avoir pour effet l’avènement de ministres radicaux, ils 


répondront qu’une politique équivoque est la pire des politiques, et 


que la cause même de la sagesse est plus sûrement compromise 


par de soi-disant modérés, qui ne se soutiennent qu'à force de 
concessions aux partis extrêmes, que par de francs radicaux ms À 
peut-être sentiraient le besoin de faire à leur tour des concessions 
aux partis moins avancés, ou qui, du moins, s'ils ne voulaient rien 
retrancher de leur programme, finiraient par lasser la patience du 
pays et par provoquer une réaction salutaire. Et si l’on ajoute que 
cette réaction pourrait bien emporter la république elle-même, la 
réponse est encore facile, car le plus grand danger pour la répu- 
blique serait précisément l'absence ou l'impuissance d'une réaction 
franchement républicaine : rien ne serait plus propre à favoriser 
une restauration monarchique que la disparition ou le silence d'un 
groupe, si petit qu’il soit aujourd’hui, de républicains conservateurs 
et libéraux, autour duquel peuvent du moins se grouper tous ceux 
qui sentiront le besoin de s’arrêter sur la pente du radicalisme sans. 
se laisser entraîner sur la pente, non moins péri d'une révo- | 
lution nouvelle. 

En vain opposerait-on aux justes espérances des « dial » 


leur impopularité présente. Ils savent qu’on revient d’une impopu- 


larité plus grande encore. Qui a été plus impopulaire que M. Thiers? | 
Il était en 1835 « l’homme des lois de septembre; » en 4850, 
« l’homme de la rue de Poitiers, » le promoteur de la loi du 31 mai, 
l'insulteur de la vile multitude, et, en 1860, il ameutait à la fois 
contre lui les partisans de l’empire, alors à l’apogée de sa puis- 
sance, et les républicains, qui ne-lui pardonnaient pas d'ajouter à 
leurs anciens griefs la défense obstinée du pouvoir temporel de la 
papauté. Quel revirement en peu d'années! Qui a été plus populaire 


æ 
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°q « l'élu de vingt-six départemens, le libérateur du territoire, le 


fondateur de la troisième république? » 

On revient de l'impopularité; on revient aussi qi dédain des 
. adorateurs du succès pour un groupe de quelques « entêtés » qui 
ne consentent à acheter la popularité et l'influence par aucune trans- 
_ action avec leur conscience. Je ne rappellerai pas l’opposition des 
« cinq. » Je ne veux chercher mes exemples que dans l’histoire 
même du centre gauche. J'ai rappelé quelles ont été, pour les libé- 
raux modérés, à toutes les époques de notre histoire ‘parlementaire, 
les alternatives de bonne et de mauvaise fortune. Lorsque Clé- 
ment Laurier quitta brusquement l'extrême gauche pour le centre 
droit, en 1872, Gambetta, son ancien ami, lui demanda, dit-on, 

pourquoi il ne s'était pas au moins arrêté au centre gauche. « Fi! 
aurait-il répondu, le centre gauche, c’est le salon des refusés! » 
On entrait alors dans les mauvais jours qui précédèrent la chute de 
M: Thiers. La cause du centre gauche paraissait déjà bien ébranlée : 
on put la croire irrémédiablement perdue un an plus tard, après 


le 2% mai. Il avait vu comme aujourd’hui des dissidens se séparer 


de lui et le gros de ses membres se rapprocher de plus en plus de 


la gauche, plus remuante, mais non moins impuissante., Et cepen- 


dant deux années ne s'étaient pas écoulées que le « salon des refu- 
sés » assurait l'établissement constitutionnel de la république en 
_ralliant à son programme, intégralement maintenu, une importante 

tion du centre droit, la totalité de la gauche et la plus grande 
partie de l'extrême gauche elle-même. Les républicains sincère- 
ment modérés sont retombés à l’état d’un petit groupe; mais qui 
voudrait affirmer qu’ils ont dit leur dernier mot? La célèbre maxime, 
si souvent démentie, a sa part de vérité : La France est centre 


_ gauche, sinon par une opinion constamment dominante, du moins 
par la moyenne de ses opinions. Elle s’écarte sans cesse de cette 
Imoyenne-par des oscillations qui l’emportent parfois jusqu'aux par- 


tis les plus extrêmes; mais, dans les grandes crises, elle sait reve- 
niv d'elle-même au point fixe d’un libéralisme raisonnable, par un 
suprème effort de bon sens. Le beau livre de M. Jules Simon ne 
paraît propre aujourd'hui qu’à consoler les vrais libéraux et à sou— 
tenir leur courage : ce sera peut-être, dans quelques années, le 
programme d’une politique nouvelle pour la France désabusée des 
équivoques, des vaines agitations, des fautes de tout genre qui 
ont si gravement compromis son FRERE sa prospérité et son hon- 
neur. 


ÉMILE BEAUSSIRE. 
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à ot di vieux sorte soûtermi par le lierre , 


“selon les vicissitudes politiques, la production de la race d'Orient 
‘est de nouveau reprise à à Pompadour, entreprise intéressante à exe 
Rue Heure "elle vise eos de nos chevaux d'armes ji 


souplesse, leur sobriété, leur résistance à la fatigue. La tête est \ 
fine, le front large, l'œil brillant, la physionomie noble, et vaillante. ee 


-du hennissement éclatant des cavales arabes, la. jum. 


de Pompadour étant installée dans les vastes pâturages qu 


de sa silhouette dentelée. Alternativement tentée, puis ardt à : : 
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_ L’Asie nourrit des chevaux incomparables par leur élégance, leur 


À LE GHRVAL Ana EN aan, AM 


me caractéristique de la tête différencie la race asiatique 
s indigènes d'Europe, dont les types primitifs se trouvent 
fossiles des terrains antérieurs à notre époque géologique. 
chevaux d'Orient ont émigré sur notre continent à une date 

ienne. La science moderne admet que, dans les temps préhis- 
les plus reculés, des peuples qu’elle désigne sous le nom 


actuelle. La présence de chevaux d’origine 
e, existant en certains lieux bien avant l’intro- 
| sang oriental, serait la confirmation de ces 
ration ines auxquelles Putile animal dut être d’un puis- 
secours. Ainsi, il existe en Bretagne des poneys au front large, 
s ( rens d’une plus grande race du même pays, qui résulte 


asiatiques importés 

datent, sans nul doute, de la venue des Aryas qui ont apporté le 
_ froment, les métaux, les étoffes, l’architecture, à nos premiers 
pères vivant dans des cavernes, dépourvus d'animaux domestiques, 
h munis de quelques silex aiguisés pour tout outil, se repaissant de 
“chasse comme les fauves. Ges poneys courant les landes, la erinière 
__ auvent, voilà les témoins de l'aurore de la civilisation en Europe, 
Les migrations des Aryas, ces premiers dompteurs de chevaux, 
4 - oht'ensuité répandu lé noble animal en Syrie, puis en Arabie, où il 
L __à seulement pénétré Le nas temps historiques. C’est dans ce der- 
que, sous l'influence favorable du climat et des soins de 
: l'homme, le cheval sata s’est élevé au plus haut degré de supé- 

riorité. 
: Nourri de fourrages peu copieux mais très substantiels, vivant 


de l’amollissement qu'engendre l'humidité excessive. La poitrine, 
ce foyer.de la vie dans lequel le sang s’imprègne d’air pour répandre 
la chaleur dans tout l'organisme, la poitrine atteint chez lui un déve- 
loppement considérable. Dans les tièdes régions du soleil, respirer 
est une jouissance, alors que, dans Les pays du froid, aspirer l'air, 
c'est souffrir. En zejetant l'épaule du cheval en arrière, cette dilata- 
tion du poitrail à donné aux membres les formes les plus conve- 
nables pour la souplesse et l'étendue des mouvemens. Tous les 
leviers du squelette sont ainsi disposés sous les angles produisant 
les plus puissans déplacemens du corps. Il en résulte la plus grande 


vitesse avec la moindre usure des muscles. Affranchi de l'alourdis 


sant labeur du collier et consacré aux seuls exercices de la guerre, 


efforts, pour atteindre l’ennemi ou pour échapper à ses coups. 


d'Aryas ont été chassés des hauts plateaux de l'Asie, par des change- 
mens de climat,et qu’ils sont venus se fixer en Europe pour y ser- 
souche à la population 


ultérieurement. Ces petits chevaux 


sous un ciel sec et sur un sol calcaire, le cheval arabe a été préservé : 


Vanimal a été habitué de longue date à d’énergiques et persistans 
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quêtes musulmanes, Turcs, Maures et Sarrasins ont. nent 
À disparu des pays qu ’ils avaient tant de fois nr ravagé; 
‘ mais leur souvenir est resté par les fins coursiers et les’belle 
- qui ont fait souche dans les contrées envahies. En même 
‘ un généreux élan portait les chrétiens vers Jérusalem." 
_ fut si pauvre chevalier qui ne tint à honneur de ramen 
“bel étalon de Palestine. Par ces causes diverses, la race 20 
peuplé tout le continent, depuis son foyer jusqu'aux confins"de 
l’Europe, se mélangeant aux races indigènes, avec une grande puis- 
“sance d'absorption, mais perdant en force et en beauté à mesure 
- que le climat devient moins propice, l’alimentation moins isora 
tielle, et moindre aussi la sollicitude de l'homme. 


“ mense empire de Russie; elle y forme le fond d’une population 
 chevaline évaluée à plus dé vingt millions de bêtes. Sur une aussi 


climat, depuis le cap Sacré s’avançant dans les mers du pôle, jusqu'à 
la Géorgie caucasienne s’épanouissant sous le ciel du Midi, la race 
 chevaline affecte des types également différens. C'est le cheval mon- 
_gol, si utile pour l’exploitation des mines et le transport de leurs 
produits à travers les fangeux marais de Sibéries puis le cheval 
_kirghise, partageant dans les plaines du Turkestan la vie nomade 
_ de son maître, pasteur et brigand, c’est-à-dire toujours en selle ; 
puis encore le Ses du Don, monture ordinaire du cavalier 
; bas à UNE Ne 


endurance ces animaux acquièrent dans un pareil élevage. 


“alter nativement torride et glacial, réduits souvent pour toute nour- 
_riture à la simple mousse qu’il faut du sabot déterrer sous la neige, 
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FRS qu'un Ven fo ne a De l'Asie sur l’ Europe. 
Appelé désormais cheval arabe, il devient l’agent esse les con- 


* Vers le Nord-Ouest, la race orientale s’est répandue dans l'im- 


immense étendue, comportant des conditions si diverses de sol et de 


Là sign 


Ée 


Élevés à l'état sauvage, exposés à toutes les rigueurs d'un cmt 


ces chevaux russes ont pour premier entrainement les courses affo- 
lées à travers la steppe, sous la poursuite des bêtes. fauves, heu- 
reux souvent de trouver leur salut dans un grand fleuve qu'ils tra- 
versent à la nage (4). On comprend quelle sobriété et quelle | 


PR AIN. Use y nr re 6 


Des plaines russes, la race orientale a remonté le Danube; elle. 
s’est établie en Hongrie, où elle a produit une nombreuse et vail- 


€ Para ed 


" Presque perdue dans les races chevalines les plus modifiées par la domestication, 


- cette aptitude à la nage devait être évidemment très développée. chez les animaux des 


temps primitifs. N'en reste-t-il point quelque chose dans les légendes de chevaux marins? 


| Ai: | RE 14 CAR: LA 
LR Pr CR RL de 
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= souche des meilleurs chevaux d'arme. 
ere LE C'est aux relations établies avec l'Orient par les invasions musul- 
. manes et les croisades que l'Espagne et le midi de la France doivent 


Jes longues marches par les mauvais chemins, si souples sous 
le cavalier, ils ont rendu d’inappréciables services, jusqu’à notre 
"époque de chemins de fer et d'omnibus. Navarrins, andalous et 
_limousins, modestes mais infatigables montures, vous fûtes les 
vrais chevaux de selle, alors que l’équitation ne consistait point 
encore à aller droit devant soi, le dos voûté, les jambes) Scariee, 
É sur un long pur sang dépourvu de souplesse, 
£ Au musée de Boulaq, créé par un Français, dans ce pays d’ Égypte 
où hier éfcore notre influence était grande, on voit d’ antiques pein- 
ÿ . ‘tures de chevaux des Pharaons. Leur croupe amincie, leur dos 
| court et leur front bombé représentent fidèlement le cheval barbe 
_- de nos joùrs. Nettement distincte de l’asiatique, cette race africaine 
fournit la population chevaline d'Algérie ; elle a également pénétré 


- Chez nous et. contribué à la formation de nos anciens chevaux de 


Fr malle (4): | __ 

Ée La race de Rs des Aryas s’est également Fe us vers 
l'Est. Franchissant le massif de montagnes, abri de son berceau, 
lle“s'est étendue jusqu'aux extrémités de l'Asie. Réduite dans sa 
he mais non dans sa vaillance, elle a produit le cheval tartare 

… si remarquable par la longueur des trajets qu'il peut fournir à 
» lallure soutenue de l’'amble, sans autre nourriture qu’une poignée 

de paddy. C’est la monture des courriers portant les ordres. de 
40 Pékin, d'une extrémité à l’autre du Géleste-Empire. Ils sont étranges, 


… 


| ces cavaliers installés sur une sellette de bois, le genou à la hauteur 
. du coude, le dos chargé d’un tube de bambou contenant les dépè- 


ches. Homme, cheval, tout est sec, grêle, petit. À peine aperçu, 
le groupe disparaît au détour de la route, distingué encore use 
Danses De l'aigre tintement d’un prets 


dur 


. Surles brumeuses rives de la Baltique, une autre race chevaline 
| s'est ne aux formes massives. Haut de taille, épais du 


(1) Un éminent professeur de otechaio dont les recherches font le plus grand Ron 
neur à la science française, M. Sanson, a reconnu que la race africaine a une vertèbre 
lombaire de moins que les autres races : dr M ce qui MER la RIRE 3 
_gueur du dos des chevaux barbes. 4 ai He | 


TOME LVI. — 1883. roi Den “pt 


_ population chevaline. Enfin elle constitue en Allemagne la. 


. Jeur vieille race de chevaux. Un peu grêles, mais si solides dans # 


“intempéries; le pied est plat pour la marche Sur les avr ak mn 
cageux; la tête est étroite, longue et busquée, tar dis que celle 


Mure germanique se couvre dr rptile “afir 


-cheval oriental est si remarquable par la largeur: du fi 


“qu’à travers la marche des siècles, ce qui s’altèrerle’ L joins 
“animaux comme chez l’homme, c’est la forme du crâne Su 
__ forme, la science moderne a foidé la ilidsifcibie des de” 
chaque espèce, en appelant brachycéphales celles dont le cét sn 
_ plus large que long, et dolichocéphales celles pour lesquelleswle 
rapport est inverse. Le cheval oriental et ses variétés européennes 
sont brachycéphales ; Je germanique est dolichocéphale.wt se 1 


“venu dans l’est de la France, amené par les Burgondes; ilstest sur J 
‘tout implanté sur les rives de la Manche avec les Normands; il 20 


él bd 


Ce cheval a suivi les peuples du Nord dans leurs migrations. Ilest 


D. 


‘avait même pénétré plus avant dans le Midi à la suite des Goths. 
Mais ne se trouvant pas dans sa condition naturelle loin de l’hu- 


ve 


mide climat de la mer, cette race ne s’est point conservée sur les 
terres sèches du Midi. Ce fait porte en lui un enseignement qu'onma 


méconnu de nos jours bien à tort, en cherchant à améliorer la popu- 
lation chevaline des pays au sud de la ans par la variété de la 


ee germanique, dite de demi-sang. 


: Cette race s’est même avancée jusqu’en Italie avec les Lombards. . 
tulques tribus se sont perpétuées dans les maremmes de Toscane. 
C'est de là que provenaient ces étalons noirs qui, tout de rouge. 


‘caparaçonnés, s’attelaient aux carrossés de la cour papales Ils | 
‘étaient tatoués sur la fesse gauche des marques distinctives de: cs - 
ne en un a ee pratiqué du Da de RE 


| pe 


Hate + nomina gentis je 


De haute. RS S cette race du Nord. a fourni les chevaux d'arme à 


les plus recher chés, tant que la cavalerie a surtout agi par le choc. 
Rarement soumis à de grands déplacemens, les chevaux de troupe 
n'avaient pas essentiellement besoin de la résistance aux longues 
marches. Mais le service d’éclaireurs tendant à prédominer dans 


les fonctions du cavalier moderne, la race germanique du vieux 
‘type est devenue. moins précieuse pour un tel emploi, car elle 


exige de fortes rations à courts intervalles. Les escadrons ennemis, 
dont l’action a été si décisive dans la dernière guerre, étaientmontés 


en grande partie avec des animaux vivifiés par le sang oriental, 


. La prestance de cette race lui avait également valu la préférence 
dans les écoles d'équitation du siècle dernier, dont la plus célèbre 
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. 2 LE CHEVAL, ARABE EN FRANCE, : 


cuyers de ce temps parvenaient, à force de stabilité et 
à assouplir ces robustes destriers, à les dresser pour 
exercices qui ont rendu cette école si fameuse. Mais au prix 
es se scousses pour le cavalier! on de tu reins-là aujour- 


dé io EnE Step. Boire 


de France, Malgré leurs imperfections de forme, 
ement, ils ont servi de modèles aux peintres et 


| wi ri: 1ces et de _ses capitaines. Peu préoccupé de la vérité 
, Leh tree peints dans ses batailles de Darius. et 
e. Du reste, c’est dans ces peintures que dès aujourd’hui 


| rats sr même à son lieu saines éd 


EE 10 VAN 70 <HITR Û 5179; Ée 


Nous venons a voir que. FA race. cite et celle “De an sl 

tées à. lä rencontre l’une de l'autre, avec les migrations 
des temps préhistoriques, puis avec les invasions suc- 
conquérans du, moyen âge. Douées même d’une plus 


NTM s des cc 
| ne. fixité que espèce humaine, elles ont laissé d'irrécusables 


traces sur bien des points où les types des: ‘envahisseurs se sont 
moins bien conservés. Dans ce mouvement expansif,. Ja race.asiati- 
que a manifesté. une éclatante. supériorité sur sa rivale, par sa 


_-witalité, par son aptitude à s ‘adapter aux changemens de climat et 


. de sol. Très étendue dans les premiers siècles du moyen âge, la 
| ton germaniques’est graduellement resserrée dans ses limites natu- 


- -relles, sur: les côtes brumeuses de la Manche et de la Baltique, 


tandis que la race orientale a toujours marché de l'avant sans rétro- 
grader!, sachant s’acclimater au froid sibérien, à la chaleur de l’Es- 
_ pagne, à la sécheresse de notre Midi et même à l'humidité de l’An- 
_gleterre. L'explication de cette sorte de puissance colonisatrice, il 
_ faut le démander aux qualités, morales de la race, à l’énergie d’où 
vient la résistance aux fatigues et. aux Lt sm chez le cheval 
nes bien.que chez l’homme: : | ti 
Cest donc à bon droit que Héliite en Europe, on a songé. à puiser 
des élémens d'amélioration de la population chevaline aux sources 
les plus pures. du sang oriental, en Syrie et jusque dans lés ina- 
bordables oasis Le à pnts. Voyons ce qu'ont fait. et autres, nations 


A 


sa. illes, Fièrement posés ,en selle, . sur "EEE | 


= Attclés aux carrsasses-de le noblesse, ces grands cheyaux duNord 
L'pe rrrer solennité de bon ton et toute conforme à 


faut aller chercher les formes primitives de d’ancien cheval nor- 
| mand'ouinecklembourgeois, Partout il a subi de profondes trans- 


se ca g: z +. NE 


md siècle. Van-Dyek les choisit pour les portraits | 
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dans une voie où, loin de tenir la tête, nous nous sommes rue 14% 


reusement laissé distancer au grand détriment de notre production. 
‘Commençons par l’adaptation du cheval d'Orient au climat 


anciennes chroniques saxonnes la pittoresque description: de courses 
qui avaient lieu à Smithfield dès le xn° siècle, alors que le reste 
de l’Europe en était encore au spectacle plus barbare "des-tour- 
nois. Une race de chevaux distingués du commun fut graduelle- | 
ment spécialisée pour ce jeu de grands seigneurs. Le peuple ne 
tarda pas à s'en éprendre, par cet irrésistible sentiment hiérarchi- 


que qui, en Angleterre, ie la plèbe à se modeler sur l'aisto= 


_cratie (1). 


Guidés par un NE sens pratique, les ‘éleveurs de cette à 
fine race comprirent quelle amélioration ils pourraient obtenir par 
l'importation d’étalons turcs, comme on disait alors. Dès le règne 


de Jacques I, ils commencèrent à allier ces étalons aux meilleures 
jumens de course, puis à leurs produits, en éliminant successive- 


_ ment tous les métis opérant un retour trop prononcé vérs lori- : | 
 gine maternelle. C’est ainsi que, par le graduel affaiblissement STARS 


type primitif anglais, s'est constituée une variété chevaline dans 


laquelle une rigoureuse sélection a fait prédominer le sang des 
White-turk, des Darley-arabian, des Godolphin-arabian, inscrits À 


en tête du livre généalogique des chevaux de course. 
Dans cette transformation, la race asiatique à conservé sa tête 
fine, son front large, ses naseaux dilatés, son œil énergique, en un 


mot, sa noble physionomie primitive. Mais elle s’est modifiée dans 
ses lignes devenues plus hautes, plus allongées et moins courbes. 
Elle a pris l’accroissement de taille qu'atteint partout le cheval. © 
arabe sous l'influence d’une puissante alimentation. La croupe a | 
reçu un développement prédominant, par les bonds continuels de la 
course. Cette construction est vicieuse pour le cheval de service, 

| parce qu’elle rejette tout le poids du cavalier sur les membres anté- 
rieurs. Enfin, soumise à une tension en avant dans les efforts 
suprèémes de vitesse, l’encolure a perdu sa à souplesse primitive et 


pris un allongement démesuré. 


Voilà pour les signes extérieurs. Quant aux qualités intrinsèques, be 
la see modifiée pr l entrainement, a acquis une excessive irritabi- 


(1) Ce goût du cheval inné en tout Anglais s'est développé mème ‘ds les marins. ee 


Un jour, je visitais sur les côtes annamites une jonque faisant du commerce et encore 
plus de piraterie. Il s’y trouvait un matelot déserteur anglais qui, pour fuir la prison, 


naviguait depuis longtemps avec les Chinois. Le pauvre ouflaw avait oublié les usages 
et presque la langue de son pays. De la patrie que lui restait-il? Une méchante litho- 


graphie de cheval de Un ane dans e sa est. 


ae 
l'Angleterre et aux fonctions de l’hippodrome. On'trouve dans les 


| 
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Hé du système nerveux, qui le rend capable de transmettre les: 
_excitations motrices avec une instantanéité sans égale dans les 
autres races. C’est cette soudaineté des mouvemens qui caracté- 
rise le cheval de course anglais et qui constitue sa vertu fonda. 
mentale. L'animal qui la possède à un degré plus ou moins grand. 
est dit avoir plus ou moins de sang, d' après un langage hip-: 
_pique évidemment impropre. Tel est le gain, voici la perte. C'est. 
une incontestablé diminution de la puissance musculaire origi- 
nelle. En quelques bonds, le cheval anglais distance à perte de 
vue son frère d'Orient; mais son ardeur est d’autant moins durable. 
qu’elle est plus surexcitée, tandis que, soutenant son allure durant. 
des heures sppères l'autre accomplit HiNempnt: les plus. grande 


voyages. | La 


Quoi qu il en soit, la race des chevaux _ course a pris une vogue: 
extrême, grâce à l’habileté de ses éleveurs passés. maîtres dans: 
l'art de vendre autant qu’en celui de produire, grâce aussi à la: 


passion du jeu si fiévreusement excitée sur les hippodromes. rad . 


_tée dans le monde entier, cette race a attiré sur l’ pee une. 


_ inépuisable ondée de guinées. 


Pendant longtemps, le cheval de course a été regardé. comme. 


à l’universel et infaillible améliorateur de toutes les races, en touts 
| pays. L'expérience a montré les erreurs de ce dogme du pur sang. 
© Dans les conditions propices de climat et d'alimentation, les croise- 
mens ont donné des résultats satisfaisans, quoique très irréguliers; : 
mais l’alliance avec les races chétives et négligées n’a fourni: que 
des produits inférieurs à ces races elle-mêmes. 


Passons en Russie. De tout temps, la Russie a fait de fréquens em- 


prunts à l'Orient pour améliorer sa race chevaline. Dans ce pays où 
princes et hetmans possèdent jusqu'à quinze et vingt mille chevaux. 


sur des domaines plus grands que nos provinces, il existe de nom-.… 


breux haras particuliers pour l'élevage de chevaux arabes destinés à.. 
améliorer l'espèce commune. Le plus célèbre de ces haras est celui : 
que le comte Orlof établit dans le gouvernement de Vor onbley 
_ vers le milieu du siècle dernier. Le comte Orlof se préoccupait de. 
créer une yariété de chevaux rapides au trot, qualité surtout utile 
dans le pays des longs voyages. Son haras fut fondé avec des éta- . 
lons arabes et des jumens danoises distinguées par leur vitesse. 
Acheté vers 1845 par le gouvernement JusSe il sm plus: de 


T T 


deux mille animaux d'élite. | pe" 
C'est. par un incessant recours aux nilenrée races \d' sil que: d 


La 


la Russie s’est constitué d’infatigables chevaux d’arme. Dans un s 


intéressant ouvrage sur les haras russes, M. P. Salvy cite les résul 
tats de courses fréquemment répétées dans La cavalerie cosaque. | 


1 
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_ réaliséeschez nous. eu E ON) is 


_ déric-Guillaume IV, et celui établi aux environs de Stuttgart par: les. 
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Lhy 


Des distances! de 90 kilomètres sont or foi en 
moins de quarante minutes, par .des pelotons complets de cavaliers 
équipés à l'ordonnance. Il serait ps se voir de pareilles same 


En Allemagne, les souverains Jun Pt a institué. des 
où la race orientale est élevéé soit à l’état pur, soit à l’état 
sement, tant pour fournir leurs royales écuries que pour amél 
les races de leurs états et faciliter le recrutement de leurscavale- 
rie. Citons le haras fondé à Trakehnen par le roi de Douce Fré- 


rois de Würtémberg. Ces divers établissemens hippiques sont remar=» 
quables par le mérite de leurs produits et surtout par l'importance 


de leur effectif. C’est par quatre et cinq cents qu'on y compte le. 


nombre des poulinières, alors que nous croyons avoirifait un 
effort Fran en réunissant soixante Le au haras de See 
douri. aus 3 wi 

- L'élevage des RS do d'élite: ss d'adpolohdies sang orien-. 


tal, dans les établissemens de l'état, prend en Autriche, comme. dans À 


les empires voisins, un développement croissant avec la réduction 
graduelle des ‘haras des grands seigneurs. Ainsi la jumenterie de 


_ Radautz, en Bukowine, possède plus de douze cents:animaux. Celles: 


de Hongrie entretiennent près de mille poulinières. Partout: l’état 
s'occupe de l'éducation du cheval de race, forcé qu’il estde prendre! 
une charge dont l'aristocratie se désintéresse de:plus en,plus. Ses: 
biens se réduisent; elle n’a pas d'armée à entretenir. L'Angleterre: 


seule fait exception pour cette interventions mais que APR + 


Sos de « ce 2” se sert sur le continent! (CEUA DS ARORAR.: | 


IV... 


Quand il s’agit de perfectionner une race: séculairement.consti-. 
tuée, dont les qualités physiques et moralesisont en quelque“orte 
la résultante du climat, du sol et du:travail imposé,!la méthode la: 
plus sûre consiste à améliorer graduellement l'alimentation “des: 
animaux, tout en les soumettant à un labeur. bien, dirigé-qui des: 
développe au lieu de les épuiser. Simultanément, on élimine: dela 
reproduction les bêtes entachées des:vices originels les plus mar- 
qués. C’est le procédé que les gens du métier désignent sous le nom 


de sélection, emprunté aux éleveurs anglais. 


La sélection peut paraître lente aux: impatiens ‘jugeant qu'il! 
serait plus expéditif d'importer des reproducteurs déjà élevés àun 
degré supérieur, pour les allier à la race à perfectionner, C’est-le! 
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Stdes Craibement Maitént éeullué ihsirobtentis eont d'éb: 
+ a ls ri incertains et défectueux, que les alliances 
entre des races plus différentes de formes et de qualités. 


n indigne d’elle, Que les parens soient de types trop 
-distincts ; par exemple, que l’un appartienne à la race asiatique si 
-gracieuse dans ses lignes, si parfaite dans ses organes, et l'autre à 
la race germanique caractérisée par sa poitrine compriméeiet ses 
membres grêles pour la grosseur du coffre, le métis manquera le 
plus souvent d'harmonie dans les formes, de puissance dans ses 
actions. La nature a une grande force de stabilité, qui tend à la 
conservation des races, pour ne céder que lentement à à leur com- 

‘fusion. C'est de mauvaise grâce qu’elle se prête à la tentative 

néhorer les défauts de l’une par les qualités de l’autre. À la 
vérité, elle les mélange dans telle spriatge imprévue aa dérense 


Le Je plus souvent nos prévisions. 


! Sounrises à ces croisemens, les races dt toute leur ancienne 


ee ‘homogénéité ; c'est ce qui arrive pour la race: anglo-normande, 


-dans laquelle ‘un certain nombre de chevaux élégans et vaillans ne 
saurait faire oublier la quantité infiniment plus considérable de pro- 


duits mal bâtisssans beauté ni solidité.-Les résultats sont encore 
plus mauvais, quand les animaux issus du éroisement recçoiventune 


alimentation: ou des soins d'entretien tout à fait insuffisans pour 
“eur exigeante constitution. Quinteux et rétifs, leur énergie s’irrite 
de l'impuissance à laquelle ils sont réduits par leur trop chétive 
organisation, C’est la révolte intérieure ai H02Ies natures ROBrAr 
dées par la misère, 

Tel à été le résultat te par l'introduction . pur sang 
anglais dans les races du midi de la France. Elles ont perdu leurs 
qualités natives, la sobriété, la docilité, la solidité, toutes vertus 
donnant une grande résistance à la fatigue. 

À la suite derbien des mécomptes, il s’est produit en France une 
“réaction "très vive contre cet emploi souvent intempestif du pur 
sanganglais: De-là les très sévères critiques adressées à l’adminis- 
tration des haras, quita toujours été plus ou moins sous la tutelle 


_ “des éleveurs de chevaux'de course, constitués en société hippique. 


C'est le’jockey-club, dans lequel les recherches de la vie élégante 
Sont loin de-faire négliger les gains réalisés par la vente à chers 
“deniers: des coureurs d’hippodrome, même les plus médiocres. ::.1 
Après avoir cédé d’une façon irréfléchie à l’engoûment des croi- 
‘semens; les éleveurs cherchent maintenant: à reconstituer leurs 
vieilles races et à reprendre l’œuvre du: progrès par la sélection. 


” 


‘est d’un tempérament énergique etla mère de lympha- PA 
pc l'âme paternelle aura vite usé dans: le-produit une 


440 REVUE DES DEUX MONDES. 
Ils s'organisent en associations pour rétablir quelque ordre dans la 
- généalogie de nos plus précieuses bêtes de trait. C'est ainsique, 
par exemple, la race boulonnaise devient l’objet des soins les plus 
attentifs, afin d’être préservée désormais de tout métissage compro- 
. mettant. Quant à nos races légères du Gentre et du Midi, l’ébran— 


lement produit par les croisemens a été tel que, toute homogénéité 
ayant disparu, elles ne sauraient fournir les moyens de’s'amélio- 
rer par elles-mêmes. De toute nécessité, il faut remonter àleurs 


origines et recourir au cheval oriental, dont elles ne M: “4 
| variété, MED AER at bé | Ta : 11-8646) 8 
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LA importation de cheyatx d'Orient dans le midi d la Minor | 


avait cessé avec les croisades. Durant les siècles qui suivirent, notre 


pays méridional fut troublé par la fin des luttes de la féodéalité, 


puis par les guerres de religion prolongées jusque sous Louis au. 
Périodiquement ravagées par les bandes, les campagn 
dans un déplorable état de misère et d'abandon. La che agri- 


cole qui a le plus à souffrir du manque de sécurité, le bétail; en 


était réduit à la plus pitoyable condition. En revanche, la production 
chevaline était l’objet des soins de tous ceux possédant châteaux et 
-entretenant gens d’arme. Sous les murs de son manoir, chaque gen- 
“tilhomme élevait des producteurs d'élite, par tradition de ras et 
-par nécessité de guerre, | 


Cependant, vers le milieu du xvin° siècle, la noblesse du Midi 


matée par Richelieu, puis absorbée par la cour de Louis XIV, avait 
-en partie abandonné ses domaines et perdu le souci des bons che- 
vaux désormais moins utiles. Leur production commençait à décli- 
ner, lorsque le grand-écuyer de Louis XV, le prince de Lambesc, 


obtint du roi en 1751 la création d’un haras destiné à :rempla- 
cer les établissemens que les grands seigneurs, absens de leurs 


‘terres, ne voulaient ou ne pouvaient plus entretenir. Le château de 
Pompadour venait d'être donné en fief à la belle marquise: De 
-somptueuses écuries, contrastant avec les huttes celtiques des habi- 
_ tans du pays, avaient été édifiées pour les équipages de la favorite 
qui fit une courte apparition dans ses agrestes possessions du,Limou- 


sin. Une jumenterie fut donc installée à Pompadour; le prince de 


Lambesc y réunit quelques chevaux achetés en Orient, par l'entre- 
… mise de l’ambassade française de Constantinople. 


La direction du haras passa ensuite au marquis de Tourdonnet, 
gentilhomme sis :qes pres anciennes familles du HRe Us Il sut 
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os J'importance de cet établissement, qui était en plotiés pro= 
| PRET il fut re en 1791, ju un rérerer de afsembtée | 


La jumenterie devait être rétablie rie pus Été, Le préc 


mier empire a consommé beaucoup d'hommes et encore plus de 
chevaux. Ceux du Midi, sobres et endurcis à la fatigue par la misère 


du jeune âge, se firent apprécier dans les marches tr iomphales’ de 


nos armées à travers l’Europe. Ce sont eux que l’on compta en plus 
grand nombre dans les héroïques débris de la retraite de Russie. 
La paix rétablie, la remonte de la cavalerie fut un moindre 
souci, et la jumenterie se trouva de nouveau supprimée en 4825. 
Le préoccupation des armemens sous le gouvernement de juillet 
devait en provoquer la reconstitution quelques années plus tard. 
Le directeur du haras, M. de Lespinats, fut char gé de réunir quel- 


ques jumens d'Orient, selon la tradition du passé. Il y eut au début 
_ ätpeine/une douzaine de poulinières, toutes d’un grand mérite, On 


y joignit plus tard quelques mères de pur-sang anglais, dans le des- 


sein de créer une race anglo-arabe, à l'exemple de ce qui se prati- 


quait avec plein succès dass les haras de Re de Hongrie et 
- d'Allemagne. 


: Après avoir atteint les lnités isnaés ‘de la vitesse, le cheval de 


+ . course commençait dès cette époque, à donner des signes certains 
d'une dégénérescence causée par l'abus même de sa généreuse 
nature. Certes le noble animal n’était point encore tombé à l’état 


dégradé du coureur de nos jours efflanqué, taré, épuisé sous la 


cravache et le fouet, triste victime de révoltantes brutalités, sorte 


de dé lancé sur la roulette de l'hippodrome et trop souvent pipé. 
Mais ce n'était déjà plus le puissant athlète d'autrefois, admis seu- 
lement dans l'arène à l'apogée de la vigueur, plein d’une énergie 
habilement contenue (1). Toujours est-il que la prévoyance la plus 
élémentaire prescrivait dès ce temps la ré, génération de . race, pet 
le retour au sang oriental. | 

- Le haras de Pompadour fut ensuite dvi avec pt eb d’en- 


“tente par M. Eugène Gayot, éminent hote: de cheval dont les 


énergiques protestations ont heuréuseent arrêté des tendances 
funestes à-notre élevage. 


La prospérité de la jumenterie allait en croissant ; elle contribuaït : 
sites année d’une façon très brillante à remonter les haras en 
étalons es pue la der à ire au Hess anglais 


0) Au point où elles en sont, les épr euves au galop contribuent. au PARCS 40 
de l'espèce chévaline, autant que Les courses de c abes, organi:ées par les De 
sur la plage de Trouville, sont œuvre de, pisciculture améliorante, 
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eten étalons arabes pour la contrée du Midi. En outre, l’ Pre 
ment vendait périodiquement l’excédent de ses pouliches que les élè-. 
veurs recherchaient avec empressement, pour en faire des poulinières:: 
d'élite. C'est ainsi que la production de l'état Mae murs 
élémens à l’élevage privé. | k EDR 
Mais l’œuvre devait être anéantie au moment où elle commençait | 
à s'affirmer par les services rendus. L’effectif, qui dépassait une 
soixantaine de poulinières , subit en 1852 une réduction considé- 


 rable, prélude de la suppression complète quireut lieu quelques 


années plus tard. Pour la troisième fois Pompadour woyaitdisper=. 


ser au feu des enchères une réunion sans pareille d'animaux d'élite’ 
qui allèrent en une pat tie enrichir les haras de ri AMEN 
magne. | de 

.Gette regrettable mesure causa Ja désolation de élavéteit tu! 
Centre et du Midi. Elle fut une intempestive application de vues 
systématiques sur la Suppression des haras, qui firent un certain 


tapage à cette époque. Certes, il convient que l’action de’ l'état soitle 
_ plus réservée possible dans les choses de: l'industrie; toutefois il est 


des entreprises, telles que la création d’une race de chevaux d'élite, 
qui exigent de grandes ressources d'argent et de vastes domaines. 


Ces conditions, la puissante aristocratie anglaise peut les réaliser; 


mais elles ne sauraient se trouver aisément et avec suite dans 


notre démocratique société. Du reste, la création d'une race amé- 


liorante de l'espèce commune concerne notre puissance militaire 
à un trop haut degré pour que l’état n’ait pas à s'en préoccuper direc- 
tement, à l'exemple de ce qui se passe chez toutes les puissances 
continentales sans exception. Au fond, en supprimant la jumenterie 
de Pompadour, on se préocupait peut-être moins d’assurer le triomphe 
de principes économiques que de eu La vente lucrative des 
fruits secs du turf. | 

Dans tous les cas, cette perturbation allait paralyser la recon- 

stitution de la production chevaline, dans le Centre et dans le Midi. 

Rehaussés en valeur et en vigueur par l’introduction du sang orien- 


tal, les chevaux de cette région avaient déjà fait un progrès marqué 


vers le type du trait léger, transformation indispensable pour rendre 
désormais l’élevage rémunérateur. Peu coûteux à nourrir, peu exi- 
geans de soins, ils avaient pour clientèle assurée la classe Si nom- 
breuse des petits bourgeois de ville et de campagne. Ils conve- 
naient également par leur énergie au métier plus pénible des relais 
de poste; ils y résistaient plus longtemps que les lymphatiques 
chevaux du Nord, si rapidement usés par les chauds climats. On 
n'a point oublié la Vaillance de ces attelages transportant si rapi- 
dement _les voyageurs sur les routes aboutissantaux Pyrénées. Quel 
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— animé que celui de la grande place de Pau, à l'heure du 
départ des courriers, des diligences, des berlines pour les diverses 
villes-d'eaux! Amenés chacun par un palefrenier et prestement atte- 
lés, ces s petits chevaux, hennissans, piaffans, enlevaient les lourds 
réhicules par bonds, au milieu des cris, des j pre de tous ces 
- Basques loquaces comme des Napolitains. 
 ? En tant que service à la guerre, les chevaux du. Midi renoUve- 
lèrent leurs preuves de résistance et de solidité durant l'expédition 
de Crimée, où les animaux provenant de croisemens anglais montrè- 
rent, one de plus combien leur nature-indisciplinée, excitable à 
eant s Out ge de et de ee les xd po ais aux 
ca “hiver. 


étalons de pur Le ou de FD ont. äé introduits à profu- 
<< sion dans le Midi, Une race hybride s’est substituée à l’ancienne 
race homogène. Çà et là quelques produits ont acquis plus de bril- 
antique les chevaux d'autrefois, mais le commun des bêtes à pris 
: des formes disparates, conséquence inévitable des croisemens. Les 
antiques qualités de solidité et de rusticité se sont perdues. Tandis 
‘qu'autrefois le Midi se suffisait à lui-même, actuellement il est 
obligé de recourir à une importation considérable de chevaux vul- 
- gaires de forme et gris de couleur. Désignés sous le nom de bre- 
e tons, ils proviennent un peu de partout, mais surtout des marais 
s'étendant sur le littoral, entre l'embouchure de la Gironde et celle 
de la Loire. Cette importation est la preuve la plus. manifeste de | 
_  l'appauvrissement de ancienne race du pays. | 
C'est pour/réagir très justement. contre cet épuisement funeste’ à 
la remonte de notre, armée, funeste à l’agriculture méridionale, 
qu'en 1874 l’assemblée nationale a décrété la reconstitution de la 
_- jumenterie de SPAIQUE, en donnant aux haras une plus: PRÉ 
organisation, | 
Du reste, la production du cheval arabe chez nous-mêmes est 
| ‘d'autant plus opportune-quele recrutement des bons chevaux devient 
de-plus emplus difficile en Orient. Les, animaux de choix se font 
rares en Syrie et en Arabie. Essentiellement arme de guerre, le 
cheval tend à disparaître dans les tribus nomades, devenant chaque 
“jour sivoe plus pacifiques, du moins plus misérables, Les grandes 
familles de chefs qui gardaient l'entretien des races les plus renom- 
-mées comme-une glorieuse mais. coûteuse tradition, s éteignent ou 
| s'appauvrissent. 
La jumenter ie nouvelle RATE ae sept ans, peu rassurée 
Sur sow avenir par une instabilité passée, sans cesse menacée par 
tout ce monde des écuries d’ entraiuement, toujours très agissant 
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‘et remuant, jamais satisfait de la part pourtant grande qui ui. est 


| faite dans la remonte des haras en chevaux de : Sang. 
Les traditions du passé ont été reprises ayec. l'application des 
| progr ès réalisés par la science moderne dans l'élevage du bétail. Le 


domaine de Pompadour se prête admirablement à l'élevage par 


l'étendue et la bonne disposition de ses prairies, Les hautes futaies 
qui les entourent abritent les animaux contre les grands, vents; 
elles les préservent de l'excès du froid et du chaud. Sur leur ter- 
rain ondulé et parfois même escarpé, les poulains deviennent plus 
agiles que dans les plats pâturages. En revanche, c’est un sol grani- 


tique dont les herbes aromatiques, mais peu nourrissantes, . don- 


nent aux chevaux du nerf et de la légèreté, sans développer en eux 
_ une puissance de muscles indispensable à leurs usages actuels. Il 
“y avait donc à reprendre l'amélioration du sol par les chaulages 

déjà tentée, vers 1840, pour l’ancienne jumenterie. Depuis cette 
époque, un chimiste contemporain, M. dé Mollon, a mis en lumière 


l'action bienfaisante des phosphates de chaux sur la végétation. 


Utile à tous les sols, cette substance précieuse convient surtout aux 


terrains gr anitiques, auxquels elle apporte des élémens qui lui font 


pour ainsi dire défaut. La production chevaline dans le Midi et par- 


ticulièrement à Pompadour, trouve donc maintenant dans le phos- 
phate de chaux le moyen d'améliorer le fourrage et, par suite, de 


donner au squelette des animaux un développement qu'il.ne-pou- 
vait atteindre autrefois. 


C’est grâce à cet amendement des fourrages, que les poulains 


arabes et anglo-arabes prennent, dès la première année, une très 
grande taille et une puissance des muscles à laquelle on ne sem- 
_ blerait pas devoir s'attendre, d’après les formes légères de leurs 
parens. Mais un tel résultat, évidemment avantageux, n'est pas sans 
porter atteinte à l’élégance originelle du cheval asiatique. Il n’en 
est pas autrement dans les haras d'Allemagne et de Russie, où s'opère 
l'élevage de l’arabe et de l'anglo-arabe. Une telle transformation ne 
saurait être préjudiciable, si les animaux conservent l’énergie.et la 
rusticité qui sont et resteront toujours la vertu du cheval de ser 
vice et surtout du cheval d'arme. 


Au haras de Pompadour, les poulains sont donc sarl à la dure, 


tenus au pré toute la journée, et abrités la nuit dans des écuries 
ouvertes aux quatre vents. La constitution de ces animaux serait 
encore plus solidement trempée s’il était possible de les faire cou- 
cher en plein air, même au cœur de l'hiver, Mais la crainte des 
loups s’oppose à cette désirable mesure, 
A l’âge de trente mois, les poulains sont soumis à un entraînement 
graduel, sur l’hippodrome tracé dans la vaste PERS s'étendant. sous 
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“les murs du château. Cet entraînement débute par des promenades 
-au pas progressivement prolongées, durant lesquelles les fonctions 
à des poumons et du cœur, qui sont sœurs, se régularisent et s’ap- 

rêtent à de plus grands efforts. Puis ces promenades au pas sont 
reel par des temps de galop, dont la rapidité se mesure sur la 
facilité de respiration des animaux. Enfin ces exercices subissent 
rune accélération qui doit être ménagée avec un grand tact, afin de 
né pas dépasser et même de ne pas atteindre la limite de résistance 
| des organes de l'animal. 
4 C’est charmant de voir ce peloton d’une trentaine de poulains 
| bondissant sur la piste, montés par de jeunes palefreniers dont la 
veste rouge se détache vivement sur la verdure des châtaigniers. 
Parfois l'écart d’un cheval précipite à bas son cavalier. L'enfant 
limousin se relève, court, rejoint sa monture et saute en selle, léger 
comme un Numide. 
Au retour à l'écurie, les animaux sont soumis à de vigoureuses 
…  frictions, sorte de massage qui délasse le corps, en aidant les mus- 
“ | cles à se débarrasser des substances résultant de leur usure par le 
__ travail. C’est, en effet, la présence de ces résidus dans les tissus 
qui cause la fatigue. | 
SAT Sous l'influence de cette gymnastique graduée et d'une alimenta- 

E tion substantielle, le jeune cheval perd l’empâtement du poulain 
- … nôurri de grasse herbe; ses lignes s’allongent, le poitrail prend un 
RE merveilleux développement en profondeur et en largeur. 48 

Après une année d'entraînement, les pouliches sont envoyées à | 
| Ja jumenterie pour y servir à la reproduction, et les poulains, tant 
arabes qu'anglo-arabes, sont répartis entre les divers dépôts d’éta- 

| lons. Les produits les plus brillans sont ceux qui résultent des 
jumens anglaises et des chevaux de Syrie. Dotées par leur mère 
d’une grande ampleur de formes, ils reçoivent de leur père un sang 
_ excessivement sain qui vivifie le tempérament trop souvent scrofu- 
Jeux dans la descendance des bêtes de course. La régénération des 
victimes de l’hippodrome par l’infusion du sang arabe est du reste 
tentée en Angleterre même. Quelques éleveurs y ont repris les pro- 

_cédés qui ont si bien réussi à leurs devanciers du siècle dernier. Il 

_pe faut pas être grand prophète pour prédire le prochain Pen | 

des anglo-arabes sur le turf. 

Inférieurs en distinction, les produits purs arabes de onad 

paraissent Supérieurs aux croisemens anglais par la solidité de leur 
construction et par la bonté de leur caractère, qualité transmis 
 sible et très appréciable dans le producteur de chevaux de service. 

“Très vigoureusement musclés, ces arabes conviennent lé mieux aux 

poulinièrés bretonnes si répandues au sud de la Loire, et qui, sous 
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des formes un peu frustes, portent de visibles traces me © 
provenance orientale, Leurs propriétaires ‘emploient bien à tort les 
étalons anglo-normands, séduits qu’ils sont par la cs _- de 
ces gros chevaux déshér ités de toutes les qualit is néce ag au 


La jumenterie peut ainsi chaque année fournir ur 
d’étalons d'élite bien précieux pour assurer, en minirite partie 
remonte des haras devenant de plus en plus coûteuse et diffici 
On doit regretter seulement qu’une fois dans ces haras, ces : nine 
soient livrés à une énervante oisiveté, au licu d’être soumis à u: 
travail indispensable pour entretenir leur vigueur et leur douce 


_ Ainsi ils deviendraient plus aptes à transmettre ces qualités Vi 


descendance. Ce qui est le plus à blâmer dans l’organisation des 

haras en France, c'est l’inaction funeste. dans laquelle’les' étalons 

sont tenus durant leur séjour aux dépôts. LENS PNRRS 
Certes, la jumenterie de Pompadour est loin d’égaler, pour le 


nombre des chevaux,les établissemens semblables d'Allemagne, de 
Hongrie et de Russie; mais elle ne leur cède en rien pour la per- 


fection des produits, qui font le plus grand honneur au directeur, 
M. de La Grange, secondé par le chef des cultures, M. Mathis.” 


L'élevage est dirigé avec une entente parfaite du résultat à 
atteindre, qui est de délivrer le Midi de l’étalon anglo-normand, 


fléau de sa production chevaline, de le doter de reproducteurs 
doués de toute l’énergie du pur sang anglais sans en avoir les 


tares, doués de toute l'endurance du cheval arabe sans en avoir les 


défauts de taille et de force. Tels qu’ils sont créés à Pompadour par 


_ le choix des parens, la succulence de la nourriture et la bonne 
mesure de l'entraînement, ces étalons réunissent toutes les qua 
_lités voulues pour la production de poulains assez hauts en taille 


et forts en muscles pour devenir soit d’excéllens chevaux de cava- 
lerie légère, soit de rapides et élégans chevaux de luxe, à la condi- 
tion d'une transformation nécessaire : dans les PENSE des et 
ne la contrée. 


VI. 


Le Midi est la terre promise de: la petite propriété. Fécondé par 


le soleil, apte à toutes les cultures, le sol s'y'prêté au morcelle- 
ment bien mieux que les froides terres à blé du Nord: Cet heureux 
avènement du cultivateur à la possession de son champ allait en 
s’accélérant, grâce à l'esprit d'épargne, vertu innée chez le paysan 


français, lorsque le mouvement à été saudainement enraÿé par une 
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4 | 2fi calamité, le mal du ver à soie, puis par un désastre plus. 
grand-æncoré, la maladie de la vigne. Les travaux de l'illustre 
M.Pasteur ont permis de conjurer le premier fléau. Le second élargit, 
grâduellement l'étendue de ses ruines, favorisé par notre coupable 
_ inertie à dériver nos fleuves pour répandre abondamment sur leurs, 
coteaux l’eau nécessaire à la destruction de l’insecte ravageur. 

La restauration de l’industrie chevaline dans le Midi pourrait, | 
dans une certaine mesure, adoucir tant de pertes. Toutefois cette. 
industrie semble au premier abord peu compatible avec les chan- 

| gemens survenus dans la culture. Les exploitations morcelées lui 
% sont peu favorables. Quant à celles qui ont conservé leur ancienne 


étendue, elles ne peuvent plus, comme jadis, consacrer aux cavales 

età leurs poulains les vastes pâturages dans lesquels ils vivaient 
libres en tout temps, brossés par la brise, baignés par la pluie, 
| _ Actuellement mieux cultivées, ces prairies sont préservées de toute 
dépaissance, durant l'hiver et le printemps, afin d’être irriguées et 
__ fauchées. Les exigences de la culture améliorée retiennnent tous les 
animaux de la ferme à l’étable durant la plus grande partie de l’an- 
_ née. Peu funeste au gros bétail, cette réclusion est excessivement 
_ préjudiciable aux jeunes chevaux, pour lesquels un incessant exer- 
_  ciceestla condition même de la santé et de la vigueur. La stabula- 
__- tion est, en effet, la plus grave cause de déformation et d’étiole- 

ment des chevaux élevés actuellement dans le Centre et le Midi. : 
| “Mais il est un remède au mal. Le morcellement et la meilleure 

” tenue dés prés sont trop utiles pour qu’il ne soit pas possible de 
_ concilier l’entretien du chëval avec ces progrès, dans une même 
harmonie du bien, La division du sol appelle la division de l’in- 
dustrie agricole dans tous ses détails, y compris la production 
chevaline. Les exploitations morcelées peuvent ne pas être exclues 

| _des bénéfices de cette production, à la condition de se spécialiser 
! = soit pour l'entretien des poulinières, soit pour l'élevage des jeunes 
chevaux, faute de l'espace sullisant pour réunir, comme Payy le 
PRSSÉ, ces deux actes agricoles. | 

Dans le cas où les exploitations se restreignent à l'entretien des 


mères, les poulains sont vendus dès le sevrage. Partant avant l'hi- Ju 


. ver, ils n’ont point à souffrir de la stabulation imposée par .la pré- 

_servation des prés arrosés. Leur place naturelle est alors dans les 
vastés pâturages des rives des fleuves et des bords de l'océan, qui 
sont partout abandonnés au libre parcours du bétail, durant toute. 
l'année. Cependant, vivifiés par le grand air, développés par la 
_ liberté, ces deux biens suprêmes de l'enfance, les poulains gran-: 
dissent et deviennent capables des premiers efforts au travail, C’est 
pour eux le moment de revenir dans une ferme, pour y être utilisés 
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à un labeur proportionné à leurs forces et s’augmentar ( M, 
_ Les sols siliceux et d’une culture peu pénible: abondent dans les: 
| plaines du Midi. Nul pays ne saurait se prêter: plus admirablement.… 
à cet entraînement par le travail, qui est la condition-essentielles 
d’un élevage salutaire quant au développement. du corps, écono- 
mique quant à la dépense. Toutefois la chose implique certains, 
changemens dans le matériel agricole, particulièrementsla» substi- 
tution des chars à quatre roues aux charrettes PCR quircon-, 
viennent peu pour les animaux en dressage. :: tu 104 ri 
_ Ce passage des jeunes chevaux par divers sols et par: diverses 
mains durant leur croissance, est devenu la règle générale danse 
_les pays les plus renommés pour la production chevaline, dans la 
Normandie, la Bretagne et le Perche. Le Midi n’est pas encoretrès: 
avancé dans ce mode d'élevage , par lequel l’animal se transporte 
successivement sur les lieux les plus favorables à son entretien. 
Mais un tel courant commercial ne peut tarder à s’y SL so ) 
grâce aux facilités procurées par l'extension des cheminsyde fer, » 

Quoi qu’il en soit, l'avenir n’est nulle part à l'accroissement re 
chevaux en nombre. Le Midi ne saurait échapper à cette loi com 
mune. Partout ce nombre diminue par la division du:sol, par l'ac-. 
croissement des autres animaux de la ferme, dont l'entretien court” 
de moindres risques. En Russie même, la décroissance de la sine 
lation chevaline commence avec la es ce de la terre entre les. 
serfs émancipés. Ÿ 

* Mais s’il nuit à la quantité, le ae agricole fais la nos, | 
Or nous aurions bien assez de chevaux dans le Midi, sitousétaient, 
assez forts et assez grands pour faire un bon service comme bêtes. 
de trait léger. Il y aurait alors bien assez de choix pour assurer les. 
remontes annuelles de la cavalerie et pour constituer unetréserves 
suffisante en cas de mobilisation. On ne peut, en effet, produire 
spécialement en vue de l’armée; mais elle ne saurait mieux monter 
sa cavalerie qu’en choisissant parmi les chevaux de race assez 
robustes pour être utilisés au trait. 3 

L'évolution de la propriété, les progrès de la culture, RE à 
donc des pratiques nouvelles à la production chevaline, en luisus= 
citant des obstacles. Mais les difficultés les plus grandes viennent 
de l’homme même. Peu patient, facilement irritable, le méridional, 
sans aller jusqu’à la brutalité, n’a pas toujours le calme et la dou- 
ceur nécessaires à l'égard des animaux. Il manque trop souvent 
de mesure dans l’effort de travail à imposer pour le dressage. Toute 
bête se ressent du manque de bons traitemens; plus intelligent 
et plus nerveux, le cheval en souffre plus que tout autre servi- 
teur de la ferme. Ce goût inné pour le noble animal, cet ensemble 
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es soins éclairés, affectueux même, qui constituent l'homme de, 
cheval, tout ele, est rare dans le Midi. Que nous sommes Join 
de ces mœurs patientes et douces du paysan hanovrien, pour qui. 
son attelage de quatre chevaux résume toutes les espérances, toutes 
les craintes, toutes les joies et tous les gains! Aussi avec quelle. 
sollicitude il le nourrit, avec quelle propreté il l’entretient, avec. 
quelle douceur attentive il le commande au travail, proportionnant 
toujours l’effort à la force de chaque animal! 
Ce goût du cheval existe en Normandie, en Bretagne et dans le 
Es Perche, mais il manque à peu près ailleurs. Fâcheuse au point de 
 . vue de l’industrie chevaline, la chose est encore plus regrettable 
à pour le recrutement de notre armée. N'est bon cavalier que celui. 
+ qe aime son cheval et s’en fait un vrai compagnon. | , 
è L’instruction agricole pourrait développer ce goût dans les popu 
4 lations rurales, mais leurs mœurs ne changent guère que sous le 
P stimulant du gain. Que la production chevaline sorte de la langueur. 
4 dans laquelle elle se traîne au sud de la Loire, en dépit des primes. 
_ distribuées par l'administration des haras, qu’elle devienne rémuné- 
ratrice, et tout se modifiera. Pour qu’il en soit ainsi, le point de départ. 
doit se trouver dans un contingent suffisant d’étalons de race orien- 
tale, modifiés en taille et en force par leur élevage en France. Ce 
quis impose ensuite, c’est l'alimentation plus substantielle du pou-. 
. lain; c'est par-dessus toutes choses un travail modéré dès l'âge de 
trois ans, condition essentielle pour obtenir un vrai cheval d'arme. 
. ou un bon cheval de trait léger, au lieu du méchant bidet résultant 
de l’élevage sur place à l’éfable. : 
Soit en produisant directement des étalons arabes ou anglo, 
arabes, soit en facilitant cette production par l’industrie privée, 
grâce à la vente d’une partie de ses pouliches de pur sang, la jumen- 
_terie de Pompadour rend d’inappréciables services à l’industrie che- 
&_  valine dans le Midi. Cet utile établissement de l’état trouvera-t-il 
É désormais une stabilité qui jusqu'ici lui a manqué complètement? 
Il faut le souhaiter plus que l’espérer. Rappelons-nous seulement 
qu’alors que l'élevage du cheval d’arme subit chez nous toutes les 
vicissitudes, il est une puissance qui depuis Iéna poursuit avec une 
inflexible persévérance HAaÉRape Un de sa cavalerie per la race 
orientale, ï | hi 
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‘En es sur re eaux Ve gri rands cercles de. moire, 
Où tremblaient élargis les Raines, imiroitans, 


LA “ 
Le 24 
: # 


Tous ces fauves chaimans, à la robe lustrée, agé 
 S'abreuvaient.… quand le bruit lointain d’un ie" de: 
Fit tressaillir le cerf, et la biche, et son faon,.. Sa 40 
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4 | 
CE la harde sous bois rentra tout efarée. PR Ÿ 
Ù trés sa HE « XFN rer TA St (A $ 
Une femme apparut (venant 4 on ne sait d'obÿr2 è < PERS : 
 Sur.le bord de l'étang, jeune et belle InCONAUE se La à 
Portant la robe courte avec. la jambe)nue EP 
Del cheville au moins jusqu en haut du genou. RSR 
à RO 
Mince écharpe de laine : ar épaule agrafée | Re 
: (Robe d’un bleu d’azur, écharpe bleu tur quin); Sud cle Po a: 
Le pied vif et cambré moulant son brodequin; SPETAL A NE 
Une fierté de reine, une grâce de lé, | ï Ni est | 
| HR 
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a Pan. 


POSTÉ, 17 À : "#6; 
EH dans Le Event blonds parfois ‘apparaissant | 
Un fin bijou d’or pâle, un petit diadème ages DR 
(De son pouvoir $ans doute allégorique emblème), d ” 
Comme un lever de June à son De croissant. 
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Souriante à l’aspect tranquille des eaux fraîches, . 
Elle était belle à voir, la coureuse des bois, 
Laïssant'tomber son arc et jetant son carquois, 
Qui dans l'herbe au hasard éparpilla ses flèches. 


: | Pas un souffle dans l'air, — Par un soir estival, 

1 _ Les feuilles se taisaient dans la chaleur torride, : 
7. = Sous les bois, l'étang clair dormait calme et sans ride, 
Là RES SRE la fraise embaumait les profondeurs du val. 


‘47 ÈS La femme voulut prendre un bain, après sa course, 
E Dans cette eau vierge et bleue où pas un être humain 
REA TS N’avait trempé l’orteil, ignorant le chemin, 

FH Et dont les fauves seuls avaient flairé la source. 


Yite elle déchaussa son petit pied charmant 
(Tout en elle était pur, tout en elle était PRE 
RUE  Interrogeant des yeux la haute forêt vaste, 
… HER FT blonde abandonna son dernier vêtement 


12 Et sur un fond vert sombre apparut toute blanche. 

dr Quand elle descendit au bord du grand miroir, 

= Profondément limpide, elle aurait pu s’y voir, 
D'une main retenue à quelque basse branche, 


Mais, pas même un instant, la femme n’y songea. 

De sa rare beauté fièrement dédaigneuse, 

Devant elle tout droit cheminant, la baigneuse, 

Quand son pied toucha l'eau, d’un brusque élan plongea. 


« 


Filant comme une vive à rapide nageoire, 

_ Elle reprit haleine au milieu de l'étang, 

Où s’étalaient aux yeux, comme un jardin flottant, 
Des nymphæas ouverts, larges roses d'ivoire. 


Comme. elle, sur les eaux, respirant la fraîcheur, 
En la voyant passer, de grands cygnes sauvages 
Qui lentement suivaient la courbe des rivages, : 

Parfois s “approchaient . ‘elle, émus 7 sa blancheur. 11 
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Quand elle s’échappa de son bain, ruisselante, PT 


_ Les cheveux dénoués, au déclin du soleil, : 
L’astre l’enveloppa d’un chaud rayon vermeil, 
Et sur la chair de nacre essuya l'eau se | 


Heureuse de son bain, la blonde rattacha 

Sa robe et son écharpe, et vite rhabillée, 
En voyant à son arc une corde mouillée, | 
D'un geste impatient et brusque l'arracha. 2, ARR 


Quand l'arc fut bien tendu par une corde sèche, 


Une biche passait en travers du chemin. 


La femme en souriant, pour se faire la main, 
Lança comme au hasard une e première flèche, 


Qui, décrivant sa courbe assez haute en sifilant, 
Arrêta court la biche, une bête superbe, 

Abattue en laissant un flot rouge dans l'herbe, 

Et râlant sous la flèche attachée à son flanc. 
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Mais voici, débuchant d’un massif de vieux hêtres, 
Lancée à corps perdu, hurlant à pleine voix, 

Une meute éveillant tous les échos des bois, 

Que suit un fier chasseur, chaussé de hautes guëêtres, 


Portant la barbe en fourche, et la moustache en croc, 
Chevelu comme un roi des races primitives, 

Dans toute sa rudesse et sa fierté natives, 

Et sonnant de sa trompe, une corne d'auroch. 


Surprise à son aspect, non pas effarouchée, | 
Arrêtant d’un regard tous ses chiens murmurans,  - 
La belle chasseresse ayant dit : « Je la prends, » 

Mit un pied souverain sur la bête couchée. 


— Tu devrais le savoir, cette biche est à moi ; 

C'est ma flèche qui l’a mortellement blessée, 

— Peut-être, mais d’abord mes chiens l'avaient forcée, 
Quand tu vins me les rompre... et je l'aurais sans toi. 


Alors, comme d’instinct, d’un geste involontaire, 
Le farouche veneur lui serra le poignet 

(Si peu qu 1l y toucha, la peau blanche en saignait), 
Gar c'était un chasseur d’un âpre caractère. 


4 


POÉSIE, 


Elle, regardant l’homme en face, répondit, 

Très calme : « Bien à tort ici j'étais venue, 

_ Puisque tu ne m'as point dès l'abord reconnue, 
Diane... N’es-tu pas saint Hubert? — Tu l'as dit. — 


A r 


— Certes je m ‘dhoñdnis à plus de courtoisie PRE 
 Deta part... je pensais qu’on était moins brutal 
Quand on vit à la cour de Pépin d'Héristal.…. 

— Pardon, je vous croyais, dans vos forêts d'Asie, 


Morte depuis longtemps. et, je ne sais pourquoi, 


J'avais cru voir en vous une reine burgonde.…. 


Jamais ciel n’éclaira plus merveilleuse blonde. 
Je tombe à vos genoux divins... Pardonnez-moi. 


Daignez clairement lire au fond de ma pensée, 


_ Je veux dire à la vie un éternel adieu... 


7 Tournant la pointe au cœur : « Frappez, reine offensée! » 


Humblement saint Hubert lui tendit son épieu, 


Elle hésita d’abord... re voir ces beaux yeux francs 


Arrêtés sur les siens, ses sourcils se froncèrent.. 


* Puis le courroux tomba... ses regards se baissèrent 
Devant le fier chasseur de la tribu des Francs. 


Saint Hubert était fils du grand duc d'Aquitaine... | 


A l'heure solennelle où le jour disparaît, 


- Diane et lui rentraïent tous deux dans la forêt, 


Gravement, lui très humble, elle uñh peu moins hautaine. 


Et les suivant de loin, mais sans bruit, ce soir-là, 


En se parlant tout bas, les deux meutes mêlées 
Perdirent leur chemin par de sombres allées, 


Car le dernier croissant de lune se voila, 


ANDRÉ LEMOYNE. 
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Comédie-Française : Les rene Mc 2 


S'il n’était trop ambitieux de MERLR un AAA dont l’auteur est 
passé déjà au rang des anonymes fameux, j je donnerais volontiers pour 
titre à cette chronique : Les Effrontés en 1883. Au moins est-ce: une 
pièce justificative que le critique de théâtre apporte au publiciste. 
Sans jouer à l’homme d'état, nous sommes obligé! de constater quels 
différens effets, par suite des vicissitudes. de la chose publique, un 
ouvrage produit à vingt-deux ans d’intervalle.. On! se rappelle que 
celui-ci, représenté pour la première fois en 1861, renfermait, avec 
une comédie de mœurs, un commentaire politique ‘de cettetcomédie : 
la comédie, que retenait autour de lui le financier Vernouillet, dénon- 
çait un mal de la société; fe commentaire, que’se distribuaient comme 
une parabase le marquis d’Auberive et le pamphlétaire Giboyer, indi- 
quait la cause du mal et son remède futur. Le succès de la pièce 
n’avait pas été sans scandale; le public s'était divisé sur deux ques- 
tions : à savoir, sile mal signalé par l’auteur existait réellement, et si 
le remède proposé n’était pas chimérique. Vingt-deux ans se sont écou- 
lés, et l'accord s’est fait : au prix de quellesillusions, de quelles espé- 
rances, on le devine. Personne, hélas! ne doute plus que l’auteur 
ait touché du doigt un point malade; la crise qu’il désignait a depuis 
redoublé de violence; et quant à l’heureuse solution qu'il se flattait 
d’entrevoir, personne, pas même lui, n’ose plus y compter. Telle-cou- 
pure qu’il a faite témoigne qu’il est désabusé là-dessus; les specta- 
teurs le sont aussi bien que lui. Et comme la comédie de mœurs, à 
qui le temps a donné raison, ne peut que gagner, même en tant 
qu'œuvre d'art, à être allégée de cette partie du commentaire poli- 
tique à laquelle les événemens ont donné tort; comme, d’ailleurs, 
la fable dramatique qui soutient cette comédie demeure humaine et 
touchante; comme le dialogue de tout l'ouvrage demeure wif et bien 
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_ français, eu bout à autre y court cet esprit qui dans telle. 
7 scène est une force et dans telle autre une grâce, — il arrive que le 
ut entier acclame cette pièce ayec une joie qu’avive secrè- 
surprise de se trouver d'accord; ou si tous ne se souvien- 
nt pas des dissentimens d’autrefois et, par conséquent, ne- peuvent 
s’apercevoir qu’ils sont apaisés; au moins est-il vrai de dire que tous. 
admirent librement, avec une parfaite sécurité d'esprit, une œuvre 
aussi jeune qu’il ya vingt ans et peut-être plus jeune, car elle paraît 
douée désormais de cette jeunesse APRES des choses nées heu- 
_reusement pour durer. 
On sait qui sont « les Effrontés : » hé srieres  , qui 
aient d'audace pour forcer l'entrée du monde. La théorie de leurs 
nanœuvres se révèle dansices couseïls ironiques du marquis d’Aube- 
Er igt Vérnouillet : « L’effronterie, voyez-vous, il n’y a que cela dans 
une société qui repose tout entière sur deux conventions tacites : 
| primo, accepter les gens. pour ce qu’ils paraissent; secundo, ne pas 
| voir à travers les vitres tant qu’elles ne sont pas cassées.. L'œil pro- 
_ vocant! la voix haute ! N'attendez pas les gens, ils ne viendraient pas à 
“vous ; w’allez pas au-devant d'eux, ils vous tourneront le dos; marchez 
sur eux en leur tendant une main menaçante, et ils la prendront... » 
_ Leffronterie, @est donc l'impudence mise au service de l’argent. L’ar- 
. ger est-il À nr pag à l’heure, le marquis d’Auberive disait au 
_ bourgeois Charrier:« Vous êtes dans les meilleurs termes avec M. Bar- 
Notre qui est une lowrde bête. — C'est un honnête homme. — Le 
salueriez-vous s'il était pauvre? — S'il était pauvre, je ne le connai- 
trais pas. — C’est donc uniquement sa fortune que vous connaissez et: 
son argent que vous saluez? Eh bien! croyez-vous qu’il y ait bien loin 
de saluer l'argent d’un imbécile à saluer l’argent d’un fripon?.. Quant 
à moi, j'adore l'argent partout où je le rencontre ; les souillures 
hümaines  watteignent pas sa divinité; il est parce qu’il est. » Donc, 
l'argent estDieu, et l’impudence le sert; pour mieux établir son règne, 
quelles voies prendra-t-elle? Vernouillet, ranimé par le marquis, a 
là-dessus des lumières soudaines. Dans une société gouvernée par 
Popinion: et où Popinion, que ne juge et ne raffermit aucune règle supé- 
rieure, se laisse facilement intimider, sinon corrompre, aucun instru- 
ment ne sera meilleur que la presse pour la besogne que limpudence 
veutfaire au profit de l’argent. D'ailleurs, par la presse, en même temps 
que le respect des fidèles, la divinité elle-même prendra de l’accrois- 
sement. Vernouillet, eet homme positif, est saisi de l\risme à la vue de 
Pavenir:qui sé déroule devant lui : « Je tiens dans ma main les deux 
pouvoirs qui se disputaient. l'empire, la finance et la presse! Jeles 
décuple l'une par l’autre, je leur ouvre une.ère nouvelle, je fais tout 
simplement une révolution!.. » Et peu après, le marquis d’ Auberive, 
en dilettante du pessimisme, le félicite sur ses débuts : « Vous êtes un 


_ publicistes. Et ceux-là furent modérés qui ne l’accusèrent pas d’avoir” 


ei : vy: de sit F : 
GS ROOMS RTE. | #0 


456 REVUE DES DEUX MONDES. | 
grand homme, ami Dcrioiie et la presse entre vas mains va “devenir | 
une bien belle institution!» set: Ses ste 


Ce fut un grand bruit, en 1861, eee résonnèrent ces ae 
ss sifflèrent ces traits de satire. L'auteur avait voulu, 

détail le rappelait, que la scène se passät vers 1845. Était- 
dérouter les censeurs ou dépister les gens qui Rte Ms 
ginaux de ses peintures? Était-ce parce qu’il prétendait avoir montré 
seulement lés principes d'un mal qui depuis s’était aggravé, et ajou- . 
tait-il tout bas : « Si la scène se passait en 1861, ce serait déjà bien 
_autre chose! » Toujours est-il qu’il obtint ce résultat d’être accusé de. 
calomnie envers la société de 1845, envers ses financiers, envers.ses 


calomnié, à l'abri d’une antidate dont personne n’était dupe, la société, 
la finance et la presse de 1861. Ceux-ci furent francs qui dirent tout 
net: « Nous refusons de nous reconnaître, nous et nos voisins, dans 
ces portraits, aussi bien que d’y reconnaître nos aînés et les aînés de nos | 
voisins, » Les premiers déclaraient que, si-l’argent.avait pris chez nous 
une importance nouvelle et funeste, ce n’était:pas vers 1845.Les. autres, 
plus nombreux,étant moins désintéressés, ajoutaient: «Et cem'estpas 
non plus de nos jours, en 41861, ni jamais. Ce marquis est plaisant de 
nous apprendre que l’argent est parce qu’ilest ! Le bonhomme Charrier 
lui répond fort bien qu’il a toujours été. Nous ne sommes ni meilleurs 
_ ni pires que nos pères: qu’on ne vienne donc pas nous crier pue 
pour la nouveauté de quelques vices qui sont éternels, » 

En 1883, M. Augier peut se moquer de ces chicanes; il peut se mOn- 
trer bon prince et dire: « Quand je fis es Effrontés, il y à vingt ans, 
on niait que j’eusse représenté la société de vingt ans avant ou celle 
de l’époque. Soit! j'avais représenté celle de vingt ans après! » Et, en. 
effet, celle de vingt ans après, celle d’aujourd’hui, n’osera pas protes- 
ter. Heureuse d’en être quitte à ce compte! Elle sait bien qu’en la 
reconnaissant ici on la flatterait. Si vraiment le moraliste,.en 1861, : 
avait poussé sa comédie au-delà des vices du jour, cette comédie. est. 
restée en-deçà de ceux d’aujourd’hui. A quel moment précis la société 
s’est-elle trouvée à l'unisson de cette satire? On peut.disputer là- 
dessus ; on peut choisir telle ou telle date plus ou moins rapprochée | 
du commencement ou de la fin de ces vingt-deux dernières années: 
le progrès en ces matières se déclare souvent par de tels éclats qu'il 
sera difficile, même. après avoir choisi, d’être assuré qu’on ait raison. 
Mais le certain est que les Effrontés marquent une étape. que nous 
avons dépassée : à quelle heure, on ne saurait le dire, et. la question 
_ n’offre qu’un intérêt médiocre; aussi bien, en l’état, le plus simple 
serait-il d'admettre que l’auteur a peint en 1861 ce qu'il voyait. Mais, 
pour de certains yeux, qui servent certains esprits, Voir c’est prévoir :- 
ils ne voient que ce qui aura des suites. M. Augier, en 1861, après 
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‘avoir observé le corps social, a posé le. Ait sur une tache, “en 
: aus « Voici un ulcère! .» En vain a-t-on protesté que c'était un 
- défaut de l’épiderme et qu’on l'avait toujours vu là : sous la tache 
Pulcére s’est creusé; il est Ph D comme un cratère pesti- | 
, WSans doute, l'argent a détours &i8 ; ‘et ce nest pas Htièr qu' L a 
commencé de corrompre l’opinion. « Cet homme est laid, de petite 
taille, et a peu d'esprit. L'on me dit à l'oreille: Il a cinquante mille 
livres de rente; cela le concerne tout seul, et il ne m’en sera jamais ni 
pis ni mieux. Si je commence à le regarder avec d’autres yeux, et si 
je ne suis pas maître de faire autrement, quelle sottise! » Qui parle 
ainsi ? La Bruyère, et l’on juge assez au tour de sa phrase, que cette sot- 
tise qu'il évite, d’autres y tombent. Turcaret ne date pas de 1845, mais 
-de1709.En 1710, un des Agioteurs de Dancourt, Trapolin, comme on lui 
dit'que tel de ses confrères est moins excusable que lui : « Excusable ! 
_ sécrie-til, monsieur, tout le monde l’est! La fortune porte son excuse 
avec'elle. Par quelque route qu’on la fasse, quand on l’a faite, on n’a 
_ jamais tort (1). » Ne croit-on pas entendre le Jean Giraud de M. Du- 
mas fils: « L'argent est l’argent, quelles que soient les mains où il se 
trouve. C’est la seule puissance que l’on ne discute jamais, » — ou 
: justement le marquis d’Auberive : « J’adore l'argent partout où je le 
rencontre: il est parce qu'il est. » Dans l'intervalle, je ne vois pas 
_ -  qu'ilait cessé d’être. Faut-il rappeler les banquiers de M. Scribe, les 
_ Dorbeval, habillés à la mode de 1827, et leurs confrères ? Est-ce Robert 
|  Macaire où Mercadet qui nous donne à croire qu’en 1834, en 1838, l’ar- 
J gent avait disparu du monde ? Pourtant, à mesure qu’on avance, il joue 
un personnage plus important. À le voir entrer en lutte avec d’autres 
“puissances, et des plus grandes qui soient, on devine qu’il ne se tient 
plus à sa place. L’Hunneur et l’'Argent, ce titre qui date de 1853, pourrait 
servir de sous-titre à bon nombre des pièces postérieures, et notam - 
ment à la plupart des comédies de M. Augier. 
En effet, tandis que son émule, M. Dumas fils, s’attachait aux Aie 
| de la chair, M. Augier s’attachait aux drames de l’argent. Tandis que 
Pun suivait la clinique, l’autre allait à la Bourse, L'un a bien pu écrire, 
pour montrer que son choix était volontaire, Za Question d'argent; 
autre a pris une précaution pareille en écrivant le Mariage d'Olympe, 
les Lionnes pauvres, Paul Forestier, Madame Caverlet. Encore, au moins 
dans les deux premières de ces pièces, l’argent garde-t-il son rôle; il 
Pavait déjà dans ’Aventurière; il le conserve dans le dernier ouvrage 
de l’auteur, es Fourchambault. Dans la Pierre de touche, dans le Gendre 
de M. Poirier, dans la Jeunesse, dans un Beau Mariage, dans le Fils 


(1) Voir, sur les hommes d'argent au xvru* siècle, la jolie thèse de M. Jules Lemaïître : 
la Comédie après Molière et le Théâtre de Dancourt; Hachette. 
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2% capital, c'est dans Ceinture dorée, les Effrontés, Maître Guérin, la Con- Con- 
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de Giboyers dans Lions et Renards et jusque dans Jean de Thommeray, 
il sermêle d’une façon efficace à l’action. Mais où son personnagertes 


 tagion. Assurément d’autres ont pris garde à cette fortune récente.de 
l'argent. Ni l’auteur des Faux Bonshommes, ni l’auteur de la re | 
: Benoîton et de Maïson neuve ne l'a méconnue; après l'Honneur et l'Ar- 
gent, Ponsard a donné la Bourse. Mais, un des premiers,/"M+ Augic 
avait discerné la mine à exploiter : la Pierre de touche est 


comme l'Honneur et l'Argent: et si l’on néglige cette comédie, qi un 


de fantaisie peut faire récuser, au moins faut-il noter que Cintre 
dorée, la première pièce en prose où le problème s’agite, devenuainsi 
-plus proche de nous, Ceinture dorée paraît en 1855, un an lavantWa 


_: Bourse, deux ans avant la Question d'argent, trois avant les Pièges donés: 
_Gette dernière pièce n’eut guère moins de vogue que les autres; lPau- 


teur, M. de Beauplan, me saura gré de la rappeler : je la cite pourmon- 

trer comment, à cette époque, les coups de pioche se pressaient sur 
cette même si Chacun se mêlait de donner lesien. M. Augier avait 
frappé le premier; après six ans il le redoubla: Ce dernier:coup fut un 
coup de maître, et ce fut les Efrontis. 1 


Apparemment ce n’était pas sans raison que tant ide “travailleurs : 


_creusaient à la même place, et l’un sur les talons de l’autre’: ilfallait, 
pour que tout le monde parlât d’argent, que l'argent eût pris une im- 
portance nouvelle; mais comment? Ainsi que plusieurs l’avaient déjà 
dit, largent est toujours l’argent, et dans tous les temps comme dans 
toutes les boursés; s’il avait acquis plus de valeur, c’estque d'autres 
puissances s'étaient dépréciées : lesquelles et parquels accidens? Cette | 
-valeur acquise, l'argent devaitla manifester par des moyens nouveaux: 
mais par lesquels ? c'est encore de quoi il était curieux de s'informer. 
Ainsi, d’une part, il fallait reconnaître l’affaiblissement des pouvoirs 
vaincus ; et, d'autre part, les manifestations de la force nouvelle du vain- 
queur. Si, d’ailleurs, de son premier coup, dans Ceinture dorée, M. Augier 
avait découvert le filon, c’est qu’il avait pris soin, dans le Gendre de 
“M. Poirier, de choisir pxolleniment son terrain. il n'eut dns de R 
quitter, FE | JA 
. Ce n’est pas en à effet rar le monde Re dt HO DaNRR pi | 
-s’est à peu près retiré de l’action, ni dans le monde modeste des salariés 
. detous ordres, des juges, des professeurs, des ingénieurs ou des soldats ; 
cen’est pas non plus dans le monde des gens de lettres et des artistes, 
pi des petits commerçans ou des petits industriels, que réside et que 
vit la majesté de l'argent. C’est dans ce monde sans frontières qui se 
nomme lui-même le monde et que les autres acceptent pour tel;/sans 
épithète qu’on puisse lui contester ou lui envier; c’est dans ce monde 
où, s’il ne suffit pas d’être riche, il est nécessaire de le paraître; c’est 
dans ce monde où les parvenus et ceux qui parviennent se frottentià 


; 


maintiennent, où les ue, et les bourgeois, à de 


ours, à de certaines:heures, en de cannins dis oroisife de. 


de plisr où d'ennui, ont également de nen; 
st dans ce i avait pu rencontrer le marquis de 
sles : est dans 6e Rue ie marquis d'Auberive devait con-. 

Cha ire Vernouillet. C’est dansce monde-là, comme 


s él& lôn ens se combinent et fermentent, que le. 
es plus s belles feuilles et portait ses plus beaux | 


M0 “ei ce monde et.par les mêmes raisons que 


sauf des Lionnes pauvres, qu’il a placées à, dessein dans 
plus hu bl ru il s’est. expliqué là-dessus, — et Maitre 
pour une a pin. est une étude de la vie de pro-. 


pi sp ser Pate “Effrontés : aanés nul autre de ses ouvrages il | 
n’a étudié d’une manière aussi spéciale ce pouvoir nouveau de l'ar-. f 
“on avec quelle clairvoyance et quelle prévoyance il la: fait, nous. 


le savons aujourd'hui. ” 
_- Qui doute à présent que:la, méthode d'effronterie professée par le. 
* marquis d’Auberive ne soit,la bonne pour pénétrer dans un tel monde? 
DRE assez d'exemples, J]. fallait cependant qu’un: 
“vateu “en, découvrit la. formule; M. Augier a eu cette gloire. 
es voyaient peut-être les intrus dans la place : ke: il a trouvé le: 
ier comment ils avaient fait brèche, Il a trouvé aussi comment, 


Es. défenses. de la place étaient: ruinées d'avance: il l’a dit en bon, 
langage, etc'est.la matière du commentaire poliique. dont. Je marquis. 


d’Auberive et Giboyer accompagnent cette comédie de mœurs, ou du. 
moins c’est une partie de ce commentaire, «Ce qui m'amuse dans. 
votre admirable révolution, dit le marquis d’Auberive. à Charrier, c'est 
‘qu'elle ne s’est pas aperçue qu’en .abattant la noblesse, elle abattait 
la-seulenchose qui pût primer la richesse. Vous avez remplacé aris- 
tocratie par ploutocratie.… » Giboyer ne le nie pas, ilva même plus loin :: 
« Deux et deux font quatre : le règne de l’arithmétique est arrivé, 
comme. il arrivera dans tous les pays où il n'y a-rien au-dessus du: 
capital... » Et comme Vernouillet lui oppose l'éternelle brutalité de ce 
fait: « L'argent a une puissance intrinsèque; il est roi-par da force des. 
choses, » il se récrie, le philosophe, et réplique non sans noblesse :: 
@Woilà justement pourquoi il faut le combattre : la civilisation, c’est. 
_ lawictoire de l’homme sur Ja. force des choses. En sorte que l’ancien: 
régimeétait plus près de la civilisation que l’autre, parce qu'il avait au: 
moins une-chimère à, meitre au-dessus de la richesse. » Légitimiste. 
et socialiste s’accordent à condamner le régime: présent, et: par des 
motifs pareils: l’un. et l’autre déclarent: la société : maladé:et dési- 
gnent Ja même cause du. mal, Quoi de surprenant? L'un et l’autre: 
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ë it is et devait mettre toutes ses grandes comédies : 


Ba PUUR 
De "1 E $ | 
"} . + 
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a6g 7. REVUE DES DEUX MONDES. 


| eniÿruitent cette opinion à l’auteur; l’un et l’autre sans aout assis | 


taient trois ans auparavant, le 28 janvier 1858, à. cette séance de PA 


démie française où le récipendaire s’écriait : « Que YOyons-nous autour. % 


de « 


de nous depuis trente ans? Une société toute neuve, Sans passé, sans 
traditions, sans croyances et même sans préjugés; un pays d'égalité or 2 
le 


la richesse est devenue le but de toutes les ambitions 
est devenue la seule inégalité possible: » ce n’est donc pas une opinion | 
de théâtre ni un jugement improvisé que M. Augier nous commu- 


nique par l’entremise du marquis d’Auberive et de Giboyer. « Depuis 

trente ans, » disait l’auteur en 1858. En effet, ce n’est pas tout de 
suite après la révolution française qu’on put en apercevoir ce résultat: £ 
la prépondérance de l’argent. Sous l’empire, à peine si quelques four-: | 
__nisseurs des armées avaient pu s’occuper de faire fortune; il fallut que 
toute la restauration s’écoulàt pour permettre à l’épargne de se refor= 
mer avant qu’on vit sur le sol nivelé toute la grandeur de la puis- 4 
sance nouvelle. Sous la monarchie de juillet, argent commença de 


croître en influence et en prestige; la révolution du 24 février l’effraya 


sans l’abattre; le second empire lui donna une sécurité que ne trou- die 
blaient plus les agitations de la liberté politique, ni le souci des inté= 
rêts moraux du pays. En même temps, la vie devenait plus chère et 
l'appétit du luxe plus aigu; le jeu seulement pouvait suffire à ces 


besoins nouveaux. Dans le silence du pays, Paris ne fut plus qu ’une 


Bourse desservie par des chemins de fer. C’est alors qu’on vit éclater 

Coup sur coup tant de comédies dont l’argent était le héros. Dans | 
Celle-ci l'auteur ne se contente pas de nous le montrer en action; M: 
. nous révèle en même temps les origines de son pouvoir : nous ne 
voyons pas, après vingt-deux ans, que Ja vertu de ces Niue) soit on - 


épuisée ni que ce pouvoir ait décru. 


S'il montre par quelle méthode les financiers malhonnêtes intro x 
duisent dans la société et comment cette société leur était d'avance 
ouverte, M. Augier montre aussi comment ils s’y comportent: il ne ë 
les quitte pas une fois installés dans la place; il dénonce le régime 


qu'ils y vont établir. On sait à présent si ce régime a prospéré. 


L'union de la finance et de la presse, ou plutôt l’asservissement de. : 
celle-là, était une nouveauté quand parut cette pièce, une 

nouveauté qui faisait scandale et qu'on s’efforçait d'attribuer à des 
causes passagères. « Il n’est plus permis aux journaux de représenter a 
des idées : il est naturel qu’ils représentent des intérêts; que la liberté 
renaisse, et les marchands seront chassés du temple. » Ainsi pen- . 
sait-on vers 1861. Depuis, la liberté a reparu, mais le temple apparte- 
nait aux marchands, et personne aujourd’hui ne S’étonne qu’ils en . 
demeurent propriétaires. « Ils achètent un journal comme nous ache- à 
tions un régiment ! » s’écriait avec amertume le marquis d'Auberive. 
Eh !’oui, sans doute, ils achètent un journal; s'ils le paient, c’estleur | 


% 


celle-ci à 


TR le me 


MS 


| écrire < ntre ses idées? Où trouverait-on cet ouvrier de scandale pour : 
 décrier t une femme dans sa chronique et déshonorer une famille? Sans. 
doute, on l'a trouvé; car cette peinture, l’autre soir, n’a paru sur-. 

- prendre personne. Giboyer avait un assortiment. d’anecdotes «pour 
_ molester une grande dame; » il n’en avait publié qu’une : combien 


— 


De. et qui donc s’avise de s’indigner contre ce marché? Un jour-.. 


a 
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nal est un outil de finance, et le commerce des outils. est libre. 


_ Mais’si lon regarde de quelle sorte l'outil est manié, c’est alors: 
qu’on admirera combien la vue de M. Augier fut nette et perçante. ; 


; 


Qu'est-ce que Vernouillet auprès de nos faiseurs d'émissions? IL: 


demande 65,500 francs pour compléter son million; des chiffres si. 
faibles nous mettraient en défiance. Qu'il élève son capital de 4 million. 
à 30 et de 30 à 120, à la bonne heure! Son coffre-fort nous fait l'effet : 
du petit coffre-fort de Fanfan Benoîton. Aussi bien ses manœuvres, si 
nous en connaissions le détail, nous paraîtraient enfantillages ; depuis 
vingt-deux ans, depuis douze ans, depuis deux ans, on nous a fait voir 


} 


d’autres tours. Qui se douterait qu’à moins d’un quart de siècle en 


arrière, ce portrait du financier a passé pour calomnieux ? I1 s’est jus- 


tiñié depuis. Et la figure de Giboyer! Quelle clameur s’est élevée, en 
1861, contre cette caricature! Où trouverait-on ce pamphlétaire pour : 


d'entrepreneurs de chantage en ont donné la suite! 


k 


Ainsi, parmi les voies nouvelles dont l'auteur des Effrontés, en 1861, 
Q avait démasqué Pentrée,— que nous regardions le grand chemin où se 
tiennent les voleurs ou bien les sentiers de traverse que suivent leurs 
complices, nous voyons que partout le vice a fait des progrès. Ces voies 
alors découvertes, et dont beaucoup niaient l'existence, . sont recon-. 
nues et même classées : on ne songe guère à les boucher. Le public … 
ne peut les ignorer : elles sont entretenues à ses frais! « Vous con-. 
_ naissez Vernouillet ? » demande Sergine à la marquise d’Auberive, et la 


marquise lui répond : « J'ai payé pour le connaître. » Le public, depuis 


vingt-deux ans, a fait comme la marquise : il a payé pour connaître 


Vernouillet, pour connaître Giboyer, et combien d’autres! C’est bien le 


moins qu'à présent il soit unanime à les reconnaître. Il s'était divisé 


sur Cette question: le mal est-il imaginaire ou réel? 11 n’a plus qu'une 
voix là-dessus. Reste à savoir s’il est encore divisé sur le remède. Il 


ne l’est plus, mais par une raison contraire : tous s'accordent à.pen- 
ser que, si le mal est réel, le remède est chimérique, et l’auteur lui- 
même, qui ne dit plus mot là-dessus, en convient avec tous. 


De quel remède S ’agit-il? Giboyer l'indiquait, et c'était le sujet de la 


seconde partie du commentaire. « Achevez la révolution de 89 ! s’écriait: 


le socialiste, On a fait table rase des abus: il reste à. reconstruire une. 


société en créant une aristocratie en dehors de l'argent. — Sur quoi la 
fonderez-vous dans ce pays démocratique ? — Sur le principe même 


de la démocratie, sur le mérite personnel, » C'est « le règne de l’intel= 


"4 que Nr Mar a rar … = ecomplirait-il ? Le pré: 
curseur n’en savait rien au juste, pourtantike}en En Ce. pe gran 
chemin de l'éducation »où son père,un portier ambitieux, Es «e 
gouffré, » il pouvait bien le traiter d’impasse et deman: a: 


‘qu'on:« murât ce cul-de-sac-si l’on ne voulait pas le pt rc e 


bout; » mais il comptait qu’on le percerait. Trois ans lu £ tal 
Maître Guérin, inventeur d’une méthode pour apprendre àdlire-deyai 
déclarer que «la diffusion des lumières est aussi essentiel e au régime 


_ de l'égalité qu’elle a été fatale au régime du privilège, et. me # 0) 


séquence immédiate du suffrage universel, Eat LS Ent D E. 


: verselle. » Giboyer n’eût pas désavoué ce langage; iilieût a ajouté que 
si la proposition:de M. Desroncerets est. vraie,. la tréciproque * 


davantage; que. la conséquence de l'éducation : Pr à c'est Ja 
toute-puissance du suffrage universel, et que par l’organisation.de cæ 
suffrage éclairé, par le jeu des institutions-d’une. nation tout entière 
instruite, et-par ce moyen seulement, une aristocratie d'intelligence. 
pourrait s'établir, Pour application de ces principes et le détail de ces 
réformes, il eût renvoyé peut-être à une brochure inédite qui devait 
paraître en 1864, la même année que MaitreGuérin 
système d’élections à plusieurs.degrés qui « ouvrirait sa “bouché co! 
sidérable aux ambitions légitimes.» Par ce systèmes fr Are OT 
pas:aù sommet, mais tous pourraient espérer d'y arriver, et du moins 
chacun serait, assuré de. s'élever selon. son mérite sans wencontren 
d'autre obstacle que le mérite de ses concurréns. »Voilà biendle cul=! 
de-sac percé, comme le demandait Giboyer;: volé, cette aristocratie 
fondée. sur le mérite personnel. # | 
: Lé titre de la brochure et le:nom du eo ja LOS Fe | 


rale, par Émile Augier. On voit que les espérances de! Giboyer, en 


tant que désintéresséesetgénéreuses, étaient-celles de l’auteur, On s’en: 
doutait déjà en 1861. Ge n’était pas pour rien que M: Augier, avant: 
d'introduire le marquis d’Auberive sur la scène comme le représentant 
des «anciens partis, » nous avait prévenus contre «ice petit vieux/para 
doxal, pointu et pointilleux, cet ennemi:pérsonnel de l'épalité, we 
détracteur narquois de notre révolution. » Nou:qu’ensuite iln'eût pris 


soin de relever son caractère dans notre éstime 4 par un artifice dim 


partialité qui vaut quenous le signalions, il avait voulu.que la personne 
du:marquis fût digne de respect et ses idées positives, sinondes néga- 
tives, dignes de haine où de-raillerie, comme il avait voulu que la per- 
sonne de Giboyer fût méprisable et ses idées presque!saintes.1Gepen- 
dant les défenseurs des « anciens partis » à cetteépoque avaient 
quelque droit de se donner-:pour plus amis de:la liberté que le gou- 
vernement qui autorisait la représentation d’unertellespièceset/l’au 


torisation, à leurs yeux, était presque un patronage. liswrefusèrent 


d'accepter pour les leurs les idées étroites, les regretsi atiardés, et Ié 4 
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ds pour suspectes de hâblerie les espérances de Giboyer ; 

ède leur semblait une panacéé d’utopiste, sinon de charlatan. 
916 à ge, d’ailleurs, fut défendu aussi vivement qu’attaqué ; tel applau- 

|‘ ditauxpromesses de Giboyer, qui n’eût pas le moins perdu à leur accom- 


À + are + 


‘ Jà-dessus encore plus que sur le mal; car sur le mal, au TROT! kr mar- 
-quis d’Auberive et Giboyer s’entendaient. 0 0 
Sur le chimérique du remède, au moins pour de tpégaos “ae 


sriéén quelques points ridicule du marquis d’Auberive. mas 


Le remède, encore une fois, était-il chimérique ou réel, au 
une réalité probable et d'uneefficacité prochaine? On était divisé 


| comme Surla-réalité de jour en jour plus inanifeste du mal, les évé- | 


4 nemens ‘ont mis tout le monde ou presque tout le monde d'accord. 


tes chimères? » disait le fils de Giboyer à son père, en 1864, 
MT abite voulait qu’il passât Pocéan pour achever ses études sur 
‘la démocratie. Nous y sommes allés en Amérique, ou plutôt l'Amé- 
- rique venue Chez nous, et nous sommes guéris, trop guéris peut-être 
 des’chimères de Giboyer. On a, depuis quelque douze ans, ouvert bién 


‘des écoles, si l'on en a fermé quelques-unes; si l’on n’a pas organisé 


“Asreufrrag universel aussi ingénieusement que le voulait M. Augier, du 
-moins'on l’a mis en liberté; pour grossière que soit sa puissance, elle 


est absolue : il ne semble pas pourtant que le règne du mérite person- 
- nd ‘approche. « Prenez garde, messieurs, disait en 1866 un personnage : 
_ dela Contagion, Tenancier, qui s’adressait, en même temps qu'à son 
fils, à'tous les petits-fils des hommes de 89, — prenez garde! nous 
vivons dans un temps où la stérilité est une abdication. Au-dessous de 


vous, dans l’ombre et sans bruit, se prépare un nouveau tiers-état qui 
vous remplacera, comme nos grands-pères ont remplacé la caste dont 
vous reprenez les erremens, et ce sera justice! » Est-ce parce que 
pendant vingt ans, de 1851 à 1870, les « petits-fils des hommes de 89, » 
avaient «abdiqué » par force au moins le meilleur de leurs ‘droits 
“ politiques; est-ce parce qu'ils n’ont pu faire leur éducation d'hommes 
|: d'état et se sont trouvés trop faibles, après la chute de l'empire, pour 
_ retenir lé gouvernément dé la nation? Toujours est-il, qu’en effet, ce 


…_ «nouveau tiers-état » annoncé par notre auteur a commencé de 


| " poindré; un orateur à dit son nom, avec autant d’irrévérence que de 


bonheur : c’est Pordre des « A » Est-ce donc Re Ô 
Giboyer, tôn « aristocratie de l'intelligence? » 

Tous; depuis douze ans, à exception des hallucinés, nous avons vu 
disparaître à l'horizon l’eldorado de nos rêves politiques, Doit-il repa- 


raître un jour? Ce jour n’est pas prochain. M. Augier lui-même, qui a 


| 1 bons yeux, nous le savons, n’apercoit plus cette terre promise. Il 
"en convient facilement, et comment ferait-il difficulté d’en convenir ? 
: Même dans cette brochure que j'ai citée, la Question électorale, il le 

À ne | Fe 


-tutoi-même, en Amérique, pour te guérir une bonne 


k 
MTS 


% suis tenté de ranger cette science au premier rang. des: 


LE eat Rs Le : «le nai ni Ja 0 ni le désir d’être un 


homme politique; » il est « un homme de bonne foi. » Mais la bo 
_ foi, en ces matières et par ce temps-ci, ne risque-t-elle pas d’ê 
contraire à toute foi? Déjà, en 1874, dans un discours. académique, il ne 
© parlait que sur un ton désabusé des « hommes de parti. » Lui-même se 
: donnait pour « un des rares Français qui n’aiment pas la nr 
ni « les entrepreneurs de politique. » — « C’est sans doute, disait-il 
une infirmité de mon esprit; mais plus j'avance dans la vie, plus j 6 


inexactes, entre l’alchimie et l'astrologie judiciaire.» : 
M. Augier n’est pas un sectaire, mais un auteur dramatique et un 
rançris: comme tel, sensible aux mouvemens généraux de on 


. et docile aux leçons les plus récentes des événemens. Après une pro- 


_ fession de foi ou plutôt de scepticisme comme celle que je viens de citer, 


—et combien elle serait plus légitime encore aujourd’hui qu ya neuf 


ans! — ilne pouvait lui en coûter de voiler les statues de ses anciennes 
{espérances sinon de les abattre; il les soupçonnait de n’être guère, 
au moins pour un temps, que des effigies de fantômes. Il a donc résolu 
des accorder d'avance avec l’unanimité des spectateurs. Il avait reconnu | 


comme eux que si le mal signalé par le marquis d'Auberive-et con 


. staté par Giboyer avait empiré, le remède prôné par celui-ci était d'ap- 
Se non chimérique : il a retranché l’ordonnance, Il a coupé fran- 
 chement six pages de sa pièce, les six pages où Giboyer déroulait 


| le programme de ses illusions. Et comme en pareil cas, ce n’est 
Lo tout de couper avec franchise, mais qu’il faut recoudre avec 


‘Repnt il l’a fait, n’ayez crainte! Selon la version nouvelle, après 
que le marquis d'Auberité et Giboyer se sont consultés et mis d'accord 
sur la maladie, quand le marquis interroge le socialiste sur les moyens 


* de guérison : « Oh! répond Giboyer en secouant la. tête, ne parlons  « 


pas de cela! c'était bon il y a vingt ans!»  Entendez, de grâce, en 
1861, quoique la comédie représentée à cette date soit toujours répu- 


‘tée se passer vingt ans plus tôt; nous n’en sommes pas à chica- 
ner sur ce genre de fiction, et le plus maussade confessera que lau- 


teur, après nos mécomptes publics, ne pouyees se tirer avec plus de 
belle humeur du péché d’utopie. | 
Aïnsi arrive-t-il que personne aujourd’hui ne soit plus géné pour . 


admirer cette comédie de mœurs, ni par une opinion plus indul- 


gente que celle de l’auteur au malade qu’il étudie, ni par, une opinion 
différente sur le traitement qui corviendrait. D'ailleurs, si le type 
de Giboyer, grandi depuis vingt ans et devenu légendaire presque à 
légal d’un Figaro, est diminué par ces changemens, ce n’est peut-être 


pas un mal pour cette peinture dont il faisait éclater. le cadre etpour 


Ce drame dont il embarrassait la marche. Était-il bon que le pamphlet 


se gonflät aux dépens de la comédie ? Non sans doute; il risquait dela M 


A LS 


= devait paraître M. Régnier. M. Thiron fait le marquis d’Auberive ; ilest, . LE 
à son ordinaire, agréable et malin; il n’a pas la sécheresse, la raideur, 
_ l’air de race qu’il y faudrait ; Samson, à ce qu’on assure, était mieux es 
doué pour ce personnage. Je crois volontiers que Provost représentait 
Ts excellemment Charrier; je doute cependant. qu'il fût amusant avec. 
plus de naturel et pathétique avec plus de bonhomie que M. Barré dans A 


24 Le 
7 à = dt 
| 2 part, la fable même de l'ouvrage est assez intéres- 
| sante pour qu’on craigne de regretter la parabase qui menaçait - de 


" : 


| intelligente et laborieuse: elle acquiert plus de talent qu elle n’a de 
. génie; qu’elle prenne garde d'en acquérir trop : la pire manière pour 


a 2 
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l'entraver. Si l’on songe que cette fable, en somme, n’est que l’occa- x 4 


_sion d’une étude de mœurs, et que cette étude est la plus juste, la 

_ plus pénétrante qu’on ait faite sur la scène du vice particulier de 

| notre époque; si l’on prend garde que cette étude est écrite du style 2 DE - 
Je plus sain, le plus libre et le plus national dont aucun auteur dra- : 


Le > - F: 
matique ait écrit depuis les classiques, on accordera que le succès de CF 


cette reprise est un bon résultat de l’expérience que les Français ( ont 
faite d'eux-mêmes Abus APPOP PURE de cette cuRsuie dsl Poe 
être le seul. de 

On me pardonnera de ne pas comparer on os ER 


nouvelle des Æffrontés à l’ancienne. M. Got a von le rôle de Giboyer, … Se , 

_ M. Delaunay celui d'Henri. Je crois volontiers qu’en 1861 l’un m'avait Las 
pas plus de vigueur, d’autorité, de décision et de verve, ni l'autre plus 

= de-jeunesse, plus de grâce, plus d’aisance et de chaleur. M. Febvre 
joueVernouillet ; il lui prête la carrure, l’aplomb d’un de nos coquins 


de ces temps nouveaux : C’est un épouseur plus redoutable que ne. 


le cinquième acte. M. Laroche, dans le rôle de Sergine, fait-il regret- 
ter Leroux? Par bonheur, on ne témoigne pas que M. Leroux y fût par- LED 
fait. Il serait puéril plutôt que méchant de comparer M Tholer, PAL 
fait la marquise, à Mve Plessy, qui créa ce rôle. M'e Tholer est jolie, 


une voix mélodieuse de sembler monotone est de devenir nuancée 
comme le chant d’un oiseau savant. On avait applaudi Marie Royer 
dans le joli rôle de Clémence; Mlie Durand m’y paraît aimable et dis- 
tinguée. Me Édile Riquier a repris le rôle qu’elle avait créé dans le bal 
du quatrième acte : cela prouve que la valse a deux temps... Que tel 


* jeu de mots de l’auteur sur Je nom de Me d'Isigny, — c'est justement 
_ le personnage de Me Riquier, — serve d'excuse au critiquel 


Louis GANDERAX. | 
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On aura beau se créer des illusions toujours nouvelles, se réfugier 
dans un vain optimisme, essayer de se tranquilliser en dénaturant le 
caractère et la signification des incidens importuns qui se succèdent, . 
on ne changera pas la réalité des choses. S'il y a un fait certain, évi- 
dent aujourd’hui, c’est que tout devient difficile et obscur dans les 
affaires de la France, c'est qu’il y a de toutes parts une lassitude indé- 
finissable, une défiance croissante, le sentiment vague d’un état cri- 
tique qui, sans être encore précisément très aigu, peut à tout instant le 
devenir ; on finit par s'attendre à tout sans savoir ce qui peut sortir 
d’une situation où une politique de passion, d’infatuation et d'aveu- 
glement a accumulé toutes les incohérences. 

M. le président du conseil, qui s’est chargé d’un PRET en 
prenant les affaires, et qui jusqu'ici semble plus habile à discerner le 
mal qu’à trouver le vrai remède, M. le président du.conseil disait l’autre 
jour, dans un banquet du cercle national, qu’on ne ferait rien avec le 
mouvement perpétuel, que le pays était affamé de repos et de stabilité, 
qu’il fallait fonder un gouvernement dans la république; il essayait 
aussi, avec bien des ménagemens, de prémunir les républicains ses 
amis contre l’agitation «révolutionnaire malsaine qui touche aux bases 
mêmes de la constitution, » contre les manifestations, les réunions qui 
entretiennent le trouble dans les esprits et peuvent un jour ou l'autre 
conduire aux agitations dans la rue. — Eh bien! c’est là justement la 
question telle qu’elle apparaît aujourd’hui. Avec le mouvement perpé- 
tuel on ne fait rien, on ne réussit qu’à discréditer un régime. Les dis- 
cussions vaines, l'instabilité des lois et des ministères, les violences 
de parti ne produisent que la défiance découragée dans le pays et la stag: 
nation dans les affaires. Les agitations factices de parlement condui- 
sent aux agitations trop réelles de la rue. On en est là, on y est arrivé; 
“et pour le moment tout se résume dans ces deux faits où se"péinit la 
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situation du jour : une campagne de revision constitutionnelle qui vient 

_ de recommencer dans la chambre des députés, qui promet du bon 

temps à la province comme à Paris, et ces premières manifestations 
populaires qui viennent de se produire, qui se renouvelleront, à n° en 
pas douter, qui peuvent devenir bien autrement sérieuses. Nous voici 

provisoirement placés entre deux feux, avec bien peu de chances 
d'échapper aux incidens, aux inévitables suites d’une incertitude systé 
matiquement prolongée. M. le président du conseil, qui vantait l’autre 
jour le mérite et l'utilité de la belle humeur dans la vie publique, a : 
; pour son avènement une occasion toute trouvée de montrer qu’il est. 
homme à ne pas se contenter de paroles dans un banquet, à à opposer 
effectivement une politique de bonne humeur et surtout d'autorité Ho 
voyante aux déclamateurs, aux agitateurs, à {ous ceux qui se figurent 

_ qu'on mène un pays avec des bouleversemens périodiques et des mani- 
festations turbulentes. On lui a ménagé du travail par tout ce qui a été 
“fait jusqu'ici, et tout ce qui se prépare encore pour la paix et l’affer- 
missement de la république! ! 

Oui, en vérité, ce qu’on a imaginé de mieux, il ya PTE jours, 
pour occuper ou distraire la chambre des députés, c’est de réveiller 

* | cette question de revision constitutionnelle qui semblait provisoirement 
‘sommeiller. Comme on jouissait depuis trop longtemps de la paix, 

- _ comme On n'avait guère perdu que six semaines à s’exciter, à batail- 

SEP ler. confusément, misérablement, pour cette triste affaire des princes, 
* on a  ÉProuvÉ le besoin de se procurer tout aussitôt un autre plaisir, 
/ _ de montrer qu'on ne tenait pas plus à l'intégrité de la constitution 
qu'à l’inviolabilité de laloi de 1834. On a fait revivre pour la circon- 
stance cette proposition de revision qui a été discutée l’autre jour, 
toute affaire cessante. Et d’où vient-elle, cette idée d’une réforme des 
lois constitutionnelles? Peut-on du moins invoquer en sa faveur quelque 
nécessité évidente? peut-on dire qu’elle est née d’un mouvement sen- 

,  sible d'opinion, d’un vœu manifeste et pressant du pays? Assurément 

| le pays, dont on parle toujours, n’a témoigné aucun désir, aucune ardeur 
pour cette réforme, qui, en définitive, peut être la préface d’un grand 
inconnu. Il a laissé passer le plus souvent, sans y attacher d’impor- 
tance, tous ces programmes électoraux qui ont été recueillis avec une 
solennité assez ridicule comme des papiers précieux, où l’on va cher- 
cher aujourd'hui la preuve que la revision a été demandée, tout au 
moins acceptée d'avance par l'opinion. Le pays est resté, non pas, si 

_ l'on veut, absolument indifférent, mais à coup sûr assez froid, en se 
disant apparemment que, s’il souffre, si ses affaires sont médiocre- 

._ ment conduites, ce n’est pas la faute de la constitution, c’est la faute 
des politiques qui ne savent pas même se servir du pouvoir qu'ils ont. 
En réalité, les réformateurs impatiens, beaucoup plus impatiens que 

- Je pays, ce sont ceux qui rêvent de mettre à la place de la république 
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| {constitutionnel telle qu elle existe encore aujourd’hui, la rép 


des dictatures révolutionnaires, de la convention, de l'assemblée 
unique, et le secret de toutes ces tentatives, c’est d'arriver : à suppri- 


| mer ou à subordonner le sénat. C’est M. Madier de Montjau qui Pa dit 


avec sa véhémence de vieux tribun : « Sus au sénat ! » 

Prenez garde, disent les habiles, les tacticiens, la question est ainsi 
engagée que, si la revision se fait aujourd’hui, on n'ira pas jusqu'à cette 
extrémité. Le sénat pourra être respecté dans son existence ; on le mé- 
nagera, il ne sera que réformé. Si la revision rencontre des résistances, 
si elle est ajournée à dix-huit mois, peut-être au-delà, si pendant cé 
temps la lutte s’anime, le sénat risquera d’être emporté dans la tour 


 mente sans qu on puisse le sauver. — Fort bien! cela veut dire que, si 


le sénat est sage, s’il se prête à tout ce qu’on voudra, même à la revision 

* dont on fait une menace contre lui, il sera récompensé, il sera peut-être 
épargné ; sil prétend avoir une opinion libre, rester dans son rôle de pou- 
voir indépendant, résister au besoin, il sera puni, il sera supprimé. C’est . 


_ vraiment se faire une idée étrange des choses, Est-ce que le sénat est 


une institution dont il est permis de disposer et de se jouer comme 
d’une création de fantaisie ? S'il existe, s’il a une raison d’être, c'est 
apparemment dans l'intérêt de la république. S'il est utile aujourd’hui, 
il sera tout aussi utile dans dix-huit mois, à l’époque où on le menace 
d’une opinion vengeresse, et en le frappant c’est la république elle- : 
même qu’on atteindrait, qu’on priverait d'un de ses ressorts essentiels. 
Et quand le sénat aura disparu, et sans doute aussi avec le sénat la 
présidence de la république, et avec la présidence de la république 
bien d’autres garanties, que restera-t-il? Il restera M. Madier de Mon- 
jau, M. Jules Roche, M. Laisant! C’est beaucoup indubitablement; ce 
n’est peut-être pas assez pour rassurer le pays, pour garantir la répu- 
blique elle-même, que la politique révolutionnaire, si elle triomphait 


réf ilate E at 


_ tout à fait, conduirait probablement par le plus court chemin à ure 


réforme DRGHSQUE, plus radicale, beaucoup plus décisive que toutes 
celles qu’on propose. 

La campagne revisionniste, il est vrai, n’est pas allée si loin pour le 
moment. Elle a été interrompue par l’accord du gouvernement et 
d'une assez forte majorité parlementaire. Elle se trouve légalement 
ajournée; mais si l’on croit en être quitte, C’est une erreur singulière. 
Les entrepreneurs de revision, provisoirement évincés par un vote, ne 
se tiennent pas pour battus. Ils ne cachént pas l’intention, de se 
remettre à l’œuvre, d’échauffer par tous les moyens l'opinion contre 
cette malheureuse constitution qui leur a pourtant donné la répu- 
blique. Ils ont déjà commencé à Paris même, dans une réunion toute 
récente, où ils ont passablement menacé et pulvérisé, non-seulement 
le sénat, mais ceux de leurs collègues de la chambre des députés qui 
n’ont pas admis la revision immédiate. Ils se distribuent les rôles et 
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qu’on espérait peut-être, dont M. le président du conseil a parlé, on a 
en perspective, pendant un an ou deux, une agitation incessante, indé- 
finie, se promenant àiravers la France pour conquérir les populations 
à l'idée d’une: assemblée” copstituante chargée de nous donner une 
république nouvelle, — la vraie république, cette fois! La perspective 
est assurément séduisante, et s’il y avait quelques doutes, M. Clémen- 


_ ceau, qui est certes un habile orateur, est prêt à les dissiper. M. ais 


menceau est là pour nous tranquilliser en nous assurant que le repos, 


après tout, n'existe pas et n’est qu’ une ‘invention monarchique, que 
« l’agitation, pour un peuple libre, ©’ est l’action réglée, » que « la loi 


de tous les organismes, c’est l’action... » M. Clémenceau abonde en 


explications et en aphorismes pour nous prouver qu’il n’y a rien de 


plus naturel et de plus hygiénique que de s’agiter et. d’agiter les 
autres, de se donner la fièvre, de chercher perpétuellement querelle 
à toutes les lois et à toutes les institutions. Voilà une consultation pré- 
cieuse ! Malheureusement c’est un système qui a été déjà essayé depuis 
plusieurs années, et, à ce jeu redoutable, qu’a-t-on gagné? On a fini 
par tout ébranler, par répandre le trouble et la défiance dans les 


.  ésprits comme dans les affaires. On s’est fait une triste et dangereuse 
habitude de cette fièvre des discussions stériles, de ces agitations 
‘incessantes auxquelles répondent aujourd’hui ces autres agitations 
; populaires qui viennent de reparaître sur la place publique, qui 
naissent en partie d’une Situation cri et industrielle METAUE 


assez grave. 5 S 

- Que cette situation pénible existe en effet, qu il y ait des souffrances, 
dés misères dont on a pu se faire un prétexte pour ces manifestations 
récentes à l’esplanade des Invalides ou de l'Hôtel de Ville, c’est bien 
certain. Il n’est pas douteux qu’il y à aujourd'hui à Paris des indus- 
tries singulièrement éprouvées, que des classes entières d'ouvriers 
sont inoccupées, que des chômages inévitables ajoutés à des grèves’ 
successives ont dû épuiser ou diminuer les ressources d’une partie de 
Ja population laborieuse. Oui, sans doute, la crise existe: elle a été 


attestée depuis quelque temps par une série de faits, par cette 
démarche que les négocians de la rue du Sentier tentaient il y a quel- 
ques Semaines auprès de M. le président de la république, aussi bien 


que par les plaintes et les pétitions des chambres syndicales d’ou- 


vriers. Elle s’est graduellement aggravée par bien des causes diverses, 
industrielles et politiques, accidentelles ou permanentes. La vérité est 


que l'industrie française subit aujourd’hui une redoutable épreuve qui 


dépasse en gravité toutes celles qu’elle a pu subir dans d’autres temps. 


Les ouvriers se plaignent, et ceux qui souffrent ont certes toujours le 
droit d'être écoutés. Ils ne- 2 biva ke Renleiient que, par les 


préparent leurs discours: ils se proposent d'aller donner des  :# 
sentations en province! De sorte qu’à la place de cette paix intérieure ; 


r 


+. 
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| idées qu'ils se font sur les conditions du travail ets sur leurs relations 
avec les patrons, par leurs grèves réitérées, par. les règlemens qu'ils 


Li accuse encore plus. Tout le monde en subit les conséquences; les 
ouvriers souffrent dans leurs “moyens d'existence, les patrons sont 
frappés dans leurs intérêts, le pays est atteint dans sa fortune, dans 


patron, à travailler moins et à gagner davantage. Au milieu de tout 
_ cela, le travail diminue ou devient trop onéreux; la Concurrence 


qui paralysent l’activité saine et régulière. D’un autre côté, il est cer- 


caractéristique que ces manifestations de la rue se produisent pour. 


se donnent et qu’ils imposent, ils créent de véritables A onuibiités A 
et ils préparent, ils compliquent eux-mêmes une crise dont ils sont les 
premiers à ressentir les douloureux contre-coups. On ne va pa bien 
loin avec ces théories: courantes qui consistent à faire.la vie dure au 


gère en profite pour s’introduire sur nos marchés, et la dininuthite | 


sa puissance industrielle et commerçante. Chose étrange! la France, 
qui, jusqu'ici, dans certaines industries, avait une primauté recon= 
nue trouve, maintenant plus que des émules, de dangereux rivaux 
chez les étrangers, en Italie, en Allemagne, même en Autriche. Elle 
n’a pas seulement à soutenir une lutte très sérieuse chez les autres, elle 
est menacée, tenue en échec chez elle, sur ses propres marchés. Elle 
a les désavantages qui tiennent à une altération croissante des condi- 
tions de travail et de salaire, à des conflits incessans, à des idées fausses 


tain que le système qui règne depuis quelques années a sa part et 
une grande part dans les difficultés d'aujourd'hui. Le gouvernement, — 
et par là on peut entendre le parlement comme les ministères,— le gou- 


vernement a certes contribué à tout compliquer. Par son imprévoyante è 
administration, par ses prodigalités, par ses entreprises démesurées, il ÿ 
a déterminé ou précipité de brusques et dangereux déplacemens, de à 
véritables perturbations économiques ; par sa politique tourmentée et : | ë 


irritante il a créé cet état d'incertitude, de malaise, de défiance dont 
se ressentent les affaires, où tout devient difficile sinon impossible, | 
La crise existe donc par toute sorte de raisons qui ne sont pas d’hier, È 
qui ne font que s’accentuer; mais ce qui est bien clair, c’est que, s’il y 
a des souffrances, si la situation industrielle et commerciale est deye- . 
nue grave, le remède n’est sûrement pas dans les promenades sur les 
places publiques, dans les manifestations tumultueuses, dans cette 
agitation ouvrière rivalisant avec l’agitation des politiques impré=. 
voyans, dans cette rentrée en scène de la force aveugle des multitudes. 
Cest tout simplement une complication nouvelle, malheureusement 
assez logique dans les conditions qu’on s’est créées, et d'autant plus 


la première fois depuis nombre d'années, —« Puissions-nous ne pas le 
voir ! » disait l’autre jour M. le président du conseil en parlant de ces: 
descentes dans la rue. Ge qu’il aurait voulu ne pas voir, il Va déjà vu - 
et il le reverra encore. Cette journée du 9 mars, qui à été signalée par 
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Ré es processons populaires de l’esplanade des Invalides et même. par 
1elques pillages, cette jouruée n’est visiblement, en effet, qu ‘un coM- 
encement ; elle s’est renouvelée depuis autour de l'Hôtel de ille, | 
en snace ph se renouveler encore le 18 mars, pour l'auniversaire 
| de l'insurrection de la commune. Et voilà, en dehors des causes indus- 
. trielles qui disparaissent dans le tourbillon, le résultat d’une politique 
qui, après s’être flattée pendant des années d’avoir rallié sous son dra- 
peau ces « masses profondes » dont on a si souvent parlé, se trouve 
tout à coup en face Apniferces qi elle a hohanées d’un votes qu elle, ee 54 
créénl ae Pages 4 ks fe 4” 
Le ete pour Vinstant, le gouvernement se trouve entre cette mer 
agitation de la population ouvrière qui reprend l’habitude des mani- 
_festations bruyantes de la rue, et cette agitation revisionniste inaugurée, 
encouragée par des politiques fort impatiens, à ce qu’il paraît, de crises 
_ nouvelles. Comment se tirera-t-il de toutes ces difficultés et fera-t-il 
. face à des dangers qui ne le menacent pas seul, qui sont aussi une 
menace pour la paix publique, pour le pays tout entier? C’est là toute 
la question aujourd’hui. Le ministère, il est vrai, a fait jusqu'ici 
bonne contenance;”il ma-pas craint de mettre sa police en mouve- 
ment, de se servir de la force, de disperser les manifestations, et 
il semble assez disposé à ne pas se laisser surprendre par l'imprévu 


a d'une journée nouvelle: M. le président du conseil, nous ne le mécon- 


naissons pas, “a de la résolution, de l' énergie, la «ténacité vos- 
 gienne, » comme il le disait récemment, et il n’est pas homme à rendre . 
les'armes devant la sédition, lui qui tenait le dernier à l'Hôtel de Ville 
le soir'du 18 mars 1871 et. qui proposait de tenir à toute extrémité. 
M. Jules Ferry'a évidemment quelques-unes des qualités de l’homme 
fait pour le pouvoir. Malheureusement il semble ne pas se douter de 
ce qu'il y a de faux dans une situation où il se sépare par tactique 
! des modérés qui pourraient être pour lui l’appui le plus efficace, et 
où il Se condamne lui-même à chercher des alliés aux confins du radi- 
Calisme. Il l’a dit l’autre jour, il veut fonder un gouvernement, à ce 
qu’il assuré,-et il va se placer à l'extrémité de la. gauche! Il en 
résulte qu’il s’oblige à un système permanent de connivences, de con- 
_ cessions, qu’il déguise sous une certaine hauteur de langage, qui ne 
*sont pas moins réelles et qui ne lui assurent même pas la confiance de 
ses dangereux alliés. Avec cela on peut vivre quelque temps peut-être; 
on peut aussi disparaître brusquement dans quelque échauffourée par- 
lementaire, après un certain nombre de discours et de démonstrations 
d'autorité qui n'auront suffi ni à fonder un gouvernement, ni à créer la 
stabilité dans la république ni à ramener la confiance dans les esprits. 
Après tout, si les affaires de la France ne sont pas dans une phase 
des plus favorables, les affaires de l'Europe ne sont pas non plus bien 
brillantes. Elles ne se compliquént pas seulement de toutes ces ques- 
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tions de SnEqu générale, de ces conflits de out, de ces riva- 


lités d’ambitions et d'influences qui se réveillent sans cesse, qui se 


reproduisent un peu partout, à lorient et à l'occident, à la conférence N 
de Londres, à Constantinople ou au Caire ; elles: souffrent ] pour le mo- . 


ment d’un mal assez universel, de ce mal de l'anarchie, du socialisme 


ou du nihilisme d'autant plus grave qu’iltouche à la racine delasociété | 


européenne et qu’il est à peu près insaisissable. C’est le phylloxera 
social! Tous les pays semblent en être plus ou moins atteints et ont 


= affaire à cet ennemi intérieur. La Russie, qui a eu, depuis quelques 
années, le singulier privilège d’être le foyer le plus actif des propa=. 


= gandes révolutionnaires, la Russie n’a qu’une paix apparente, et on en 


est à se demander si, en dépit de toutes les précautions de tpolice, le « 


prochain couronnement du tsar ne sera pas troublé par quelque dia- 


_ bolique invention nihiliste. L’Autriche poursuit ses anarchistes livrés 


en ce moment aux tribunaux de Vienne pour vol et haute trahison. 


L'Allemagne a son socialisme révolutionnaire, que M. de Bismarck 
cherche à combattre par son socialisme d’état, — sans négliger les con- 
 damnations judiciaires et les rigueurs de l’état de siège. L'Angleterre, 
_la puissante Angleterre elle-même, a dans ses prospérités extérieures 
sa maladie agraire, sa plaie irlandaise qu’elle s'efforce de guérir par 


tous les moyens, par les réformes ou par les répressions, et qu’elle ne 
guérit pas, — dont de récens procès lui ont dévoilé la profondeur. La 
petite Belgique, si souvent éprouvée par les grèves, vient d’avoir ces 


“jours derniers, elle aussi, son explosion de dynamite, qui était, il.est . 
vrai, une importation de France et qui a commencé par coûter la vie à . 


un des expérimentateurs de ce nouveau procédé de civilisation. Voici 
maintenant l'Espagne envahie par l’épidémie socialiste qui a reparu 
depuis quelques jours avec une intensité nouvelle au-delà des Pyré- 
nées, au fond de l’Andalousie, Demain, ce sera le tour de l'Italie, qui 
n’est pas plus à l’abri que les autres nations, qui ne s’est signalée encore 
que par des essais, par des explosions partielles devant le palais*de 


l'ambassadeur d'Autriche ou devant le Quirinal. Ce n’est rien encore. 


au-delà des Alpes: le danger ne commencera que le jour où l'agitation 


aura pénétré dans les régions où la misère, la constitution sociale et 


agricole peuvent donner prise à toutes les propagandes. : 


Le mal est partout et tient à un travail révolutionnaire qui. ne con= 


naît pas de frontières, qui tend à enlacer toutes les contrées de l’'Eu- 
rope dans un même réseau d’anarchie. Il a sans doute des causes géné- 


rales, un caractère international, si l’on veut, et naturellement aussi il a 


des nuances particulières selon les pays où il se manifeste. Il se pro- 
-duit certainement aujourd’hui sous une forme d’une étrange et sai- 
sissante originalité dans ce mouvement qui vient d’éclater ou plutôt 
_de se dévoiler au midi de l'Espagne, qui, sans être allé encore jus- 
qu’à l’insurrection déclarée, est assez grave pour exciter une émotion 
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universelle au-delà des Pyrénées. Depuis quelques jours, en effet, il 
question à Madrid que de Pétat de l’Andalousie, des sociétés 

ètes qui se sont déve RNpees dans ces régions, de la vaste et redou- 

ation qui s’est formée sous le nom bizarre de la « Main noire, » 
_ des méfaits et des crimes par lesquels s'est déjà manifestée une con- 

x ion occulte longuement préparée. Toutes les autorités publiques, 

— gouverneurs, juges, garde civile, — sont en campagne et multiplient 

. les arrestations sans savoir si on a mis la main sur les vrais coupables. 

_ Le gouvernement s’est hâté de prendre des mesures militaires pour 


besoin la sédition si elle éclatait. Le parlement s’est occupé de ces 

affaires de Andalousie, non sans témoigner une assez vive anxiété. | 

Au fond, qu'est-ce que ce mouvement qui, selon toute apparence, a 

des ramifications dans d’autres parties de la péninsule, mais qui semble 

s'être concentré, pour le moment, dans les provinces andalouses? C’est 
… “un mouvement qui se rattache sans doute par son organisation, par ses 
mots d'ordre, au travail des propagandes européennes, à l’internatio- 
nalé, et qui en même temps tient à bien des causes locales, à des habi- 
= _  tudes traditionnelles, aux conditions morales et industrielles de ces 
- contrées. En d’autres termes, ce qui se passe aujourd’hui à lextrémité 
méridionale de PEspagne est l’explosion d’une anarchie séculaire qui 
ré a force nouvelle à la discipline des sectes modernes. 

- L’Andalousie, il ne faut pas s’y tromper, est depuis longtemps un 
terrain tout préparé pour les propagandes révolutionnaires et socia- 
listes. Ce n’est pas d'aujourd'hui qu'il s’est produit par intervalles 
dans cette partie de l’Espagne ce qu’on pourrait appeler un socia- 
lise pratique. Toutes les fois qu’il y'a eu des révolütions, des insur- 
rections militaires ou politiques, — et elles ont été nombreuses depuis 
un demi-siècle, — il y a eu des déprédations, des irruptions de paysans 
dans les propriétés, dés ravages et même des partages de terres qui 
duraient autant que la révolution et finissaient avec elle. Au temps de 
la reine Isabelle, le général Narvaez a eu dans une circonstance à répri- 
mer'un de ces mouvemens agraires dans son pays même, autour de 
Loja. C’estrun phénomène particulier à ces contrées où la constitution 
agricole s’est peu modifiée depuis des siècles, où il n’y a qu’un petit 
nombre de grands propriétaires vivant loin de leurs terres et un vaste 
prolétariat rural employé à l'exploitation, gouverné par des intermé- 
diaires, régisseurs ou fermiers, Un des grands possesseurs du sol, qui 
est député de Cordoue, le duc d’Almodovar, disait récemment devant 
| le congrès : « Les faits qui viennent de se passer n’ont pas surgi tout 
à coup; il n’est pas absolument vrai qu’ils soient dus uniquement à 
des doctrines venues du dehors. La propriété en Andalousie est con- 
centrée en un petit nombre de mains, et son exploitation est confiée 
à un petit nombre de personnes, de sorte que, dans la plus grande 


Le 
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seconder l’action répressivé des autorités locales et pour contenir au 
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F partie de l'Andalousie, il n'existe que deux classes sociales, la 
la basse, l’une, qui vit de ses rentes ou de ses fermages, l'aut 
son modique salaire. Ces provinces manquent de classes mo 
Le prolétariat rural révèle une absence de sens mora 
conditions du pays, des vieilles habitudes locales. » C 

_ persé dans d'immenses étendues, dans les pâturages s 

dalousie et de l’Estramadure, vit en effet presque à 
en a les ignorances et les passions. Ajoutez à ces condit 
l’état particulier d'un pays où le brigandage est une traditior etas 
Jégendes, où bandits et contrebandiers, au nombre de plusieu $s mi 
liers, trouvent partout des complices et s’assurent l’impunité soit par 
la terreur qu'ils inspirent, soit par l'appui qu’ils prêtentren temps 

_ d'élections aux autorités locales et aux candidats. Le résultat est cette. 
CNE situation troublée et incohérente que les révolutions successives n’ont 
pas créée entièrement sans doute, qu’elles ont exploitée et aggravée, 
| Les révolutions n’ont pas fait cette anarchie, qui date de loin : elles 
, l'ont disciplinée et alimentée. Elles ont préparé.la fortune de ce socia- 
lisme nouveau qui à pénétré en Andalousie, qui est un mélange de bri-. 
gandage traditionnel, de passions.agraires et d'idées empruntées à la. 
démagogie moderne. Là-dessus sont survenues-quelques années de 
disette qui ont accru les souffrances dans les campagnes, et la misère 
a complété l’œuvre de démoralisation en livrant ces populations 
ardentes aux organisateurs de sociétés secrètes. Lelfait est que cette 
association dite de Ja « Main noire » a pris en peu de temps'une exten- 
-sion et une puissance extraordinaires qui se sont révélées de ere “RE 
inquiéter singulièrement l’opinion espagnole. 
- D'où vient ce nom mystérieux de la « Main noire ? » » On ne le sait 
trop, pas plus qu'on ne distingue encore avec précision jusqu’à quel. 
point et dans quelle mesure cette agitation -andalouse se rattache à 
d’autres mouvemens socialistes dans la péninsule ou à l'étranger. Ce 
qui est certain, c’est que cette association de la « Main noire » qui a 
envahi l’Andalousie a tous les caractère des affiliations du socialisme 
contemporain et qu’elle est par elle-même un instrument puissant 
d’anarchie., Elle a son organisation, ses statuts, ses mots d'ordre, ses 
symboles. Bien ‘entendu, selon le nouveau droit uihiliste qu’elle a 
transporté en Andalousie, elle a pour objet de défendre les pauvres et 
_les opprimés contre ceux qui les exploitent, de travailler à la révolu- 
tion sociale, de faire une distribution nouvelle des terres,-=etelle com- 
mence par méitre les riches, les propriétaires hors la doi! Elle pro- 
clame que; pour les combattre comme ils le méritent, tous les moyens 
sont bons, « sans excepter le fer, le feu et même la calomnie.w» L’initia- 
tion, à ce qu’il paraît, est entourée de mystère, et'tout affilié quitrahit 
le secret de l’organisation révolutionnaire est passible de larpeine de 
mort. La société a naturellement son budget, ses cotisations ; elle a 
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a ssi son « sipupnl. populaire » chargé de prononcer des sentences, 


e les propriétés aussi bien que contre les personnes. 
10t, € est. une organisation aussi complète que celle du nihi- 
sse, et la « Main noire » espagnole ne s’en tient pas à la théo- 

ie, el le a: passé € à l’exécution. Dans ces contrées de Jerez, d’Arcos de 
Ja Frontera, d'Ubrique, où elle a ses principaux foyers, d’où elle étend 
son action dans les provinces environnantes, elle s’est déjà manifestée 
par. des actes terribles. Elle a poussé ses séides au meurtre, elle a 
| ordonné des assassinats et des pillages qui ont êté exécutés. Cest 
| ose qu’elle a été saisie par la. justice, qui la surveillait depuis 
quelque temps, et même en ce moment, où elle est énergiquement 
4 êtés, où l’on a fait déjà des centaines de prisonniers, elle semble 

ge. débattre encore. Elle emploie tous les moyens pour intimider les 

juges, les autorités locales, les alcades. Elle menaçait récemment par 


des lettres anonymes d’empoisonner les eaux d’une ville. C’est une 


guerre étrange engagée en pleine civilisation, et on conçoit ajsément 


… l'état de terreur dans lequel vit la population paisible de ces provinces 


“menacée dans ses biens comme dans son existence. Si cet état devait 
se prolonger; ainsi-qu’on le disait dernièrement à Madrid, on en 
. reviendrait bientôt au moyen âge, aux temps où il ne restait plus aux 
_habitans des campagnes qu’à s’enfermer dans leurs châteaux ou dans 


; leurs maisons comme dans des forteresses pour se défendre à main 


armée contre toutes les agressions. 

C’est là évidemment une situation violente à laauelle le gouverne- 
ment de Madrid, pour son intérêt comme pour son honneur, doit se 
. hâter de mettre fin enrétablissant le plus tôt possible, le plus complè- 
- tement possible, la sécurité sociale en Andalousie. Peut-être s’est-il 

laissé un peu surprendre et a-t-il mis une certaine lenteur à réprimer 
‘une agitation dont les premiers symptômes lui avaient été signalés il y 
a quelques mois déjà: Aujourd’hui tout le monde lui demande des me- 
sures énergiques pour rendre. la paix, la confiance à une des plus belles 
provinces de la péninsule,-et il est bien clair qu’il ne peut hésiter dans 
l'œuvre de répression qu’il a commencée, que ses représentans en 
Andalousie poursuivent courageusement. La difficulté la plus grave 
nest peut-être pas là d’ailleurs. La répression matérielle peut être 
…prompte, suffisante pour le moment; la question de l’état général de 
«l'Andalousie et même des autres provinces espagnoles envahies ou 
menacéeswpar le socialisme ne subsiste pas moins. À part l'intérêt 
d'ordre public à sauvegarder avant tout, il y a certainement pour les 
chambres et pour le gouvernement de Madrid’ une sorte de nécessité 
de prévoyance, une obligation de s’occuper d’une situation qui peut se 
| prêter à de tels phénomènes d’anarchie, de chercher à moraliser ce 


crimes de la bourgeoisie, » de décider les représailles : 


| poursuivie de toutes parts, où quelques-uns de ses chefs ont été 
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“par. l’abaissement des droits qui empêchent. Pentrée des grains 


dent, qui, en se renouvelant, finissent par affaiblir tous les pouvoirs. | 


-_ Sacrifiant quelques-uns de ses membres: Il a vécu depuis au milieu 
des difficultés, dans des conditions des plus laborieuses, et il vient 
= maintenant d’être définitivement renversé. Un nouvel: interrègne 


_ de l’ancien cabinet sous la présidence continuée de M van Eynden- 


_ sentement royal, et la conséquence a été un vote formel de désappro- 


ment du roi Guillaume a proposé depuis quelques mois une réforme 
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prolétariat fini par l'éducation, d’alléger 


farines. Tout se tient, et le meilleur moyen de combattre les propa 
Res en Andalousie comme dans d’autres p D 


péennes les moins exposées à ces crises qui touchent au plus p 
d’un état social; mais elle a des crises ministérielles qui sevsu 


Le cabinet van Lynden, qui existait il y a peu de jours encore, avait 
déjà passé une première fois, il y a près d’un an, par une de ces crises. 
intimes, et il ne s’était reconstitué qu'avec beaucoup de peine, en. 


ministériel s’est ouvert pour la Hollande, et il est douteux qu'il se 
dénoue cette fois, comme l’an dernier, par une simple reconstitution 


Cette nouvelle crise ministérielle, qui est certainement un embar- 
ras pour la Hollande, elle a eu une sorte de prologue dans un conflit 
engagé entre le ministre des colonies, M. de Brauw, et la seconde 
chambre au sujet du renouvellement d’une concession faite à la société” 
des mines d’étain de Blitong. Cette concession, le ministre des colo- 
nies l’avait faite ou prolongée de sa propre autorité de concert avec le 
gouverneur-général des Indes,"M. Jacob : il croyait évidemment user 
d’un droit ministériel. Le chambre, de son côté, a contesté ce droit. 
Le ministre a résisté jusqu’au bout en essayant de se couvrir du con- 


bation devant lequel M. de Brauw s’est aussitôt retiré; mais ce n’était 
là que le prélude de la chute complète et définitive du cabinet qui a 
été préparée par des causes diverses et décidée par deux échecs suc- « ; 
cessifs devant le parlement. Le président du conseil, M: van bynden, 

justement préoccupé de l'état difficile des finances néerlandaises, qui 
sont en déficit depuis plusieurs années, a demandé à la chambre la M 
ratification d’un emprunt de 60 millions destiné à éteindre la dette 
flottante et à assurer le service du budget. La chambre n’a pu natu- 
rellement refuser un emprunt devenu nécessaire et déjà contracté; 
elle a pourtant modifié le projet et changé le taux de emprunt pro- 
posé par le cabinet. L’échec était après tout médiocre, si c'était un M 
échec; il eût été sans résultat s’il n’eût coïncidé avec une autre mésa= 
venture ministérielle plus grave où plus significative. Le gouverne— p | 


>. à la répartition des districts. te et à 
me. Le cabinet a demandé, il y a quelques jours, 
immédiate de la partie de la loi qui modifie le cens, en 

4 concerne la répartition des districts. La chambre n’a 
s voulu scinder la loi de réforme électorale et s’est nettement refu- 
» à la mise à l'ordre du jour partielle réclamée par le gouverne- 
ent. Le | ministère ah s’est immédiatement retiré. Il est 
mb ce Los et aussi par suite d’une situa- 


he er libérales du parlement, qui, 
 . shiandues pis «dernier moment contre 


| enant le De van Lynden? 


" pli qe > et pape. a n’y a réel- 


tions parlementaires, capable de reprendre 


Cu. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


On sait qu’en février un groupe puissant de spéculateurs, assuré de 
l'appui du Crédit foncier, avait entrepris une campagne contre le parti 
de la baïsse, et qu'après avoir relevé hardiment les cours au milieu 


PE 
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it difficile, où il rencontrait de plus en 


binaison, pou 

est un cabine d Htiqae qui se . il a sûrement peu de chances . 
de se créer Pa suffisante. Si c’est un simple cabinet d'affaires 
qui est appelé au pouvoir, il sera nécessairement sans autorité et 
pur ERA dons. qu’une gHgience Dre Arts Rien de décisif ne sera . 


tre d dé constituer un ministère sérieux, moins "4 


la directio des affaires de la paisible Hol- 


+ Des spéculateurs à à la baisse ont dû renoncer à poursuivre ak utte. Lun 
_ d'eux a laissé, en partant, ‘une très grosse position à liquider. Cette 
circonstance a êté fort habilement exploitée par les Jiauésiers, qui 


- pendant toute la première semaine de mars, le marché de Pari 


Les dispositions étaient si favorables que les bruits de conversion et 


jours les cours des 3 pour 100 et du 5 pour 100 s’élever ou s’abaisser 


lions. En réalité donc, l’état doit 12 millions à la Banque; d'autre part. 


_divers expédiens au moyen de tout ce qui lui reste de disponible, mais 


Énet quinzaine qui mois, grâce à a Mlnuex c concou 
constances, achever sa victoire sur le découvert. à” | 

Au moment, en effet, où il s'agissait d’étab us ar le 
primes et la fixation des cours de compensation | positi 
des acheteurs et des vendeurs, les événemens pre aier 
pis en plus favorable aux premiers, tant au poir 
qu’au point de vue financier. Le ministère Ferry s* | 
tion des princes était fermée : le taux de largent pe 
à Paris. La liquidation des {+ et 2 mars enfin démontrait u 
plus, par l’extrême modicité du taux des reports, J'abon ndanc 
sante des ressources disponibles. A US 

La liquidation s’est donc effectuée, sur les rentes et sur un c certain 
nombre de valeurs, à des cours inespérés il y a peu de temps en! 


d’ailleurs, recevaient des places étrangères les avis les plus propres à 
les encourager à une accentuation du mouvement reprise. Aus 


présenté le spectacle d’un très vif entrain et d’une hausse contintie. ; 


d'emprunt ont surgi, toutes les conditions qu’exige la réalisation de ces. 
grandes opérations se trouvant dès maintenant réunies. Les projets | 
de conversion ont été aussi nombreux que variés et n’ont pas seule" 
ment servi d’aliment aux conversations, car on a vu pendant plusieurs” 


successivement, selon que telle ou telle combinaison paraissait offrir à 
de plus grandes chances d’être adoptée. * 

Quant à l'emprunt, la situation du budget dit assez qu’il ne saurait 
être évité, et il est clair que la hausse si rapide des fonds publics. 
devait inviter le ministre des finances à préparer un appel à l'épargne: 
Les besoins du Trésor sont évidens. Le gouvernement n’a plus à son“ 
compte courant à la Banque de France que 127 millions, et le mon-w 
tant des avances de cet établissement à l’état s’est élevé à 140 mil= 


la Caisse des dépôts et consignations, qui sans doute se trouve bien à" 

court de fonds, vient de porter de 4 à 2 pour 100 l'intérêt des dépôts 
et de ramener de quinze jours à cinq jours le délai de rembourse 
ment. Enfin, dans l'exposé des motifs du projet de budget pour 1884, 
qu’il vient de présenter à la chambre, M. Tirard dit bien que à 
Trésor pourra encore, jusqu’à la fin de 1883, se tirer d'affaire par 
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, pour 1884, il n’aura d’autre ressource que Pres 
e serait pas d’une bonne politique financière d’attendre, pour 
Vas A M 

nier, le moment précis où le Trésor se trouverait démuni de 


émission, “ae le cours de 1883, d’un emprunt, probablement en 
» rente 3 pour 100 amortissable, pour une somme qui ne saurait être 
- inférieure de beaucoup à 4 milliard. De la conversion, le ministre des 
- finances n’a pas dit naturellement un mot dans son projet de bud- 


a: dépenses. or Fe tout ce qui se rattache à l’exécution des grands 
| ublics, c’est-à-dire, en fait, tout le budget extraordinaire 


| entre Pétat et les grandes compagnies. 


| ra comme sur l’abaissement du taux de largent, ou, pour 
_ mieux dire, pendant huit jours la spéculation à la hausse a continué 
à traquer le découvert sur un certain nombre de valeurs sans se 
+ préoccuper des bruits qui pouvaient circuler, sans même prendre 


= gärde à l’abstention persistante du public et au peu de part que pre- 


|  naient les capitaux de l'épargne à l’amélioration violente des cours. 
Cest, en effet, le trait caractéristique du mouvement actuel qu’il est 
ivement l’œuvre de la spéculation et n Rosa que sur un nombre 
très limité de valeurs. 


— 


. Le 3-pour 100 avait été compensé à à 81.50; aie jours Pa tard 


on l’a porté à 82.50; de même, l’amortissable s’est élevé de 82.25 au- 
- dessus de 83 francs, et le 5 pour‘100 de 115.65 au-dessus de 116 fr. 

Après les rentes les valeurs les plus favorisées ont été la Banque de 

_ France, le Crédit foncier, la Banque de Paris, le Suez. La Banque de 


_ France s’est avancée de 5,290 à 5,450, et le Crédit foncier de 1,320 à 


1,390; les acheteurs de ces deux valeurs ayant la conviction que l’état 
«fera appel au concours de ces deux établissemens pour la réalisation 


| … de toute grande opération financière qu’il pourrait concevoir. Le Suez 


a été enlevé brusquement de 2,295 à 2,470. La première décade de 
mars a donné des recettes excellentes, en excédent de 600,000 francs 
environ sur le produit de la décade correspondante de 1882, ce qui 
réduit à moins de 4 million le déficit que présente le rendement depuis 
le 1: janvier. L’élévation du chiffre des recettes est ici un fort utile 

É adjuvant pour le succès de la lutte engagée contre les vendeurs de 
‘spé à découvert au 15 et à la fin du mois. 


chemins français, les fonds étrangers, Turc, Italien, Unifiée, rente 

"espagnole, et les titres de quelques sociétés de crédit ou industrielles. 

I" Tout ce mouvement a été brusquement arrêté jeudi dernier par un 
, ‘ ÿ Tr 4 i 
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. Il faut donc considérer comme une impérieuse néces- 
- get pour 1884, lequel d’ailleurs ne comprend que les recettes et les 


1 ae subordonné au résultat des AROGRHONE PAPER. 


se, en veine d’optimisme, a monté sur je conversion et sur 


A la suite de ces valeurs, la spéculation avait entraîné les actions des 
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| Le tardé ne se din or. 4 pris à 


+ change ne s’est pas. abaissé au point où l'exportation de l'or d’Et 
échoué dans leur tentative, mais on ne peut nier qu’il ne se soit pros. 
"M une impression profonde dans les départemens. La journée de dimanche . à 


_s’est passée sans troubles graves. On ne peut s'étonner cepe | 


_miné un mouvement général de recul. 
+ actions des chemins français ont fléchi même au-dessous des cours de 


| _ compensation du 2 mars; les titres de presque tous les établissemens 


FA 
Les cours actuels seront sans doute maintenus à peu près sans chan- 
ME toute la semaine. Si la journée du 18 mars se passe bien, si 


à Ja ‘Banque Panic DC 
de maisons de banque américaines, de 12 à 15 millions d'or: 


aux États-Unis peut devenir une opération fructueuse, et on na 
tardé à à s’apercevoir qu’il ne s'agissait que d’un incident isolé. 
Le meeting a eu lieu vendredi. Les promoteurs de l’émeute ont. 


Rs 


_duit quelques désordres. dans la rue : Je pillage de plusieurs boutiques | 
de boulangerie est un fait posisif qui ne pouvait manquer de causer 


ant que, qi 


HAN 
lundi matin, les ordres de vente aient afflué de la province et NA GT ÿ 


Le 3 pour 100 a èté ramené au-dessous de 82, le 3 pour 100 à 4 
82. 25, le 5 pour 100 à 145. 40. l'Italien à 89.20, la Banque de France 
à 5 400, le Crédit foncier à 1,335, le Suez à 2,420, le Turc à 12.15. Les 


_de crédit ont été l’objet d'offres suivies. La Banque des Pays autri- 
chiens et la Banque des Pays hongrois, le Mobilier espagnol et ns Le. 
. Mobilier français, la Société générale, le Crédit lyonnais, la Banque 
_ franco- -égyptienne, les Chemins autrichiens, le Nord de PEspagne etie : 
| Saragosse ont perdu sur les cours de la liquidation de 10 à 20 francs. 
Cette réaction générale ne paraît cependant pas devoir se prolonger. | 


l'attitude du gouvernement donne à réfléchir aux émeutiers et les 
détermine à renoncer à toute célébration bruyante de l'anniversaire 4 
de la commune, il y a lieu d'espérer que les haussiers rentreront en 
scène Dont la seconde Cou du mois. ; 


à \ 


x] . ù Nr it LUE “ | À 
Matt _… Le directeur-gérant : G. Buroz. 


FAT 


PREMIÈRE CAMPAGNE DE CONDÉ 


1643 (4) 


ART à 
MARCHES ET OPÉRATIONS 


1. — LE DUC D'ANGUIEN, NOMMÉ À L'ARMÉE DE PICARDIE, PREND 
POSSESSION DE SON COMMANDEMENT. 


Vers la fin de l’année 1642, lorsque Louis XIII malade sans espoir 
de guérison venait s'étendre sur un lit dressé auprès de celui où 
gisait Richelieu expirant, dans ces entretiens suprêmes de deux 
hommes dont l'existence tenait à un fil si frêle qu’on ne savait 
lequel disparaîtrait le premier, le roi et le ministre avaient arrêté 
les principales lignes du plan de la campagne prochaine et réglé 
pour 1643 la distribution et le commandement des armées, comme 
si elles devaient se mouvoir sous leur haute direction. Les lettres 
qu'ils échangèrent en septembre, octobre et novembre 1642 témoi- 
gnent à cet égard et de leur sollicitude et de leurs illusions. À ce 


(1) Sous ce titre, la Revue va publier les chapitres 1 et 7 du livre 1v de l’Historre 
des princes de Condé aux XVI® et XVIIe siècles, par M. le duc d’Aumale. Ce frag- 
ment est tiré du tome 1v de cette histoire, qui doit paraître prochainement, ainsi que 
le tome mr, chez Calmann Lévy. 
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chever, l portée des succès remportés et _. revers essuyés, À 


positions gagnées ou perdues; la situation politique et PA - tr. 


pouvait être exactement appréciée. Les deux hommes l’étudiaient 
_ Chacun à son point de vue, se comprenant à demi-mot, ant l'un 
et l’autre dans le rôle qu'ils s'étaient tacitement assig | 
parlant avec un ton de maître pour accepter les idées dur 
le ministre dirigeant le roi avee les formes du plus profond.respec 
“et de la plus entière soumission; celui-ci traçant le plan, celui-1à 
réglant l'exécution. mai. 
Pour s'assurer le concours du roi, Richelieu faisait entrer dans 
l'ensemble de ses combinaisons une entreprise simple, mais pro- 
mettant de chaudes escarmouches, que Louis XIIT pourrait diriger 
en personne, où il lui serait loisible de satisfaire son goût pour le 
détail et de montrer son brillant courage, sans que la tâche fût au- 
dessus de ses forces : la conquête de la Franche-Comté; l'ennemi 
__ avait là peu de troupes et le terrain était, croyait-on, bien préparé. 
_ Ce dessein avait l'avantage d’être une sorte de hors-d œuvre, de 
pouvoir être détaché du plan général et abandonné« s’il donnait 
trop de jalousie aux Suisses, » ou si de HEUTES complications 
commandaient de le différer. Les troupes destinées à cette opération 
seraient réunies sur une position centrale, d’où il serait facile de les 
diriger vers le nord, le Rhin ou les Alpes, sur les lieux où pouvaient 
se présenter les périls à conjurer, les succès fructueux à recueillir. 
Tout allait bien et facilement du côté des Pyrénées : la prise de Per- 
pignan assurait la conquête du Roussillon; c'était donc aux armées 


de Picardie, d'Allemagne et d'Italie qu’il fallait surtout songer. La 


_ seconde avait besoin de puissans renforts, difficiles à trouver et à 

conduire; le chef était sur place, Guébriant, le pus dévoué, le plus 
éprouvé, le plus habile de nos généraux. En Italie, où le commande- 
ment supérieur appartenait au prince Thomas de Savoie, un COTps 
de troupes françaises assez considérable devait agir ayec une cer- 
taine indépendance, sans échapper complètement à Ja direction du 
Savoyard. Cette mission, délicate à remplir, avait été confiée en 
1642 au duc de Routhoë: nous avons vu comment ce dernier fut 
compromis dans la conspiration de Cinq-Mars et arrêté au milieu de 
ses soldats. Il fallaït là un général. Il. en fallait un aussi pour l'ar- 
mée de Picardie, la plus menacée, la moins heureuse, la plus 
essentielle de nos armées. Aucun des généraux de second ordre, 
_ instrumens plus ou moins usés, que. Richelieu avait sous la main, 
_ne pouvait convenir à. de si lourds commandemens, La Meilleraie, 
Brézé, Châtillon avaient donné leur mesure; de comte de Guiche 
venait d’être battu; Guébriant ne pouvait étreetiré d'Allemagner 
La Motte-Houdancourt avait sa place en Catalogne et y faisaitbien. 
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É Fr j'ävait Encore « le cadet à la perle, » le gros comte d'Hércourt, 
_  qültavait déjà commandé ét avec assez dé bonhéur sur terre ét sût 
 miér Homme de Hauté naissance et dé mine guerrière, très vigots à 
reux aux attäques, inspiraht par sa Valeur une grande confiancé au 
_ soldat, énits sas discernement; acceptant toutes les idées et disant 
| Phaiséer faire, » cotée d'autres ont dit: « Débrouillez-vôus ; » en 
somme, de trop peu d'étoffé pour remplir des missions diMciles. 

De toutes les re Spot nsabilités qui incombent à ceux qui ont chargé 

es affaires publiques, il n’en est guère de plus lourde qué le choix 
idans d'arméé. I! n’est rien de plus délicat, dé plus 

grave que de bien prendre là mesure des Bénéraux 


ef eh ichelieu les chercha toujouts ‘ il en prit dans l’église, 
da pe re. ë, parmi les inconnus, les déplaçant, les changeant, 
sssayant de”#biienir ses crédtures, quélquefois trop longtérnps, 
_ mais les brisant quand il réconnaissait son erreut ; envoyant ceux-là 
| Rbbaresn, ceux-ci à la Bastille, énsevelissant les autres dans les 
_! sinécures. Vers le fin de sa vié, il éüt la main heureuse: il pous= 
_ - sait Gassion ét Fabert, les -employant avec un grand tact, selon leur 
De Hp au prermier le commandement de la cavalerie, au second 
lé gouvethéement de Sedan, politique et militaire. Enfin, il trouva 


Homes, Hénri dé La Tour d'Auvergne et Louis de Bourbon, 
| en; l'histoire à dit Tuüréïne et Condé. 
\ r avait trente et un ans; le sécond dix années de moins. 
| Céhii apparténaft{ à the décès branches cadettes de laracé royale, 
objets séculairés de la jalousie des prémiers ministres; celui-là était 
d'üné maison souveraine dont la turbulence avait iaïntes fois jus 
_ tifié là convoitisé d'un puissant voisin, ét dont le chef actuel venait 
__ à peïne d'échapper aû billot en livrant la capitalé de son petit état. 
_ Jamais Richélièu ne s'était montré plus hardi dans sés Choix ; ; jarais 
ililavait mieux jugé. Turenne avait déjà un rénori rilitaire et unie 
| expérience de guerre qui manquait au jéune volontairé d'Arras et dé 
…._ Perpignan. Mais le cardinial savait tout ce qu’Añguien avait acquis 
| par Fétude ; il l'avait suivi lorsque, presque enfant, il remplacait son 
père ent Bourgogne, montrant däns là garde d'une frontière menacée 
üwnevigilance, une application assidues, une aptitude précoce; il avait 
éntendu loüer s4 valeur, son coùp d'œil par céûx qui l'avaient vu 
Pépée 414 méinen 1640, If avait d'ailleurs lié la fortune de ce 
ne prince à la sienne; il l'avait trouvé dévoué, calme, résolu dans 
grändé crisé de Perpignan, et s’il ävait dû courber sa fierté, il 
‘avait apprécié tout ce qu'il avait d'autorité dans le caractère. — Le 
cardinal avait.été plus surpris et plus touché de l’attachement que 
Tureñné ævait montré à sa cause au moment même où le due de 
Lean s’engageait avec les es dpi C'est au retour du Rous- 
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Turenne reçut sa commission; mais, dès la fin de, février, Bus 

d’Anguien était officiellement désigné, et, depuis le 2 mars, la sb | 

des ordres et des correspondances ne conserve aucune trace d’'hése 
tation sur son maintien dans le commandement. Toutefois iltestsà 


sillon ue Richelieu abodte l'attention du. roi Sur les deux chefs 
qu'il voulait lui faire agréer. Si sûr qu’il fût de Turenne, il ne pou— 
_vait lui donner l’armée qui garderait en quelque sorte les clés de 
Sedan, et il le destinait à l'Italie. Anguien devait comman 
onpest qui venaient d’être cantonnées entre l'Oise se. 


nder les. 


Sans les divulguer prématurément, Louis XIII sut respecter les 
choix légués par le cardinal. C'est au mois de mai seulement.que 


peu près certain qu’au moment où. la maladie du roi s’aggrava, où 


on parla de la régence, son changement fut agité dans le conseil, 


Les uns le trouvaient trop jeune, trop délicat de santé: il est ma- 


 lade, assuraiït-on, et ne peut sortir qu’en voiture; d'autres redou- 
taient les intrigues de M. le Prince : lorsque tout était incertain, à 
la veille d’agitations imminentes, était-il opportun de meître une 
armée aux mains de la maison de Condé? Le secrétaire d'état dela 
guerre, Des Noyers, très attaché à M. le Prince, défendaitlefils de 


son ami; mais son crédit baissait (il fut destitué le 25 avril), .et le 
nouveau premier ministre, Mazarin, ne passait pas pour partager 
ces sentimens; cependant il s’est toujours attribué le mérite d'avoir 


décidé Louis XIII à persévérer dans sa première résolution et à 


donner au jeune général l’ordre tant attendu de partir pour Amiens. 


Le 17 avril, M. le Duc était à son poste. (4). Il y fut reçu par son 


lieutenant-général, qui l'avait précédé de quelques jours. François 
de L’Hôpital, comte de Rosnay, connu jusqu'alors sous le nom de 
Du Hallier, arrivait des frontières de la Lorraine, où. il avait servi 
l’année précédente, employé à l’éternel siège de La Motte (2), cette 
pauvre petite ville, perchée sur une butte presque inaccessible, que 


Sa situation géographique désignait à de continuelles attaques et 


qui, une fois prise après tant d'assauts repoussés, fut si bien détruite 
qu'il n’en reste plus trace aujourd’hui. Il venait d’être nommé gou- 


verneur de Champagne et.se trouvait ainsi naturellement désigné 


pour être l'alter ego du duc d’Anguien, ou plutôt pour partager le 
commandement avec lui, car il était prescrit au jeune prince « de 
ne rien. entreprendre que par le conseil du sieur Du Hallier et de 


toujours agir avec le bon advis dudit sieur. » Pour donner plus de 


poids encore aux copsets de ce mentor, nl roi l’éleva le 23 avril 


- (1) Il était parti de Paris le 15. Jul 
* (2) Place de Lorraine, définitivement rasée en 1644, située près de Bourmont 


- (Haute-Marne), qui est en grande partie bâti avec les PÈRES provenant de la démoli- 


tion de La Motte. 
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à la dignité de maréchal de France, en lui laissant les fonctions de 
«lieutenant-général en l’armée de Picardie, commandée par mon 


blanche, un peu cassé, le nouveau maréchal de L'Hôpital avait 
beaucoup de services, des blessures dont il souffrait souvent. Élevé 
pour l’église et non pour les armes, il avait conservé un peu des 
allures de son premier état : des formes douces qui n’excluaient pas 
l’obstination, C'était le coup de pistolet tiré en 1616 par son frère, 
F Vitry, sous le guichet du Louvre, qui, d’un futur évêque, avait Fn 
| capitaine des gardes. D'un courage passif, lent d'esprit, il avait 
plus l'habitude des sièges que des opérations en rase campagne (1). 

M L'Hôpital était presque seul au quartier-général d'Amiens, lors- 

F _qu'ily fut rejoint par M. le Duc. Celui-ci arrivait muni de ses pou- 
_voirs, mais sans instructions écrites, sans chiffre pour correspondre. 
IMamenait sa maison, son premier gentilhomme Tourville (2), ses 


cousin le duc d’Anguien: » Agé de soixante ans, la moustache 


écuyers, La Roussière, Francine et autres, le médecin de Montreuil, 


_ ! le père Musnier, à la fois directeur et secrétaire, l’homme d’affaires 


- Girard, ces deux derniers bien endoctrinés par M. le Prince. Les 
_ jeunes seigneurs, les gentilshommes de distinction qui devaient 
entoure” M.le Duc comme volontaires n'avaient pas quitté Paris. 
L'état-major n’était pas constitué ; les maréchaux de camp, le com- 

. mandant de l'artillerie, le maréchal et les sergens de bataille, les 
… maréchaux-des-logis, les aides-de-camp étaient retenus ailleurs ou 
en congé; tous n'étaient même pas encore désignés. M. de Belle- 

_ jeamme, intendant de justice et finances de la province de Picar- 
die, et M. de Villarceaux, de la généralité de Soissons, préparaient 
les magasins et les hôpitaux en attendant l’arrivée de M. de Choisy, 
nommé intendant de l’armée, M. de Choisy prit son service un peu 

. plus tard. Mari d’une femme fort à la mode, plume habile, homme 


Ve +. (1) François de L’Hôpital, né en 1583, un moment abbé de Saint-Germain, puis 
nommé à l'évêché de Meaux, quitta l’habit pour entrer aux gendarmes de la garde, 
dut sa fortune à son frère Nicolas, marquis, puis duc de Vitry, qu’il avait assisté dans 
l’entreprise contre le maréchal d'Ancre ét qui lui céda la charge de capitaine des 
gardes. Il fut aussi un moment enveloppé dans la disgrâce de ce même frère Vitry, 


lorsque celui-ci fuc mis à la Bastille pour avoir donné des coups de bâton à l’arche- | 


vèque de Bordeaux; une: rivalité de commandement avec Cinq-Mars lui rendit la 
faveur de Richelieu. Du Hallier venait d’être nommé gouverneur de Champagne, le 
16mars 1643, et il connaissait bien cette frontière, ayant beaucoup servi dans tout le 
nord, en Artois, en Lorraine, etc. 11 se retira après la bataille de Rocroy et mourut le 
20 avril 1666. 

. (2) César de Costentin, comte de Fismes et de Tourville, marié en 1630 à Lucie de 
La Rochefoucauld, fille du baron de Montendré, veuve de Geoffroy de Durfort, dame 
d'honneur de la duchesse d’Anguien. Il mourut en 1647. C’est le père du célèbre 
Anne-Hilarion de Costentin, comte de Tourville, maréchal ct vice-amiral de France, 
né en 1642, mort en 1701. dé | 1e US 


Pod 


à donné ir son nom une illustration din genre: vid ic 


nee et de bon usa Hoyt EN 


point de troupes à Amiens ou aux environs; bien queñc re 
_ vous» leur eût 6t6 donné à la date dw 42 avril, la plupa 
mens: étaient dans les: places ou dans leurs quartiers d'hiver, que: 
L'Hôpital, assiégé de plaintes et de réclamations, venait d'élarg 
_vers le sud. D'autres, partis de loin, étaient en route. Un des pre=1 
müers arrivés fut celui de: Sirot. Arrêtons-le un: moment aux portes 
d'Amiens pour faire connaissance avec son chef, car ce sera un dess 
es acteurs du drame auquel nous allons assister: 
Claude de Létouf, baron de Sirot, né en Bourgogne "em 4606, 
aps avoir servi deux ans: comme. soldat, en France, au tt 
_ dés: gardes, en Hollande, sous Maurice de Nassau, obtint une com 
mission de capitaine dans l’armée de Piémont. Son régiment ayant 
été Heencié, il leva une compagnie de chevau-légers qu'il condui- 
sit en Hongrie, prit part à la guerre de trente! ans sousiWallensteim 
et sous Galas, Dans ses Mémoires, il rappelle: avec orgueill qu'il VS 
avait échangé des coups de pistolet avec Gustave-Adolphe:et raconte 
sans émotion les tueries et les pillages auxquels: il avait assisté : 
« À Mantoue, nous enfoncions jusqu'aux genoux dans le cristal de 
roche. » Rentré dans son petit fief et bientôt fatigué de Pinaction, il 
passa dans l’armée: suédoise et se retrouva un beau! jour prisonnier! . 
de son ancien général, Wallenstein. Ayant payé rançon etrappelé 
au service de: France, il fut promu au commandementd'unecom= 
_pagnie d’ordonnanee de cent maîtres et d’un'régiment de cavalerie 
légère armé à la hongroise. C'est en cette qualité’ qu'il figurait 
; depuis 1635 dans nos armées de Picardie, de Champagne, de Lor= 
raine (2). Trempé à toute épreuve, doué de la sagacité militaire, il 
avait beaucoup d’acquis et encore plus de confiance dans son propre 
mérite; nous le verrons à l'œuvre. Bien a ‘il fût simple colonel (3), 


(1) Soit comme négociateur, soit comme: intendant d'armée: AT ETE hnbus be 
bourg, Languedoc; etc. — Désigné d’abord pour servir en 1643 sausles ordres directss 
do:roi (décision du 7 avril), il fut: par commission dæ. 12. avril attaché: àl'armée du 
duc:d'Anguien, qu'il rejoignit dans le courant. demais Jeanrde Choisy; conseiller 
au parlement, maître: des-requêtes, intendant de Champagne, devint chancelier du 
duc dOrléans. Ik avait épousé, le 8 février 1628, Jeanne Hurault de: L'Hôpital. Sur’ 
tous les Choisy, voir: les Mémoires de: l'abbé de Choisy, Tallemant des Réaux et 
autres recueils. 

(2) Ib venait de: conduire un déchire à: Brisach :et:som régiment arrivait du 
Bassigny: Lorsqu'il fut tuë em 1652, il était lieutenant-général et en. passe: de: crées] 
maréchal de France. 

(8) Le titre de colonel:se donnait Lo aux chefs de:certainseorps, de cavalerie sure 
tout, recrutés à l'étranger ou venant du service étranger, oulorgamisésesur letpied des 


les pâturages de d’Authie, auprès de Doullens, et qui formaient 
‘avant-garde ded’armée, elles-étaient en bonnes mains, | 


ssion que-pour ison métier, également prompt :à dla repartie «et à 
0 1, pelre : avec la verve-d'un Gascon, on ne rencontre guère de 


Ce: huguenot, fils «et frère de magistrats 
h rareté avait fait ses études chez les barnabites et Iles jésuites ; 
bp sortit du collège des pères pour s'engager dans les bandes du 

duc de Rohan, et quand les réformés de France mirent bas les 
armes, il alla joindre celui qu'on appelait « le boulevard de la foi 


protestante, » le « lion du Nord, » le grand roi de Suède. Gassion 


et.son régiment .acquirent un beau renom parmi les Suédois, et 
lorsqu'une partie de ceux-ci devinrent les « weymariens, » C'est 

_  comme.envoyé du duc Bernard.qu'il fut présenté à. Louis XIII et à 
À Le mA Retenu aussitôt au service de France, il fut active- 
à employé. depuis 1636. En, 1642, Richelieu Je fit venir en 


, ‘dans une s ses reprises d'autorité, 


_ il était mestre:de camp général de la cavalerie, avec autorité sur 
les autres maréchaux de.camp. Exigeant beaucoup des troupes, 
toujours au premier rang, souvent blessé, indulgent aux pillards 
et terrible « dégatier, » comme on disait alors, il était adoré de ses 
soldats. Robuste, infatigable, usant force chevaux, très habile à 


|  mamierses.armes, mais payant peu de mine, petit, replet, le visage 
osseux et presque.carré, ses traits, son regard, annonçaient l'audace 


_€t la résolution plutôt que la supériorité de la pensée. Nous allons 
voir Gassion au pinacle, le plus .actif, le plus clairvoyant des. éclai- 
reurs, le plus prompt, le plus vigoureux des officiers de bataille, 
réunissant-ces parties si rares qui font le général de cavalerie com- 
plet. Ce n'était pas un général en chef; on s’en aperçut quand il eut 
des armées à conduire’; il fut tué à temps pour sa gloire (4647) (1). 


troupes étrangères. Le titre de mestre.de camp était celui que portaient générale- 
_ ment les chefs de corps. 
(1) Gassion rentrait de permission au moment où M. le Duc arrivait. De om 
aux pièces une lettre que cet officier-général écrivait à Mazarin, d'Amiens, le 15 avril, 
et qui lui fait honneur : il rend compte au premier ministre d’une visite qu’il vicat 
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se profita de l’absence:des:maréchaux-de camp pour lui don- 


nerleycommandement de da cavalerie qui seæéunissait dans la val- 
Kg Somme, Quant aux troupes à cheval-déjà cantonnées dans 


l'a, ion était connu de M, le Duc, qui avait déjà servi avec Qui. 
Æt d'ailleurs qui alors me connaissait « le colonel Gassion, » favori 
de Gustave-Adolphe, distingué et protégé par Richelieu? Homme 
de guerre autant qu’on ipeut l'être, n’ayant rien du -courtisan ni de 


SiHON; Mais | 
comme créature du ‘cardinal et le-renvoya dans.le Nord, où 
L+ duc d’ Anguien vient de le trouver. Depuis le 10.décembre 1644, 
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| c'était beaucoup d’avoir sous la main, à PAgn de, uns 
& cette qualité; mais il n’était pas temps d’ agir, et, quant aux 
velles, Gassion n’était pas en mesure d’en fournir; ses UT 
étaient en quartiers de rafraîchissement et « n’allaie: pes à la 
guerre. » Les gouverneurs des places qui bordaient ] le territoire 


M: 


ennemi ou qui s’y trouvaient enclavés pouvaient envoyer plus d'i 
formations, et M. le Duc s'était adressé à ces officiers sans attendre 
les instructions du roi. Pour comprendre le sens et la valeur des 
_renseignemens qui lui furent transmis, le caractère des ordres qu'il 
reçut et le commencement d'exécution qu’il leur donna, il faut 
avant tout se rendre compte de la situation des armées, belligé= 
_rantes dans cette région et JURRS un coup d'œil sur le théâtre pro- 
| batue des apéraHons, PARCS ES | ne 


triste THÉATRE DE LA (GUERRE. — ESPAGNOLS, ARMÉE 

| 6 ET GÉNÉRAUX, AE 
_ La guerre entre ds ie et l'Espagne, si souvent déclarée, sus 
pendue, reprise de droit ou de fait, s'était rallumée plus ardenteen 
1634. Depuis dix ans les hostilités se continuaient sans interrup- 
tion autour des limites que le droit féodal avait tracées entre le 
domaine direct des rois de France et les anciennes possessions des 
ducs de Bourgogne; limites tout artificielles que ne jalonnait aucun 
obstacle naturel, qui ne suivaient nulle part letracé des cours d'eau. 
De notre côté, un peu en arrière, la Somme avec ses prairies maré- 
cageuses et ses tourbières, donne une assez bonne ligne, coupée de 
chaussées qui, toutes, ont leurs forteresses : Abbeville, Amiens, Cor- 
bie, Péronne, Ham, Saint-Quentin. La source de cette rivière est 
presque contiguë à la vallée de l'Oise; c’est à peine si une légère 
 ondulation marque le changement de bassin. Coulant du nord-est au 
_ sud-ouest, l'Oise offre une voie pénétrante à l’envahisseur qui a fran- 
chi la Somme, ou qui s’est emparé des petites places de La Capelle et 
de Guise, construites à la tête de la vallée. D'autre part, les rivières 
qui arrosent les Pays-Bas prennent leur source en France : la Lys, | 
VEscaut, la Sambre, la Meuse ; ce sont aussi des lignes CS TR | 
nous n’étions pas en mesure d'en faire usage. 


PS 
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de faire à Des Noyers, pour témoigner au secrétaire d'état disgracié sa reconnaissance 
et sa sympathie; de tels actes et un tel langage sont rares dans tous les temps. Il était 
né en 1609; son père était premier président de Pau et son frère intendant de Béarn. 
_ Il avait servi en 1636 sous le prince de Condé et en 1640 à côté du duc d'Anguien.— 
Bautru s’amusait fort de ses querelles avec le père Joseph. Comme mestre de camp 
général de la cavalerie légère, il avait succédé à René de Choïseul-Praslin, tué à La 
MENTeS en 1641. Sa vie à été racontée par l’abbé de Pure. 


TS 


D LOT. 


Dans toute cette guerre, le roi d'Espagne vise plus à frapper, à 
désarmer son ennemi qu à us bles des lambeaux de jeoires 


fit 1% 


à faire son pré carré. Durant certaines périodes, l'Espagnol des Pays- 
_ Bas engagé au nord avec les Hollandais, ayant des insurrections à 


“réprimer, se borne 4 repousser les Français, attendant l'occasion | 


pour revenir à sa grande entreprise : la marche sur Paris. 
- Paris! Ja victoire de Saint-Quentin semblait en avoir ouvert les 


Philibert-Emmanuel ; la ligue en avait remis les clés à Far- 


nèse; les coureurs du cardinal. infant avaient poussé jusqu’à Chan- 


“tillys en 1636. La fortune de la France, l'épée de Henri IV, la téna- 


_ cité de Louis XIIL, avaient écarté le péril; mais ce péril renaissait 


toujours, et en cette année 1642 qui venait de finir, une bataille 


_ gagnée par les Espagnols, vainqueurs aux sources de l'Escaut, leur 


avait ouvert le chemin libre jusqu’à Paris, s’ils n avaient êté arr ce 


- 


_ tés par une diversion dé notre armée d'Allemagne. 
. Au commencement de 1643, l’ Espagne conservait presque tout le 
Brébéés: les Flandres; lArtois (moins trois places), le Hainaut (moins 


: une place) etle Luxembourg (en y comprenant Thionville). La France, 


outre la Picardie, Ja Champagne et les Trois-Évêchés, occupait le 
littoral reconquis jusqu’à Calais, le Boulonnois et le comté de Guines : 

de ses conquêtes éphémères en Artois elle avait conservé Arras, Hes- 
din et Bapaume ; elle avait détaché Landrecies du Hainaut. Si l’on 
considère la France actuelle, on voit que le roi catholique possédait 
le département du Nord (moins la petite ville de Landrecies) et celui 
du Pas-de-Calais (moins le littoral et trois places isolées). Le gou- 


verneur espagnol des Pays-Bas pouvait communiquer par Thion- 


ville avec les domaines et les alliés que son souverain conservait 
encore en Basse-Alsace et dans la vallée du Rhin; enfin, avec les 
généraux'et les terres de l’empereur. Il avait à se garder fortement 


vers le nord'pour contenir « les rebelles » des Provinces-Unies, qui 


comprenaient le royaume actuel de Hollande. Maîtres des bouches 


_ du Rhin et de la Meuse, les confédérés pouvaient encore fermer 
l'Escaut. ou l'ouvrir aux Anglais; l'Espagne perdait ainsi le parti 


qu'elle aurait pu tirer de la possession d'Anvers et ne conservait 
sur la mer du Nord que les ports d'Ostende et de Dunkerque, BE sinus 


_ toujours bloqués par les flottes hollandaises. 


Telle était la situation des belligérans quant aux territoires occu- 
pés. Examinons la situation des armées, La France avait, dans les 
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4557, failli réussir avec MES du AUE Fe Parme. Tout. autre ou 
lé jeu du roi de France : il cherche à gagner le terrain pied à pied, 
à prendre une place, puis une autre, à les joindre à son domaine, | 


AN LE 


nr NPA RENES 
| Ses < : 


devant Thionville en 1639, près de Sedan, à la Marfé 
en 1642, à. Honnecourt, aux sources de l'Escaut. rois 
_ ayions été surpris et trois fois la défaite s'était Ée: en 


souffle que d’élan; elle avait facilement.lâché pied: et tror sc 

_ Jechampde batailles L: infanterie, abandonnée. par la cavaleri 

_ montrée inégale,; la: solidité, la cohésion lui avaient fait défaut. 
 mée espagnole avait le prestige de lai supériorité militaire. 


L Pays- Bas, l’armée du roi catholique figurait comme une: citadelle 
vivante et mobile, destinée à contenir les peuples dans la soumis- 


_ çante, dominant au loin, poussant. de vigoureuses sorties. Oh 

_vait l’entamer, la frapper dans ses dehors; tant qu'elle restait debout, 

 l’adversaireine. pouvait compter ni sur.une victoirelidéfinitive, ni sur: 

une conquête durable. Les contingens fournis. par les diverses pro- 


nais. les Bourguignons de la Franche-Comté, les Flamands , les & 
 Wallons, les Allemands. venus des, bords. du: Rhintreprésentaient les: 


lier : « Vouloir mettre une: pique en: Flandre, » disait. le proverbe: 


maladies. Quand. l'effectif tombait trop. bas, d' autres. étaient: mises: 


“ teline et les états, autrichiens, elles gagnaient les Pays-Bas. C’est 


SRE 


ÈREe HAE LOS neue à : 
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Le À 


c dernières années, essuyé enrase campagni 


Dans ces rencontres, la cavalerie française avait pluté 


 Au,milieu des petites places éparses, dans les: me des 7 


sion et à résister aux invasions, difficile: à ravitaïller, maïs rent 


vinces de la-monarchie, les lialiens de Naples, de Sicile et.du Mila- 


ouvrages extérieurs, soutenus. et reliés par un réduit: inébranlable, | 
les fameux Tercios viejos (1), les « Espagnols naturels. » Ges:vieux 
régimens.ne pouvaient guère s’entretenir par. un recrutementrégus: 


castillan,. c'était tenter l'impossible. Lesi contingens: arrivaient.diffi- 
cilement par mer, rares-ou faibles, presque nuls:depuis l'anéantis-. 
sement de la grande Armada; le cabinet. de Madrid laissait ces 
légions lointaines s’épuiser périodiquement par la guerre ou les 


sur pied dans. le Milanais. ou dans le-Napolitain, et soit par la Savoie: 
et la: Franche-Comté, soit. par le: Brisgau et. l’Alsace,. ow par la Val-- 


ainsi que l’armée du duc d’Albe remplaça vers 4666: celle qui avait 
triomphé à Saint-Quentin avec Philibert-Emmanuel; il y eut ensuite: 
celle du duc.de Parme, celle de Spinola ; l'armée: du cardinal-infant 
que nous avons sous les yeux avait dix ans derservice. à 
Dans le, chapitre trente-huitième: du: plus:célëbre! des romaus,, au: 
moment où de nombreux auditeurs, groupés autour du bon: chevalier 
de la. Manche, écoutent, uni de ces: discours où læ hardiesse de la phi-. 


(1) Lors de leur création au xvi° siècle, lès ARE d'infanterie espagnols étaient 
divisés en trois tronçons, l’un armé d'épées et de boucliers, un autre de piques, le 
troisième d’arquebuses; de là le nom de Tércios, qui avaït survécu à Ia ge ao 
de: l'ar mement. 
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au s’enveloppe d'un léger voile de folie, da porte de T'hôtelle- 
rie bien connue s'ouvre (devant « un homme au ieint brun, à la 

moustache longue, qui i paraît revenir du pays des Maures. » Le 
silence se fait MAÉ Er homme, « le captif, » quiarrive d’Al- 


F 4 etant le masque .du récit impersonnel, raconte sa propre his- | 


e, les hauts faits «d’untel de Saavedra. » En quelques mots 


ce qu'il grapille de ses propres mains, au grand 


1 rase -campagne, au milieu.de l'hiver, ayant pour tout 
æéconfort haleine qu'il tire-de sa bouche et qui, contre les règles de 
Je natu a ay sde 14 eroyez-le; car elle sort d’un lieu vide (1). » 
Le. eq servi dans des tercios de Moncada iet de Ti de. 

| rs visage, mutilé par (la guerre, il «est Je type accompli, 
| ue du « fantassin; » le mot est d’origine espagnole. 


Ces « fantassins » avaient à un haut degré certaines vertus du 


7 soldat, la frugalité habituelle, la-patience, .le mépris de la mort. 


‘ilirace le tableau-des souffrances du soldat « le plus ‘pauvre FRE : 
des pauvres, Le nes misère de Sa paie, qui vient tard, si jamais 


vie et de isa conscience; parfois si mu:qu’un méchant 
t lui sent de chemise et de parure, «et lorsqu'il couche sur 


-  Fiers, fatalistes, violens, impitoyables, se montrant à l’occasion sans. 


frein dans la débauche, et, au lendemain d’un pillage, reprenant 
i avec la même résignation, tous se croyaient ou 
rames , hidalgos, vieux chrétiens pour le 


compagnies d'officiers réformés qui pertaient la pique et le mous- 
quet à côté des autres. Dans leurs mutineries (qui étaient fré- 
quentes), äls:changeaient Jeurs. chefs, et souvent iles généraux trai- 
_staient.avec eux, acceptaient leurs choix ; d’autres fois, la répression 
tait terrible ::on pendait beaucoup. IL n'y a pas, dans les temps 
modernes , de troupe qui ait plus ressemblé aux argyraspides 
1 : d'Alexandre et laux vétérans de César. 
| L'infanterie recrutée en lialie et amenée ‘en Flandre avec les der- 
:cios était à peu près dans des mêmes conditions, peut-ôtre plus 
alerte, mais moins ferme, moins disciplinée, ayant plus de besoins, 
hs de vices ; là était le principal foyer des mutineries. Ges soldats 
étaient suivis desfemmes et de xaleis en grand nombre, dont ils se 
| séparaient pendant des mois:de campagne, et qu'ils retrouvaientou 
ne retrouvaient pas en reprenant leurs quartiers d'hiver. Un jour, 
Je tercio du marquis. d'Yenne, quittant Namur, y laissait six cents 
personnes. de:son bagage, .et le gouverneur d’Aire, :en juin 4644 .. 


(4) Don)Quisote, primera: parte, Ce AXAVIITS 


# 
7. 


moins. popes \dé-Îls smême, caste que: les soldats ; 81 | 
_ le cadre .d'un régiment avait survécu à la troupe, -on formait des 
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comptait dans sa place deux cent quatre-vingt-onze femmes mariées 
(donne maritate) appartenant au régiment italien Martini, avec trois 
fois autant d’enfans, et sans compter les concubines.: Il faut'se 
reporter aux gravures de Callot, les Misères de la ‘guerre, surtout 
aux tableaux et aux estampes de certains maîtres flamands pour se 
_ figurer avec quelle licence vivaient ces bandes d’expatriés, ni 
- seulement en pays ennemi, mais dans les contrées mêmes qu’elles 

étaient appelées à défendre et à protéger; de nombreuses ‘lettres 
de prélats etd’administrateurs belges en témoignent avec des détails 
effrayans. Les soldats que nous pouvons appeler indigènes, les Fla- | 
mands, Wallons, Lorrains, Gomtois, Allemands du cercle du. Rhin, 
sont généralement plus jeunes, moins violens, peut-être plus prompts 
à se débander; ils sont chez eux, ils savent où fuir après une déroute, 
où se retirer à la fin de leur engagement. La combinaison de"tous 
ces élémens disparates, de ces troupes d'origine et de mœurs si 
différentes, tenant les mêmes garnisons, combattant ensemble sans 
se mêler, faisait la force et la faiblesse de l’armée du roi catho- 
lique ; les régimens se surveillaient entre eux, se maintenaient ou se 
ramenaient réciproquement dans le devoir; il y avait des rivalités 
généreuses; il y avait aussi les haines de race, les dis ne n | 
parfois la trahison ou le soupçon de la trahison. 

 Vigoureuse dans les attaques, sachant tirer parti du feu, pi à 
surtout la tenue du champ de bataille, cette infanterie manquait de 
mobilité et de souplesse, exagérait les formations'compactes. La cava- 
lerié, presque toute alsacienne et wallonne, avec quelques compa- 
gnies espagnoles, pesamment armée, bien montée, était surtout 
redoutable au choc; les troupes légères, armées à la hongroise, 
venaient des plaines du Danube. L'artillerie, lourde, mais suffisam- 
ment nombreuse et bien munie, était accompagnée d'équipages de 
siège et de ponts très complets pour l’époque. Alors que lartillérie 
dans les armées françaises était conduite par un simple lieutenant 
du grand-maître, qui n’avait pas de rang militaire bien défini et qui 
était à moitié soldat, à moitié entrepreneur, chaque armée espagnole 
avait un général d'artillerie. La disparate que présentaient les troupes 
se retrouvait dans le commandement avec des complications 8 sem- 2 
blaient être un legs politique de Philippe IL. : AL 

Si le capitaine- génér al qui réunissait tous les pouvoirs étaitmain- 
tenu plusieurs années dans ses fonctions, les généraux ‘sous ses 
ordres changeaient souvent d’attributions ; leurs patentes n'étaient 
données que pour six mois. Les chefs de corps mêmes, les mestres 
de camp, étaient souvent déplacés et mis à dessein à la tête de 
régimens de race différente. L'origine obscure ou douteuse n'était 
pas un obstacle : un marchand génois avait jadis succédé au duc 
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de Parme’; aujourd’hui le propre frère du roi (1) vient d’être rem- 


placé par un'cadet de famille portugais, don Francisco Melo, qui a 
pour mestres de camp généraux un paysan des Vosges, Fontaine (2), 
un pâtre du Luxembourg, Beck(3) ; et comme principaux lieutenans, 
au-dessous de ces deux soldats de fortune, de grands seigneurs tels 
que le prince de Ligne, lecomte de Bucquoy, le comte d'Isembourg, 
Cantelmi, des ducs de Popoli; La Cueva, duc d’ Albuquerque, appar- 


tenant aux plus hautes lignées des Aie eee de l ee 5e 


de Naplés et de la Castille. 


_Assez proche parent de l'héritier des. anciens rois de Portugal Gi), , 


Melo‘avait rompu de bonne heure avec le chef de sa maison, le duc 
de Bragance, dont les prétentions semblaient n'avoir alors aucune 
our PHARE. PAPEA PES il avait Faune l'antichambre 


EN HAE 


+ (4) “EE Ÿ fils naturel de Philiqpe : III, roi Sons, cardinal- te de 
| mode, dit le cardinal infant, gouverneur des Pays-Bas en 1634, ne doit pas être con- 


. fondu avec le cardinal Albert, archiduc d'Autriche, neveu de Philippe IT, aussi gouver- 


neur des Pays-Bas en 1596, qui renoncça à la pourpre romaine pour us en 1598 
l'infante Isabelle-Claire-Eugénie. Le cardinal-infant ne manquait pas de mérite; il 


- avait de la ténacité, un jugement saïn, mais il était lymphatique, un peu lourd, et n "a 
_ vait pas Les visées hautes des cäpitaines qui s’appelaient Savoie, Farnèse, Spinola. 


Maintenir intact ce qui restait du patrimoine de sa famille entre le Rhin et la mer, 
contenir les rebelles hollandais derrière leurs digues et les murailles de leurs cités, 
‘repousser les tentatives des généraux français, qui voulaient prendre des villes. et 
celles des condottieri réformés qui d’Allemagve amenaient leurs bandes sur la rive 


gauche du Rhin pour vivre grassement dans les électorats ecclésiastiques et donuer la 


main, après une journée heureuse, soit au prince d'Orange, soit aux lieutenans de 


il ressemblait beaucoup à son frère Philippe IV ; il mourut le 9 novembre 1641. 


(2) Paul-Bernard Fontaine paraît être né dans une des plus jolies vallées du veine 


occidental des Vosges, à Fougerolles, village de la Franche-Comté, aujourd'hui Haute- 


- Saône: Le premier poste important qui lui fut confié fut celui de gouverneur de 


Bruges en 1631. Philippe IV le nomma comte et l’un des gouverneurs des états de 
ÉRE à la mort du cardinal-infant. En 1643, il avait cinquante ans de service et 
. le grade dé maréchal de camp général. Remarquons que presque tous les recueils bio- 
_ graphiques confondent ce soldat de fortane tué à Rocroy, avec Pedro Enriquez de 
Acevedo, comte ‘dé Fuentes, petit-neyeu du grand duc d’Albe, né vers 1526 longtemps 


_ Capitaine-général des armées espagnoles,-vainqueur à Doullens en 1595, et mort en. 


1610 à Milan, où nous l'avons vu recevoir Henri I, prince de Condé. 

(3) Jean Beck, né à Bastogne, dans le Luxembourg, successivement berger, DORE 
- lon, soldat au service d'Espagne, fut créé baron, gouverneur du duché de Luxembourg 
et parvint au grade de maréchal de camp général, A Thionville, en 1639, il menait 
l'avant-garde comme sergent-général de bataille, et il eut en 1642 la plus grande part 
à la victoire de Honnecourt. Il fut pris, percé de coups à la bataille de Lens en 1648, 
mourut à Arras, et fut inhumé à Luxembourg dans l’église des récollets. 

(4) Don Francisco Melo de Braganza, successivement créé comte d'Assumar et 
marquis de Tor de Laguna, descendait d'Alphonse, premier duc de Bragance (1442), 
flls naturel de Jean I*", roi de Portugal. 


* Richelieu: telle était la tâche que le fils de Philippe III s'était assignée et qu il par- . 
vint à remplir, quoiqu'il se fût affaibli dans les dernières années. De port et de visage, 


ARE rapidement les degrés et s’acquitta heureuse 


$ ns De ne. ae conserver là fa 
__  rière de la politique active s'ouyrit devant lu ui; il 


© iles à Vienne, à Gênes, à Ratisbonne, ee C'était un homme 
RARE LE 3 pare d'années, trapu, les cheveux touflus,.le visag: 


noir, d'aspect très méridional. Intelligent, adroit, énergiques diplo 


2. Jo guerre ni connaissances professionnelles Are reçut, Avec 
_letitre de gouverneur des Pays-Bas et de Bourgogne, le graderde 
_ capitaine-général et le commandement d'une armée, La, fortune 

sourit à ses débuts; il créa des ressources, rétablit un peu d'ordre 
dans les finances et entra en campagne en 1642 avec.une armée 
bien pourvue, à laquelle il sut donner une bonne direction géné- 
‘tale: Pour conduire les troupes sur le terrain, il pouvait se fier 

_au coup d'œil sûr, au sang-froid et à la longue. expérience de Fon- 
taine, vieux guerrier de cinquante ans de service, et au courage 
entraînant de Beck, d’un caractère bouillant, animé par la haine 
du nom français, un de ces hommes que nos voisins d’outre-Rt in 

surnomment général Vorwaerts (en avant), Employant habilem 

selon leur aptitude des lieutenans de.cette. qualité, Melo se ra 
Lens et La Bassée sous les yeux des généraux français; puis ceux-ci 
ayant séparé leurs quartiers, il tomba un matin sur l'armée du ma- 
réchal de Guiche, et lâchant la bride à Beck, remporta une victoire 
éclatante (26 mai 1642), Sans une diversion puissante que fit notre 

armée d'Allemagne, le gouverneur des Pays-Bas aurait pu, après. Je 
journée d'Honnecourt, tenter la marche sur la capitale de: a Franub,. 

réaliser peut-être Le rêve de ses rédécesseurs. A 

€ Les Espagnols se vantent, dit un auteur contemporain, sagace 

et bien informé (4), de vouloir hyverner à Paris sur le fondement 
de leur premier exploit en Picardie. » C'était un objectif fixé par la 

tradition; or la tradition régnait dans cette armée; établie par les 

maîtres, elle guidait leurs successeurs. Il y avait à une véritable 

école ; avec des degrés marqués dans la pratique, des écartsicon= 
sidérables dans le succès, la méthode reste uniforme. Quelle que 
soit la diversité des origines, du mérite, les généraux du roi catho- 
lique emploient les mêmes procédés stratégiques. : le secret et le 
calcul dans la combinaison des marches, les-concentrations longue- 
ment préparées, rapidement exécutées, l'émploitrèsétudié, souvent 
excessif, de la fortification; plus de sièges que de combats. Habi- 
_ tuellement temporiseurs, ils ont leurs jours de hardiesse; excellant 


(1) Le Lahoureur, Histoire de Guébriant. 
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défer dre’ our à gagner le terrain-pied:à: pied  ilssavent-aussi, quandi 

sion se présente, aller au loin chercher le: corps-à-corps: avec 

verni, Le plus souvenvivictorieux en face des Français, ils n’ont: 

jours ew lermême bonheur’ avec-d'autres adversaires, et ces 

 rébelles Hollandais, qu'ils affectent de mépriser, leur ont donné 

mainte PR Vannée 4600, dans 
à jour t, Maurice: de Nassau avait montré 


| pete battre! des: troupes: pus Fra 
, mais rivées # une tactique fixe. ét Sans SOU" 
esse Fhistt > dé la légion et de:la: phalange, 
tam d rh rad fe | 

mi aut s arrête: ds: tive à ces: réformateurs de: la titi 
: lestrevers quivont: frapper. cette-armée espagnole: 
{rather la grandeur et la: décadence: Le 
x Maurice avait. ouvert la voie, trouvé des formules pour: 
de’ la pique et du mousquet, posé: des règles: pour: 


s'armes. Rompant les entraves: d’une. organisation capri= 


brvrroms il avait créé des unités de’combat d'égale valeur, le bataillon 
-— et l’escadron. La théorie est une’ lettre morte: sansla pratique; les 


principes posés par cetrinstructéur incomparable avaient reew leur 


"son œuvre, esprit très indépendant, Henri de 


tout les: leçons de César, au service dés armées modernes ; il n’était 


_ guère’sorti des idées générales; non certes qu "ie fût, étranger ED C 1 


conduité des troupes: sur: le’ terrain; mais, n'ayant commandé que 

dés'armées' dé’ rencontre, il n'avait pas eut l'occasion de manier 

__ longtemps: de suite un thème instrument façonné à sa guise. D'un: 

- gémie plus: vaste: et plus: hardi, Gustave-Adolphe avait porté les: 

! réformes ébauchées en-Hollande aussi loin que: le permettait: Pétax: 
_de l'armement. 


CITE, = EU Han CALE: _ PRÉIERS MOVE MENS 
DES ÉSPAGNOLS. | 


és re Espagnols;-fiers d'avoir vaincu les, Suédois: à Nôrdlingen, 
continuañt-de malmener les Français, tenaient peu de compte des. 
créations de Maurice.et, de: Gustave. Pourquoi ces manœuvres nou- 
velles, cessubdivisions? Fallait-il, pour quelques accidens, renoncer 
à.ce vieil et glorieux ordre debataille, changer l'allure. de ces com- 
pagnies.d'hommes. d'armes, de ces tercios si fermes quand ils rece- 
vaient:le: choc, marchant. si droit.quand il fallait frapper? Au. con 


ar es 100, varier leurs évolutionss combiner l'emploi des 


applieationt sur le champ de bataïlle, Venu: après Maurice, connais 


Lead avait essayé d'adapter les enseignemens de: Pantiquité, sur 


Us 


PE: Te 


| taire)! depuis aisiteé années, l’armée. française comptait parmi 


_se modifiait par. degrés; jusqu’à ce jour, aucun | 
_ vienne le vrai capitaine qui saura. mettre en œuvre ce travail prépa- 
_ratoire, et la semence portera ses fruits. À côté des gens de n # er 
_quitiraient sagement profit des résultats de leur ne y. 


mode suédoise ou hollandaise, comme on a vu, dans d’autres temps, " 


_ces premiers temps d’inaction forcée, pour jeter un coup d'œil au- 


lement de faire ce qu'il jugera estant sur les lieux par le conseil. 
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ses chefs et mére partir les officiers subalternes, onde der 
asp du roi de Suède ; sous Peter inspiration lat ctiqu | 


n avait consacré ces réformes encore timides et o ‘Ur 


avait aussi dans nos rangs des étourdis qui voulaient tout mener à la È Ga 


certains imitateurs serviles copier maladroïtement Frédéric et és Sr 
continuateurs; d’autres, par réaction contre l'engouement ou seu. … 
lement par ignorance, restaient rebelles au progrès. Au quartier- 
général d'Amiens, la routine était représentée par L'Hôpital, l'esprit. 
nouveau. par Gassion et par Sirot, moins brillant, plus complet. | 
Nous avons vu comment le duc d'Anguien, prenant possession de 
son commandement, rencontra ces trois hommes, quelle situation 
ils occupaient au moment où le jeune général survenaït presque 
seul, devançant ses instructions, ses officiers, ses troupes, cherchant 
des nouvelles, et nous avons quitté l’état-major français pendant | 


delà de la frontière et connaître l'adversaire avec. FA Anguien ie 
allait croiser le fer. ‘ ñ 
Six jours après son arrivée, le 21 avril, il reçut les instruc- 
tions du roi, datées du 16. Aucun plan ne lui était tracé, aucune. 
entreprise ne lui était indiquée. Sa mission était de pénétrer «les 
desseins des ennemis et d'en empescher l’effect. » Il devait régler. 
ses mouvemens sur ceux de l'adversaire, repousser les incursions 
sur les terres du roi et secourir les places attaquées ; « Sa Majesté rs 
ne pouvant lui prescrire rien de particulier sur ce sujet, mais seu-. 


du sieur du Hallier,... sans s'engager à rien dont l'issue ne doive 
estre, par toutes les apparences humaines, glorieuse pour les armes 
de Sa Majesté ; » et comme pour rendre la tâche plus ardue encore, 
le roi se réservait la disposition d’une partie des forces qu il met- 
tait aux ordres de son jeune cousin. Ainsi les troupes qui avaient 
rendez-vous sur la Somme et sur l’Authie, ou qui étaient encore 
disséminées dans diverses garnisons constituaient l’armée de Picardie 
proprement dite. Quant aux deux corps que le marquis de Gesvres 
réunissait dans la vallée de l’Oise entre Guise et Ghauny, le duc 
d'Anguien ne pouvait les appeler à lui que pour une grande occa- 
sion, successivement, et de telle sorte que sa majesté pût toujours 
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tes pour les faire concourir aux opérations qu elle comp- 20e 
Ë tait diriger en personne. Les ordres de détail insistaient sur cette 
. séparation, traçant une limite exacte entre les quartiers de l’armée 


Picardie et les logemens assignés aux troupes du marquis de 
vres qui, dans certaines fie Fou 1 nom d'arts 0 as 
ne. dd 
Ces instructions, à la fois vagues et ir es étaiel thé” LOUE 
fâîtes pour rendre celui auquel elles s’adressaient indécis et timide 
que pour diriger l'inéxpérience d'un général de vingt ans. La dis- 
position en deux groupes sur la Somme et sur l'Oise présentait 
quelques avantas s, encore plus de périls. Gomme premier rendez- 
_ vous, elle était judicieuse, facilitait les subsistances, entretenait l’en- 
nemi dans un certain doute sur la direction des mouvemens ulté- 
rieurs, permettait de serrer sur la droite ou sur la gauche; chacun 
des deux groupes pouvant servir de base à la concentration géné- 
rale. L'écart entre les deux ailes était excessif ; là était le danger, 
_accru encore par l’organisation du commandement. Gesvres avait 
. des pouvoirs distincts et recevait de Paris des ordres directs. Il lui 
était bien prescrit de déférer aux réquisitions du duc d’ Anguien ; _ 
mais il était chargé d'observer le Luxembourg, de veiller à la sûreté 
- de la Champagne et d’en garnir les places; enfin il devait se tenir 
prêt à soutenir lé maréchal de La Meilleraie posté à Langres avec 
un rassémblement de troupes qui, bien que décoré du nom d’armée LE 
_ de Bourgogne, était ennombre insuffisant pour conquérir la Franche- 
_ Comté'’et se saisir de la ville impériale de Besançon, opération que 
le roi se réservait de diriger en personne; or, tant que Louis XIII 
eut un soufflé de vie, rien ne put lui faire abandonner cette chimère. 
C'était un brillant officier que le marquis de Gesvres; dans la force 
| de l’âge, ardent, bien en cour, capitaine des gardes, aspirant à la 
{ dignité de maréchal de France et fort pressé de voir réussir des pré- 
tentions déjà appuyées sur de beaux services(1). Laissé en quelque 
sorte arbitre de ses mouvemens, il pouvait, sans manquer au devoir, à 
céder au désir de manœuvrer seul ou de conduire ses troupes sous 
les yeux du roi. Au moment le plus critique, le commandant en 
_chef de l’armée de Picardie se trouvait exposé à voir sa droite entiè- 


(1) Louis-François Potier, marquis de Gesyres, d’une famille de robe très puissante, 
descendant du secrétaire d’état bien connu de Henri III et de Henri IV, né en 1610, 
_se distingue très jeune devant La Rochelle, sert pendant trois ans en Hollande; tou- 
jours et très activement employé depuis son retour en France (1632). Mestre de camp 
de cavalerie et maréchal de camp en 1638; très brillant à Fontarabie, grièvement 
blessé au sièce d'Arras et dans mainte occasion (trente-deux blessures, disait-on), 
reçoit en 1641 le régiment. d'infanterie du malheureux Saint-Preuil. Capitaine des 
_ chasses et capitaine des gardes en suryivance de son père, récemment créé duc de 
Tresmes. Tué le 4 août 1643. 
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| ns ont tendu à l'excès tous les ressorts. Les me 


_ pair;, le vrai motif était. son. désir de. se.rapprocher: de Marie.de» Gonzaguei"Les! 


rement découverte et à pere :oncou 
_ses troupes. 4 
. l'était til de prendre un commander : 
_stances moins avantageuses, La. mort de chelie: 
relâchement général, suite habituelle de Fe hauts à 


la tête; les ambitieux se tenaient aux aguets; toi 
tournés vers la cour. Le lien de la: discipline s'af 
allait, venait, celui-ci pour régler ses affaires, cetrau 
citer. Gesvres,, malgré son goût. pour le métier des a 
son poste important de Chauny et s’absenta des p i 
par de graves intérêts de famille, peut-être aussi "obisau 
sentiment plus impérieux encore que l'ambition (1) # Dès" 
chaux de camp, comme d’Aumont, et le maréchal de. baaile Ju 
même, La Vallière, suivirent, cet exemple ; après s'être mot ss 
à leur poste, à peine arrivés, ils repartaient. « Tous les NE 
_ du régiment des gardes écossaises, écrivait ER À Duc à, son père, 
sont allés à Paris sans mon congé; les officié | | 
tous à Paris; il n’y a point d'officiers à ces tr | 
marcheront pas sans eux. Que l’on: commatidei Mis lee ñ e 
l’armée qui sont à Paris de se rendre à leurs charges! Roue 
devenait rare; les services étaient mal assurés, la solde en retard. 

« Nostre artillerie n’est. point preste pour marcher ;, nous, avons si. 
peu de chevaux qu’on n’en peut. guère mener... Il n'y à plus de 
quoy faire subsister la cavalerie d'Amiens ni d’Abbeville,-» écrivait: 
encore M. Le Duc, et quand. on lui annonça un premier envoi d’ar-| 
_gent, on eut soin de le prévenir qu’il n’y avait rien pour Vinfante= 
rie. « Il est fort à craindre qu’elle ne se desbande, répliqua=t-il. 
Surtout payez les Suisses; ne maltraitez pas un! corps considérables 
Si l’on n’observe pas le traité qu’ils ont faict avec M. Des Noyers, jé 
prévoy un grand désordre et qui gagneroit toute l'armée.» Less | 
chefs des troupes étrangères capitulées laissaient.entendre, que: la 
mort prochaine du roi les relèverait de. leur serment:/ILin°y avait 
pas de mutinerie à craindre, mais la désertion pouvait devenir! 
contagieuse. Dans les régimens nationaux, quine quittaient guère. 


(1) Le prétexte de cette:absence, étaic. la présentation: de: son: père: comme! duc : et 


archives de Condé renferment. plusieurs. lettres adressées par lermarquis de’Gesvrese 
à cette princesse, pendant les mois d'avril et juin 4643, .et. du tour le‘plust passionné. 
Marie-Louise de Gonzague Clèves,. duchesse de Mantoue ‘et-.de "Nevers; épousa 
successivement deux.rois de Pologne, Wladislas: en 1640: et, JeansCasimir;:som frère!” 
en 1649; elle mourut à Varsovie en.1667..Bien que-cette-princessé-héroïne/d'hmromen 
bien connu (Cing-Mars, par Alfred de Vigny), tienne, unegrande place: dans lhistoiren = 
anecdotique comme dans l’histoire politique de son temps, nous ne:trouvonsipastracel a 
ailleurs du sentiment si vif qu’elle avait inspiré au marquis de Gesvres. ‘+ Es 


né her 
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les hommes fatigués ou ennuyés disparaissaient | 


_ cédens. Les troupes com commettaient beaucoup de désordres, Le mi- | 
_ nistre on : demandait ue Den signalait les « voleries » des 
itaines .qui. pré Verre passe-volans aux revues, etc. On 
elques pillards, M he omait certains officiers de la Bas- 


ngu bars | Ha confiance; élle isdins lune 
ée q mA doune l'habitude de la défaite, M. le Duc se 
te «du ment de ses troupes : « Il y en a 
s toutes (1), » Plusieurs corps avaient montré 
e ns les PRRRAENES précédentes ; on les nommait, 
ee d'infanterie, neuf ou dix pouvaient être consi- 

| dis mne solides, ençore énioniie presque entièrement refaits; 
D dr avaient souffert. Quelques-uns étaient si faïbles qu’il fallait 
en e deux ou trois ensemble pour former l'unité de combat, 
kb le. Beaucoup de visages imberbes dans les rangs; cepen- 
dant. l'ensemble était. robuste, les piquiers surtout , hommes de 
É- mañier une Jourde lance et devaient résister 
ils, formaient, encore presque la moitié de l'effecuif: les 


taires étaient plus agiles; leur arme, dificile à charger, 
ait d'elle qu'aux petites distances: tous étaient assez bien exer- 
un la tactique était, nous l'avons dit, en progrès. Beaucoup de 
| capitaines, surtout dans les « vieux, » Picardie, Piémont, et 
1 . dans les « petits vieux, » comme Rambure, La Marine, Persan; 
quelques très bons mestres de. camp. La cavalerie se composait de 
vingt et un régimens, presque tous accusés d'avoir tourné bride 
saps en venir aux mains, ceux-ci à Thionville, d’autres à La Marfée. 
Ils s'étaient mieux comportés à Honnecourt, notamment les chevau- 
légers de Guiche, Le meilleur renom appartient aux cuirassiers de 
Gassion, aujourd'hui « mestre de camp général » et à « Royal, » 
qui s'appelait « Richelieu» il y a quelques mois. Tous combaitent 
ayec l'épée et le pistolet ; ils sont passablement montés. Le service 
d’éclaireurs est fait par les deux régimens de Croates et par les 
= fusiliers à cheval, qui deviendront les dragons, Pour réserve quel- 
| s compagnies de «gendarmes » qui « ne vont pas à la guerre, » 
c’est-à-dire aux avant-postes et reconnaissances, mais qui savent 
charger à fond; ils étaient deux cent vingt maîtres à La Marfée; ils 
y furent héroïques. L'artillerie se remettait difficilement des pertes 


{1) Mule Duc à M. le Prince, 27, 24, 26 avril, 2 mai. 
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|essuyées à Honnecourt; le nombre de chevaux affectés aux bouche 
à feu et au parc ne dépassa pas quatre cents. Un homme tendu 
et dévoué, La Barre, lieutenant du grand maître, dirigeait ce ser- 
vice, qu était une sorte A il ne pu t : joe que doi 


défensive. : | 
uL'é état: ae général et sVértmaor partlier se cons; 


n’avait pas encore songé à définir, Si peu précises que dt en ta 1 
des attributions sur lesquelles on n’est pas, même de nos jo 
complètement d'accord, il n’en fallait pas moins des instrumens 
pour faire connaître ou exécuter la pensée du général; des inter- 
médiaires entre lui et les troupes. Le commandant en chef avait 
auprès de lui d'abord un « lieutenant-général (1) » chargé de le secon- 
der ou de le remplacer en cas d’empêchement, puis des maréchaux 
de camp en nombre variable. Hors le cas des commandemens sépa- 
rés, comme celui que Gassion exerçait à Doullens en vertu de sa 
charge, et Gesvres, par pouvoir spécial, à Chauny, ces officiers-géné- | 
raux n'avaient ni emploi fixe, ni tour de service, ni même-un rang 
bien marqué. Ils récevaient des missions temporaires, la direction 
d’un détachement ou d’une attaque durant un siège ou d’un groupe 
de troupes dans un jour d'action. Pour donner des ordres de route 
ou de logement, régler les mouvemens et la formation sur le terrain, 
le général en chef était assisté par le « maréchal et les sergens de 
bataille. » Des « aides-de-camp » et des « volontaires » transmet- 
taient ses ordres et RENE à ses de ESS on menait les LE 
mains. 

Espenan, doven des maréchaux de camp, SEP sur cette fron- 
tière en 1643, alla occuper à Chauny la place que Gesvres laissait 
vacante en prenant un congé. M. le Duc n’avait à redouter aucune 

velléité d'indépendance chez ce nouveau lieutenant que le prince. 
de Condé venait de sauver de la disgrâce et peut-être de l’écha= 
faud; des accidens moins graves que la reddition de deux places 
telles que Salces et Tarragone avaient coûté la vie à plus d’un offi- 
cier. Gascon, sans sou ni maille, placé par d'Épernon dansile régi- 
ment des gardes, puis subitement poussé par Richelieu avec grand 
soupçon d'espionnage, Espenan avait médiocre réputation , et, 
quoique entendu au détail de l'infanterie, il passait pour n être pas 
heureux à la guerre (2). Après lui venait le de La Ferté, 


a) re non d’un grade, mais d’une commission. 

(2) Roger de Bussolts, comte d'Espenan, baron de Luc, enseigne en 1620, sergent 
de bataille en 1633, commande successivement un régiment de cavalerie armé à la 
hongroise et un régiment d'infanterie ; maréchal de camp en 1637, sertsous le prince 
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je ‘de qualité, très vaillant, criblé de blessures, déchadt sous 
eur joyeuse un caractère assez jaloux et un esprit étroits 
jituntofficier de cavalerie, appelé à exercer après Gassion Je 
mmand ement le plus important de cette arme; plus tard, il fut 
duc et pair et reçut le bâton (1). Les autres maréchaux de camp 
| déinés: ne parurent pas sur le terrain pendant la première partie 
de la campagne. Les fonctions de maréchal de bataille étaient dévolues 
à Laurent de La Baume-Leblanc, sieur de La Vallière, lieutenant au 
gouvernement d'Amboiïse, peu assidu, plus instruit en théorie qu’en 
pratique (2): Parmiles sergens de bataille qui l'assistaient, remar- 
_quons Bellenave, officier . vrai mérite ii nous AVE tuer à | 
r ÿ. ir : HA U 5-5 
Les | waides-de-camp » rt « qhtiisires » dotés ou ses 
par le roi rejoignent successivement Amiens. Bientôt le duc d’An- 
_guien est entouré d'un brillant essaim de jeunes gens dont son 
_coupd'œil précoce à distingué le mérite ou que des liens de 
- famille; des relations de société ont désignés à son choix. On les 
À . appellera plus tard « les petits-maîtres; » ils seront les appuis de 
sa grandeur et les compagnons de ses diverses fortunes; nous 
rétrouverons leurs noms à mainte page de cette histoire. Voici si, 
chevalier de Chabot wi étle F de moe 4 jar Bois-Dauphin (4); 


Es 


dé Condé ‘en 1638, 1639 et 1640 fers livré ‘I, Ch. n), défend et rend la place de Salces 
_ dont il était gouverneur, capitule une seconde fois dans Tarragone, employé au siège 
de Perpignan en 1642. IL avait épousé Paule d’Astarac de Fontrailles. sœur de ce Fon- 
.  trailles qui joua un rôle considérable dans l'affaire de Cinq- ne Il mourut en 1(46, 
gouverneur de. Philipsbourg. è 
-(t Henri de Saint-Nectaire (on écrit aussi Senneterre), marquis, puis duc de La 
‘Lit Ferté. Il était gros et en plaisantait volontiers. Premier capitaine au régiment du 
comte de Soissons, lorsqu'il reçut, devant Privas, en 1629, un coup de mousquet au 
visage; depuis lors, il porta un emplâtre noir sur sa face réjouie. Capitaine de chevau- 
légers à Casal et à la bataille d’Avein ; mestre de camp dé cavalerie en 1638; nommé ma- 
réchal de camp sur la brèche de Hesdin en 1639. Blessé d’un coup de TARA APT devant 
Chimay'en 1640, il charge, la cuisse enveloppée et attachée sur l’arçon; il avait encore 
d’autres blessures. À Rocroy, il reçut deux coups d’épée et deux coups de pistolet, en 
1650 un coup de mousquet à la gorge dont il faillit mourir. Lieutenant-général en 
1646, maréchal de France en 1651, duc et pair en 1605, il mourut en 1681. 

(2) C’est le père de’ la duchesse de La Vallière. Il était né le 25 juin 1611, et s’était 
bien conduit à Bray, Avein et Sedan. Son frère cadet, François, auteur des Pratiques 
et Maximes de guerre, fut tué devant Lérida en 1647 ; nous en parlerons plus loin. Il 
eut encore deux autres frères tués au service. 

” (3) Chabot (Guy Aldonce, chevalier de), frère puiné de Henri de Chabot, duc de 
Rohan en 1645, maréchal de Camp en 1641 ; il mourut de ses Diessures devant Dun- 
kerque en 4646. > 

(4) Bois-Dauphin (Guy de PATATE -Laval-Bois-Dauphin, marquis de tré 

«un'des plus beaux gentilshommes de France et des mieux faits. » (Tallemant. ) Volon- 
taire en 1639, capitaine dans « la Marine, » aide-de-camp le 31 mars 1643, sergent 
_ de bataille, puis maréchal de camp en Bt et, comme le précédent, tué la mème 
| année deyant Dunkerque. 


RL 
nos nent = 
t F * 


tous deux seront moissonnés vertus fleur d 
voici un cadet de Lorraine, le due d'Elbeuf (1), Ta an 
| de Dijon (2); le marquis de Fors, dont la sœuripossède 
jeune prince (3); La Moussaye, qui s'est déjà signalé à 
qui sera l'historien de Rocroy (4), Toulongeon (5),"Roc 
maréchal de France (6); d’autres moins connus, Baradat, 
ancien favori de Louis XIII, de La Fitte, des Barrières; duFa: 
a là une pépinière de généraux pour l'avenir, ét, dès aujourd 
-un groupe d'officiers intelligens, lestes, hardis, habiles auMmanie. 
ment du cheval et de Féphes qu ‘il fera bon pre de soi en u 
jour de bataille. E ARE 
Cependant, grâce à l'application ct à la ferrielé du chef, l'ordre 


se rétablissait, dès les premiers jours, l’action du commandement à 


.se fit sentir; les quarüers, trop étendus par L'Hôpital, furent res- 
serrés, « Je fais loger toutes les troupes dans les villes fermées 


pour empescher qu'elles ne se débandent et aussy pour empescher 


la ruine du pays; elles sont pourtant disposées de telle sorte que, 


siles ennemis se mettent ensemble, elles seronten trois jours préstes 
pen marcher à eux Wa « Les agen RS — 


@ Duc d'Elbeuf {his de RE né en 4620, sir éat ide camp en à 1666, 
lieutenant-général en 1648, mort en 1692. 

(2) Tavannes (Jacques de Saulx, comte de), né ‘en 162%; arrière-petit-fls du maréchal 
Gaspard de Saulx-Tavannes, beau-frère du marquis de Gesyres, bailli.de ijon, capi- 
taine-lieutenant des gendarmes du prince de Condé et son:premier gentilhomme après 


la mort de Tourville, le suivit partout jusqu’en 1652; à cette date, il quitta son parti 


PTT PS Pa 


et ne servit plus. Ilavait été nommé lieutenant-général en 1654 mb né end 4683.11 î 


a laissé des Mémoires. 


(3) De Fors (Louis de ee du Vigean, marquis), aide PP en 1643, RE 
de bataille en 1648, maréchal de camp èn 1649, inort assassiné en 1663. Som frère. 


aîné avait été tué au siège d'Arras en 1640. Il était protestant comme son père, les 
filles, catholiques comme leur mère. L’ainée, Anne, MUe de Fors, épousa en 1644M.de 
Pons, et en secondes noces, le ‘duc de Richelien. La cadette, Marthe, M1, du Vigean, 

née en 1622, dont le duc d’Anguien était passionnément épris, entra «en religion en 
1647, fit profession en 1649 et mourut aux carmélites en 1665. 


(4) La Moussaye (François Goyon de Matignon, marquis de), dit le marquis “ 


Nogent. La Moussaye, ami très intime et grand confident du ‘duc d'Anguien, déjà 
signalé par sa belle conduite à La Marfée, maréchal de camp de 22 avril 165%,/mort 
en 1657 gouverneur de Stenay pour M. le Prince, qu'il ne quitta jamais. fLest srstel 
de la relation des campagnes du duc d’Anguien en 1643 et 1644. 

(5) Toulongeon (Henri de Gramont, comte de), frèrecadet. du maréchal Antoine de 


Gramont, né vers 1619, volontaire en 1642 .et 1643, devint maréchal de de et 


mourut en 1679. 

: (6) Rochefort (Henri-Louis d’Aloigny, marquis de), maréchal de Ehadie en 1675, 
mort en 16176. IL était fils de ce Rochefort qui avait: si fidèlement servi le prince 
Henri IL et il épousa La fille du brillant marquis ide Lawal, dont nous Len tout à 
l'heure, 


(1) M. le Dus à M. le Prince, 21 avril, Cette première mesure ne so Aion pes | 


au corps de l'Oise, trop éloigné et qui d’ailleurs n'existait encoreque surdepapiers 


avril, d'Arras, un de Guiche, qui parais- 
ngalment son malheur de l'année précédente et. qui 
| dévoûment. en acceptant la mission # conserver 


ayalt.réguite ement.douze > sous. RATES « fus 

sis dot du Dit de don Francisco. 
pénétrer; cependant je fais travailler à 
ju ] le soing, et la diligence possible, » Dans sa. 
le mar tait plus précis; il ne doutait pas 
desseing considérable, » et. tous 

1 prouvaient que ce dessein était 
| pareilles ci ances, chacun se croit tou- 
cé. Selon Quincé (2), gouverneur de Guise, 
érience et de: bon j jugement, l’emnemi avait levé toutes 
$ le 20 avril. et. donné un rendez-vous général entre 
‘et Douai;, les uns. disent-qu’il va marcher sur Arras, 
__d'antres sur Landrecies.. Les. troupes du Luxembourg, comman- 
* dées par Beck, n’ont pas encore passé la Meuse. 

Le même jour, le gouverneur de Bapaume assurait que l'armée 
espagnole.ne pouvait. pas être sur pied avant les premiers jours de 
Donne sebtiment du due d’Anguien, qui, se rendant 
L : m > la situation, pesant. avec calme la valeur de ces 


| ait de prendre ses mesures active- 
avec suite, sans “précipitation et sans flottement. Il estimait 
que Melo pouvait mettre en. campagne sur cette frontière. quinze. ou. 


FE @ none (Antoine de), comte dé Guiche, et plus tard duc de Gramont, né en 
, mort en 1678, petit-fils de la belle Corïsande-: et allié au cardinal de: Richelicu' 
par sonrmariageavec Marguerite de: Ghivré, commence:ài servir en. 1621; passe: en: 
Allemagne: à la:suite: d'un duel, sert sous Tiily, devient. lieutenant-général du duc 
de Mantoue, est grièvement blessé et fait prisonnier. Rentré au service.de France 
“maréchal de camp (4635), mestre de camp des gardes françaises en remplacement de 
Rambure (1639), lieutenant-général (1641), maréchal de France (janvier 1642). Com- 
mandaut. de Varmée. dé Champagne, il se jette dans: Guise. après: avoir perdu la 
… bataille d'Honnecourt. Il fut envoyé à Arras au commencement de 4643: La: coupe’par:- 
ticulière de sa moustache donnait un aspect étrange aux traits déjà très marqués de 
son visage. Homme d'esprit, fin courtisan, grand joueur et joueur malheureux, parfois 
même à la guerre, quoique très brave, estropié par ses blessures, il portait le vin 
d’une façon remarquable. Quand il fut plénipotentiaire à Munster, son lot était de 
* “boire le soir avec les princes allemands, qu’il récréait fort en dansant, clopin clopanñt, 
sur la table et. en. brisant tout avec sa béquille. Au cours de cette représentation, il 
se faisait conter les secrets de ses compagnons de table et les redisait le lendemain 
matin à d’Avaux, Servien ou autres qui pouvaient alors confondre et défouter les 
Chanceliers des princes. Nous le retrouverons souvent. 11 a laissé des Mémoires esti- 
més, quoique moins célèbres que ceux de son frère le chevalier. 
. (2) Joachin de Quincé, mestre de camp de dragons, mourut ambassadeur à. Madrid 
en 1659. 


sn AO EN ARR LHONDES du 
seize mille hommes de pied et : six ou sept mille chevaux. $ Séparé du 
corps de l'Oise, il était loin d’avoir autant de ide sous la 


Pour atténuer l'écart entre l'effectif disponible des deux arme es, i 
_fixa la force des garnisons à laisser dans chacune des : ne 
serait pas immédiatement menacée et ft donner 


parant ainsi aux premiers accidens qui He VéUEÉ 
rapprochant ces troupes du point où 1] pourrait les 
sortir de la limite tracée par ses pouvoirs. Il développe € D 
les premières instructions qu'il a données. Sa pensée est claire 
l'expression est nette : « Les ennemis ne sont pas encore hors de 
leurs quartiers ; tous nos advis sont qu'ils ne seront ensemble qu à 
la fin du mois. Dès qu’ils commenceront à marcher, nous irons nous 
saisir du poste d’Ancre (1), sur la rivière qui prend sa source à 
Miraumont, au cas qu’ils aillent vers Arras, et s’ils marchent sur 
Landrecies, nous irons du costé de Crèvecœur (2) pour voir s’il y a 
lieu de les combattre ou de leur faire lever le siège. : Ù Le duc d' AI 
guien ne se trompait guère dans ses conjectures. | 

Le capitaine-général, don Francisco Melo, avait disposé ses troupes 
en quatre groupes : 

_ En Artois, le duc EU nn (3), avec les six tércios Dre 
Jos d'Espagnols naturels , Albuquerque, Avila, Velandia, Villalva, 
Garcie, Castelvi; trois régimens italiens, Visa RNDbRES Delli 
Ponti, et trois wallons, Ligne, Ribeaucourt, Granges, soit douze 
gros régimens d'infanterie, l'élite de l’armée, Cantonnés de Dane 

à Douai, quartier-général à Festubert (4); 7 
… En Hainaut, quatre-vingt-deux compagnies de cavalerie at Life 4 
régimens d'infanterie logés entre. Mons et Valenciennes, Sous les 
ordres du comte de Bucquoy (5), quartier-général à Quiévrain ; 

Entre Meuse et Sambre, l’armée d'Alsace, commandée par le 
comte d'Isembourg (6), forte de cinq régimens d'infanterie, Six de 
cavalerie, un de croates et quelques compagnies libres; 

En Luxembourg, au-delà de la Mers Beck, avecun: LGOFPE séparé 
de cinq à six Vs hommes. | 


(1) Ancre, aujourd’hui Albert. è 

(2). Crèvecœur, sur l’Escaut, contre Le Catelet et Cambrai. 

(3) Francisco Fernandes de la Cueva, huitième duc d'Albuquerque. 

(4) Festubert, à 10 kilomètres de Béthune et 36 d'Arras. 

(5) De Bucquoy (Albert de Longueval, comte), mort en 1668, fils de chartes Albert 
de Longueval, général en chef des armées impériales, grand seigneur. de haute mine 
_ et d'intelligence moyenne. 

(6) Isembourg (Ernest, comte d’), gouverneur de Namur, chevalier & la Toison 
d’or, mort en 1664 sans enfans. C'était un homme de haute taille, de grand courage 
et un officier de cavalerie de premier ordre. Plusieurs branches de la maison Comtale, 
évangélique, d’Isembourg, jadis souveraine, aujourd’hui médiatisée, existent encore. 


! 


v 


Ia PREMIÈRE ee DE CONDÉ. 505 


| outes ces troupes étaient prêtes à marcher le 5 avril; : le comte 
#4 mestre de camp général de l'armée de France (sic), 
| 5... ue à Lille. Le 15 avril, Melo quitta Bruxelles 
pur rejoindre son lieutenant. Avant son départ, il modifia et com- 

pléta l’organisation du commandement : Cantelmi (1) eut l’armée 
de Brabant, opposée aux « rebelles » hollandais, armée d'observa- 
tion, dirions-nous aujourd’ hui; Melo savait qu’il n’avait pas d’en- 
_ treprise à redouter de, ce côté (2). Don Alvaro, frère du capitaine- 
général, fut nommé. général d'artillerie de l’armée de France. Le 
_ prince de Ligne, qui, l’année précédente, avait conduit son régi- 
ment ave une grande valeur (3), fut désigné pour commander les 
en de Flandre, sorte de milice qui n’était convoquée 
ra fin de : mai. Enfin la patente de « général de la cavale- 
qu » fut retirée à de Buquoy et donnée au duc d'Albuquer que, 
Comment un politique aussi consommé que Melo a-t-il pris de sem- 
blables mesures au moment d'entrer en campagne? Voulait-il mettre 
. dans l'ombre deux hommes dont il redoutait la popularité, l’in- 
le fluence? Croyait-il nécessaire de donner à ses escadrons un chef 
plus résolu et plus alerte? Quel que fût le motif de cette double 
disgrâce, elle fut vivement ressentie par ceux qu’elle atteignait, 
par de Bucquoy surtout, qui. se refusait à trouver une compensation 
dans la vague promesse d’une mission importante, non définie; elle 
blessa tous les Belges, et peut-être explique-t-elle une certaine tié- 
deur que nous remarquerons plus tard chez les troupes de cette 
nation. | 
Après une tournée d'inspection dans les places maritimes, le 

|  capitaine-général fit son entrée à Lille, le 25 avril. Il aurait voulu se 
mettre en campagne tout de suite, mais la saison n'était pas favorable 

aux opérations militaires; très froide d’abord, elle était devenue 
pluvieuse; l'herbe n’avait pas poussé encore et les chemins étaient 
détrempés. Toutefois l’armée espagnole exécuta des mouvemens 


(1) Cantelmi (Andréa), fils de Fabrice, comte de Popoli, d’une des plus illustres 
familles du royaume de Naples, profil allongé, décharné, dur. Après avoir été mestre 
de camp général en Flandre, il commanda en Catalogne, où il fut défait par le comte 
d'Harcourtet pris dans Balaguier. Il en mourut de douleur, assure-t-on (1645.) 

(2) Un autre corps d'observation fut formé plus tard à la lisière du Boulonnois. Il 
fut mis sous les ordres d’un officier-général fort apprécié dans l’armée espagnole et 
dont nous aurons à parler : Fuensaldaña (don Alonzo Perez de Vivero, comte de). Il 
était mestre de camp d'infanterie dès 1636; en 1648, il prit le commandement de l’ar- 
mée des Pays-Bas, avec les pouvoirs de premier ministre sous l’archiduc Léopold et 
conserva ces fonctions jusqu’en 1656. A l’arrivée de don Juan d’Autriche, il fut envoyé 
dans l’état de Milan. Définitivement nommé gouverneur des Pays- pan en Le de 
mourut à Cambrai en prenant possession (1660). 

(3) Claude Lamoral, prince de Ligne, né en 1618, mort en 1679, fils du prince Flo- 
rent, marié à Maric-Claire de Nassau, veuve de son frère Henri-Albert, Il fut succes- 
sivement vice-roi de Sicile (1670), et gouverneur du Milanais (1676). 
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réserves, sur la route dé Lille; Fontaite! se rendit à 
tarda pas à être réjoint par le PR al. Ai 
Je triangle Lille, Carvin, Valenciennes, Melo men 
_ attiraît de ce côté l'attention de l’armée de Picar 
changer la direction de ses échelons pour: marcher + le st 
rapprocher de Landrecies. HE TS 
_: Landrecies et Arras sont en flèche, dans le re 
lique, formant les deux pointes des conquêtes Fin" AS 


% P 


tois et le Hainaut. Arras est une très forte place, une capital 
Reprendre Arras serait pour les Espagnols un nr er nee 
riel et moral ; rentrer dans Landrecies serait plus st stratégique e. Le duc 


dans la vallée & l Oise en passant à Somme entre Saint-Quentin et 
Amiens. Cest ce que Melo aurait sans doute tenté en 1642 siles 
circonstances lui avaient permis de poussent ut succès d'Hon- 
necourt. Aujourd'hui il peut tourner ce premier obstacle de 
Somme soit en s’emparant de Landrecies, soit en attaquant Ta 
= Capelle où Guise, qui sont plus en arrière, mais également à sa por- 
tée. Landrecies est assez bien fortifié, La Capélle est _ fable; 4. 
château de Guise vaut mieux. 


IV. — PREMIERS MOUVEMENS DES FRANÇAIS. — PLAN DE,MELO. 
Nous avons fixé les positions -occupées par l’arméeidutroicatho- 
lique, signalé les objectifs qui s'offraient au commandant de cette 
armée. Avant de suivre ce dernier dans. sa marche voffensive, rap- 
pelons quelle était au même moment la distribution de l'armée 
française. — Le duc d’Anguien-est à Amiens; sa gauche se prolonge 
vers Abbeville (45 kilomètres), avec. des détachemens en Boulon- 
nois ; il:a encore du monde à droite jusqu’à Péronne, envarrière 
jusqu’à Montdidier: soit douze à ‘treize mille hommes, infanterie et 
_ cavalerie, cantonnés dans la vallée de la Somme. Devant son front, 

à 30 kilomètres, Gassion occupe Doullens, sur l’'Authie, avec deux 
mille chevaux, couvert par lestrois places que nous.tenonsenArtois : 
Hesdin, Arras «et Bapaume, ou à portéeide les secourir ;ilestenni- 
ron à 35 kilomètres de chacune. Très ‘en arrière, au dent un 
corps détaché, mis conditionnellement aux ordres du prince, se 
forme dans la vallée de l'Oise, le quartier-général est à Ghauny, à 
plus de 80 kilomètres d'Amiens ; une partie de cette infanterie 


(1) À cinq lieues au sud de Lille. 


sallés pour. se jeter-dims Guise, à 45 Kitomètres de 
lus en avant nr api chacune de 
male 7e 0 nue hjitni 

| ns dessinait pas encore, : rome rer PE c'était 


FA some AARONERES 


et le Boulonnois “était signalé comme 
. Sans s'émouvoir, Anguien acheva 


ion, i leva ses quartiers et occupa le: poste d’Ancre, 


cher ou le: laissât s’y morfondre ; c'était un premier 


É tourner la teste. » Le roi l’a trouvé bon:(L) : Gassiom amena ses 
chevau-légers au rendez-vous; le maréchal de Guiche laissa sortir 

. d'Arras le contingent demandé. à cette grosse garnison. Les portes 
de ram, pes pifantns qu'un remords le: saisit : « Pre= 
, arche, écrit-ilk; rien: de plus aisé. qu’un 


“finesses. » “Mais le- Fan d'Anguien a pris son parti; le: détache- 


ment d'Arras, arrivant par Bapaume, lé trouve em route. Il se dirige 


_ sur là vallée de l'Oise, marchant à la tête de:ses troupes, dans un 
_ pays ondulé, facile: à traverser, sur un sol qui sèche vite et qui 
commencetà verdir, aussi va-t-il rapidement. Son convoi suit le 
- long de ls Sommerune route parallèle, ‘escorté par le régiment des 
gardes écossaises, que l'étiquette militaire tient éloigné:de:la colonne 
principale, son: rang n'étant pas: encore réglé: Le: 12: mai, Farmée 
s'arrêteaux environs de: Péronne: et le quartier-général est à Mois- 
lains (2). Les troupes « sont en: bon estat; » elles ont meilleure 
PP LR ef elles «sont ensemble, » et qu’elles: age 


(Me Due ayant. donné avis qu’il allait se.mettre en campagne Hamiebtd de, Due 
lens pour être prêt à se porter du côté où les ennemis tourneraient la tête, le roi lui 
fit connaître par le secrétaire d’état qu’il approuvait cette résolution ; la minute est 
du'8 mai. Chacun des deux généraux en chéf poursuit un’ dessein plus vaste que la 
conquête: d’une: villéou d’un: lam beau: de! territoire: Espagnol peut concentrer toutes 
ses forces; sansr-se: laïsser deviner, là où l'ennemi: est le: moins préparé ; il tient à 
choisir son terrain, à frapper avec une grande supériorité numérique; le Français 
cherche à rallier tout ce qu’il peut attirer à lui pour joindre l'Espagnol avant que 
celui-ci ait remporté! un premier succès et réuni toutes ses troupes. Le déssein du 
premier est ingénieux ; celui du second est simple et ferme. 

(2; Huit kilomètres au nord de Péronne. 
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+ Le plan des 
| “Carine Gérés de marécal de Cuiche Béthune pour 


Dë s de l'nemi, ns tous ses ordres; réuni ses 


urd'hui Albert, qu'il avait-déjà reconnu et choisi (9: mai). Il 
pas l'intention d'attendre: que l'ennemi vint complaisam= 


le rm dei « tous lesicostés où: les ennemis pourront 


; il faudrait voir à quoi aboutiront ces 
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_ elles trouvent ie pain préparé dans les villes près desquell s elles 
passent sans ÿ entrer; le fourrage est abondant, « la cavalerienn 
jamais esté si belle (1).» Chaque heure de Me la Eve 


qui sépare l’aile droite du corps de bataille; M. le Ducrenouvelle.à 
Espenan: l’ordre de remonter l'Oise avec tout son monde ue jeter 
des hommes dans Guise:et La Capelle qui peuvent bien“êt péaussi 
menacées que Landrecies. Gassion éclaire la naar she ses pa ont 


à la guerre au loin « deçà et de là l'Escaut: »+ 0s.00t We cc 

. Le 44 mai, l’armée a dépassé Saint-Quentin. Le duc d’Anguien 
logé à l’abbaye de Fervaques, près des sources dela Sorimelély M. 
reçoit de graves nouvelles : un courrier de Paris lui apporte W'invi- 
tation, sinon un ordre formel, de revenir à la cour ; "Louis XHIrest 
au plus mal et ne règne plus que de nom; le prince de Condé veut 
avoir son fils auprès de lui au:moment où va s’établir la régence; 
le dépêche contient un « pouvoir » donné à L'Hôpital pour prendre 
le commandement de l’armée. D'autre part, les éclaireurs reviennent 
et voici ce qu’ils rapportent: toutes les troupes de l’Artois et:du 
Hainaut se sont réunies entre Valenciennes et le Quesnoy. Don 
Francisco Melo les a passées en revue et les a mises envroute Hier 
13, leurs Croates battaient le pays au sud'd’Avesnes; mettant le 
feu partout ; de loin on voyait la fumée des villages incendiés, aux 
environs de La ja ne et ès à l'est j jusque vers Hirson. H'ennenn | 
est en France. 

« Les ennemis entrent en France du côté da Vervins, Fran le 
duc d’Anguien à son père. Ils sont à une journée de moy et demain 
nous serons en présence, Jugés si mon honneur ne seroit pas engagé 
au dernier point de laisser l’armée dans cette conjoncture. Consi= 
_dérez l’estat auquel je suis pour servir le roy estant à la teste d'une 
armée de laquelle je puis répondre tant que j’yserai, et celuyauquel 
j'engagerai les choses sy je m’en vais. » Le lieutenant-général 
ne paraissait pas se soucier de prendre la place du général en'chef: 
« Sije pars et que le roi meure, ajoute M. le Duc; lermaréchakde 
L'Hôpital craint fort que les troupes ne se débandent. Dans quel- 
ques jours, si quelqu’ intérest particulier vous oblige à me rappeler, 
si vous jugés que je sois plus en estat de servir l’estat et vous, tout 
seul à Paris avec un escuier, qu’icy à la teste d’une armée de vingt 
cinq mil hommes bien intentionnés, j'abandonneray tout pour vous 
rendre le service que vous souhaiterés de moy. » Le soir même; le. 
courrier repartit avec cette réponse et l’ordre de route fut pis 
pour le lendemain; direction, Guise et Vervins. a AE 

Il ne s’agit plus ‘de disputer aux FephEe une place ou un js 


(1) M. le Duc à Mazarin, 12 mai. 
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N— de territoire ; c’est l'invasion de la France qui commence. Où 
sera porté le premier coup? Heudicourt est suffisamment pourvu à 
; qui semble moins-menacé; dans Guise, Quincé a son 
égiment, celui de Rambure, cinq compagnies royales et deux de 
Suisses ; à La Capelle, Roquépine (1) a son régiment, celui de Bis- 
caras, dix compagnies de Piémont et des Suisses. Espenan à quitté 
Chauny, il est en marche avec tout ce qu’a pu fournir le corps du 
marquis de Gesvres ; on l'atiend 3 Origny pere à 16 kilo- 
mètres de Guise. ss DESIRE 

Melo eut une conception de a ti forma un ixibois hardi 
dont le succès promettait des résultats considérables. 11 admettait 

comme prouvées les données suivantes : que l’armée de Picardie, 
peu nombreuse, comptant beaucoup de recrues, pouvait bien ten- 
td secours d’une place attaquée dans'son voisinage, mais qu’elle 


était incapable d'exécuter une opération d’assez longue haleine, une. 


_ marche"de quelque durée, une action vigoureuse; que les noms 
sonores d’armées de Champagne et de Bourgogne déguisaient mal 
la faiblesse des rassemblemens ébauchés à Chauny et à Langres, et 
ilespérait avoir en face de lui des adversaires semblables à ceux 
qu'il avait déjà rencontrés : un étourdi comme Guiche, un brutal 
comme La Meilleraie, un chef lourd, indécis comme Brézé, Châtil- 
lon, ou médiocre 
les places de la Somme; il tournera celles de l'Oise, passera entre 
lessources de cette rivière et la vallée de la Meuse et viendra à 
… Rocroy frapper sur l’angle mort, séparant du premier coup les trois 
_ armées françaises déjà si éloignées l’une de l’autre et mettant entre 
elles une masse de troupes supérieure en nombre et en qualité à ce 
que chacune peut lui opposer. Les premières démonstrations doivent 
avoir retenu le duc d’Anguien assez loin sur la droite; s’il se rap- 
proche; ilne sera/pas soutenu et devra reculer ou succomber. L’ar- 
mée de” Picardie mise hors de cause, le reste se dissipera et la 
Franche-Comté sera dégagée du péril qui la menace; le capitaine- 
généraltpourra alors marcher sur Rethel et sur Reims, ravager la 
Champagne ou peut-être descendre la vallée de la Marne, qui est 
vi vraie rowie de Paris (2). 


 ) Romasbihe (Louis-Claude du Bouzet, marquis de), Capitaine en ee 
de camp en 1651. 

(2) Ainsi le défaut de la répartition des armées françaises, la Haeseiel qui avait 
retenu sur l'Oise, et peut-être dans Pinaction, les forces dont l'emploi pouvait être 
décisif ailleurs, tournait au profit de ses auteurs et contribuait à entraîner Melo dans 
une entreprise qui lui sera fatale. On ne ‘saurait conclure de l’issue de cette cämpagne 
que de semblables erreurs peuvent être répétées sans péril; pour y remédier il faut 
le caractère, le mérite, l'autorité et le bonheur du duc d'Anguien. : 


rent clairvoyant comme Harcourt. Il a déjà tourné 
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LV INVESTISSEMENT ET sièée. 


; Tandis que ARR 7 7 A es troupes 
de Valenciennes, deux courriers: partaient de son: quant 
L'an, dirigé sur Palizeul en Luxembourg, portait. à Becls 
s'approcher dela Meuse et de se rendre: maître me ours! de 
rivière, au-dessous de Mézières, en s’emparant, de  Ghâte 
Regnault (4). L'autre allait. à Namur, chargé. d'instructions qué! le 
comte. d'Isembourg exécuta immédiatement, 4) Hour où 00e : 

Le 10 mai, l'armée d'Alsace quitta. ses. cantonnemens. etse réunit 
à La Buissière entre Maubeuge et Thuin comme pour y 
Sambre et rejoindre le. capitaine-générall sous Valenciennes. La jour 
née du. 41 fut consacrée aux préparatifs-du passage. Le 49, Iseme 
bourg fit. subitement. une-contremarche, s'éloigna. Ag ess et: 
Prenant les: devans avec sa cavalerie, passa. sous Mariembor 
s'arrêter; cheminant toute la. nuit,.ik arriva. devant Rocr y le: 
à la pointe du jour. IL avait franchi dix-buit lieues en vingt-quatre 
heures si secrètement qu'il put. enlever des ouvriers sortis à lin 
_Stant même de la, place pour travailler dans. les. jardins. Il! sut:par 
eux.que la garnison ne dépassait pas quatre cents. hommes: toute 
fois la place lui parut plus forte qu’il ne le supposait, protégée. par 4 
des. marais qui en rendent l'accès difficile, par des boiswpropices! 4. 
aux tentatives de secours. Rocroy fut immédiatement investi; +58 D | 
bourg en. garda soigneusement les portes et les avenues, =»... 

Ce même jour, 13, Melo couchait à. Dompierre, près: d? .<04 
le lendemain, tandis qu'avec sa cavalerie il se montrait aux. envie 
rons de. La Capelle, faisant.beaucoup de bruit et.de fumée, comme Ha 
nous l'avons vu par les rapports parvenus. au duc d’Anguien!;, le: 
gros de. son armée marchait par Chimay sur Rocroy. lui-même était: 
devant cette place le 15 mai avec toutes ses forces. Ilétait. difficile: 
d'apporter plus de prévision. dans. le calcul, plus de secret, d'en< 
semble et. de rapidité dans. l'exécution: prier, le PME oi : 
complet. 

À l'extrémité sud-est de cette épaisse barrière rs forèts qui a 
nom la Thiérache, au point où elle se soude au massif des Ardennes, 
là où le sol change de nature et la végétation d’aspect,oùles-bois, 
rabougris: succèdent. aux. ga gigantesques et: ere ne des 


(1) Château-Regnault, sur la rive droite’ dé la: Meuse, 4° 15 kilomètres nord! a me 
zières; cheflieu d’une petite principauté que se disputaierit de puissans voisins, 
pourvu d’une'assez bonne’ forteresse, qui était alors occupée par les Français. Melo 
suivait une ligne d’invasion nouvelle et voulait se servir de la Meuse pour ses vivres, 


aute futaie, dans une de ces clairières, rares alors, et 
progrès de l’agriculture multiplient, agrandissent chaque 
-, s'él ve le clocher de’Rocroy. 11 marque le centre d’un plateau 
Jenviron six kilomètres de rayon, d’une altitude moyenne .de 

mètres, d’où les eaux s'écoulent lentement à travers un terrain 
ileux, à ARTE , partout stérile; elles se divisent en 


monne coule vers le sud pour tomber dans 
Mézières, et que l’Eau-Noire rejoint cette rivière 
ect est froid et triste, même de nos jours, où l’éle- 
tail'transforme toute cette région ; la mousse, les genêts 
nt encore. ‘On est là au milieu des Rièzes; c’est le nom 
ces Jandes ‘humides. De toutes parts, le: plateau est bordé 
iture detaïllis'bas et touffus, végétant _péniblement sur 

£ ux, percés de quelques chemins qui n'étaient guère 
alors que des sentiers : les voies d'accès étaient plus praticables du 


côté du sud. François le avait compris que le pauvre village perdu 


_ au milieu de ce désert, sur la dernière limite du domaine royal, 


- pouvait devenir une position militaire; de quelques cabanes de ber- 


gers et de fraudeurs il fit une ville de | guerre, etles enveloppa d’une 
“enceinte dont lepérimètre n'a pas été modifié. En 1643, Rocroy 
_ “tait (comme aujourd’hui) une place de cinq bastions, avec fossé 
“assez ofond, chemin couvert et demi-lunes devant les courtines. 
Tl n’y avaït de maçonnerie qu’à l'escarpe, mais abondance de fraises 
et de palissades dans Îles déhors. On avait eu quelques inquiétudes 
pour Rocroy l’année précédente, et la place avait été à peu près 
mise en état de défense (1); depuis elleavait été de nouveau négligée, 
et les jardiniers énlevés!le 13 maï au matin n'avaient pas trompé le 
comte d'Isembourg en Jui disant que la garnison. était tombée de 
mille à quatre cents hommes. Rappelons que Rocroy faisait partie 
du gouvernement de Champagne et n’était pas, selon l'expression 


de nos règlemens militaires, dans le rayon d'action de l’armée de 


Picardie. 

- À son arrivée devant la place, don Francisco Melo, estimant que 
le duc d'Anguien devait être encore assez loin, que l’armée qui 
se réurissait à Langres pour entrer dans ‘la ‘Comté n’était pas à 
redouter, que le Corps du marquis de Gesvres en Champagne n exis- 
tait que Sur le papier, jugea qu'une circonvallation serait inutile ; 
il se borna à faire tracer par Fontaine le front de bandière, c ’est- 


a) «Les. ennemis sont. AREA HA Charlemont.. J'ai, mis v* tout hasard mille 
bons hommes dans Rocroy. » Gramont à M.le Prince (Mézières, 18 juillet 1f4) après 
là bataille de Honnecourt perdue en mai, A. C. 199. 
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Jun, le Gland, va grossir l'Oise non Joïn de sa 


ne 


À 


‘le 16 au matin, le chemin couvert était couronné. Len 
_ aussitôt les gardes relevées, une batterie de trois piè O1 
RE fee, et quatre demi-lunes furent enlevées d'assaut. Re 0 
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pr chaque nation eut son attaque. Le 1e cou 
soleil, le comte de Rittherghe donna le premier coup.de 


Dans la nuit du 16 au 17, on entendit des coups FE pistol Ÿ à 


avant-postes; un officier et quelques cavaliers français se jetèrent 


dans une grand’garde espagnole. L'officier fut tué; >S C: 
sauvèrent. Le léger émoi causé par cet incident n’e excit à. 
lance de tous : au point du jour, les soldats qui gari dai 
lune enlevée la veille au soir par les Italiens furent surpri 
au fil de l’épée par cent cinquante fusiliers français qui depuis plu- 
sieurs heures étaient blottis près d’eux sur le chemin couvert. La 
garnison de Rocroy rentra dans la demi-lune. 

Ces fusiliers jetés dans la place ne pouvaient appartenir qu'à la 


_ cavalerie du duc d’Anguien; on assurait dans l’armée espagnole que 


l'officier dont on avait ramassé le Corps était un aide-de-camp de Gas- 
sion ; l’armée française était donc moins loin qu’on ne le croyait. Le 
capitaing-génér al n’en tint compte; oubliant qu’à la guerre on ne se 
garde bien qu’en cherchant à garder l’ennemi, il n’envoya aucune 
patrouille vers le sud par-delà les bois et prescrivit seulement de 
mettre des Croates en vedette aux débouchés intérieurs des sentiers. 
Tout se bornaïit, semblait-il, à un retard de vingt-quatre heures, qui 
ne sauverait pas la place, et dont l’état-major espagnol ne se préoc- 
cupait pas autrement. Le chevalier Visconti fit reprendre la demi- 
lune par le régiment qui l’avait perdue. La communication entre 


les attaques fut rétablie, la descente du fossé préparée. Le 47 au 


soir, Isembourg arrivait au pied de la muraille du corps de place 
et attachait le mineur. On travaillait activement aux batteries de 


brèche qui devaient ouvrir leur feu aux quatre sa le 18 au 


soir. 

Le 18, vers ie au moment où le diner, HLsaie de Ja sieste, 
va s'apprêter au quartier-général (quartel de la corte), établi au 
nord de la place assiégée, un Croate y arrive au galop; il annonce 
que des éclaireurs français se montrent à la lisière des boïs qui bor- 
dent le plateau au sud-ouest. Ce n’est peut-être qu'une reconnais- 
sance, mais c'est un indice certain : l’ennemi s'approche. Don 
Francisco convoque un conseil de guerre et envoie un courrier à 
Beck : le commandant de l’armée du Luxembourg doit avoir y 4 


% 
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| -Regnaul, qui n’est qu’à huit lieues de Rocroy ; peut-être a-t-il 
dépassé la Meuse ; qu'il presse la marche de ses troupes et que, 
personne, il vienne au plus. vite, il pourra être au camp dans 
. Melo a la conscience de ce qui lui manque : l'instinct et la 
ssance de la tactique, l'habitude du terrain ; il juge aussi que 
aine est insuffisant pour le. compléter. C’est un excellent soldat, 
| e ces hommes qui se cramponnent à une position et qu’on ne 
. … déloge pas ADS » les tuer; il marchera sans vaciller sur le point de 
_ direction qui lui sera indiqué; mais il veut toujours avoir toutes 
ses troupes dans la main ; il est infirme et ne prendra pas l'initia- 
_ tive d” une attaque. Quant à Beck, il a l’ardeur, la passion, c’est lui 
 quia conduit uit le combat à Honnecourt; Melo s’en souvient et ne 
veut rien entreprendre sans avoir auprès de lui ce hardi lieutenant. 
Cependant les exprès venant des grand’gardes se succèdent au 
_quartier-général; les cayaliers français, disent-ils, deviennent plus 
nombreux; on voit des hommes à pied poindre hors des taillis. 
- Courriers sur courriers sont envoyés à Beck. Mais bientôt il n’est 
_ plus temps d'attendre ce général, ni même de réunir en conseil les 
_officiers qui sont sur les lieux. Déjà le duc d’Albuquerque a dû faire 
- sonner le boute-selle dans les campemens de la cavalerie; les grands” - 
gardes reculent lentement, refoulées par. un ennemi qui grossit 
toujours. Il faut faire prendre les armes à tout le monde avant le 
commencement de la siéste, qui était alors pour l’armée espagnole 
ce que les repas à heures fixes ont été pour d’autres dans des temps 
_ plus modernes. Ordre est donné de suspendre les travaux, de désar- 
mer les batteries, de diriger les pièces et les troupes sur la place 
d'armes ; on laissera des postes d'infanterie pour garder les tran- 
chées, Le détachemens de cavalerie pour surveiller les avenues et 
repousser les partis qui essaieraient de se glisser jusqu'aux portes 
de la place. Le capitaine-général, accompagné de ses principaux 
officiers, le comte de Fontaine, 'mestre de camp général, le comte 
d’Isembourg, chef de l’armée d’Alsace, le duc d’Albuquerque com- 
mandant la cavalerie, et don Alvaro Melo, général d'artillerie, va 
observer les. mouvemens de l’ennemi et déterminer la ligne de 
bataille qu’il fera prendre à ses troupes. 
. Le front de bandière reconnu et indiqué dès le début du siège 
comme lieu de rassemblement est au sud de Rocroy, à environ 
. 4,000 ou 1,200 mètres du pied des glacis, orienté du nord-ouest 
au sud-est et faisant face à Maubert-Fontaine, Devant la droite (côté 
nord-ouest), le terrain s’abaisse doucement jusqu’à un petit étang 
_ aux bords marécageux, qui est un des réservoirs de l’Eau-Noire, 
Le centre et la gauche s'étendent sur la croupe qui sépare les 
. affluens de l'Oise et ceux de la réal: De ce côté (sud-est), le niveau 
_ TOME Lvr. — 1883. 33 
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du sol sé soutient ef reste sans inter 

:  de'même aspect qui se développe en fr ai à | 

tres de’ l'assiette du front de rer Melo comp 

| armée en avant sur ce deuxième contrefort, afin le 

nemi plus loin de la place et surtout d'éviter ps 

_couardise (2); attendre les Français en se couvrant!d’un € 

d’un marais Jui semblait indigne d'un repré du roi 

lique. Mais le seigneur marquis, comme l'appelle sonpa né 

avait décidément affaire à des gets qui se pressaient. Te Tandis 

_ délibère ét que ses troupes se réunissent, il voit la position” 

comptait occuper, ‘et dont il né pouvait decbavhr. le revers, :s 

_ ronner d’une ligne assez longue et très serrée d'escadrons. nterca- 
lés avec des bataillons. Les têtes des chevaux et les hommes 

premier rang se montrent bien alignés au sommet. “Qu'y atil de 

rière? Du point où il est placé, le capitainé-général ne peut s'en 

rendre compte. Ce qui est certain, © est que l'ennemi, à qui Pen 

trée des bois n’a pas été disputée, qui a pu déboucher èt, sans coup. 

férir, prendre pied sur le plateau, occupe me | le: position: 

où les Espagnols voulaient l’attendre et qu'il: n’en sera Le 

sans combat. Ce combat, Melo ne veut pas le engager € Ho 

attendra Beck pour attaquer. Un nouveau retard de quelques Here 

ne sauvera pas Rocroy ; toutes les issues sont gardées et les Fran- 

çais ne peuvent pas y jeter un homme de plus; c'est une placé 

perdue pour eux. S'ils osaient prendre l'offensive, l'armée du rot 

catholique leur ferait payer cher leur audace. Les derniers ordres: | 

sont donnés, ils sont sommaires ; le mestre de camp: général tra 

cera la ligne de bataille en avant ‘êu front de bandière et di 

l'infanterie à sa guise; le général de la cavalerie mettra ses AD 

drons en ordre; le commandant de l'artillerie placera ses hi au 

mieux. Il était environ deux heures de l'après-midi, FPûs 

C'était un rideau de cavaliers et de oh AbuBiRIes € que Melo 

venait d'observer sur le contrefort qui lui faisait face, et derrière 

ce rideau arrivait toute l’armée française dé’ Picardie’ FRE 
combattre. Retournons au point où nous l’avons laissée Je 44 m 

au soir, aux sources de la Somme, non loin de: Saint QE 

suivons ses mouvemens, la pensée dé son chef, comme nous venons 


de suivre la Ponsee et les mouvemens de don Francisco Melo. np - 1 
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ps Les lecteurs de de la os se rappelleront peut-être que j'a ai | parlé ne À 
Te eme de l'assistance. publique à Paris (1); j'en ai décrit l’ orga— le 
| h iSat ion, ( émontré le mécanisme, raconté les bonnes œuvres ; je ne 
lui al p s_ména agé la vérité, — les éloges, — —.et j'ai, expliqué pit 
F que | À rs d'économie, de. prévoyance, de dévoûment elle par à. 
x 4 énuer en en partie les maux qu elle a mission de soutase Fed 
+ ske SA iqe, est une institution sociale; elle fait œuvre D 
ii a il n'en do oute, , mais elle fait surtout œuvre de salut Fo FE 
A: tles » ades, en internant. les fous, en accordant 100$” 
aux À infra mes, | en adoptant | les enfans abandonnés, en. dis- ‘500 
s su ibsides aux indigens que. la. misère ou la paress | LE A Re 
endicité dans les.. rues. Que sont les millions qu' elle pi er 
n regard des périls que créeraient à la sécurité de Paris # 
ent mille individus -u'elle secourt tous les ones Le j nu hr RE 
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sites publique disparaîtrait, les trottoirs Lorrents enva 
# _ par les infirmes, les maladies épidémiques s ’empareraient le 
ville, l’infanticide augmenterait dans des proportions Ésdontna 
et l'émeute en permanence enfoncerait la porte des b: ulange 
- ne marchandant pas trop les ressources qu’elle met à la dispos 
des grands maîtres de sa bienfaisance, la ville de Paris protège les 
misérables et se protège elle-même. L'acte est bon, mais“il 
imposé par la prudence et par le souci de la conservation pi 1% 
nelle. Le budget de l'assistance publique, qui paraît considérable 
est insuffisant, lorsqu'on le compare à la multiplicité des besoins | 
. auxquels il doit répondre. Tel qu il est néanmoins, il représente un 
instrument de préservation; c’est le gâteau de miel : il ne rassasie 
| pes Gerbère, il l’apaise (1). 
| L'Assistance publique est habile ; elle a pratiqué les hommes, elle 
les connaît, elle a pu apprécier leurs bonnes et leurs mauvaises qua- 
 lités; elle utilise les unes et les autres au profit de ses intérêts; 
aux dons qu’elle reçoit elle met une étiquette qui n’a rien de pla Se 
tonique. Elle sait que la vertu abstraite est rare et que l’on aime à 
jouir du bénéfice de ses belles actions. Cela est naturel: Dieume 
garde de blâmer les personnes généreuses que leur générosité rend 
célèbres! I1 y a bien des asiles, bien des maisons de refuge, bien 
des hôpitaux même, qui n’existeraïient pas si le nom des fondateurs, 
_ gravé sur le marbre en lettres d'or, ne resplendissait au fronton des 
_ édifices et n’apprenait à tous qu’un personnage charitable a consa- 
cré, par testament, ses richesses posthumes au soulagement des 
malheureux. Ceux-ci en profitent, cela seu est important; sas le 
bienfaiteur soit béni! ba 
. Peut-on dire d’une façon absolue que la vraie bienfaisance est la 
‘bienfaisance anonyme? Je ne sais; en tous cas, elle est plus méri- 
toire et ne trouve qu'une récompense intime et dont nul n’est 
témoin. Il me semble que l’ombre qui enveloppe une bonne action 
la rend meilleure et lui donne une chaleur dont les cœurs sont récon- 
fortés. Il y a des femmes du monde, jeunes et jolies, faites pour 
tous les plaisirs, habituées à tous les luxes, sollicitées par tous les 
_enivremens, qui visitent les pauvres, soignent les malades, bercent 
les enfans sans mère et ne s’en vantent pas. On dirait qu’elles sont 
_ fortifiées par le mystère même de leur dévoûment; au milieu des 
tentations qui les assaïllent, elles traversent la vie sans faillir, Sou- 
tenues par l'énergie intérieure qui les a faites charitables et dis- 
_crètes. Au temps de ma jeunesse, il en est que j al Re che- 


(1) Pour l'exercice de 1881, la dépense de l'Assistance dire s’est. élevée à 
 86,674,915 francs. Le nombre des administrés traités dans les établissemens a été de 
fai 440, 699 ; celui des individus secourus à domicile de 213,900; soit un total de 354,599. 
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int dans la voie douloureuse où chacune de leurs stations 
‘était marquée par un bienfait. De loin, me dissimulant, je les ai 
suivies; j'ai pénétré après elles dans les bouges où elles étaient 
“entrées” comme un rayonnement et j y retrouvais quelque chose 
de la lumière qui les environnait. Plus d’une fois, il m'est arrivé 
de les rencontrer le soir, dans un salon, sous la clarté des lus- 
tres, enjouées, spirituelles, plaisantes, aimant à plaire et con- 
servant dans le regard, dans le sourire, cette sérénité qui est. le 
parfum de l'âme satisfaite d’ellemême. Elles gardaient si bien leur 
secret que, pour plus d'une, nul ne l’a jamais soupçonné. Ces 
actes de charité individuelle sont très nombreux à Paris; on les 
_ ignore; la multitude n’a point le loisir de s'arrêter et de regarder 
de quelles mains tombe l’aumône ; à peine sait-elle qu’il existe des 


_ œuvres de charité collective où les grandes misères sont pansées et 
‘où chaque jour la foi renouvelle le miracle de la multiplication des 


_ pains’ Ces œuvres appartiennent essentiellement à ce que j'appelle 
bienfaisance anonyme; les personnes qui l’exercent, — hommes 
et femmes, — ont abandonné leur nom du monde pour adopter un 

nom de vocation. D'où viennent les dons, les largesses, — ce mot 


‘n’a rien d’excessif, — qui permettent de recueillir les vieillards, de 


soigner les incurables, de ramasser les enfans perdus? Nul ne le 


sait; le”nom d'aucun bienfaiteur n’est jamais prononcé. Tout ce 


_que je puis dire, à l'éternel honneur de ce Paris futile, vaniteux, 


_ prévaricateur, c’est qu en matière de charité il ne faut pas déses- ; 
pérer de lui. À cause de cela, il lui sera beaucoup pardonné. Un seul 
journal, le Figaro, a, dans l’espace de dix ans, reçu par SOUSCrip- 


tions et distribué en bonnes œuvres la somme de 3,541,063 francs. 


Instituts de bienfaisance anonyme, œuvres de la charité privée, | 


c’est ce que je voudrais étudier aujourd’ hui, sans parti-pris d’opi- 


nion, sans esprit de propagande, je me hâte de le dire, afin que le . 


lecteur ne se méprenne point sur mes intentions : je ne suis pas de 
Ceux que la foi a touchés. Il n’est pas accordé à tout le monde 
d’avoir la foi, mais il est imposé à chacun de ne point troubler la 


Æ : 


re 
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foi d'autrui. L'homme qui veut me forcer d’aller à la messe, celuiqui ‘4 
veut m ‘empêcher d'y aller, me sont également odieux. La vie con- 


yentuelle, la vie de régiment, la vie solitaire est un besoin pour 
certaines âmes. Ge besoin est respectable, et ce n’est mettre ni les 
lois, ni la sécurité sociale en péril, que de le laisser s’exercer en toute 
liberté; y porter atteinte, c’est faire acte de tyrannie et, — j'en 
suis fiché pour les fauteurs de la Hbre pensée, — c’est faire acte 


d’inquisition. Quand les girondins voulurent contraindre Louis XWIà 


_ renvoyer son confesseur et que Guadet écrivit à ce sujet une lettre 
que les ministres devaient signer, Dumouriez déclara que le roi 
pouvait prendre un iman. un rabbin, un papiste ou un calviniste 
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| amoen opinion du Dumouriez. 7 toc ne: 
_ “ePétudierai les œuvres dont j'ai sense rebfénts-mais 
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“pour diriger sa conscience sans que personne eût de droit d'y 
“objection (0). Si j'avais été présent " la dé ibération. me 


‘une ‘indépendance absolue ; je ne leur demanderai pas com 
leur croyance, mais'je resiurlenai leurs. sitionss et si le Ç 
sont louables, je les louerai. Je recherche commentontfaitde hier 
‘quel bien l'on fait : rien de plus. On dit: que cette che ité est il 
‘rée par une/foi: aveugle, que cette foi s'appuie sur des textestpré 
tendus révélés’ qui fourmillent de: contradictions: qu'importelnje 
‘mé m'en inquiète guère ; ceux qui croient sont heureux etj envie 
‘leur bonheur. Si leur croyance ést une: erreur, iquélcette erreurs oit 
glorifiée, puisqu'elle les entraîne à secourir lésimisérables; à: 
la souffrance; à rendre l'espoir aux désespérés. La foi n’est pas justifiée 
par la science ; c'est trop heureux, car la vérité scientifique d'hier est 
l'erreur d’ apjourd’huis la science ne console pas, c’est la religion qui 


console. Railler Dieu, nier Dieu, c’est facile et même un peu suranné. 


Ine faut point demander à un homme quel Dieu sé quelles 
actions le convieson Dieu. Si ses actions sont irréprochables, Si elles 
sont désintéressés, si ellessonthautes, jem'incline devantcet homme, 
je ne pense pas à le plaisanter de:sa croyance et je pop 0ë 

ns. Qui me pousse à entreprendre ce nouveau travail, à rompre avec 
ma vie sédentaire, à rassembler des chiffres, à faire :éncore : -des 

enquêtes contradictoires ? L'esprit de justice l'esprit de contradic- 


de tion? Je n'ai pu le ‘définir : l'un-et l’autre,sans doute. Ilme! semble 


que l'heure est propice: l'inquisition s’est faite «laïque et mé 
toire, » comme l'enseignement qui; en invoquant le principelde 
_ liberté, démontre qu’il n’aime point la-concurrence. On ane ne 
le luxe d'un peu de: persécution ; persécution sans effusion desang, 
. je le reconnais; on n’a conduit personne au chemin de ronde de la 
Grande-Roquette, ni à la rue Haxo, mais. persécution cruelle, icar 
on a frappé des âmes qui en restent désorientées;'on!a dispersé | 
des hommes qui se plaisaient ‘à vivre les :uns.près des autres, 
chassé loin des hôpitaux la consolation qui apaisait.la Souffrance, on 
a enlevé des écoles l'image du Juste injustement condamné ;von 
a été inutilement brutal. Des congrégations Icontemplatives wet 
enseignantes ont été lexpulsées; il:subsiste encore des congrégas 
tions charitables ;: dépêchons-nous .de les faire: connaître, Layant 
qu’elles soient dispersées à leur tour et qu’elles soient contraintes 
d'abandonner les épaves sociales qu’elles ont recueillies et devant 
le nombre desquelles l'assistance, publique se sentirait impuüissante. 
Unie espere mauvaise aété Anne her sert cs of HR EAR 
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| vtt . entreprise contre les œuvres de la foi et de la cha- 
_ rité. Ona a dit : « Le cléricalisme, : ‘voilà l'ennemi. » On se paie de 
_ mots;/comme toutes les fois que li > gouverne. (est là une 
aise à eflet, une phrase-de rhéteur ur qui. veut donner quelque 
pâture à la crédulité publique: et qui, pour diriger l'attention loin 
_ de ses actes personnels, choisit ses adversaires et désigne à la haine 
des badauds les. hommes auxquels il est interdit de se défendre: 
Pierre, au fourreau! On a triomphé; on‘a vaincu 
des jésuites, des oblats, des dominicains ; on a conquis quelques 
ten 0 LE + pm enséignaient ténébreusement à des 
es qu’il faut docile; laborieux et véridique. Celui qui 
a prononcé € ; mot ss a mort à l’âge de la pleine possession 
soi-mêmeet de sa maturité. Ses obsèques ont démontré com- 
ent il fallait interpréter sa parole : nul prêtre n’a prié sur sa 
lépouille, toutes les superstitions étaient derrière le char funèbre, 
mais | religion n'y était pas, car! On l’en avait éloignée. Je scanda- 
_  liserai peut-être ses amis en leur disant qu'une messe perpétuelle 
A. été Aihétisteraent fondée pour le repos. de s son âme. L intention 
et bonne, qu’elle soit excusée! 3 


; ‘Le cléricalisme est-il vraiment Péniorh? jen suis un ados pauvre | 


“étre Fr Se ex le question, mais ce que j'aflirme, c'est que, 
tions comme pour l’homme, le spiritualisme, c’est la vie 
Hisir e;c’est la mort. Donner à l’âme une existencé 


la ie ah en même temps que la matière qui Penveloppe | et. 
qu'elle illumine, lui défendre d'espérer une récompense, lui inter- 
- dire ‘deredouter un châtiment, lui promettre le néant, la rendre 
inférieure aux molécules du monde physique qui se transforment 
_ et"me disparaissent jamais, c’est chasser de l’homme le souffle divin 
“et c’est le condamner à Ja bestialité forcée, Dieu est une hypothèse; 
soit mais lenéant aussi est une hypothèse ; qu’il me soit permis de 
choisir, de croire que j'emporterai au-delà du tombeau la respon- 
 sabilité de ma viéet de chercher à entrevoir les clartés éternelles. 
Xl ne faut t point les éteindre; lorsque le phare n’est pas allumé pen- 
dant la nuit, les vaisseaux font naufrage. On a mené grand bruit, 


jeme l’ignore pas, autour de la parole de Broussais : « J'ai disséqué 


bien des cerveaux et je n'y ai jamais trouvé d'âme. » Le mot est 
sans portée, Broussais n'a point trouvé d’âme en disséquant des 


cerveaux, pas plus qu'il n’a trouvé de regard dans l'orbite des 


cadavres que son scalpel a interrogés. George Sand a écrit : « Je ne 
connais qu'une croyance et qu un refuge : la foi en Dieu et en notre 
“rte mon secret n est se neuf, il n’ ÿ a rien autre! a 


” cod Sand, Correspondance, t. 'm, p. 22. | sus E6f 


ess rase luttes, aux déceptions de la vie actuelle, 
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Non, certes, le secret n’est pas neuf : si vieux qu’il soit, il peut 
servir encore et on ne l’a pas remplacé. 

Il est étrange, il est presque douloureux d’avoir à défendre ces 
doctrines : le spiritualisme a fait la gloire de l'humanité; c’est 
la lumière dont sont éclairées les âmes les plus hautes; c’est de 
lui que sont nées les trois vertus théologales, la foi, l'espérance 
et la charité, qui sont aussi les trois vertus sociales, sans lesquelles 
les peuples ne sont que des troupeaux combattant pour l’exis- 
tence, selon la formule de Darwin, se dévorant les uns les autres, 
mangeant, jouissant et crevant, au lieu de mourir. « Rien dans 
le monde moral n’est perdu, a dit Joubert, comme dans le monde 
matériel rien n'est anéanti. Toutes nos pensées et tous nos sen- 
timens ne sont, ici-bas, que le commencement de sentimens et de 
pensées qui seront achevés ailleurs. » C’est sur de tels principes 
que s'appuient ceux qui font du bien sans autre préoccupation 
que de faire le bien. Les âmes mystiques emportées par un amour 
surhumain s’échappent du monde, s’enferment dans une cellule 
et, à force d’adoration, arrivent à l’extase et presque à la con- 
templation du Dieu auquel elles brûlent de s'unir: leur joie est 
ineffable. Elles ont quitté la terre, dont les misères leur deviennent 
invisibles, elles planent parmi les espaces et semblent perdues dans 
un éther divin où fleurissent les voluptés de l'esprit. Celles-là sont 
heureuses et elles ont atteint ici-bas une sorte d’immatérialité que 
nulle souffrance ne peut détruire et qui n’est plus touchée par les 
réalités de l’existence. Il n’en est pas de même des êtres charitables 
qui, renonçant par libre volonté à ce que la vie contient ou promet, 
recherchent la caducité, la maladie, l’infortune afin de leur porter 
secours. Loin de fuir les misères humaines, ils y plongent avec ardeur, 
ne reculant devant aucun dégoût pour les mieux soulager. Dans 
l’homme ils ne s’enquièrent que du malade, dans le malade ils ne 
recherchent que l’incurable et vivent en contact avec le rebut de 
tous les maux, de toutes les impuissances, de toutes les infirmités. 
Quel sentiment les pousse au labeur incessant dans les maladreries, 
à l'adoption des abandonnés, à cette maternité intarissable dont le 
dévoûment ne se lasse jamais et qui semble retrouver des forces 
dans son exercice même? Le désir de plaire à Dieu en aimant le pro- 
chain, le besoin de spiritualiser sa vie en la sacrifiant aux mal- 
heurs d'autrui. C’est là un spectacle admirable, et je l'ai admiré. 

Dans ce Paris tumultueux qui, plus que jamais, plus que sous le 
règne de Louis Philippe, plus que sous le second empire, semble 
devenir le mauvais lieu de l'univers; dans ce Paris où les libertés 
publiques se transforment en licence, où les étrangers de tous pays 
apportent leur argent, leurs curiosités dépravées, pour mieux médire 
ensuite de nos mœurs faciles, il faut parfois s'éloigner des boule- 
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vards, des Champs-Elysées, des cafés empoisonnés d'absinthe, de ces 
théâtres, de ces édens, de ces folies que lon prendrait pour un étal 
de chair à vendre, et s’en aller dans les quartiers lointains, anciennes 
Zones Suburbaines que la grande ville à absorbées, et frapper à une 
de ces maisons d'apparence un peu triste, que nul emblème exté- 
rieur ne signale et qui paraissent discrètes Comme un bienfait 
anonyme. À toute heure de jour ou de nuit, la porte s'ouvre, car l’hos- 
pitalité ne dort jamais. Aux murailles des corridors est appendu un 


les lits sont pressés les uns contre les autres; tout emplacement a 
êté utilisé, car c’est sans relâche que l’on heurte à la Porte en criant 
au Secours ; dans les salles communes les pensionnaires sont réunis, 
la buanderie fume, la cuisine mijote; on souffre à l'infirmerie : s’il 
ÿ à Un rayon de soleil, on s’assoit au jardinet ; tout est lavé, fourbi, 
reluisant ; à force de soin et de propreté, on écarte les épidémies. 
L'asile est calme, c’est à peine si les bruits du dehors ÿY parviennent, 
La vie individuelle est libre, mais, Par esprit d'ordre, la vie com- 
mune est réglée : on se lève, on mange, on se couche à heure fixe. 
Les pensionnaires sont-ils heureux? Je ne Sais ; ils sont en repos sur 
eux-mêmes, car la maison ne rejette plus ceux qu’elle à recueillis. 

Ces pensionnaires, qui sont-ils? Hélas! ceux dont la civilisation 
frivole se détourne, car ils lui font horreur : les Lazares qui n’ont 
point aitendri le mauvais riche. Ici les vieillards, les caducs, les 
gâteux, que les familles fépoussent, que les asiles publics n’ont pu 
accepter ; là, les incurables, ceux que dévorent les cancers, que 
ronge Comme une proie certaine le lupus, la dartre à marche per- 
sistante, que le moyen âge appelait Noli me langere! Ne me touche 
pas! Pourquoi ne sont-ils pas à Bicêtre ou à Ja Salpêtrière, au quar- 
tier des grands infirmes ? Parce qu’il n’y à plus de place à Ia Salpé- 
trière, parce que Bicêtre est plein, et aussi, je dois le dire, parce que 
les malheureux atteints (de ces maux horribles SaVent que la science 
n'a que des remèdes, tandis que la religion a des paroles qui forti- 
fient les cœurs et ouvrent l’âme à l'espérance. Ailleurs, ce sont des 
enfans, lèpre vivante, engendrée par la pourriture de Ja promiscuité, 
ramassée sur le fumier du vice et de la dépravation : lèpre morale 
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que raie sauye, on prie pour ni Re et pour qui De Sr À à 
_ l'être humain, on voit l’infirmité. physique et. l’infirmité mors 
cherche à panser l’une et l’autre. Leur nom? ils: n’en ont plus : il 
s ‘appellent : frère Joseph ou sœur Madeleine; la charité s’est referm 

sur eux et les a forclos du. monde, où ils ne retournent que DOUr 
chercher des malheureux à secourir et de quoi secourir les malheu= | 
reux. Abnégation, fatigue, soins répugnans, à la maison; dans la rue, 
les insultes des polissons; tout autour un vent.d’athéisme qui soufle 
et menace de détruire les refuges. et d’abattre les asiles, D'où vien 
nent ces héros de la charité, De partout, de la ville et de la cam- 
pagne; parmi les hommes je vois des prêtres, des soldats, des 
paysans, des avocats, des professeurs;! au: milieu des femmes je 
compte des servantes, des ouvrières, des {filles de Ja petite bour- 
geoisie, des filles de la haute bourgeoisie, des filles de Ja noblesse 
qui gardent peut-être le souvenir des fêtes profanes où: ‘elles ont 
brillé avant d'appliquer l’eau phéniquée sur les plaies cancéreusesou 
de laver le linge des ie il en est plus d’une que je POUEqEie 

nommer. se 
… Sœur Marie, ; je vous ai reconnue ; : lorsque. deyant Vous, la supé- 
rieure à prononcé mon nom, vous avez tressailli.et votre tête s’est 
abaissée, comme si elle eût voulu disparaître sous les ailes de votre 
coiffe empesée, Yotre aïeul maternel, le général... était mon proche 


parent; lorsque j'étais enfant, j'ai souvent joué avec votre mère, 7 


car nous étions à peu près du même âge. Je vous ai vue toute petite, | 
je vous ai vue jeune fille; vous souvenez-vous qu’un soir vous m'avez 
chanté l’Adieu de Schubert ? Vous aviez un cou charmant que. je 
prenais plaisir à regarder. Votre frère est comte et suit son chemin 
dans la vie. L'existence avait bien des séductions pour vous. Quand 
vous ayez été majeure on vous a dit : « Il est temps de te marier:» 
vous avez répondu : « Je serai l'épouse mystique de Celui qui.est, 
et je soignerai ses pauvres. » Vous avez revêtu la lourde robe, vous 
avez coupé vos cheveux blonds; — ont-ils blanchi? je n’ai pu les 
voir, — et yous êtes devenue la mère de ceux qui gémissent, La 
pâleur du cloître est sur votre visage, qui n’a rien perdu de sa pla- 
cidité enfantine; votre main fine, qui avait de si jolis ongles en. 
amande, s’est FRA s’est ridée à retourner des paillasses, à pan- 
ser des ulcères et à égrener le chapelet d’ébène. Les malheureux 
Yous contemplent avec tendresse lorsque vous passez.dans le dor-. 
toir en leur adressant une bonne parole. Un fait que j'ai remar- 
qué m'a surpris. Lorsque vous étiez jeune, près de votre mère,: 
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Infirmerie vous move bé aa, enjouée, prête. à rire, 

cha 1 D permis 

Sœur Marie, ma cousine et ma sœur, ces 

ron al: s sou VOS. Ton ce rs La ne 
une: i (N-935 re 

le is qui s'est réfugiéo [date ces maisons? Par= 

1e: bé éniÿn > adiuvan e, désireuse de la perfection, 

i'elle est D mt s'isoler du Paris sensuel 

a née peste les rebuts. Il est -consolant 

ps re ur oisiveté: parisienne mène le branle! des. 


ent vêtue et la main ouverte veille, : 


“abldbsdas _ Les maisons où l’œuvre de salut et d’hospi- 
ot a por avec une persévérance que-seule peut-être la: 
_ foï sait soutenir, sont nombreuses à Paris, car là, plus que partout. 


_ailleurs,: la misère est active, les chutes sont fréquentes et, les 


_secours sont urgens. Je nerpuis étudier toutes ces maisons: bénies 
où ains j'en choisirai quelques-unes qui peuvent. 


je € arms Jerdixai comment elles ont été fondées, 
spécial d'infortune elles portent secours, à l'aide de. 


quelles ‘elles réussissent à remplir leur mission et, tout 
eniconservant la discrétion, qui n'est que correcte dans un pareil 
sujet, je dirai par ‘quels efforts souvent pénibles, parfois rebutans, 


pr parviennent; non-seulement à: subsister, mais à prospérer, 


pour le p pers bien des NE Je ae d'abord des 
nd # des Rés We 


D. = À SAINT-SERVAN. 


me: Qui  ondiint Lde Ja Jehéts du grain de sénevé, si L pété qu on 


ne l’aperçoit . lorsqu'il tombe en terre, et d’où sort une plante si 
touffue; que les oiseaux du ciel peuvent dormir à son ombre? C’est, 
l'image: de l’œuvre des Petites-Sœurs des, Pauvres, si humble au 
début; qu’elle en semblait, honteuse, et qui a pris les proportions. 
. d'un bienfait public. Elle-est née dans un pays accoutumé à lutter 
contre les 'élémens: et souvent visité par le malheur. Comme, un 
arbre de bénédiction, elle: a germé dans la petite ville de Saint- 
Servan, la sœur jumelle de Saint-Malo; les deux villes se touchent ; 
le flot les: sépare, le jusant les réunit; entre les maisons de l’une et. 
les muraïllés de l’autre s'évase le port marchand. où le chevalier: 


ne Gbnle rt dé nos sottises, comme un fanal 
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Fretils de Chateaubriand faisait ses. escapades a; avec son ami ni Ges= 
ril. Malgré les mollesses de la Rance, la mer est dureen ces parages;» 

: profonde, coupée d'écueils, brutale en ses marées, elle » point la 

= mer sauvage qui bat les côtes de Belle-Isle, mais elle est Ja mer per- 

_ fide, « fertile en naufrages, » périlleuse.et sans merci. A regarder le 

_ costume des femmes, on comprend combien elle est redoutable; la. 

robe, le manteau, le capuchon sont en laine noire ; jours del abeu 
ou jours de fête, le vêtement est le vêtement de deuil: c’est la livrée. 
de la mort et du regret; la mer l’impose: incessamment elle fait. des e 
. veuves et des orphelins; l'inscription entaillée sur la grosse tour du. 
chiteau de Saint-Malo : Qui qu’en grognel tel est mon plaisir, 
semble être sa devise. Elle prend les marins qu’elle ne rend jamais; 
elle brise les barques, qu’elle disperse au gré de ses courans; elle, 
crée la misère; en emportant le chef de la famille, elle jette l'enfant 
à la faim et réduit le vieillard à l’aumône. Deux fois dans ma vie, 
— au temps de mon enfance, au temps de ma jeunesse, — j'ai visité 
Saint-Servan ; à l’angle de chaque rue, il y avai mendiant qu 
remuait son chapelet et implorait la charité. AU TUNE 
C'est un lieu-commun de dire que la misère Ro la com- Ê 
passion; mais le plus souvent cette compassion est diffuse, et elle 
se tient quitte de ce qu’elle se doit lorsqu'elle a glissé son aumône, 
un peu au hasard, dans la main tendue vers elle. Lacompassionrai- 
sonnée est rare, j'entends celle qui est sévère avec elle-même, qui 
cherche à ne point s'égarer et veut réellement faire le bien. Il ne 
suffit pas de donner, il faut savoir donner, art difficile qui s'ap- 
prend par la pratique et qui permet de ne pas’ accueillir les qué- 
mandeurs au détriment des malheureux. Peut-être faut-il avoir été. 
dénué pour posséder la science de la charité, pour connaître les 
secrets à l’aide desquels on apaise la souffrance physique qui.est:la 

. misère, et la souffrance morale qui est la honte de la mendicité ; 

_ aussi la plupart des œuvres secourables, — j'entends celles quine 
reculent devant aucun sacrifice pour combattre la misère d'autrui, 
— ont-elles été créées par des gens auxquels l'existence n’a point 
ménagé les difficultés. En général, ce sont les pauvres qui s’effor- 
cent à soulager les pauvres, Mais la volonté ne leur suffit pas; ils 
ne sont que des instrumens ; derrière eux, à côté d'eux, pour les 
diriger, il faut une intelligence amoureuse du bien, forgée par le 
discernement et trouvant en soi-même les ressources morales qui 
donnent à la charité un caractère où rien n’est transitoire. Ces con-. 
ditions se rencontrèrent le jour où naquit l’œuvre des Petites-Sœurs; 
elle trouva à la même heure son corps et son âme, si l'on peut ainsi 

ROME parler, et il en résulta une organisation d’une vitalité extraordinaire. 

Deux jeunes ouvrières, une ancienne servante, reçurent l'impulsion 
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AS d'un humble vicaire et ont fondé une des ot vastes institutions de 


“bienfaisance qui existent. Parlons d’abord.de la servante; je le dois 
l'Académie française, qui a récompensé son dévoûment. 

> se nommait Jeanne Jugan; elle était née le 28 octobre 1792. 
A Cincale, au bord des grèves qui vont jusqu'à Saint-Michel en péril 
de la mer ; elle a pu y voir passer la fée aux miettes dont Charles 
Nodier a raconté l’histoire. La famille était nombreuse ; la vie était. 


pénible en ces temps de guerre et de blocus; on allait en mer dra- 


guer les huîtres ; à l'époque de la remonte des saumons, On essayait 
d'en prendre à l'embouchure du Couësnon ; on ramassait la tangue: 


pour engraisser la terre, on soignait quelque culture que brûlait le 
vent rte large; aux côtes de Bretagne, le pain était rare, et souvent, 
dans les chaumières, on ne mangeait que des racines ; en 1847, je æ 


_ J'ai encore vu, à Plougoff, auprès de la pointe du Raz « que nul : n’a 


franchie sans peur ou malheur. » Jeanne Jugan était une grande 


_ fille, sèche, de mouvemens brusques, un peu masculine, à laquelle 
| déplaisait la besogne du jardinage ; les « coques » qu elle recueillait 


à marée basse, le chanvre qu’elle filait le soir, à la clarté grésillante 
de l'oribus, ne payaient pas la galette de blé noir qui la nourrissait. 


_ Elle résolut de quitter sa famille et de « se louer » comme servante; 


en 1817, alors qu’elle venait d’avoir vingt-cinq ans, elle partit pour 
Saint-Servan, les sabots aux pieds, le petit paquet sous le bras, le 


_ chapelet en poche et le cœur triste. En l’Ille-et-Vilaine, les gages 
n'étaient point excessifs : à Pâques, six petits écus de trois livres et. 
c'était tout; les maîtres généreux donnaient parfois, à la Chandeleur, 
une paire de chaussures, en l'honneur de la purification de la Vierge. 


Jeanne Jugan trouva facilement à se placer. Elle fit successivement plu- 


sieurs maisons et entra au service d’une vieille demoiselle quiaimait 


les pauvres et les secourait. Ge fut là qu'elle fit l'apprentissage de la 
charité. Jeanne était bonne servante et bonne ouvrière. Aussi, lorsque 


Sa maîtressemourut, en 1838, Jeanne, alors âgée de quarante-six ans, 
- loua une mansarde dans la maisonnette d’un faubourg de la petite ville 


de’ Saint-Servan, qui, elle-même, n’était qu'un faubourg de Saint- 


Malo « la-bien fermée. » Elle prenait de l’ouvrage à domicile, allait 


_ en journée et, vaille que vaille, bien petitement gagnait sa vie. Elle 


avait quelques économies : 600 francs ramassés en vingt ans de 
service. À Saint-Servan, nul hospice, nul lieu de refuge ouvert à la 


vieillesse indigente ; les malheureux mouraient sans secours sur 
leur grabat, ou se traînaient au long des rues, s’agenouillaient-au 


porche de l'église et mendiaient. L'hiver de 1839 fut dur ; la mer 
avait englouti plus d'un bateau; il faisait froid, il faisait faim. 
Une vieille femme infirme, impotente, aveugle, vivait de la charité 


publique que sa sœur solicitait are elle. La sœur mouru, lesi.»,4 
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| trompait, elle aurait ‘dû dire: « Je vous servirai de fille. »: 1] : "i 
_gna l'infirme, la tint propre et la nourrit. Pour sà pauvreté c'était 


” couchée sur son: propre fumier, Jeanne Jugan, à | 


quels piton que nl een We misér: 


vicaire courut. chez la malheureuse, qui s'appélait 4 ï e Chauvir 
veuve: Hanaux ; elle la fit transporter chez elle, dressa ab 
côté du sien et lui dit : « Due me servirez de : mére s 


une grosse dépense : l'aiguille y pourvut, em travaillant quelque 


heures de plus pendant la nuit. Peu de temps après qu'elle ‘eut. 
recueilli la veuve Hanaux, elle apprend qu'isabelle Quérwy qui. 
mendiait près du port, est devenue tellément: infirme qu’elle ne. 
peut plus sortir pour aller à l’aumône. Cette Isabelle était unerser=! 
vante qui, restée près de ses maîtres ruinés, les avait servis sans! 
gages jusqu'à leur mort. Jeanne va la chercher, l'installe dans sa 
manserde; les trois lits se touchent; faute de place, Jeanne tra- 
vaille sur le palier. La situation pourtant: n’est pas tenable ; Jeanne 
se dit que Dieu n’abandonne pas ceux qui seteonfientien lui elle) 


_ loue une maison et s'y établit, Là, elle était à Paise avec'ses deux! 


| pensionnaires ; mais elle avait compté sans lindigence qui se ‘tour- 


2. 


. nait vers elle en suppliant, et surtout elle avait compté sans là pas 


sion, sans la frénésie du bien qui emporte ceux quile pratiquent.» 
Le 1% octobre 1841, ell# avait pris possession de son nouveau domi) 
cile; dès le 1% novembre, elle y a recueilli vingt vieilles femmes, 

sans ressources, en guenilles, brisées par l’âge: ou grabataires. Si | 


_ courageux que fût le travail, si prolongées que fussent les veilless. 


_ Jeanne se trouvait impuissante à subvenir à: tant de nécessités; les 


_ économies étaient épuisées ; tout objet qui avait une valeur avait été 


vendu et cependant il fallait pourvoir à Furgence des besoins, car’ 

on ne pouvait renvoyer ou laisser mourir de faim les pauvres créa- 
tures que l’on avait adoptées. Ge fut alors que Jeann Jugan, con- 
seillée par le prêtre qui dirigeait ses actions, prit une initiatives 
dont les conséquences devaient être incalculables: Tous les mfirmes 
qu elle avait « hospitalisés » étaient depuis longtemps réduits à» 


vivre de la charité publique; elle se résolut à mendier pour ses men 
dians : elle s’informa près d’eux des personnes charitables qui leur 


faisaient J’aumône et elle partit en quête. Vêtue de bure! noire, l& 
cornette plissée au front, le panier au bras, elle s'enallæ frapper aux 
portes et demanda pour ses pauvres. Elle rapportait la provende: 
à la maison; les moins invalides aidaïent à la préparation et à là 
distribution des alimens. Lorsque cette povera gente avait mangé, 


Jeanne mangeait à son tour s’il restait quelque chose, Elle ne \refu- 
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le | te de fromage, ni le vête- 
at usé, -éculé ; de tout. BUgAraIR PAT Re pour le plus 
grand pier de.ses, MT ca inots Ales ef 

| È € le action ne pouvait Fester isoléo. Bon ou mauvais, Vexemple | 


M la ÉRUeS én-dérosaatde ne nee achetèrent #t 


sdes autres; mais, en me temps, on Jui signifi 
acuel eu de pensiont ires qu’elle n’en pouvait 


| momo à ses risques et périls. Jeanne Jugan 


+$ blit, ses. douze vieilles femmes au mois d'octobre 1842. On dirait 
ue: liction de Dieu.est sur les bonnes œuvres. La maison est 


ps so ga multiplie; à la fin de 1849, je compte 
te pensionnaires ; eanovembre 1845, SnUAnEs au 31 décembre 


fret maiselle les recherche, elle les His elle fait appor- 
ter ceux qui ne marchent plus; la maison semble s élargir -pour 


abriter Ja vieillesse oRoEandR et malheureuse ; SASRRpE et d on vous 


+ OR 0 
:.1Ly prait à Saint-Servan un ancien er non pensionné,  mOTmMÉ 


| lphe Lainé âgé de soixante-douze ans, presque immobilisé par 
“suite d'un rhumatisme articulaire, incapable de gagner sa vie, inca- 


 pable! même. de se mouvoir, et qui, depuis dix-huit mois retiré 
dans.un cul de basse-fosse, couché sur de la paille pourrie, la tête 
appuyée contre une pierre, subsistait de quelques morceaux de pain 
_ que-des pauvres lui jetaient-en passant; pour tout vêtement il avait 


 une-ieille voile de canot dont il couvrait sa nudité. Jeanne courut c. 
vers cettemisère comme vers une bonne fortune. Le pauvre Rodolphe 


Lainé fut lavé, habillé, emporté, couché dans un vrai lit, nourri 
-«tsurtout fut grondé de n’avoir pas fait connaître sa détresse, Une 
fille de mauvaise vie, une fille à matelots, lasse de loger sa mère, 

la veuve Golinet,: qui est vieille, malade, atteinte d’une dartre ron- 
—geanite à la jambe, la charge sur ses épaules et va la jeter au milieu 
‘ de la rue, en face de la demeure de Jeanne; celle-ci recueille la 
‘ malheureuse.et lui dit: «Soyezla bienvenue!» Un jour, dans une de 

ses courses, Jeanne aperçut ‘une. petite fille de cinq ans, Thérèse 


_Poinsa, orpheline, « nouée » qui se traînait vers Saint-Malo, à marée 
basse, pour y mendier. « Qui prend soin de toi? — Personne. — Où 


sonttes-parens? — Ils sont morts. » Jeanne enleva la petite fille 
dansses bras, la porta à sa maison et se dépêcha de retourner à 
ses fonctions de quêteuse. Uné autre fois, elle rencontre deux enfans 


PSE UE VE 


dupays de Penmarck, deux « Bas-Brets » à longs cheveu, : qui se 


sont sauvés parce qu il n’y avait plus de pain en leur maison et “qi | 
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gieux. Des personnes charitables de Saint-Servan et de Saint- 


Joger et | 
promis dr « “pus sage, » accepta la maison nouvelle avec joie et 


L2 
me mm 


— 


mn 


LA 


Se 


DE 


Le 
ll 
j 
| 


528 REVUE DES DEUX MONDES, 


depuis bien des jours marchent devant eux sans savoir où ils vont. 
Quelle aubaine ! Elle les conduit au milieu de ses vieillards : deux 
pauvres petits, tout petits, cela tient si peu de place, 

Le curé, le maire, les membres du conseil municipal de Saint- 
Servan comprirent qu’une telle abnégation, sans défaillance ni 
relais, méritait d’être récompensée et signalée. Un mémoire, accom- 
pagné de pièces à l’appui, fut adressé à l’Académie française, La 
commission des prix de vertu proposa d'attribuer à Jeanne Jugan 
une somme de 3,000 francs, prise sur « la fondation Montyon; » 
après avoir entendu la lecture du rapport, l’Académie ratifia la déci- 
sion de la commission (1845), 

Le sous-préfet de Saint-Malo fit appeler Jeanne Jugan, lui adressa 
un petit discours, poussa la familiarité administrative jusqu’à l’em- 
brasser et lui remit les 3,000 francs. Trois mille francs, six cents 
pièces de cent sous empilées, alignées, sonnantes et trébuchantes, 
jamais Jeanne Jugan n'avait possédé, n'avait aperçu une pareille 
somme ; elle rèva des phalanstères sans limites où tous les pauvres 
de ce bas monde trouveraient bon souper et bon gîte : vision d’ave- 
nir qui peu à peu se réalise et que la pauvre fille a dû avoir plus 
d’une fois, lorsque par le vent, la pluie, le soleil ou la neige, elle 
s'en allait quêtant de porte en porte, ne se rebutant jamais, ne 
demandant rien pour elle, sollicitant pour les autres et parfois écla- 
tant en sanglots lorsqu'elle racontait les misères en faveur des- 
quelles elle tendait la main : Un petit sou, s’il vous plaît ! Ah ! quels 
prodiges on obtient avec le petit sou, lorsqu'on sait l'employer! 

Dans le récit qui précède, j'ai suivi pas à pas le mémoire certifié 
véridique, apostillé, légalisé qui, en décembre 1844, fut adressé à 
l’Académie française. Tous les faits relatés sont exclusivement attri- 
bués à Jeanne Jugan; elle n’était pas seule cependant, et peut-être 
son courage aurait-il subi quelque défaillance si elle n’eût obéi à 
une direction morale et à des conseils qui la guidaient dans la voie 
du bien. Nulle force humaine n’aurait pu résister au labeur qu’elle 
avait accepté, elle avait beau se faire aider par ses pensionnaires 
les moins invalides, leur distribuer le travail et utiliser ce qui leur 
restait d'activité, elle eût fléchi sous le poids de sa tâche si, à Saint- 
Servan même, elle n’eût été soutenue par des âmes aimantes qui, 
elles aussi, voulaient se consacrer à Dieu en portant secours à ceux 
que les hommes délaïssent. Dès le début, dans les jours de Ja man- 
sarde, une vieille fille, Fanchon Aubert, s'était associée à elle, et 
malgré ses soixante ans balayait la chambre et battait les paillasses. 
Elle avait quelques épargnes en réserve, un mobilier chétif, un peu 
de linge, elle donna tout, et ce fut elle qui se porta caution pour 
Jeanne Jugan, lorsque celle-ci, trop à l’étroit dans son logis, loua 
un local plus vaste, qui était un ancien cabaret. C’est là ce que 
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l'histoire a dit, ce que les rapports officiels ont raconté à l’Académie 
française, Quoique la vérité n’enlève rien au mérite de Jeanne Jugan, 
elle est autre. Dans son testament mystique dicté le 3 juillet 1874, 
Jeanne Jugan à dit: « Quant aux 3,000 francs qui provenaient du 
prix Montyon et qui m’ont été donnés parce qu'étant sœur quêteuse 
j'étais connue davantage, ils ont été entièrement employés aux 
besoins des pauvres, » — En effet, « étant connue davantage, » Jeanne 
Jugan a été mise en avant et on lui a attribué une initiative qu’elle 
n'avait pas. Elle était bonne, elle était secourable, elle ne se laissait 
pas invoquer en vain par les malheureux, mais elle n’était pas 
capable de concevoir et de mettre à exécution l'œuvre de salut qui 
est devenue l’œuvre des Petites-Sœurs. Elle allait chercher les vieil- 
lards infirmes, cela est Certain, mais d’autres qu’elle les découvraient 
et les lui indiquaient. Deux jeunes filles éprises de Dieu, aspirant 
vers la vie des communautés religieuses, liées ensemble par des 
idées semblables et par une foi profonde, dirigeaient, en réalité, 
l'asile où Jeanne Jugan n'était, en quelque sorte, que le factotum. 
En religion, l’une s’est appelée Marie-Augustine et l’autre Marie- 
Thérèse; le nom qu'elles ont porté dans le monde, je puis le dire. 
Marie-Thérèse se nommait Virginie Trédaniel; elle est morte aujour- 
d'hui et son souvenir n’est pas près de s’éteindre dans les mai- 
Sons qu'elle à tant concouru à développer. Marie-Augustine s'appe- 
lait, — et pourrait s'appeler encore, — Marie-Catherine Jamet ; 
à cette heure, elle a soixante trois ans et elle est Supérieure-géné- 
rale des Petites-Sœurs des Pauvres. À regarder son portrait, on 
voit qu’elle a été très jolie, son visage est d’une douceur ineffable ; 
on Sent en elle je ne sais quelle ardeur maternelle qui voudrait se 
répandre et embrasser toutes les souffrances, En contemplant son 
image, à la foîs calme et forte, il m’a été impossible de ne point 
penser à la Diane d'Éphèse qui aurait pu nourrir la création tout 
entière. L’amour du bien qui la dévorait a pénétré l’œuvre dontelle 
à êté la principale ouvrière. Ce qu'il y à d’admirable dans la vie de 
cette pauvre fille, c’est que nulle lassitude n'atteignit sa volonté, 
Elle s’est précipitée vers les infirmités et la misère, comme d’autres 
se précipitent vers le bonheur et la richesse. Depuis le premier jour 
de son apostolat de bienfaisance, elle à été inflexible dans la ligne 
de son dévoûment; rien ne l’en put détourner, Sa croyance dans le 
Dieu auquel elle voulait plaire ne lui à pas permis d’osciller; elle a 
aimé les pauvres et les misérables, parce que son Dieu a été misé- 
rable et pauvre, parce qu'il n’a pas eu une pierre pour reposer sa 
tête; parce que l’image de ceux qu’elle à secourus lui rappelait ‘une 
image adorée; en un mot, parce qu'elle à la foi, la foi militante 
dont l’infortune est soulagée et dont l’humanité profite, 
TOME LVI. — 1883, 34 
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mises à une obéissance imposée; elles. agissaient comme : si 


_ maisons, tous ces établissemens qui devaient sortir.de la mansarde 


w., 


Broussais, Lamennais, race entêtée, passionnée, sous des dehors 


|A edté de Jeanne Jugan, et au-dessus. dal, Cather 
Virginie Inédaniel apportaient une sorée de règle monas 


journée, divisée en heures de prières et .de t : dx aa 


à aucun Joisir. L’ emploi, ‘de. chaque minute. senri ait qe er ; 
l'avance; l'habitude est une forces on,enfit l ‘exp érience dans 
petite congrégation; volontaire. composée de quatre pauvres-ifilles 
qui n’avaient pour principes et pour soutien que ne confiées 

Dieu, On eût dit qu’elles étaient disciplinées, qu’elles étaient 


eussent eu un mate : elles en avaient un. : :, IH POV "E né Ë 
: Vers 1838, un jeune prêtre éleyé au séminaire.de Rennes. avait 
ëté envoyé en qualité de septième vicaire à ila paroisse de Saint- 
Servan. Il avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, se nommait. Le 
Pailleur et était né à Saint-Malo. Issu de.cette forte race malouime 
à ‘laquelle nous devons Duguay-Trouin, Ghateaubriand, Surcouf, 


parfois un peu abrupts, il avait la :qualité maîtresse iduvBreton, 
la persistance dans la volonté. 11:fut l’âme de l'œuvre etlarégu- 
larisa, « Plus j'avance en âge, écrivait George Sand à la date du 
40, juillet 1836, plus je me prosterne devant. la bonté; paice.que 
je vois que c’est le bienfait dont Dieu nous:est le plus avares b 

Cette bonté, « ce bienfait de Dieu, » l'abbé Le. Pailleur da possédait 
au plus haut degré, il l’a répandue, sur son œuvyre.etl’en a impré- 
gnée; il en a fait une institution d’une douceur infinie. At-ilcom- 
pris, à d'heure des premiers efforts, a-t-il entrevu l'accroissement 
extraordinaire réservé à la petite communauté dont il.était le pas 
teur, le créateur et le chef? at-il aperçu, dans l'avenir, toutes: ces 


de Saint-Servan? On en peut douter. L'ambition était point si 
haute, la visée avait moins d’ampleur, ce qu'on voulait. simple— 
ment, c'était faire le bien sans autre.résultat .que lexésultat immé- 
diat du bien obtenu, de la misère soulagée, dela soufiance apai= 


sée, de la vieillesse soustraite à la mendicité et au) vagabondage. 


Pour le reste, il fallait s’en fier à la Providence :\ic'estce que d'on 

faisait au début, c’est ce que l’on fait::encore. Dans la chambrette 
de Jeanne Jugan,-on vivait au jour.le jour; à l'heurelqu'ibest,w’est 
au jour le jour que l’on vit dans les maisons des Petites-Sœuns, 

Comment mangera-t-on demain? On ne le saitipass Dieu y pour- 
voira, et Dieu y pourvoit. C’est là ce qu'il y ardewbeau ‘dans 

l’œuvre que l'abbé Le Pailleur-anima de son souffle; älme chercha 
ni les fondations ni les revenus; il ne chercha que d'aumône, l'au- ÿ 
mône quotidienne; il se fia à elle et n’eut point tort :vellewa abrité, 
nourri, vêtu des milliers et des milliers de vieillards indigens qui, 
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; elle, sera nt morts de: faim lau coin des bornes ow d’alcoo- 
t à table des: cabarets, pass TIR a. HS IMMO TS LS JUSIRTOUT 


oi tes pad 3e ro 


ance quene rebutaient ni les difficultés ni les 

lu plus simple bon sens. Le bon sens avait tort et lim- 
Re ce: aison. L'âme du pauvre vicaire avait des ailes ; elle 
: As plus. Ha et surtout plus haut que la sagesse: humaine: 
L'abbé Le Pailleur existe encore; je ne le connais pas, mais j'ai vu 
son portrait, La bienveillance des yeux et des lèvres est remar- 
- quable, le front est-intelligent; ce qui domine dans la physiono- 
pans ; dans cette tête sereine on sent la persistance 
do 1e rier me décourage, qui savent plier à l'heure 

| dominante ne fait ÉTAT 


ch Vie rie id Lime de l'œuvre qui tentait. naltre, à y pare 
_ ticipait, vivait misérablement pour alimenter les vieux indigens, 
ere peu ses soutanes et jeùnait plus souvent que l’église ne 
l’ordonne. Lorsque l’on quitta la mansarde pour s'établir dans l’an- 

_ cien cabaret, il fallut quelque argent : les économies de Fanchon 
Aubert ne suffisaient pas; l'abbé vendit sa montre en or et, — ce 
quifut un sacrifice réel, — sa chapelle d'argent; le calice avec 
lequelion avait dit la première messe, les burettes qui avaient versé 
le win consacré s'en allèrent chez le brocanteur et aidèrent à acheter 
des matelas pour coucher les infirmes. On ne mangeait pas toujours 


à sa faim, énce temps-là, et plus d’une fois les quatre pauvres filles 


quiprenaient soin des pensionnaires se mirent au lit à jeûn et n’ayant 
qu’unevprière pour se réconforter. Un soir d'hiver, les vieillards: 

_ avaient soupé et étaient couchés. Les quatre servantes des pauvres 

 voulurent manger à leur tour; on fouilla dans les armoires, on 
regarda sur chaque planche des buffets et l’on ne découvrit que 
100-grammes de pain; on en plaisanta et l’on se disposait à aller 
dormir; lorsque l’on entendit heurter à la porte; c'était une sumône 
d’alimens que l’on apporteit ii Rs cette fois, du: moins, On 
put manger. | 


F a obtenu. Là est le miracle : la manne 
Pas dus ie de Faigi ne ei koi 


* 


es. Fin eut sa tee et: dé cette re | 
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pouvaient, au grenier, au galetas, sur le palier; la place ; 
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La maison de Saint-Servan était pleine ne gttaient oi où 


quait pour recevoir les malheureux qui de 


côté de la maison on possédait un terrain; mais coi 


avec quoi acheter les matériaux et payer les ouvriei 


_ fortune, la communauté avait 50 centimes en caisse; les sœurs se 


mirent à creuser la terre et s’en allèrent dans les champs ss 
des pierres pour établir les fondations de l'annexe qu’elles voulaie 


ajouter à leur asile. Les ouvriers de Saint-Servan s’émurent e voi r 


ces pauvres filles manier la pioche et ruisseler de sueur. 


fatigue ; ils s’offrirent au travail, un entrepreneur fit le charroi gra | 
tuitement, les offrandes affluèrent et une maison nouvelle fut con- 


_struite, où l’on put recueillir encore une quarantaine di indigens. 


Ce fut l'abbé Le Pailleur qui détermina le but de l'œuvre et lui 
traça la mission dont elle ne peut s’écarter; il l’a limitée aux vieil-: 
lards indigens. Les premières Petites-Sœurs recueillaient tout ce 
qui souffrait, les enfans perdus, les enfans orphelins, les enfans 
infirmes aussi bien que les malheureux.accablés par l’âge. L'abbé 
Le Pailleur restreignit cette commisération, qui risquait de s’affai- 
blir à force de se répandre; il la catégorisa pour ainsi dire et la 
renferma dans ce que la charité a de plus élevé, dans les soins à 
donner à la caducité retournée vers l'enfance. Je me figure que; dans 
ses promenades d’écolier et de séminariste, au long des murailles de 
Saint-Malo, sur la route qui va vers Cancale, au bord des chemins 
creux des environs de Rennes, il avait rencontré souvent des vieil- 
lards déguenillés, ivres ou mendians, la lèvre abêtie, l'œil éteint, 
grattant leur vermine et offrant le spectacle d’une abjection d'autant ; 
plus pénible que le respect dû au grand âge est presque inné dans 
le cœur de l’homme. Le vieux mendiant est ivrogne et vagabond; 
tous les vices ont fondu sur lui; il en est la proie et n’essaie guère 
de leur échapper. Je ne sais ce qu'est devenue la Bretagne depuis 
que je l’ai parcourue à pied (1847); à cette époque, la mendicité y 
était une sorte d'institution agressive, presque menaçante, contre 
laquelle on avait quelque peine à se protéger. Plus d'une lois, Gus-, 
tave Flaubert et moi, nous avons été bloqués par des bandes de 
malingreux que nulle aumône ne parvenait à satisfaire. Dans le Mor- 
bihan, à Baud, comme nous,revenions du château de Quinipilly, 1l 
fallut l’intervention des gendarmes pour nous dégager. L'abbé Le 
Pailleur a dû avoir de telles scènes sous les yeux; homme, il eut 
pitié de tant de misère; prêtre, il eut horreur de tant de dépravation; 
son intelligence, sa bonté, lui firent comprendre que, pour sauver 
l'âme, il faut bien souvent commencer par soigner le corps, et c'est 


alors sans doute qu’il conçut le projet d’où tant de bonnes actions 


devaient découler et que les pauvres filles de Saint-Servan, menées 


vtr 


+ à 


LA CHARITÉ PRIVÉE A PARIS. RC. 


À s’accrut ; de jeunes es Ar RE dTHéreS vinrent 


re leur part des travaux; le nombre des quêteuses fut aug- 


FAR à chacune des sœurs. L'œuvre prospérait ; selon l’expres- 
sion d'un mémoire que j'ai eu en mains, « la maison s'était dila- 


tée. » Il y à des malheureux ailleurs qu’à Saint-Servan, et de vieux 


abandonnés autre part que sur les bords de la Rance ; sans sortir du 
nt même, on peut trouver des misères à secourir et du 


fe bien à faire : : il faut le tenter. L'abbé Le Pailleur se souvint de la 


ville où il avait fait ses études sacrées ; il se rappela les mendians 
qui-pullulent-à Rennes. Ancienne capitale de la duché de Bretagne, 


. vieille ville de parlement, de privilèges et de noblesse, on y trou- 
vera la bienfaisance active, demeurée vivante au milieu des ruines 


du passé, comme une tradition de famille que l’on n’invoquera 


pas en vain. Il fit partir Marie-Augustine, que l’on nommait déjà la 


bonne mère. Ceci se passait en 1846; en moins de six ans, l’insti- 


_tution était déjà assez forte pour essayer des fondations nouvelles. 


Marie-Augustine s’en “alla seule à Rennes, qu’elle ne connaissait 
pas. Son premier soin fut d'y chercher des pauvres; elle en ren- 


contra, car il n’en manquait pas. Dans un faubourg où il y avait 


plus de cabarets et de guinguettes que d'honnêtes maisons, elle 
loua un local, sorte de hangar où l’on s’accommoda comme l’on 


put et qui bientôt fut rempli de vieilles femmes. Pour les soigner, 


on fit venir quatre sœurs de Saint-Servan. L'œuvre parut intéres- 
sante, les aumônes furent larges, et on put s'établir dans une 
maison située au milieu d’un quartier moins tapageur. Il se pro- 
duisit alors un fait touchant : les soldats, les désœuvrés, les ivro- 
gnes qui fréquentaient les tripots près desquels Marie-Augustine 
avait fondé son premier asile, voulurent faire eux-mêmes le démé- 
nagerment ; ils emportèrent les paillasses, les bois de lit, la bat- 
terie de cuisine, les vieilles femmes et les vieux hommes, et plus 
d'un, en disant adieu aux Petites-Sœurs, laissa entre féurs mains 
le sou, — le petit sou, — réservé pour le cabaret, : 

La maison de Rennes était ouverte; elle fonctionnait et trouvait 
dans la charité bretonne de quoi subvenir aux besoins les plus 


pressans. Marie-Augustine partit pour Dinan, où elle était appelée 
par un maire ingénieux, qui rêvait de doter sa ville d’un _hospice ; 


de vieillards sans bourse délier. Il n’avait pas trop mal raisonné en 
s'adressant aux Petites-Sœurs des Pauvres, qui acceptèrent sans 
hésiter (1846). La ville de Dinan fit cependant les choses avec 


 graï + cœur, mirent à exécution. au milieu des difficulté 


menté, en même temps que fut diminué le nombre des indigens 
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quelque largesse : ellé leur abandonna àtitre 


dont elle ne savait que faire. C'était une ancien 
_ laquelle passaient les égouts, prison si humide, 
l'on avait dû renoncer à y loger les détenus: Les 
furent moins difficiles que les criminels; ‘elles: installe 
—lards dans la chambre la moins mauvaise, iQ Pautr 

et attendirent des jours meilleurs. La prison avait n 
disposée pour une destination’ pénitentiaire; par, conséque 

portes ouvraient de l'extérieur, et il était irpbsstbet de les: f 
de l'intérieur: Or on n’avait pas d'argent pour modifier les s 
et: pendant bien des nuits, pendant bien des mois, on dou j 
rière des portes « poussées tout contre, » mais qui n'étaïentipoint 
closes. Durant près d’une année on vécut dns cette geôle: mais k 
Dinan, dont les anciens seigneurs furent les aïeux de Du Guesclir 1, 
eut quelque honte d’une situation: pareille et la fit cesser par | 
l'abondance de ses aumônes. La maison que l'on put ouvrir fut 
outillée en vue de l'hospitalité que Pon avait à exercer. iQ 5 0 

* Les personnes qui, entraînées par leur zèle religieux et illumi- 
nées par leur foi, se jettent à cœur perdu dans une bonne œuvrés 
sans même s'inquiéter si elles pourront réussir et qui réussis 
senf, croient fermement que la’ Providence veille sur elles, les 
dirigés les protège et assure leur succès. On ‘en peut’ sourire; 
mais franchement elles n’ont pas tort, car si jamais le proverbe" 
« Aïde-toï, le ciel t'aidera » a trouvé son application, c'est dans Pin 
stitution des Petites-Sœurs des Pauvres, où tout semblerait miracu- 
leux si l’on ne savait ce que peut produire l'élévation des sentimens 
servie par une volonté infatigable. La force d’une idée fixe est invins 
cible lorscu’elle né vise que le bien, et dédaigne les pauvretés 
des conventions sociales et du respect humain. Dans histoire 
de la fondation des diverses maisons où les Petites-Sœurs des Pau 
_vres mettent en pratique le grand principe : Aimez-vous les uns les 
autres, je rencontre un fait qui, mieux que tout raisonnement, fera | 
_ comprendre la foi dont ces créatures exquises et simples sont amie 
mées. En 1849, l'abbé Le Paiïlleur était à Nantes avec la mère Marie- 
Thérèse (Virginie Trédaniel), première assistante dela supérieure= | 
générale, Il s'agissait, bien entendu, d'ouvrir un ‘asile pour les L: 
vieillards dans le chef-lieu du département dé la Loive-Inférieure, 
Je ne sais quelles difficultés ou quelles lenteurs buréäucratiques ñ 
retardaient l'autorisation que l’on avait demandée aux vicaires M 
capitulaires pendant la vacance du siège épiscopal, dont le titur 
laire, M. de Hercé, était mort récemment. Le temps passait. L'abbé: Ë 
Le Pailleur ne pouvait attendre; il remit 20 francs à la mère Marie | 
Thérèse et lui dit : « Ma chère enfant, je reviendrai dans trois 
mois; je désire trouver beaucoup de vieillards autour de, vous. » 


# 
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 Ningt jours vaprès , l'autorisation jattendue fut enfin expédiée; il 
'étaitique temps : la mère Marie-Thèrèse n'avait plus que 4 francs. 
st'avec de telles ressources”-que, seule; elle entra en campagne. 
ismois plus tard, l’äbbé Le Pailleur tint parole et revint. IL 
waitsa .chambrette réservée dans une maison où la mère Marie- 
hérèse logeait et mourrissait quarante vieillards. L'abbé Le rt) 
eh berne ui dit:: «I faut continuer, » 


61879; la :premièreïnfirme, recueillie chezelle, 
grati 2 de ; nf ni e lorsqu'il se rappelle la mansarde de Saint: Servan et 
it ce qu'est devenue d'institution: qu’il a créée. La date de la 


à l’année 4840; je crois plus juste de dire qu’elle n ’acquiert une appa- 
LE rence sérieuse que vers 4842 ow 1843. Qu'importe du reste; elle est 


conçue par un jeune prêtre qui prend pour auxiliaire deux pauvres 


_ filles, une servante’et une vieille femme ;-elle est mise au jour dans 


- des:conditions d’humilité qui font douter. qu’elle soit viable; elle 


sort du grabat d’une paralytique et de la sébile d’un mendiant, 
_ L'œuvredés Petites-Sœurs des Pauvres’a aujourd’hui (1® janvier 
4883) un moviciat où l’en enseigne aux postulantes l’art de soigner 
les infirmes et d’aimerles wieïllards : elle compte, tant en France 
qu'à l'étranger, 247 maisons donnant asile à plus de 25,000 mal- 
_ heureux servis par 3,400-religieuses. Que ces chiffres n’attirent pas 
sur ces sañites filles les foudres des Jupins administratifs ; elles 
ont leurs papiers en règle, comme disent les gendarmes ; leur con- 
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Les Dabtet- Sœurs des Dros ont Se ouvert cinq 
maisons à Paris, cinq hospices pour/les vieillards indigens : en 1849, 
rue Saint-Jacques; en 1851, rue du Regard, actuellement trans- 
féré avenue de Breteuil; en 1853, rue Picpus ; en 4854,rue Notre- 
Dame-des-Champss en 1864, rue Philippe-de-Girard. Ces cinq mai- 
sons renferment une population moyenne de 4,200 pensionnaires 
qui sont surveillés et Svignés par une centaine de sœurs. Dans cha- 

” cune de ces maisons, l’organisation est identique ; la communauté 
est placée sous la direction d’une supérieure que rien ne distingue 
. extérieurement des autves: religieuses, sinon qu'on ec la 


(1) Le novicrat et la maison mère sont à la Tour- Saint- “Joseph, commune de Saint- 
pie (lle-et-Vilaine). | 


gan,— Marie de la Groix, — « la première aétobil » 


bbé Le Pailleur, âgé, mais dirigeant toujours | 


rem de l’œuvre est reportée {un pew arbitrairement peut-être), 
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| sont les maîtres et les sœurs sont leurs servantes, | ser 


_gnant qu'il soit. On ne demande aux vieillards que d’âcheve 
mourir en paix, à l'abri de la faim, dela misère et du froid. 
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velir dans le drap funèbre, à les mettre au cercueil, à prier sur 


quêteuses, servantes en toute occasion et pour tout y, s 


aux sœurs à les nourrir, à les coucher, à les vêtir, à les chausser, 
à panser leurs plaies, à changer leur linge maculé, à les veiller pen=. 
dant les maladies, à les consoler à l'heure de la mort, à les ense- 


leur dépouille et à les accompagner jusqu’à la porte ‘de la maison 
hospitalière lorsqu'on les mène à leur dernière demeure. Dans ces 
refuges, la discipline n’est pas seulement douce, elle est maternelle. 
La femme a beau faire des vœux et jurer les sermens “irrévocables, 
elle ne peut rien contre les fatalités de la nature : elle*est créée pour 
être mère ; sa volonté ou l’ ‘empire des circonstances peut briser la loi 
physique de son sexe, mais rien ne prévaut contre la loi morale qui 
lui est assignée ; elle est née mère et elle reste mère; petitesfille, elle 
l’est avec sa poupée; vieille femme stérile, elle l’est avec les nour- 
rissons ; sœur de charité, sœur Augustine, sœur de Sainte-Marthe, elle 
l’est avec les malades; sœur de Marie-Joseph, elle l’est avec-lespes- 
tiférées de SRE sœur de Saint-Thomas-de-Villeneuve, elle 
l'est pour les repenties du Bon-Pasteur ; sœur de la Présentation de 
Tours, elle l’est pour les vagabonds de Villers-Cotterets : la religieuse SN 
est d'autant plus mère dans ses fonctions d'hospitalité que la vraie 
maternité lui fait défaut; c’est ce que n’ont pas compris ces bons 
libres penseurs qui veulent infliger aux hôpitaux ce qu ils appellent | 
la laïicisation. Quel mot et quel acte barbares! — Ah! je les connais, 
les infirmières laïques, je les ai vues à l'œuvre et je sais ce queleurs 
poches peuvent recéler de flacons d’absinthe et de cervelas. … 

Dans leurs maisons, avec leurs infirmes, les Petites-Sœurs des 
Pauvres sont des mères ; si elles l’ignorent, je le leur apprends; 
mères tendres, mères câlines, accortes, toujours souriantes, comme 
il convient d’être pour amuser des enfans. J'ai vu là des béguines 
jeunes et fraîches qui marchent entourées d’une bande de fils dontle 
plus jeune a soïixante-quinze ans. C’est un spectacle dont il'est diffi- 
cile de n'être pasému. On ne m’en donnait pas la représentation ; j'ai : 
regardé par des lucarnes, par des portes entre-bâillées, j'ai vu sans 
être vu et j'ai surpris la vie de famille dans l’expansion de ses habi- 
tudes quotidiennes, Ce qui m’a frappé chez les Petites-Sœurs des 
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Pa: , C'est-leur gaîté. Le rires’ ’épanouit sur leurs lèvres comme 
D faisait partie de la règle imposée, L’âme est sereine et la con 
ence,du devoir acEpRER donne à tout leur être une sorte de pla 


visage est illuminé. Rient ne les trouble, du reste, et quand brie) 
bruits du monde n ’expireraient pas au seuil de leur retraite, les 
oc upations sont si multipliées et se succèdent dans un ordre si 
- _ régulier qu’elles n’ont point le temps de donner une pensée aux 
| choses d'ici-bas. Que leur importent le souci des événemens, la 
| des efforts, l’incohérence des faits, la chute des grands 
hommes et l'avènement des petits ? ont-elles le loisir de songer à 
Le ces misères Jorsqu’i il faut pourvoir aux exigences de la famille 
| dénuée, mal vêtue, affamée, impotente qui sans cesse les implore? 
C’est là chaque jour le problème qui se renouvelle et que put 
jour il faut résoudre ; aussi lorsqu'il est résolu, on rend grâce à 
Dieu et l'on est en repos. Les vieillards ont Dance, ils ont du feu 
dans le poële, de bons lits les attendent ; la Providence a fait son 
œuvre : de quoi pourrait-on s "inquiéter encore? Et l'onnes nquiese 
derien, : 
=: Pour subvenir aux besoins de tant de pensionnaires, infirmes 
_ pour la plupart, -un seul moyen : la quête. Nulle maison n'a de 
revenus, nulle n’a de. pension; on dit : Donnez-nous aujourd’hui 
notre pain quotidien ; rien de plus. Chaque jour doit suffire à la 
journée. La veille, on ne sait pas comment on mangera le lende- 
‘main, mais on sait que l’on mangera et l’on mange. Aumône en 
nature, aumône en argent, on accepte tout avec gratitude. Je crois, 
- sans pouvoir l’affirmer, — car ce sont là des matières délicates sur. 
lesquelles l’investigation approfondie est difficile, — je crois que les 
instructions interdisent aux supérieures de garder en caisse plus 
d’une somme déterminée; tout ce qui dans la récolte d'un jour 
dépasserait cette somme de être expédié à la maison mère, qui 
en use pour le plus grand bien de l’œuvre générale. Cette règle 
est-elle absolue, ne souffre-t-elle pas d'exception dans une ville 
aussi populeuse, aussi « chère » que Paris? Je l’ignore. Je répète 
ici ce que j'ai entendu dire et ce que je n'ai pu contrôler. 

Tous les jours, de chacune des cinq maisons parisiennes deux 
sœurs partent en quête; côte à côte, le capuchon rabattu sur la 
coiffe, elles glissent au long des trottoirs, munies de la liste des 
personnes qu'elles doivent visiter, L’itinéraire a été fixé d'avance : 
elles n’ont d'autre initiative que celle qui leur a été imposée. Métier 
pénible que celui-là; ce: n’est rien de marcher dans les rues pen- 
dant cinq à six heures de suite, mais les maisons sont hautes à Paris, 
et la charité ne loge pas toujours à l’entre-sol ; parfois, telle quêteuse 


Le REVUE DES DEUX ANGNDES, à 


| rentre au logis après avoir gravi et descendu: cent 
au-cours de sa journée Une d'elles me ‘disait «en souriant *: 
serait rien si l’on avait. des genoux de rechamges » Q c 
bien ; on connaît leur œuvre et l'on: se pit À à bon + Ps 
qu’elles sortent sans avoir recueilli pièce blancl C 
connais une vaste librairie où l’on ouvre les p 
lorsqu'on les voit. paraître. À notre époque; ha. 
_ tueuse pour ce:qui-est respectable, tout: individt i 
_ femme;:— qui porte un costume religieux est ‘exposé pe: 
la libre pensée sortant du cabaret et cuvant son vin crie ve rolor 
No Auprètrel » comme on crie : « Au loup!» je es oreille 
petites-sœurs ont dû entendre plus d'un quolibet. Parfois, q » 
ivrogne débraillé les voyant: trotter menu a éclaté de rire pr À + 4 
a lancé une injure. Puis il les a reconnues : les Petites=Sœurs' dés 
Pauvres! Il a ôté sa casquette, a fouillé dans sa poche etleur'a dit: 
« Tenez, voilà deux sous; c’est pour: vos vieux. :» Cette aumône-là 
n'est peut-être pas celle qui leur est la moins douce. Combien 
récoltent-elles dans les quêtes à M peu- 
vent composer au bout d’un an toutes les sommes partie noue | 
ont reçues? Je ne sais. C’est le secret dela charité; je n'ai pas demar 
à le:connaître; mais je puis dire que, sans Hans nu 12 Rp | 
on ne pourrait faire face aux nécessités del’œuvre,rcar les aumônes 
en nature sont Re à Ms. à coucher et même: à nourrir 
les pensionnaires. te 
On ne s’épargne pas cependant ne aller solliciter les A+ mate 
partout où l’on eroit pouvoir en recueillir; ces dons-sont:tellement | 
irréguliers que lon ne sait s'ils ‘améneronte la disette ou Fabon- 
dance. La desserte des grands restaurans et des hôtels, que l'on 
_ va chercher dès les premières heures dujour, ne représente jamais 
que la consommation de la veille : il suffit de quelques repastde 
corps, de quelques noces pour: que les vieux inigens: fassent 
bombance ; de même, en temps de crise politique-ou financière, 
lorsque le: capital prend-peur, les  diners! luxueux .sorit-moins fré= 
quens dans les cafés à la mode, leslétrangers sont moins nombreux 
aux tables d'hôtes :et lon en pâtit dans la: maïson des Petites- 
Sœurs. Il y a donc toujours un alea'auquehil faut parer -etrauquel 
argent de l'aumône est indispensable, Onpeut’dire;tje crois; 
que les dons en nature entrent pour moitié dans l'alimentation des 
vieillards en hospitalité. Ceci n’est qu'une appréciation moyenne, 
car les mois se suivent et ne se ressemblent pass Les mois d'hiver 
et de printemps sont fructueux ; Paris: est à Paris et Eucullus soupe 
chez Lucullus. Il-y à des fêtes, des réunions, de grands dîners 
. dont les indigens profitent; les débris d’un repasid’association leur 
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: bur régal..Aux mois d'été, en août ,et septembre ; lorsque l’on 
_mestè la canpagne, à la chasse, aux bains de mer, en voyage, toutes 
es tarissent à. la fois; les dons en nature font défaut, les 

personnes charitables sont absentes; c'est là un temps de disette, et 

comm af dites réserves, de faire des économies, 
és sséde: des revenus, il ya parfois de. mauvais jours où la viande 

st rare et pe PL Lau lg ‘plus abondans qu’il ne convient à 

vieux estc ‘Owattendoctobre.et novembre avec impatience, 


ves;c’ est le retour de la dépense, :en un mot, et 
£ dépense > pas, la able des Paire: des Pau- 
pien iTugae. >Ap AH4D AOL 8 iE 

randi me dia de cu fe ce 
est la basemême,en France, de l'alimentation. Dans presque 
les maisons, il faut.en acheter; à Picpus, j'ai compté une tren- 
1e déimichesquisortaient de chez le boulanger : Notre-Dame-des- 
‘Ghamp bouinie par le séminaire: de, Saint-Sulpice, par le col- 
_ lège Stanislas, par divers pensionnats du quartier; l'avenue de 
 Breteuil-est bien dépourvue; autrefois elle avait l'École militaireset 
le collège Chaptal;-elle ne les a plus; quand on a appris quele col- 
ge Chaptal supprimait sa desserte, la petite-sœur cuisinière en a 
pleuré; .on)a redoublé. de. zèle, et les vieux pensionnaires ne :se 
sont, aperçus de - en. Je tm'étais. figuré que la maison de la rue 


L 


nt-Jacques en disière du Val-de-Grâcé, au milieu du 
LE ; avait abondance de pain et pouvait en ‘expé- 

__ dier aux autres maisons. Je m'étais trompé. Le pain y manque, ‘ou 
_ peu s’en faut; sauf. l'École normale supérieure et l'École Bossuet, 
de la. rue, Madame, les autres établissemens scolaires ne donnent 
rien. Lorsque je me rappelle ce que nous :gâchions de pain et de 
nourriture au : collège, lorsque: je sais que, sous ce rapport et sous 
tant d’au AIT; rien n’a été changé dans les casernes universitaires, je 
me dis qu'avec ce que l'on.pourrait récueillir dans les cours et dans 
les réfectoires de deuxou trois lycées, on aurait de quoinourrir bien 
des indigens,et bien-des infirmes. Les lycées tirent parti de leurs 
débris. .alimentaires. Louis-le-Grand et Saint-Louis vendent leurs 
croûtes.de pain .au sieur Goubeyre, marchand d'eaux grasses au 
marché des Patriarches; le lycée Henri IV vend les-siennes au sieur 
Dareau, également merchand d'eaux grasses-à Châtillon. Quand le 
traité passé, il y.a dix-huit ans, je crois, «entre les collèges et ces 
industriels sera devenu caduc, on fera bien de ne pas le renouveler. 
L'enfance test généreuse, il: faut lui laisser la satisfaction de savoir 
que)le pain que ne respecte pas. son insouciance apaisera la faim, de 

_ lawieillesseet de la pauvreté. Sait-elle à quelle destination le,croû- 


ée dés tribunaux, la rentrée des 
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ton qu’elle a jeté au : long des murs péeen être réservé? Dans 
visite à l’une des maisons tenues par les petites-sœurs, j'ai avisé 1 
_ vieillard vêtu d’une houppelande rapiécée; maigre, hâve et tri: 
comme s’il eût été frappé de déchéance, il était assis rès du poêle, 
fuyant les regards et rassurant d’un geste machinal\les lunettes à 
branches de fer à l’aide desquelles il lisait. J'ai an ume qu ji 
avait en main : Horace avec les commentaires de Jean Bond. 
‘pauvre homme était un ancien pédagogue pour lequel l’existén: 
l’Université semblent avoir eu peu de sourires. Les morce 
pain qui vont aux « marchands d'eaux Éénssc » ne 1e L 
point été inutiles. | | 
De même que chaque jour Hits quêteuses font iéb tirée 4e 
ritable dans Paris, de même chaque matin une voiture s'en va récol- 
ter les dons en nature. Ainsi, tous les jours, les Petites-Sœurs des 
Pauvres mettent en mouvement dix quêteuses et cinq voitures. Ce 
serait une grosse dépense, car cinq voitures nécessitent cinq che- 
vaux qu’il faut nourrir et harnacher, Grâce à la générosité de 
M. Maurice Bixio, directeur de la Compagnie des petites voitures, 
cette lourde charge ne pèse pas sur le budget des pauvres :à cha- 
une des cinq maisons il fournit un cheval harnaché et nourri, de 
plus, une fois par an, il fait repeindre la voiture à ses frais. L'a6L 
tion est bonne et mérite d’être signalée. La voiture est outillée en 
vue de sa destination; elle est munie de grands récipiens enfer 
battu et de quelques sacs. Elle à ses étapes, étapes de la bienfai- 
sance, où l’on n’est jamais repoussé. Les halles, les marchés publics 
d'abord, où les petites-sœurs sont vénérées, où elles sont saluées 
d’un mot aimable, où toujours elles ont été accueillies avec res- 
-pect, même pendant la commune. Ce que l’on récolte là, ce: sont les 
légumes, de gros choux qui font de bonne soupe, des pommes 
de terre, une bottelée de carottes, une brassée de salsifis, parfois 
une motte de beurre, mais c’est là une aubaïne sur laquelle il ne 
faut pas trop compter. Les bonnes affaires ouvrent le cœur aux 
bons sentimens : un marchand qui aura, sur une opération, réa- 
lisé un sérieux bénéfice, fait jeter dans la voiture un sac de riz 
ou un sac de haricots; pendant que je visitais une de ces maisons, 
j'y ai vu apporter une ‘couffe de cassonade ; ; quelle joie! Les marchés 
donnent très rarement de la viande ou du poisson, denrées chères 
que l’on ne réserve pas pour soi-même; en revanche, les fruits com- 
muns, pommes et poires, sont offerts presque avec prodigalité. | 
Si l’on n'avait que cette ressource, on mourrait de faim; les mar- 
chandes ne sont point riches, leur métier est très pénible; et leurs 
dons insuffisans si on les compare aux besoins à satisfaire; sont un 
acte de largesse, lorsque l’on considère la condition de celui qui 
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es fait. La meilleure part de la récolte vient des Fe restau- 
rans, qui réservent la desserte de leurs tables pour le réfectoire 


des indigens. Ce que le langage des halles appelle « arlequins ou 
bijouterie » est mis de côté et gardé pour la voiture des petites 


sœurs. On sépare ces rogatons, on les assemble autant que possible 


selon leur nature; on a soin de ne pas mêler les croque-en-bouche 


avec les homards, ni les asperges avec les compotes, et l’on donne 
+ ainsi « des restes » auxquels un coup de feu rendra leur saveur. Tous 


ces grands établissemens de nourriture raffinée alimentent la cui- 


sine des petites-sœurs qui se les sont répartis. Picpus a l'hôtel du 


Louvre; Notre-Dame-des-Champs va chez Brébant. Je cite ces deux 
maisons, qui sont admirables de charité, j j *en pourrais citer bien d’au- 
tres. Le Louvre, — hôtel et magasin, — ne se lasse pas de donner. 
Brébant nourrit tout un monde d’affamés. J'ai vu sortir du fond des 


 récipiens en fer battu, des filets de bœuf à peine « entamés, » des 


__ poulardes auxquelles ilne manquait qu’une aile et des cuissots de 
. chevreuils qu'avec un peu de bonne volonté on aurait pu croire 
intacts. Ce sont là, on le pense bien, des bonnes fortunes culinaires 
qui ne se renouvellent pas tous les jours; ces rares morceaux sont 
gardés précieusement pour les malades alités à l’infirmerie, aux- 
quels ils sont un régalret un réconfortant. Ce que l’on recherche le 
plus dans ces restaurans, c’est le marc de café. C’est ce que l’on 
demande avec insistance, c'est ce que lon surveille avec plus de 
soin, c’est ce que les-pensionnaires, et peut-être bien aussi les 
petites-sœurs, attendent avec le plus d’anxiété. Je ne sais qui a eu 
cette idée, cette idée de génie, de recueillir le marc que l’on jetait à 
la borne et d’en tirer un brouet qui offre encore l'illusion du café. 
Le café au lait semble être une nécessité pour le vieillard parisien: 
… j'avais déjà remarqué ce fait autrefois, lorsque j’étudiais la Salpêtrière 
et les hospices ouverts à la vieillesse; il n’est pas de sacrifices que 
l'on ne s'impose pour avoir, chaque matin, cette bienheureuse tasse 
de café au lait dont l'habitude est devenue tyrannique. Les petites- 
sœurs l'ont compris et elles s’en vont quêtant partout le marc épuisé, 
dontelles parviennent à extraire encore une boisson qui a plus d’ap- 
parénce que de réalité, mais dont les pauvres vieux sont très friands. 
Je regardais une petite vieille ratatinée qui buvait lentement et 
dégustait chaque gorgée; je lui dis : « Eh bien! la mère, est-il 
bon; votre café? » Elle tourna vers moi ses yeux futés, et soulevant 
l'épaule avec un geste de résignation, elle répondit : er A parler 


franchement, c’est un peu « eat » mais il n y a ss cela dd 


me soutient, » 
Lorsque la voiture de quête rentre à la maison, les dons en nature 
sont portés à la cuisine, visités, triés avec soin et utilisés j ere au 
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dernier rogaton. Il faut pourvoir àtroisr pas : le 

tin, de dîner à midi, -le souper à ‘cinq: reures du soir : nul 
quitter la table ayant encore faim ; “comme à jers i 


= Saint-Servan, les petites-sœurs ne: rm néon) e lorsqt 


lards qu’elles servent ont mangé. Le pain recue ii € 
rans et :dans les: établissemens scolaires qui n’c 
avec les.« marchands:d’eaux grasses; » arrive souillé/#. 
dur pour des gencives octogénaires. Onde tt on ‘€ 
partie: maculée et. on le met au four afin deW'atter 
rendre. acceptable ; les morceaux trop Dr pe 
dans la composition de la soûpe.' Jai goûté past mme 9 
sur la table du réfectoire et j’ai pensé qu’au tempshde" mes mure 
j'aurais été souvent heureux d’en trouver de ‘pareils. Une foispar 
an, il y a gala chez les petites-sœurs; c'est le 19 1mars; jour*derla 
fête de saint Joseph;: l'archevêque de Paris; accompagné de ses 


vicaires, se rend dans une des cingmaisons et, aidé’ par quelques 


bienfaiteurs, revêtus comme lui d’un'tablier blanc, il sert lui-même 
les vieux et les vieilles attablés, qui se ‘confondent en remercimens 


et-compiennent, PRE cet RS que la fraternité “chrétienne n'est 


pas:un vain mot. és LOL SES RO 
: Les débris des tables parisiennes nourrissent les pensionnaires des 

: Doiemtnrs des Pauvres, mais da table des pensionnaires a elle- 

même des débris qui ne-dôivent pas'être perdus. Cerque l’homme 


waccepte plus est bon pour:les animaux; aussi chaquemiaison asa 
basse-cour que l’on montre avecquelque:satisfactiontetquiest nourrie 


avec le rebut du réfectoire et: des cuisines: Afla rue Picpus; j'ai vu 
un régiment de poulets-qui vivaientsen bonnetintelligence avec une 
bande: de canards ; à la rué Saint-Jacques, j'ai contemplé cinq porcs 


gras et reluisans tout prêts pour le couteau! du chareutier; à l'avez 


_ nue de Breteuil, il y'a toute ‘une garenne-delapins de clapiers 
lorsque dk tribu devient trop nombreuse, ’on!la: décime et on la 
transforme en gibelotte générale, à la grande joie des gourmets «de la 
maison. {ne supérieure: me disaitinon sans un sentiment d'orgueilz 


« Une fois tout le monde a pu manger du ‘canard{:»:€Ges jours-là | 


comptent-dans la vie des pensionnaires, on:en AT ” souvenir ret 
l'on enparle avec complaisance, :: &: 
- Les dons en mature ne:sont pas re we irait il m'ést 


rien dans la maison des petites-sœurs qui ne! (prôvienneide l'au- 


mône;, elles: disent de la Providence. Elles acceptent tout : fai vu 
apporter des fragmens de boîtes-en bois: blanc :+« Eh {bon (Dieu 
que ferez-vous de cela ? — Monsieur, c’est très utile et nous sommes 
bien heureuses dé l'avoir, ça nous:sert'à:allumerdecfeu: » Danstun 
grenier de la maison de Ja rue Saint-Jacques, j'ai vufunesœuriet 


nele o nn itatidt rs les virements uefins en a: à 
de: ne qu bi comme si elles n’avaient pas déjà brûlé. 


ragrens de vieilles passémenteries qui 


Fo ; ei wlge fibrigue, ‘étaient détordus avec pré 
en laine, que l'on tricotait : « Ga fait de bien 
. C'est là le secret, c'est là le: 


4 ence ph Dolites-Sétrer dus Pauvres; elles tirent 
4 pari de tout ei développent, dans l'emploi des débris les plus inutiles 


j dortoir sans reconnaître à quel degré d’habileté 
| ues. Chaque lit est muni d’une courtepointe qui 
cache les draps et protège le traversin. Arlequin, dans ses rêves les 
px a ie n’a jamais imaginé de telles bigarrures. Ces couvre- 

__ pieds sont com posés d'échantillons cousus les uns aux'autres, assem- 
__  blés autant que possible de façon x former des dessins qui ne soient 

pas trop baroques ; onsent qu’un certain goût a présidé à teur dis- 

on. À voir l'étoffe, on reconnaît la provenance; les satins, les 

os de Naples, lés failles ont été ramassés chez une couturière en 
renom ; lés damas Hampas, les brocatelles, les moqueties. sortent 
abéhes lei piesier: à la maison de Piepus, voiei des échantillons de 


, 


tailleur, draps de fantaisie, draps d’été, draps de demi-saison, élas- 


_ ticotiné d'Elbeuf, côtelé de Sedan, satin-cuir de Louviers; les éti- 
__ quettes indiquant les prix y sont encore; j'ai demandé pourquoi, 
|  onm’arépondusans sourire : « Ça garantit l’étoffe.» Ge n’est pas seu- 

-_ lementà composer des couvre-pieds que lon emploie ces carrés 


 d'étoffes diverses; on prend les échantillons en draps de nuances 
analogues et l’on en fabrique des vestes que les pensionnaires por 


tentràlæ maison; ce n’est point élégant, mais c’est chaud, et les 
vieilles ‘épaules se en accommodent. Tous ces’ objets : courte- 
pointes, taies d’oreillers, rideaux, vêtemens, sont confectionnés par 
les1pensionnaires eux-mêmes : parmi eux, il y à d’anciennes 
couturières, d'anciens tailleurs; on leur distribue la besogne ; ils 
mettent quelque coquetterie à prouver qu'ils peuvent travailler 


encore, et tout le jour ils tirent l'aiguille au grand bénéfice de l'as: 
sociation. Les vieilles chaussures demandées, recueillies par les 


petites-sœurs, sont ressemelées, rapiécées par les anciens cordori- 
niersiy" les chaises: sont: rempaillées, tes buffets sont raccommodés, 


les-bancs sont remis d’ aplomb par d’anciens rempailleurs, d'anciens 
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À ‘examiner. des: détritus de délit mon 
bg sat ma que mie ‘ét quelque Le 


inpéniosité que rien ne déroute. IF est impossible | 


te 


a pour aider les petites-sœurs. Avenue de Breteuil et rue 
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sies, d'anciens menuisiers. Tous “Re qui out exe é un 


à pe 0 les désonnuie ss on és fait rate au bien x te commui e. 1 


_ A la cuisine, à la buanderie, les pensionnaires font de. nr n 


"4 y a des escouades de jardiniers qui travaillent sous la, 

d'un jardinier en chef; le maître et les ouvriers ont tous de: 
dix à quatre-vingts ans; ils sont de la maison et cultivent les! 
qu ls retrouveront au réfectoire, Chez tous les pesionnes à 


preuve d'activité. On ne Les tourmente pas, on n'exige ion 2x, 


mais ils s'empressent eux-mêmes à offrir leurs services EOAN M 3 


per au poids des heures. apte 


# 


Il y en a plus d’un parmi ces alneci auxquels toute besogne 
est interdite. L'enfance les a ressaisis; à peine peuvent-ils com- 
prendre une idée simple, à peine peuvent-ils exprimer un désir; 


la parole même leur est rebelle; ils ont des yeux sans regard et 


des mots sans suite; ceux-là sont arrivés au dernier degré.de. 
l'échelle humaine; d’autres sont descendus plus bas encore et sont 
entrés dans la vie végétatives il faut les soigner, les changer comme 
de petits enfans, ils n'ont plus conscience de rien, pas même des 
exigences de la nature; on les réunit dans une salle à part, près. 
de l’infirmerie, — ce qui est un tort; — ils vivent, c'est-à-dire ils 
subsistent, sous la surveillance d’une sœur qui souvent doit regret- 
ter le temps où, jeune et menant ses troupeaux paître, elle aspirait 
_à pleins poumons l'air pur de la campagne. On a beau brûler de 
l’encens, l'odeur nauséabonde est à peine atténuée. Là aussiil y a 
des paralytiques, des aveugles, des malheureux frappés d’ épilepsie; 
il y a des fous que l’on garde tant qu'ils ne deviennent pas dange- 
reux; on dirait que l’on a fait une sélection au milieu des misères._ 


humaines et qu’on les à rassemblées pour inspirer quelque modestie. 
au roi de la création. 


Misères physiques; on les voit, on les touche, on en est Lens À 


misères morales, on les devine et l’on en est accablé. Certes; la: 
maison des Petites-Sœurs des Pauvres est un port, un port de 
refuge et de salut; mais à travers. quels écueils, après quels nau- 
frages y aborde-t-0n.? Là viennent s’échouer des existences qui. 
défient l'imagination des romanciers les plus inventifs. Si, comme 
sur le tillac du navire monté par Candide, chaque personnage racon- 
tait son histoire, on serait surpris de la quantité d’infortunes, de la 
quantité de vices qui peuvent peser sur l’homme, D'où sont-ils 
partis, ces pauvres pensionnaires? quelle route ont-ils parcourue, 
à quelles étapes se sont-ils arrêtés, de quelles fondrières les a-t-on 


es à 
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‘ouvrir devant eux Les portes de la maison: hosp ue 


L est leur secret et_ils ne le divulguent pas volontiers ; Ya les ‘ 


| À jo 1s sentimens. » Ils reviennent? Je n’en crois rien; la plupart a 
arrivent pour la première fois. Il y a là des gens qui ont eu pignon 


tites-sœurs en savent long à cet égard, elles se taisent, et si F 2 
l’on m'a fait des confidences, je n’ai pas à les répéter. Un aumô- 
nier me disait, en parlant des vieillards : « Ils reviennent vite à de 


sur rue, qui ont mené la vie élégante; il y en a qu’un métier mal 
_ choisi, mal. exercé, à conduits à la misère; il yen a qui ont tra- 


versé les LMRRUX et les geôles; il y en à qui ont été de pauvres 


| êtres sans iéfense, qui n'ont point su lutter contre la vie et que la 
vie à vaincus; il y a «surtout des malheureux qui ont abandonné 
“leur petit avoir à leurs enfans et que leurs enfans ont maltraités, 
chassés et réduits à implorer la charité. Il y a des vagabonds que 
nulle loi n’a pu dompter, que nulle fonction n'a pu retenir, qui, 
pareils à certains oiseaux Voyageurs, semblent avoir obéi aux 
instincts invincibles de leur nature; ceux-là, on ne les peut garder ; 
ils s'efforcent de rester au gîte, de s’accoutumer à l’existence régu- 


= dière,:de plier leur inflexible indépendance aux nécessités de la vie 


_- en commun; peine perdue : quelque chose les pousse dehors, et ils 


-s’en vont coucher sous les ponts, se glisser près des fours à chaux, 


dormir au soleil sur.les talus des fortifications; on les arrête, on les 


mène au poste de police, on les envoie en hospitalité. aux dépôts 

de Saini-Denis ou de Villers-Cotterets ; là non plus ils. ne peuvent 
rester ; ils s’évadent et reprennent la vie errante qui leur est chère, 
jusqu’à ce que la mort les saisisse au rebord d’un fossé, sur le gra- 
- bat d’un hôpital ou dans la cellule d’une prison. 

Les femmes n’ont point eu des existences moins accidentées ; plus 
d’une à eu ses jours de gloriole et à entendu les étudians battre 
des mains après un brindisi bien enlevé ou un accès de chorégra- 
phie-peu orthodoxe: celles-là, malgré les rides, les cheveux blancs 
et la décrépitude, on les reconnaît; dans le port de la tête, dans la 
façon de couler le regard, elles ont conservé quelque chose qui rap- 
pelle les provocations d'autrefois ; comme la princesse de Palestrina, 
elles semblent près de dire : « Je p’ ai pas toujours eu les yeux éraillés 
et bordés d'écarlate. » Chez plus d’une j’ai surpris des airs d’impu- 
dence que l’âge n'avait guère affaiblis; pauvres vieux flacons vide: 
et brisés qui gardent encore quelque arome du parfum qu’ils ont 
jadis contenu. À la saillie des tendons du cou, on reconnaît celles 


qui, poussant la charrette de la marchande des quatre saisons, ont 


-crié:: « À la barquel à la barque! » ou « Trois de six blancs les 

rouges et les blancs! » Au premier coup d'œil, on voit celles qui 

ont été mariées; l'alliance d’or brille à leur doigt. Si malheureuse, 
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pe même: ne: on Fa sait bien Do d 


à s sont moins faciles à mener qüe les ‘hommes ; ‘cet ci à 8 


_ rares exceptions, sont doux «et s’inclinent avec défér 
“maternité des petites-sœutss les femmes, plus n 
| tées par leurs souvenirs, se vantant de déur: no 
elles exagèrent singulièrement l'ampleur, ne subissant pas, @ 
les hommes, l'influence d’un sexe sur l’autre, regimben 
elles grommellent dans leur coin, pleurent et. notasent in: ‘# 
À force de bons procédés, ‘on les calme, et parfois on'ne nn 1 
à les apaiser qu'avec une tasse de café supplémentaires c'est Brun 
dictame auquel nulle colère me résiste, 

Pour les sœurs, ces pensionnaires soumis et ces pentntiée 
récalcitrantes sont « les bons petits vieux » et «les bonnes petites 
vieilles; » elles-mêmes sont « les bornes petites-sœur sœurs ; » la supé- 

_rieure est « la bonne petite mère. » Là, tout est bon, tout est petits 
appellations puériles, mais touchantes, qui seules prouveraient 
combien dans ces maisons la discipline est amène et appropriée à la 
faiblesse de ceux qu’il faut conduire, Parfoïs on détourne la tête 
pour ne point voir, afin de n’être pas obligé de réprimander. Deux 
fois par semaine, les portes s ’ouvrent et les pensionnaires ont congé 
depuis le matin jusqu’à cinq heures du soir. Bien souvent, trop 
souvent, un bon petit vieux ou une bonne petite vieille rentre avec 
les yeux brillans, la démarche oscillante ‘et la parole épaisse. On 
__ s'arrange de façon à ne pas s'en’apercevoir : «Il leur'en faut si: 
pour être gris! » me disait une supérieure. Mais si, dans les esca- 1 
liers ou dans le dortoir, quelque souvenir du cabaret s'échappe en. + 
chanson grivoise ou en gestes peu convenables, là petite-sœur 
intervient et prononce une privation de sortie; grande punition 
très redoutée et qui est rarement appliquée. Ces pauvres êtres n’ont 
plus d'autre plaisir que d’oublier; le vin y aide; on n’est pas trop 
sévère, et quand il n’y à pas « scandale, » On ferme les yeux, Ils 
se défendent lorsqu'on les accuse d’intempérance; ils disent: «J'ai 
un petit plumet, voilà tout; on me gronde comme si j'avais ün 
panache. » Panache, plumet, ce sont là des distinctions subtiles, les 
petites-sœurs s’y perdent un peu. Pour être certaines demelpoint 
commettre d’injustice, elles ont consulté le père-général, l'abbé 
Le Pailleur, et lui ont demandé : « À quoi peut-on reconnaître avec 
certitude qu’un homme est ivre? » L'abbé Le Pailleur a répondu : 
« Quand un bon petit vieux ne peut plus distinguer un âne d'une 
_ Charrette de foin attelée de quatre chevaux, on peut en inférer qu'il 
a trop bu... » Il est difficile de pousser plus loin l'indulgence: 
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Da s la maison, , les sexes sont isolés Yun de l'autre : “quartier 
mie s, quartier des femmes; à voir les pensionnaires contre 
Is | Ja pudeur prend de telles précautions, à regarder leur 
, la destruction de leurs formes, leur débilité, il est difficile 

e point sourire, et cependant il paraît que cela est indispéns 

. Les ménages, — il y en a chez les petites-sœurs, — peuvent 

| ne : réunir un instant, le soir, après souper. On se traite du reste avec t 
| quelque cérémonie; les petits vieux disent : « Ces dames, » les. 
| petites vieilles disent : « Ces messieurs. » Quand par hasard on se 
rencontre dans un: couloir, lorsque l’on s'aperçoit au jardin, on 
de grands s: Les ahelien: révérences. « Ah! mon pré- 
tent, « Jctogénaire que j'ai vu en police correctionnelle, 
: devil ae og tecr maison est donc divisée en deux 
fe D ee voa bons petits vieux et bonnes petites vieilles ont 
_ leurs salles, leurs réfectoires, leurs dortoits, leur infirmerie séparés ; 
ns les maisons spacieuses, les hommes ont un fumoir ; le jardin 
“abris nest pas en commun; les hommes ont leur jardinet, les 
femmes ont le leur ; on ne se rassemble: qu'à la chapelle, où chaque 
= matin on dit la messe; les pensionnaires s ‘imaginent qu’ils la chan- 
__ tent; en réalité, ils # chevrotent; mais, là aussi, les sexes sont 
tenus à part; les hommes sont d'un côté de la nef, les femmes de 
- l'autre” Dans l'ambon|qui communique de plain-pied avec l’infir- 
merie, on a roulé lé fauteuil des paralytiques et des nr ceux-là 

assistent, c’est tout ce que l’on en peut dire. 

"La supérieure est maîtresse én sa maison, comme le caphiaine 
_ devaïsseau est maître à son bord. Elle admet ou repousse péremp- 
toirement les demandes d'admission. Elle ne tient compte que de 
l'âge, des infirmités, de la misère des postulans et des places dont 
1 elle dispose. Les places sont rares : à vrai dire, il n’en existe pas : 
| lës maisons sont pleines : on y frappe jour et nuit; pour une 
vacance qui se produit cinquante malheureux se présentent. Les 
maisons ont beau «se dilater, » elles ne parviennent pas à donner 
abri à tous ceux qui sollicitent. La liste est longue des pauvres 
gens que l’onn’a pu recueillir encore et qu’on recueillera dès qu'un 
lit sera libre. Là, pour recevoir les pensionnaires, on n’exige rien 
d'eux, sinon qu'ils soient vieux et incapables de gagner leur vie. 
On ignore la loi du 24 vendémiaire an n, qui détermine le domicile 
de secours, on ne fait aucune de ces enquêtes à l’aide desquelles 
l'assistance publique se défend, on ne repousse personne et l’on 
s ingénie comme au temps de Jeanne Jugan et de Marie-Augustine, 
à recevoir d'abord les misérables, quitte à s’enquérir comment on 
les casera, On ne s'inquiète même pas de la nationalité de ceux qui 
implorent un asile : dans la salle commune d’une des maisons de 
Paris, j'ai vu une vieille femme écroulée près du poêle; c’est une 
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_ mourir en paix. À certains jours cependant, les maisons ser 


: j'atrais Deutiéne de he étalons n faire; ; plu 
que la justice, la charité doit porter un bandeau sur les yeux 

Ges maisons sont très calmes; les petites-sœurs ne réc 
que Je droit de faire le bien, les pensionnaires ne dema 


les bons petits vieux, les bonnes petites vieilles se mettent % 


tiller: et cherchent à retrouver quelque souplesse. Le 16 janvier es 


dernier, j'ai été visiter la maison de l'avenue de Breteuil, quifut 
fondée en 1849 par la dixième légion de la garde nationale. Toute 
la maisonnée était en rumeur; j'étais, sans m’en douter, arrivé au 
moment où l’on célébrait la fête de la supérieure; les bonnes mères 
des autres maisons étaient Ja, c'était une réunion de famille. Tout 
le monde était en gaîté. J’entrai au réfectoire des hommes, le repas 


allait finir; on avait fait. largement les choses : chaque OR " 
_naire avait eu un doigt de vin, une tasse de café noir, une orange 
et une tartelette. La muraille était décorée; autour delastatuede 
la Vierge brillaient des lumières et pendaient des guirlandes. La 


4 re jeune encore, petite, proprette, alerte, manifestement 


_ heureuse de la joie de ses vieux enfans, avait pris place sur un 


fauteuil couvert d’une housse blanche. Sur sa coiffe, le plus vieux, 
— le doyen — des pensionnaires avait déposé une couronne. de 


 fleurettes. Un vieillard de près de six pieds de haut et qui ss 


était pas moins « un bon petit vieux, » armé d'un manche à balai 
_peinturluré de rouge et de bleu, faisait office de tambour-major et. 
dirigeait l'orchestre, car il y avait un orchestre composé d’un triangle, 
d'un tambour de basque, de deux tambours et d’un accordéon tenu 
par un homme dont le nom étonnerait bien ses anciens camarades 
de plaisir. On chanta des couplets de circonstance que l'accordéon 
accompagnait, que scandait le triangle et dont le tambourin faisait. 
la basse continue. Après chaque couplet, les tambours battaient un 
ban; les vers n étaient point mauvais; quelque vieux poète tombé 
en misère, selon l'usage, les avait composés. de la RARES d 
il s’est souvenu des débuts de LA à 


Aidé par une sainte fille, 
L'humble prêtre de Saint-Servan 
Fonda la petite famille : 

Pour eux, tambours, battez un ban! 
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Fe mit qu’ aux jours de fête, dans chacune des deux cent dix- 
sept maisons actuellement desservies par les Petites-Sœurs des Pau- 
vres, On célèbre ainsi le.nom de l'abbé Le Pailleur; vingt mille 


… Lorsque l’on eut chanté. de ous on a: dansas Fe oi 


battirent une sorte de contre-danse : deux ou trois vieux plus 


ingambes que les autres esquissèrent quelques entrechats et sem- 
blaïent fiers de pouvoir remuer encore. L'un d'eux criait : « J'ai 
_quatre-vingt-deux ans! » et faisait des ronds de jambes. Au bruit 

tambours et de l’accordéon qui gémissait, on se mit en marche, 
_et. J’on se rendit dans le quartier des femmes : les bonnes petites 
, vieilles avaient revêtu leurs af 
© supérieure dans leur réfectoire. Là encore on chanta; une vieille 
_maigrelette en gesticulant dansa une bourrée auvergnate qu’elle 
_ rythmait en poussant de petits cris qui eussent voulu être une 
Chanson. Quelques femmes dansèrent avec des airs de tête apprè- 
_tés et des sourires prétentieux. Les tambours ne se ménageaient 
pas. La cadence retentissante surexcitait les nerfs des pauvres 
xieilles; l’une d’elles, indiquant la mesure avec sa tête, avec ses 


bras, répétait : « Plan! plan! plan! » sur l’air du rappel; ses yeux 
* brillaient, ses lèvrestétaient humides; elle était secouée par une 
sorte de trépidation intérieure. Elle semblait hors d'elle, comme si 
le bruit rythmé qui d’agitait avait réveillé des souvenirs de jeu 5 
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fiquets du dimanche et attendaient la 


_nesse, de joie violente et d’enivrement. Tous les pensionnaires | 


s’amusaient, et les petites-sœurs ne s’amusaient pas moins. L'une 
d'elles avait saisi le tambourin et frappait dessus à grands coups 


'dè tampon, énergiquement et le visage rouge de plaisir. Pour. ces 
êtres silencieux, parlant bas et méditant sur eux-mêmes, le bruit ‘# 
est une distraction qui les sort de leur milieu et semble réparer 


leurs forces épuisées par le labeur de la charité. J'ai remarqué 
du reste, je le répète, que les petites-sœurs sont volontiers rieuses; 
on dirait que la gaîté est une qualité fonctionnelle de leur état. 
Elles semblent avoir besoin d'égayer leurs pensionnaires et de 
s'égayer elles-mêmes, comme si elles voulaient s’arracher et les 


arracher au spectacle incessant de tant de misères. Celles dont le 
-caractère est naturellement triste ne peuvent suivre la profession 


jusqu’au bout; elles abandonnent l’ordre charitable et le plus sou- 
vent vont se réfugier dans un ordre contemplatif. 

J'ai quitté le réfectoire plein de rumeurs, j'ai gravi les escaliers, 
jai traversé l’infirmerie, où quelques moribonds étaient éten— 
dus, et j'ai pénétré dans la salledes « grands infirmes, » Les para- 
lytiques, les gâteux insensibles et puans, dormant ou absorbés 


| prendre leur prise de tabac, ils n’y parviennent pas, on lesy aides 


dans des rêves nine di leur vb ne n’ 
tendaient même pas les roulemens de tambour Es retentissaie 
atPéssous d'eux à l'étage inférieur. Eux aussi eu 


mains Le de ils ne savent que Are Elle ne man e pas 
besogne, la sœur qui les surveille ; il faut les LACET AR nd ils tc 


bent, les empêcher de glisser de leur fauteuil, deviner laï en ée 


qu’ils ne savent exprimer, les moucher, essuyer leurs lèvres et 
renouveler les langes dont on les enveloppe comme des nouveaus 
nés. Parfois ils se mettent à pleurer sans motif apparents, on le 
dorlote , on leur tapote les joues pour les consoler; ils essaient de 


on les dodeline, on les berce, on Îles endort. Petites-Sœurs des Pauvres, f 
vous êtes admirables! : 
Le jardin ést vaste; on l'appelle « la Ferme; » ily a de belles 
gloriettes où les clématites desséchées par l'hiver étalent les bou- 
cles de leur perruque. Il faudrait des annexes : une buanderie 
moins glaciale, un corps de bâtiment pour y installer/des dortoirs 


qui permettraient une hospitalité plus large. Il est si i pénible, quand 


on entend la misère heurter à la porte, de savoir lqu'on est trop. 
à l'étroit pour lui faire place à Ia table et au feul On rêve de 


s’agrandir, mais les bâtisses coûtent cher à Paris, et l’aumône du 


: jour suffit à peine aux besoins quotidiens. Infatigables autour de, 


leurs pensionnaires, aimant à « les gâter, » les petites-sœurs suivent. 


_ une règle sévère et ne s’épargnent pas les austérités. Dans une des 


maisons, j'avais êté surpris de la richesse de la literie; "chaque pen- 
sionnaire a un sommier, deux matelas, un traversin, un oreiller, 
un édredon; un homme charitable n’a point reculé devant cette lar- 


gesse. J'ai poussé la porte du dortoir des sœurs; la pièce est carre- 


lée; nul tapis, pas même un paillasson devant les lits; sur chaque 
lit, une paillasse, un simple sac à peu près plein de feuilles de 


maïs ; le lit de la supérieure est placé près de la fenêtre: cela Seul 


le distingue des autres. Si le repos de l’âme faït le bon sommeil, 
on doit bien dormir sur ce « paillot. » On ne s’y attarde pas, du 
reste ; à dix heures, coucher; lever, à quatre heures et demie du 


matin: la règle n’a point d'exception; elle est absolue en hiver 


comme en été. Pendant la nuit, deux petites-sœurs couchent près 
de linfirmerie et restent debout si quelque malade exige!leurs soins. 
Cette vie est dure; nul repos dans le jour, nulle sécurité pendant 
la nuït, car à toute minute on peut être appelé. Les exercices reli- 
gieux n’ont rien d’excessif, là, plus que partout aïlleurs, action 
même est une prière; mais le labeur est incessant, il est pénible 


_ pour la faiblesse féminine et dépasse souvent les forces. On meurt 
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| à je dans la congrégation.des petites-sœurs ; on dirait que la vieil- 


Jans cette congrégation ik n’y a pas de dignités, il n'y a que des 
ire 5 la supérieure ne reste en exercice.que pendant un temps 
idéterminé; au bout de six années révolues, elle est dépossédée; on 
Lui-enlève son _sceptre éphémère et on l’envoie dans une maison 
autre que celle qu’elle a gouvernée, Elle a commandé, elle va obéir, 
car on la place au dernier rang. On lui rappelle ainsi qu’elle est la 
- servante des vieillards infirmes et que cette Fondton est la plus glo- 
4 ‘rieuse qu’elle puisse exercer ici-bas. 
à Toutes les maisons sont tenues avec cette propreté méticuleuse 
Ed laquelle excellent les communautés de femmes et qui souvent a 
EP ere des hôpitaux de chasser l’épidémie loin du lit des 
D 3 . Dars les maisons de construction récente, — Notre-Dame- 
PER. es Champs, Philippe-de-Girard, Picpus, — il est facile, grâce à 
_ la dimension des salles, à l’ample aération, aux couloirs de déga- 
| ‘| gement, il'est facile de lutter contre la saleté que les vieux pen- 
- sionnairestraînent derrière eux, comme la lèpre de l’âge et de l’indi- 
gence. Dans les anciennes maisons, cela exige un travail assidu, et 


les pauvres sœurs ont fort à faire. Dans l'asile de la rue Saint-Jac- | 


“ques, la bataïlle.est incessante ; la maison est vieille ; tant bien que 
mal, on l'a rendue apte à sa destination hospitalière : “ellé date: de la. 


fin du xvn° siècle, et je ne serais pas surpris que jadis elle eût été 
_ rattachée par quelque servitude au Val-de-Grâce, dont une simple 


muraille la sépare. Au fond d’une longue cour banale où je lis les 
enseignes d’un hôtel garni, d’une école maternelle et de quelques 
industries, un perron de trois marches donne accès dans la mai- 
" son. L'escalier en pierres, très large, est orné d’une rampe en belle 
ferronnerie, — l'escalier est menteur; ses promesses ne sont que 
‘des déceptions, il conduit à des salles basses et obscures, à des 
dortoirs en brisis, à des recoins inutiles que l’on a pourtant utilisés, 
à une cuisine trop étroite, à une infirmerie qui ressemble à un 
grenier, à des chambres qui sont des mansardes, Les hommes n’ont 
-pas de fumoir, la place manque, pas même un hangar pour s’abri- 
ter quand ils vont fumer leur pipe, dernier plaisir que la vieillesse 
leur a laissé. Dans la petite cour, à côté du toit à porcs, deux ou 
trois échoppes contrefaites et disjointes, composées de planches 
assemblées au hasard, forment les ateliers où travaillent les cordon- 
niers et les menuisiers. Le: jardin est si resserré que l’on en fait le 
tour en vingt pas. Autrefois il était mitoyen d’un vaste terrain 
que l’on a proposé de vendre aux petites-sœurs, Elles auraient 
bien voulu faire cette folie;-la dépense était lourde; elles s’en 
seraient fiées à la grâce de Dieu qui ne ne leur a jamais man- 


tre celles qui la soignent et fait son œuvre avant le temps. 


l'aise l'ampleur de leur charité, on a construit de 


À RD 7 u + E es nn c l —— 
A $ . . | = At 
dz - + 
h m = 
PF Le { vu . 


D92 Le oi REVUE DES DEUX MONDES. 
qué, mais elles n’ont pas osé, car nulle sé éc offerte 
elles ont eu pee d’être dépossédées et de rester avec une dette de 
_ plus à payer. Dans ce terrain où elles auraient pu | dévelop er à 


ns à cinq 


étages dont chaque fenêtre regarde dans leur ja 
vres sœurs qui avaient l'habitude de prendre, : aprè 


PR US par les yeux Hd trots. et sont rédvités à rester al logi 
Cet immeuble ko : nn € sous l’âge a de la valeur dans e qu: 


environs des anciennes Here Mais on se ihéurs” Se. 
tuelle; on craint que l’on ne remplace «iles lois existantes ») par 
des Lois qui n’existent pas encore, et l’on reste dans une maladrerie 
qui menace ruine, au grand détriment des indigens et des infirmes. 
Comment n’a-t-on pas compris qu’en se dressant contre l'existence 
conventuelle, c’est surtout aux malheureux que l’on portait préju- 


dice? Pendant la commune, lorsqu'une maison religieuse était 


fermée, lorsque la congrégation était conduite à Mazas, le lende- 
main on voyait des bandes de vieillards, d'estropiés, d'aflamés 
qui se lamentaient devant les portes scellées et disaient: « Qui 
nous donnera du pain désormais? » La commune leur ofit un 
. verre d’absinthe et un bidon de pétrole. G'est tout ce que sa charité 
avait au cœur, \ 
Dans la maison de la rue Saint-Jacques et dans 1e autres Maisons 
des Petites-Sœurs des Pauvres, il est difficile de se détendre d'une 
impression de tristesse lorsque l’on pénètre dans la lingerie. Trop . 
de casiers y sont vides, et les plus importans, ceux qui devraient 
contenir les draps. Les vêtemens, le linge de corps, le linge de 
toilette, les taies d’oreillers sont là en quantité à peu près suffi- 
sante; mais les draps de literie, — ce rêve de toute bonne ména- 
_ gère, — manquent, ou peu s’en faut. Je ne sais par quels prodiges 
d'activité et de buanderie, on arrive à parer aux exigences impo- 
sées par des vieillards dont beaucoup sont infirmes, dans la plus 
laide acception du mot. Pour une maison qui renferme deux cents 
pensionnaires, il serait indispensable de posséder au moins quatre 
cents paires de draps; c’est tout au plus si l’on à deux cent. cin- 
quante. Et pour ces vieillards, pour de tels malades, — on me 
comprend sans que je m'explique davantage, —le drap de coton . 
est mauvais et d’une durée illusoire. Ce qu'il faudrait, c'est le 
drap en bonne toile de Vimoutiers, solide, de long usage et résis- 
tant aux lessives multipliées. C’est le desideratum des supé- 
rieures ; toutes m'ont dit : « Si au moins nous avions des draps! » 
Avant 1870, le linge était envoyé avec quelque abondance vaux 
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| maisons des petites-sœurs ; ; la guerre est survenue qui a fait naître 
obligations cruelles et foudroyantes auxquelles il a fallu pour- 

Tout ce que l’on gardait, tout ce qui s’en serait allé aux. 

irs des vieux pensionnaires a été découpé en bandes, façonné. 


| en compresses fenêtrées, effiloché en charpie, et la lingerie des. 


petites-sœurs est en chômage. Toutes les sœurs lingères m'ont dit : 
« Depuis la guerre on ne nous donne plus de linge. » A Paris, du. 
reste, le linge est rare; la place est si restreinte dans les apparte-. 
mens, on sacrifie tellement au luxe extérieur que l’on achète la lin- 

presque au jour le jour et que les grandes provisions qui 
sont l orgueil des femmes de province, qui permettent de ne faire 


la lessive qu'une, fois par an, sont inconnues dans notre ville, où 


les magasins de confection fournissent à bas prix des toiles et des 
‘calicots d'apparence, que détruit rapidement le sel de soude des 


… blanchisseuses. La toile, la vraie toile, coûte trop cher, l’aumône 
= n’est pas assez fructueuse pour que l’on puisse en acheter autant 


qu'il serait nécessaire ; mais lorsque les draps manquent pour les 


_ lits des « bons petits vieux, » « les bonnes petites-sœurs » couchent 
toutes vêtues sur leur sac de maïs et ne se plaignent pas. Au 


début de l’œuvre, et plus d’une fois, Marie-Augustine et Mar ie-Thé- 
rèse ont donné leur lit à des pauvres et ont dormi sur des bottes de 


| paille quand elles en avaient. Elles se souvenaient de la crèche % 


Bethléem et remerciaient Dieu. 

Cinq maisons dans Paris pour une population ss see millions 
d’habitans, c'est beaucoup si l'on considère les sacrifices exigés ; 
c’est bien peu si l'on regarde du côté des misères qu’il faut secou- 
rir. Ceux-là seuls qui ont visité les garnis infimes pendant la nuit, 
qui se sont mêlés aux vagabonds couchés près des fours à chaux 
des Carrières-d’Amérique, de Pantin et d’Aubervilliers, ceux-là 
seuls peuvent apprécier la quantité prodigieuse de vieillards jetés 
aux hasards de la rue et dont l’existence est lamentable. Le peuple 
parisien n'est pas doux aux grands-pères. Parcourant un jour la 
cité Doré avec les visiteurs de l’Assistance publique, je trouvai au 
fond d’un gäaletas occupé par un ménage d'indigens de profession 
un pauvre homme âgé de plus de soixante-quinze ans, couché par 
terre, le dos appuyé contre la muraille, hâve, les mains décharnées, 


_ À peine couvert d’une souquenille, geignant et découvrant une 


dartre vive qui lui rongeait la jambe. Je fis une observation assez 
verte à son fils, qui me répondit : « Bah! ces vieux-là, ça n’est plus 


bon à rien, ça consomme et ça ne produit pas. » Il y en a des mil- 


liers semblables à ce malheureux dans les soupentes de nos mai- 
sons. Malgré la Salpétrière, malgré Bicêtre, malgré les 700,000 fr. 
que l’Assistance publique distribue annuellement aux vieux in- 
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firmes &, malgré les hospices, iles refuges, es asies, | 
l'inépuisable aumône, ilreste bien des caducités qui crient 


._et'que l’on n'entend pas. Si les Petites-Sœurs.des : Pauvre 


dévoûment ne demande qu'à se multiplier, possédai At ï er 
sons à Paris, une par arrondissement, bien des pauvres rie illards 
pourraient dormir dans un lit, manger à leur faim et-mourr ient 


_ paix, réconciliés avec eux-mêmes, sans colère et croyant à unewi 

meilleure. Les niais crieraient à l’envahissement ducléricalis 
_Jesaïsbien; il faudrait les laïsser crier et ne voir là qu’une men 
dé charité, He soulagement de la souffrance et le bienfait répandu” 


sur des êtres affaiblis par l’âge, Le vœu que j'exprime ici sera-t-il 
réalisé? Pourquoi pas? Lorsque l’on voit tout ce qui est déjà sorti 
de la mansarde de SaintServan, on peut ne désespérer de riens 
‘L'œuvre est féconde, on l'a vu; si des lois agressives ne viennent : 
en arrêter le développement, elle ceroîtra encore et s’élargira de 
plus en plus devant les affres de la vieillesse; elle voudrait être 
assez ample pour faire place à ceux qui l’invoquent, être assez 
nombreuse pour aller chercher ceux qui lignorents ‘elle’ voudrait, 
recueillir tous les infirmes, tous les impotens, tous les ‘abandonnés. 
L'esprit qui l’anime, qui l’a soutenue d’une ‘force invincible est le 
seul qui accomplit des prodiges, parce qu’il ne ‘doute jamais de soi=. 
même ét puise sa vigueur dans sa propre substance: c'est l'es- 
prit de sacrifice. S’oublier pour ne songer ‘qu'aux ‘autres, trouver 
dans l’action même la récompense de l’action, ne rien demander 
aux hommes, tout leur donner, et quant au reste, s’en fier à là Pro- 
vidence ; vivre dans la pauvreté, ne reculer devant aucunesouffrance 
pour soulager celle d'autrui; prendre soïn des malheureux pour leur” 


être utile et non pour qu’ils en soient reconnaïssans, pousser Vab- 


négation jusqu’au mépris des conventions Sociales, c'est faire acte 
de vertu abstraite et c’est peut-être, après tout, le moyen detrou= 
ver le bonheur ici-bas. Je’ voyais ‘une pétite-sœur des pauvres se 
fatiguer à une besogne très pénible; «elle fut sur mon visage lim= 
pression que j ’éprouvais et elle me dit: « Ne nous PAR pas, 
monsieur, notre part est la meïllèure ! » : LE 


Maxime Du Came. 


() 687,281 francs sur l'exercice de 1881. (Secours à domicile. 
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te de sonnets ‘du poète atrichien Lenau tn ip 
n sauvage énergie l'état de dépression dans Jéquel la SOU 0) 
Vân le des “malheureux, « quand la dernière espérance ta 
; e st évanouie, comme s'éteint pour le chasseur, au sortir dela 
| montagne, Je dernier aboïement de son chien perdu. » Alors les de RSS PI 
A êtres et les choses prennent | un visage hostile et glacial: Je prin- RATER 
de temps apporte plus de consolation; près des rosiers en fleurs {ur As 
# “se sent encore abandonné... « Pour les désespérés le monde entier 
1740 est implacablement triste. » — Deux ans et demi s'étaient écoulés 
depuis que Michel Verneuil avait quitté l'hôtel de La Guérinière 
v* ‘sans esprit de retour, et cet espace de temps se déroulait derrière 


Jui comme “une lande morne, déserte, ténébreuse, incessamment 
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noire, me événemens seuls se détachaient ae relief farou he : 
son duel avec Perrusson et la mort du père Verneuil. be 
__ Lesurlendemain de leur rencontre dans le salon de Jes 
et Verneuil se retrouvèrent face à face et le pistolet, 

une clairière des bois de Ville-d’Avray. Le plomb du ma 
légèrement le bras gauche de l’amant; quant à ce dern 
en l'air. Après cet Fute échange de balles, Michel ayan 


deux adversaires Es entraînés chacun par leurs amis. " 2 


Michel, las de corps et d'esprit, rentrait seul dans une misérable ss 


chambre garnie dont la sordide vulgarité lui soulevait le cœur. 

Il était condamné à vivre, et la lutte pour l'existence allait être. 
dure, car il sortait de l’hôtel de La Guérinière plus pauvre qu’il n’y 
était entré. Après le récent éclat de sa séparation et de son duel, 
il ne pouvait songer à reprendre une chaire de professeur, même 
dans-un lycée de province ; toutefois, son titre d'agrégé et d’ancien 
élève de l'École normale lui facilitait l'accès de certains établisse- 
mens libres où on serait heureux d'afficher son nom en tête des. 


prospectus. Il se mit en campagne et parvint à se faire admettre "ne 


comme colleur dans deux institutions où l’on préparait au bacca- 


lauréat de jeunes cancres qu’on soumettait à un régime spécial 


d'entraînement. En outre, à la rentrée d'octobre, il fut chargé d’un 
cours de littérature dans un pensionnat de jeunes filles où il don- 


nait également quelques leçons particulières assez bien payées. | 


Avec tout cela, il se faisait de cinq à six cents francs par mois. 
C'était plus qu’il ne lui en fallait, maintenant qu'il était pris di un 


profond dégoût de la vie et qu’il menait une existence de cénobite. | 


. Ayant Paris en horreur et redoutant par-dessus tout de rencon- 
trer les gens qu’il avait pu connaître chez sa belle-mère et chez sa 
femme, il s'était hâté de s’exiler hors des fortifications. Il avait 


pris, à mi-chemin de Sèvres et de Bellevue, non loin de l’ancienne 


manufacture, un logement de deux chambres dans une maison 
isolée. C'était là qu'il se réfugiait, le soir, excédé de sa. fastidieuse 
_ besogne de répétiteur, harcelé par les souvenirs odieux du passé. 
La propriétaire « de cette maison Jui cuisinait son dîner et, après 
avoir avalé sans appétit une maigre pitance, il s Par paies d’un 
sommeil de brute. — À ce régime, il dépensait à peine deux cents 


francs par mois, et il économisait le surplus de son gain afin d’avoir 


un morceau de pain à se mettre sous la dent en cas de chômage 
possible. Quand il n’était pas forcé de descendre à Paris, il restait 
tapi dans sa nouvelle demeure, à l'ombre des murailles de la vieille 
manufacture, comme un blaireau dans son terrier. Il n'avait pas 
noué une seule relation de voisinage, et sa propriétaire connaissait à 
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_peine le son de ses paroles. Pour couper court aux commentaires, 
il se faisait passer pour veuf; son entourage ne savait rien de plus 
sur sa vie antérieure. | | 


Y 


Parfois cependant, ce passé qu'il aurait voulu anéantir, sortait 


de la tombe et ressuscitait soudain pour lui de la façon la plus 
cruelle. Dans les beaux jours de printemps, tandis qu’il traversait 


la place de la Concorde pour aller prendre le tramway de Versailles, 
il arrivait à Michel de se croiser avec une voiture découverte, empor- 


tant vers les Ghamps-Élysées, au trot de deux chevaux fringans, 
une jeune femme nonchalamment étendue sur des coussins, et il 
avait la rapide vision de Jeanne, — maintenant Jeanne du Coudray, 
— plus jolie que jamais et toute pimpante dans sa toilette prin- 
_tanière. — Brusquement il détournait la tête, un frémissement 
nerveux contractait sa bouche, et plus maussade encore, plus irrité 
contre le monde entier, il regagnait sa solitude de Sèvres, La vue 
_ de cette femme, morte pour lui, remettait devant ses yeux le spec- 


tacle navrant de ses irréparables erreurs de jeunesse. Le rayonne- 


ment de l’éhlouissante beauté de Jeanne éclairait brutalement les 


de _ ténèbres de l’âme de Michel, et, descendant au fond de lui-même, 


_ ilreconnaissait à cette clarté le désarroi de son esprit. — II n’aimait 
plus Jeanne du Coudray; l’avait-il même jamais aimée? Le dépit, 


 l’ambition et plus tardune simple griserie des sens, voilà en somme 
ce qu’il avait décoré du faux nom de tendresse. Pour lui, l'amour 


n'avait guère été qu’une hypocrisie inconsciente ; l’amitié, une 
duperie; la gloire, un mirage menteur aussitôt évanoui qu’entrevu. 
Il avait encore aux lèvres l’amertume des déboires de l’ambition. 
De tout ce qui avait allumé les désirs de sa jeunesse rien ne restait 


qu'une âcre et nauséabonde fumée. Au fond de tout il n’y ayait 


qu'une agitation maladive, et finalement le néant. ch 

Et pourtant, par une étrange contradiction, Michel ne se rési- 
gnait pas à n'être plus rien. Il se réveillait tout meurtri de sa 
dégringolade, sans la satisfaction d’avoir monté au moins jusqu’au 
haut de l'échelle ; il se sentait aplati, annihilé par cette chute 
sans gloire. Tout était brisé en lui; il n’avait même plus le ressort 
nécessaire pour se relever et demander au travail, sinon un succès, 
du moins une consolation, À quoi bon? La lecture même de ses 
auteurs préférés n'avait plus aucune saveur. Il était comme ces 


malades pour lesquels les alimens les plus exquis ont un goût de 


terre. Aucune nourriture ne plaisait à son esprit. Il se bornait 
à tourner machinalement la meule de ses répétitions et de ses cours. 
… Plus d’une fois, en longeant la Seine, à la nuit, il s'était dit: 
ù Ps à 2 
« Pourquoi ne pas en finir tout d’un coup?.. » Mais au fond de lui, 
l'instinct de la conservation protestait; sa nature paysanne répu- 


558 , 2 
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_et trop bien équilibrée pour subir cet. de lissemen 


. mène à la monomanie du suicide. Il s "loin nte avec un frisson de 


l'eau noire et tentatrice, Il s’ nd ete chez luiet 
oublier. D 7. 
Vers le commencement de la troisième année, d fut app 
le Barrois par la nouvelle de la mort de son père. Le bon 
_s’était éteint subitement, en pleine possession de ses facultés, 
n'ayant lâché ni la maison, ni les champs que convoitaient der 
des années ses trois aînés. La fortune paternelle, dont Michel. 
trouvait hériter pour un quart, se composait de cinq ou six (ou 
de terre et de la bicoque où il avait été élevé. Les cohéritiers n'ayant 
pu s'entendre, il fallut liciter ce maigre patrimoine, Michel employa 
ses économies à racheter la maison, en se disant qu’un jour il serait 
peut-être heureux de venir s'y abriter, comme le lièvre revient 


au gite. Avant de repartir, il parcourut solitairement la plaine  . 


verte et grise où il avait si souvent erré pendant son enfance. — 


Antée reprenait des forces chaque fois qu’il touchait du” pied da © 
terre, son aïeule, — Michel sentit tout d'un coup un renouveau 
d'énergie monter en lui, tandis qu'il faisait craquer sous ses 


talons les mottes brunes des sillons. Au moment où il passait le long 
d’un chimp que deux paysans labouraient, une alouette prit l'essor, 


monta dans l’air matinal et se mit à gazouiller. — « La pauvre 
petite alouette, comme elle chante! » s’écria l’un des laboureurs 
en relevant la tête et en suivant le vol de l'oiseau qui s’enfonçait 


plus haut, toujour. plus haut dans le bleu. — Cette remarque "inat- 
tendue remua singulièrement Verneuil ; elle était comme l'écho d’ 

réflexion parallèle qu il venait de faire. Ge chant d’alouette, si fami- 
lier jadis et qu’il n'avait pas entendu depuis des années, lui causait 
une surprise presque joyeuse. Au milieu de ses humeurs noires'et de 


son découragement, il était étonné qu'il y eût encore au monde de 
ces notes allègres et réveillantes. Une vague tendance superstitieuse à 


persistait au fond de son cœur comme un vieux reste de son origine 
campaynarde, et il lui sembla que cette alouette chantante incarnait 
en elle un peu de sa jeunesse. Il emporta comme un heureux pré- 
sage l'impression de cette musique aérienne et rustique. 14 

_ Au retour de ce voyage, après une journée passée à courir dans 
Paris, il avait pris le chemin de fer de la rive gauche pour rentrer 
à Sèvres, et, comme il faisait beau temps, il était monté sur l'impé- 


riale. Entre Clamart et Meudon, son attention fut éveillée par Ja 


curieuse conversation de deux voyageurs placés derrière laiet-dont 
il entendait les voix DAUISCEE Ne ton dominer le pen ne train 
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Cher.monsieur Lechantre, disait le premier avec un accent de 
licateur, il faut, selon le précepte d'Horace, « savoir se conten- 


jus 44 ment Moniaignes:4.la-Rourriture es xne action prinai- 
, 4% al vie...» 


dents, je préférerai, un roastheef à un plat de chicorée. 


Le Gas m'est égal, ame mieux être malade et Fanagen celqui me 


ÉD rés 
” Hess. un raisonnement enfantin et je vais vous le prouver : 
1 | matières :azotées dans l'organisme... 
tata! vous perdez votre temps ; ; quand on veut me pLoNEes 
quelque. chose, je.n’écoute plus. ] 


— Mon cher monsieur Lechantre, vous êtes un sensualiste! 


_ — Et je m’en flattel.. Que serait la vie sans les jouissances de 


l'œil, de l’odorat et du goût, sayourées dans la paix du cœur ?.. 
. Cest la fête de l'existence; à quoi bon l’attrister par des ordon- 
 nances de médecinet,des raisonnemens couleur de brouillard? 


mr Permettez, mon-ther ami, quoi de plus beau que de faire luire 


ro 


aux FE | l'humanité l' espoir d'un avenir meilleur fondé sur je 
mentati | 


e. — Peuh! demandez à vos nièces ce qu’elles pensent de ce 
___  régime-là? 
-.— Mes nièces ?.. répondait l'autre, mes nièces ne s’en plaignent 
pas. 
u— Parce que ce sont des filles miles et soumises. Mais je vous 
prédis, moi, qu'avecrun pareil système vous les mènerez infaillible- 
ment à l'anémie, mère détestable des névroses… 

- Amesure.que la discussion s’animait, Michel écoutait plus atten- 
tivement. Ihcroyait reconnaître dans la bouche de l’un des causeurs, 
desintonations et des phrases déjà entendues autrefois. Il se retourna 
pourressayer de dévisager le partisan de l'alimentation végétale. Il 
ne put voir qu’un dos légèrement voûté et une tête coiffée d'un 
chapeau de feutre à larges bords, avec de longs cheveux presque 
blancs, tombant en désordre sur le collet de la redingote. L'autre 
interlocuteur, au contraire, se présentait de face : maigre, alerte, 


sous une moustache coupée en brosse ; il joignait à une physionomie 
très mobile cette gesticulationexpressive, toute spéciale aux “artistes 
et,Suxtout aux peintres. | 
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l'ur La de légumes pour sonsouper, ». et si, comme le pense 
NP OT: à Montaigne. interrompait dédaigneusement le second, son ar | 
chi pour les vieux.et les égoïstes... Tant que j'aurai de bonnes 


da bo a ral encrasse le cerveau et amène la pié 5 


avec un profil d'oiseau, l'œil émerillonné et la bouche gourmande 


t] 


et * 
n RE 
+ 


convaincu que l'aîné des deux était une ancie 


ne lointains souvenirs de la Touraine. — Plus de doute, € Se ù 


quitté le train en hôte temps que “Michel, celui 
hâta le pas pour les suivre. Ils descendaient l'avenue Mélar 
la direction de la Grand’Rue, Le plus jeune marchait nav. 
gnant des yeux et inclinant la tête avec des attitudes familières au 
 paysagistes; le vieillard encore ingambe trottinait d’un pas plus 
- lent. Michel semblait entendre dans sa mémoire bourdonner” 


ancien voisin de la rue de La Grandière qu il retrouvait sur le che- 
min de Bellevue, — et, poussé comme par un ressort bla tement A. 
détendu, sans prendre le temps de la réflexion, il accosta le vieillard. 
— Je ne me trompe pas, commença-t-il, © ‘est bien M. Jouzeau! 
Le bonhomme, ainsi brusquement pales eme 2 rédréssa" 4 
et dévisageant son interlocuteur : des ti 
— Parfaitement, monsieur, répondit-il, mais je n’ai pas énoHRÈURe | 
de vous connaître. Et DANS Attendez 1. Eh | si fes, vous 
- êtes Michel Verneuil! (2 
— Lui-même, reprit Michel; suis-je done ü cs qU Ab, 
— Je ne dis pas cela, mon cho ami, je ne dis pas ARÈNES mais f ai ne 
de mauvais yeux... Depuis que nous ne nous sommes vus, huitans 
_se sont écoulés et cela compte dans la vie d'un vieillard... Et.puis.:; 4 
tout de même, à parler franc, vous aussi vous avez été battu de 
l'oiseau. Vous êtes plus maigre et votre barbe est semée de quel 


ques fils argentés.. Vous n’avez pas été malade? "="  : 
— Non, repartit laconiquement le professeur; non, monsieur r Jou- L 
zeau.… Êtes-vous toujours dans l'Université? “Haut 


— J'ai pris ma retraite, ou pour être plus exact, on me are 
donnée. On m'a fendu l'oreille après les événemens de 1874. 

Le compagnon de voyage de M. Jouzeau, après s'être retourné et 
avoir constaté que le bonhomme causait avec un étranger, avait 
doublé le pas et s'était éloigné discrètement. Les deux anciens voi- 
sins de Tours restaient en tête-à-tête au milieu dela Grand’Rue. 

— Vous comprenez, continuait l’ancien professeur de mathéma- 
tiques, que ma modeste pension ne pouŸait me suflire... Quand on. 
a trois nièces à élever et un livre important à terminer, il faut dis-" 
poser de ressources plus considérables. C’est pourquoi je suis venu 
à Paris; j'ai trouvé un emploi de comptable dans une librairie clas-. 
sique, où je suis chargé en outre de corrections d'épreuves... J'ai 
pu ainsi nouer les deux bouts, et je me suis installe à la er | 
pour des raisons d'économie et de santé. LDH dE” 
» — Vos nièces doivent être de grandes filles ? $ 

— Mais oui... L'aînée, Suzanne, court sur ses RSR ans, et 


| LEE 


GS Le à ES 


— Gabrielle, la plus jeune, en a dichuit. Quand vous viendrez à la mai- 
son, monsieur Verneuil, vous les verrezet vousjugerez en mêmetemps 
des résultats de mon système, dont elles sont de remarquables échan- 


_ tillons..…. Je parle surtout des deux cadettes, car Suzanne, prise 
trop tard, s’est montrée plus rétive.. L’attrait superficiel des phéno- 


mènes extérieurs l’a jetée hors des voies normales : elle fait de la 


peinture et elle commence à réussir... Mais ce n’est pas ce que je : 


révais!.. Parlons de vous, mon cher ami... Je suis aise de vous 
retrouver. Nous nous étions un peu perdus de vue dans les der- 
niers temps de votre séjour en Touraine... Si mes souvenirs sont 


fidèles, vous avez fait rapidement votre chemin... Pardonnez-moide 
n'être pas mieux au courant de vos succès ; mon travail m n’absorbe 


et je lis peu les journaux. 


Le visage de Michel prit une expression chagrine, — J'ai fait comme 
vous, répondit-il brièvement, j'ai quitté P'Université et je suis Main 


tenant dans l’enseignement libre. 
_ —' Ah! bahl.. Et demeurez-vous à Bellevue, par hasard? 
_— Pas tout à fait... A Sèvres, près de l’ancienne manufacture. 
-— Bravo! nous sommes quasi Voisins... Mais, à propos, vous 
“tes marié et vous vivez en famille ? 


pen suis seul, us Michel, dont la figure s’assombrit davan- 


tage. DS 


M. Jouzeau avait remarqué ce rembrunissement des traits de son 
_ interlocuteur? il ajouta timidement : — Seul! est-ce que vous 


auriez eu le malheur de perdre M** Verneuil? 

— Oui, répliqua laconiquement Michel, Aa couper court à 
toute autre explication. | 

— Ah! murmura le bonhomme, puis il se tut.… Le ton bref et 


la mine assombrie du professeur avaient brusquement tari sa loqua- 


cité Curieuse... Il'se reprochait déjà d’avoir maladroitement appuyé 


le doigt sur une plaie encore saignänte, et il regardait Verneuil 


d’un'air de discrète condoléance. 


— Pardon! balbutia-t-il, pardon ! soyez persuadé que je compatis 
_ de tout cœur. — Le surplus de son compliment resta dans son 


gosier. 


Ils cheminèrent Sénat quelques minutes en gardant un Mariée 
embarrassant. Puis, quand ils eurent gagné la rue des Binelles, 


Jouzeau s'arrêta en face d’une maisonnette, séparée de la route par 


une cour étroite et une palissade où grimpait de la vigne vierge. 
— Voici, dit-il, mon logis; il n’est guère plus grand que celui 7 


de Dre c’est la maison souhaitée par MODERNE 


” 
11 Là 


Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquæ fons. 
TOME LVI, — 1883. 36 
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sfr | | REVUE DES Eux mon. | | 
_Ne voulez-vous. pas y «entrer un moment? | SÉuS 
_ Mais Michel était AA repris par ss accès dk opie sau- 


| sg répondit-il sèchement, eh, Dale. jo ain re. , 
ER \ tourna les talons dans la drnarian, du chemin de Sèvres, 


è x | 


 : 


Sept heures qù matin. Dans h Re de la: ‘ue.des Binelle 
le soleil eflleure de ses rayons obliques les deux. fenêt pra 
pièce du rez-de-chaussée, qui donne sur le jardin et qui sert. de. 

salle d'étude aux nièces de Narcisse Jouzeau. — Sur les UIS, des 
cartes géographiques alternant avec des rayons encombrés delixres 
ou supportant des moulages d'après l'antique; dans le fond delà, 
pièce, un vieux piano à X; au même plan, une estrade qui sert à 
poser le modèle, et sur laquelle en ce moment setient. M, Jouzeau, 
craie en main, devant un tableau noir couvert de formuleset de 
figures géométriques; au milieu, une table carrée, ornée d’une 
sphère céleste et de chaque côté de laquelle les deux plus. jeunes 3) 
nièces : Brielle et Phie, les bras protégés par des manches de lus- 
trine noire, les cheveux ébouriffés, les doigts tachés d'encre, bâl-. 
lent en prenant des notes. Près des fenêtres, Suzanne, l’ainée, : 
dressé son chevalet et achève sur un panneau. une étude après 
un bouquet d’épines roses et blanches, … SL. 
_ Suzanne entre dans sa vingt-quatrième année, Sous. la longue | 
blouse de toile qui l'enveloppe du cou jusqu'aux pieds, on ne peut. 
pas dire qu elle soit jolie. Loin de là; pour ceux; qui aiment lestraits 
réguliers et les teints de lis et de roses, elle doit même passer pour 
laide. Maigre et de taille moyenne, elle manque de fraîcheur; ses 
mâchoires et ses pommettes saillantes, son nez, court et retroussé 
donnent à sa figure un caractère plus énergique que gracieux, Mais: 
ses yeux d'un brun limpide sont pleins de pensée; son front 
carré, encadré de cheveux châtains coupés et bouclés au ras du 
cou, dit l'intelligence et la volonté. Sa bouche a un sourire d’en- 
fant, ses lèvres s’entr'ouvrent sur de petites dents trèsblanches;' et 
quand elle parle, son organe argentin et caressant.a une musique 
délicieuse. Ce sourire et cette voix constituent. surtout la grâce de 
cette étrange personne, Telle qu’elle est, elle a un grand charme, 
mais un charme indépendant de la régularité des lignes et dela 
pureté de la forme; quelque chose de cet attrait des portraitside 
Holbein,où l'intensité de la pensée fait oublier la laideur du modèle, 
Les deux cadettes, Gabrielle et Sophie ont des figures plus mi | 


ne mais, uns me nl où l’on sent la per- 
ieuse.influence d’une vie trop. sédentaire et trop renfermée, 
ane peu approprié à des filles de dix-huit à vingt ans. 
rielle, avec sa tête mal peignée let ses formes grêles, a la mine 
Jun gar en espiègle et malicieux; Phie est plus élancée, plus 
_ Janguissante et d'humeur plus mélancolique, Toutes deux ont l'air 
de porter péniblement sur leurs épaules le bagage sonia 
dont M. Jouzeau les charge chaque matin. 
.. — En voilà assez pour aujourd'hui, dit enfin le bonhomme en 
effacant avec une éponge les figures crayonnées sur le tableau : 
E- demain nous étudierons la précession des équinoxes. Mais je vou- 


bare ren ajouter à mon enseignement scientifique quelques 
consid ns morales. Et ce n’est pas seulement à Brielle et à 


| Phie, c'est Sr tn que je m'adresse, ma chère Suzanne, ajoute 


ant sa woix, — Vous le savez, enfans, dans mon 
tout se tient, tout s’harmonise et se pondère : la science 


a pour soutien la morale, la matière n’est que l'irradiation de l'es- 


prit. Gest pourquoi, de même qu’il existe entre le monde matériel 
ES ‘le monde spirituel une communion continue, je souhaiterais 
qu entre nous la communauté des études quotidiennes engendrât 
aussi la communauté des pensées et la confiance réciproque, J'ai 
_ toujours trouvé en vous la soumission et la docilité, mais je désire- 
mai daraniages je voudrais connaître votre opinion très franche sur 
le système éducateur dont vous avez eu les prémices. Faites-moi 
"part “pret vos un intimes ; si vous avez quelques observations à 
moi soumettre, je les FARINE volontiers. 

, Les trois jeunes filles relèvent la tête et regardent M. Jouzeau 
avec des physionomies prudentes, où la confiance n’est pas préci- 
sément peinte. Brielle dissimule sous sa main une grimace espiègle 
envoyée dans la direction de Suzanne, qui, elle, reste impassible, 

. tandis que Phie, grillant de parler et craignant en même temps d’être 
rabrouée. hésite et. semble, suivant. le conseil du sage, tourner sa 
langue vepis fois dans sa bouche. 


la timidité et la réserve tutalles avotre sexe vous empêchent de 
yous-expliquer publiquement et à voix. haute. Qu'à cela ne tienne, 
écrivez-moi toutes trois ce que vous pensez. Je lirai vos confidences 
et même vos, critiques avec attention, et je m'attacherai à vous 
éclairer. C'est en procédant de la sorte que nous arriverons à établir 
entre nous l'harmonie morale qui doit exister dans la famille comme 
dans la société. Il’ est, temps que j'aille à mon bureau. À ce soir ! 
enfans; à ce soir! f. 
-Là-dessus le bonhomme, ayant baisé ses trois, nièces sur le 
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ras iprere Eagerce--daut <cé mec are sea <rm rene 


mt ne Em 4 


& front, sena sa canne et son n chapeau. OEM nutsste 
pas trottinant résonne sur le gravier, et la gril du jardinet at 


au plafond, nous sommes libres! L ‘Q 


_ sur la couverture : pu 


._  fütà la place de ce ei te du PRES à ps asséuer des 
: En Coups sur le crâne. 3 
_  — Quelle viel reprend sa sœur én bâillant; pas L'RReS d une se 
de istraction !.. J'ai beau me mettre à la fenêtre, pendant, des je 
TS midi entières, comme sœur Anne, je ne vois rien venir. a 
_ — Et qu’attends-tu donc? demande à son tour Suzanne, en se 
reculant pour jee < l'effet du morceau sea M var de 


tive, tombera amoureux de moi. 


je comprends que tu sois philosophe. Tu n’es pas à plaindre, main. 


564 | 


sur ses gonds. M. Jouzeau part, il est parti. Me à 
_— Enfin! s’écrie Brielle en Le son Tra 


 — Oui, soupire Phie, qui enfonce déesse nil 

ses cheveux ébouriffés, nous sommes lipres ‘ nous @ 

façon qui nous plaira le mieux. se 
Brielle ramasse de nouveau son Eu et applique un pe pa 


pe 4% # 


‘— Je voudrais, dit-elle, que me qui a inventé la os 14 


peindre. PR 
— Que sais-je? j'ai PRE l'éspo qu'un bel Int ÉDE ue passant | \ 
sur la route et me voyant à ma croisée, comme une pese Le 


— Etqu'ilte délivrera en grimpant à ta tonétr à l'aide tutioc 
échelle de bi ES Brislle. Moi, j ‘aimerais assez un enlèves. 
ment. & 
— Brielle ! interrompt sévèrement Suzanne, vous dites toutes - 
deux des sottises. : eh 

: — Oh! toi, mademoiselle la Santa, réplique phigié avec hante à 


tenant que tu gagnes douze cents francs à ton école de la ville. Tu 
sors quand tu veux et on ne t’assomme pas avec lé calcul différen- 


tiel et intégral. Cela t'aide à supporter US KA Rates des 


autres. Heu. 
—_ Suzanne nous lâchel s elite Brielle: | LEE 

— Suzanne est une égoïste l * À 

— Vous êtes deux ingrates, répond fl’ rinsë en déposant ses pin- 
ceaux et sa palette; vous ne méritez pas qu'on s'occupe de vous. 
Vous me couvrez d'injures juste au moment où je vous HP RP ; 
une surprise. | 

— La surprise | voyons la surprise | sai les au jeunes filles 

D, se "pendant chacune à l'un des bras de leur sœur aînée. | 

— Voici : j'ai économisé depuis huit jours l'argent que mononcle 
me donne pour mes omnibus, et hier, en songeant que vous seriez, 


” 
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ncore condamnées à déjeuner d’une salade de cresson et de pommes 
, je vous ai acheté un beau beefsteak que j'ai fapporte en 
cachette dons ma boîte à couleurs, 
"Suzanne, tu es un amour! | 
_ En même temps, Brielle et Phie l’embrassent die 
oo Ne m’étouffez pas, murmure Suzanne à demi sufloquée, et 
ns sérieusement. Que pensez-vous de la conversation de ce 
Matin? Où l'oncle Jouzeau veut-il en venir en nous demandant notre 
opinion sur son système ? 
— C'est encore une invention pour nous ennuyer, insinue Pphiulle. 
=— 11 veut que nous jouions le rôle du publie qui lui manque et 
qué nous le couvrions d’éloges. J'ai tout de suite deviné cela, moil 


ajoute triomphalement Phie; mais Aux ne s ‘attend Fos à la cpone : h 


é que je lui ménagel 
— Tu lui écriras ? e 
_— - Certainement. 


-profiterai de l’occasion pour lui dire ce que j’ai sur le cœur! 
- Le’ soir, après un frugal souper composé de riz au maigre et de 
… pommes de terre en purée, quand les trois sœurs ayant pris leur 
. bougeoir, s'avancent à tour de rôle pour recevoir le baiser tradi- 
_tionnel, Brielle, la première, tire de sa poche une lettre déjà chif- 
fonnée et la glisse dans la main de M. Jouzeau : — Voici mes se 
observations, oncle Jouzeau! chuchote-t-elle d’un ton sournois ; 
- après quoi elle s’esquive. Phie s’avance languissamment; elle extrait 
_ de son corsage une jolie ‘enveloppe vert d’eau et la tend avec un 
geste de théâtre à l’ancien professeur, en ajoutant solennellement : 
— Vous m'avez demandé de vous exposer mon opinion, mon 
oncle; je l’ai consignée sous ce pli que je v vous prie de ne lire que 
lorsque vous serez seul... 


— C'est bien, c'est bien, enfans! murmure d’un ton satisfait 


l'oncle Jouzeau en fourrant les deux épîtres dans sa poche... 

_ Reste Su’anne. Elle pr end son oncle à part, puis de son air sérieux 
que corrige sa douce voix argentine : 

| Mon oncle, dit-elle, ces deux gamines sont encore très étour- 
dies, je crains qu’elles ne vous aient écrit quelque énormité. Après 
que vous aurez lu leurs lettres, ayez la bonté de jeter les yeux sur 
celle-ci, où j'ai essayé de mettre les choses au point, sans oublier 

. le respect que nous vous devons toutes, 


M. Jouzeau la regarde d’un œil un peu étonné et pics lalettre, . 


Qui va rejoindre les deux missives des sœurs cadettes. Puis, quand 
il'est seul dans sa chambre à coucher, il plante ses lunettes sur son 
nez et décachète d’abord la lettre de Brielle, qui est ainsi conçue : 


 — Moi aussi, déclare Brielle en montrant le poing au blé: . 
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_ «Oncle Jouzeau, puisqu'il faut voi s parler 


avoue que le système éducateur m'ennuie Lee no sl 
sociale est mon cauchemar, l'alimentation vé 


_mais à coup sûr vous reconnaîtrez que je suis fra NA 
_donnerez à votre nièce respectueuse. — GABRIELLE. T 


 vérencieux billet de la plus jeüne nièce; elle mp me. “à | 
_ reusement, les autres sont plus sérieuses. — ayons que mer À 


mentale : 


à moi, j'ai consulté mon cœur et voici ce qu'illm'a dicté. Plus je 


lité ni à mon imagination. Je n’ai pas la vocation de, l'ensei eigne- 


è pour rendre heureux un brave garçon qui voudrait m'épouser. C'est 


pauvre, mais je ne me. montrerai pas: difficile. Tout, plutôt que de : 
se faner ma jeunes: ! Votre nièce sesnids et à bout.de padente. — 
SOPHIE. » S 

les a donc piquées toutes deux! : 


Je rassérène : 


SE A EN EN 
at à PAT T'ES ar 
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crampes d'estomac, l'algèbre et l'astronomie # ssent froide 
« le moindre grain NE mil,» c’est-à-dire le Pre 
bien mieux mon affaire... — Vous me trouverez 


— Impertinente pécore! grommelle M. Jouzeau en f 


Sophie, UE A3 ül L2T. { LE 
La lettre de Phie, élégamment couchée en fine. muse Sur un 
coquet papier vert qui sent la violette, est ‘es ongue 


« J'ignore, oc En oncle, ce que mes sœurs. vous Pr quant à 


m'examine et. plus je suis persuadée, que notre genre de vie esb con- 1 
traire à toutes mes aspirations. La science ne parle ni à ma sensit 


ment, mais bien celle du mariage. Je crois que j'en saurais assez | 


pourquoi si vous ne tenez pas à me voir périr,d'ennui, je,Vous. sup- 
plie, mon cher oncle, de vouloir bien songer à m’établir. Je suis 


continuer à languir dans cette atmosphère antipoétique où je sens 


_— Encore! s’écrie É bonhomme en Actes rageusement. le. 
papier vert de sa seconde élèvé, mais quelle mouche dévergondée … 


Il ouvre la lettre, de ME dont. Je début. le charme d'abord et 


« Cher oncle, mes sœurs et moi nous serions, un iogrates 
si nous méconnaissions. vos. bontés. et les sacrifices que, vous avez 
faits pour nous élever. Ne prenez donc pas en mauvaise part les 
réflexions que je crois devoir vous confier et n’accusez pas mon 
cœur, qui reste plein de reconnaissance pour vous. Je me garde- 
rai bien de critiquer votre système d'éducation, seulement je crois 
qu’il convient mieux à des garçons qu’à des filles; je crains qu'il 
ne produise pas, au cas particulier, les heureux résultats que vous 
attendez. Je ne parle pas pour moi. Vous m avez permis desuivrema | 
. Vocation et. je suis satisfaite de mon sort, mais j observe mes sœurs 1 


NT 
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d'aperçois que ni leur santé, ni leur humeur ne s’accommo- 
régime qui leur est imposé, Elles sont encore très enfans, 
rdies, et j'ai peur que l'énnui de leur situation présente ne 
les pousse à quelque folle équipée. Aussi, je vous en prie, ména- 
_gez les. Je crois qu’il est urgent de les traiter un peu moins en 
. petites filles et de consulter un peu plus leurs goûts et leurs besoins 
… d'affection. — Pardonnez-moi, cher oncle, de vous parler avec cette 
_ franchise et croyez aux sentimens de reconnaissance et Le respect 
_ de votre nièce dévouée, — SUZANNE. » 
_ — Elle aussi! murmure M. Jouzeau, dont la HAS s’est rembru- 
1 nie-à mesure qu'il a progressé dans la lecture de cette troisième 
lettre; elle aussi l., Les bras me tombent. Vit-on jamais aveugle- 
_  mentpareil à celui de ces petites sottes?.. C’est bien la peine de leur 
_ avoirsfait sucer dèsile berceau la moelle demon enseignement... 
. ILse couche là-dessus tout déconfit et s’endort avec peine, 

Le lendemain, dès le matin, les trois sœurs arrivent dans la 

PA nbre d'étude, inquiètes de l'accueil qu’ont dû recevoir leurs 
trois épîtres, et le cœur un peu ému par l'attente de la réponse 

- de l'oncle Jouzeau. Néanmoins elles font bonne contenance, Suzanne 
charge sa palette; Brielle et Phie, assises à la table du milieu, feuil- 
lettent avec affectation leurs cahiers de notes. Le bruit d’un pas trot- 
tinant résonne dans le couloir, accompagné d'un léger accès de toux, 

_ puis l'ancien professeur pousse la porte et sans répondre aux bon- 


__ jours des trois nièces, va droit à l’estrade placée devant le tableau 


_ noir. Elles le regardent à la dérobée. Ses mèches de cheveux gris 
tombent en saule pleureur sur le collet de sa redingote ; il a l'air 
grave et tristement résigné des grands hommes incompris ; mals 

| une conviction obstinée illumine son front fuyant, et ses petits yeux 
luisent d'un éclat phosphorescent, 

— Mesdemoiselles, dit-il, j'ai lu vos lettres... Bien que la forme 
de vos critiques m’ait parfois affecté péniblement, je ne vous en 
sais pas moins gré de votre franchise. « Ne te mens jamais à toi- 
mème, » est-le premier précepte de la doctrine... Et je dois vous 
rendre cette justice que vous m'avez fait connaître pleinement la 
situation de votre esprit. Elle n’a rien de flatteur pour moi, mais 

_ elle m'a affligé sans ébranler mes convictions... C’est le sort des 
réformateurs d’être méconnus, même par leurs disciples, Christ a 
étérenié jusqu'à trois fois par son apôtre Pierre, Vos désirs me 
semblent inspirés par des préoccupations misérablement charnelles 

_etitransitoires; néanmoins j'essaierai d'y déférer dans la mesure du 
possible, convaincu que, lorsquel expérience aura été faite, vous re- 
viendrez, de vous-mêmes aux voies normales de l’impérieuse vérité. 
Et maintenant que tout.a été dit suriceite affaire, occupons-nous des 
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_ choses re et revenons à nos chères! étude 
_ l’enseignais hier, la ligne joignant les points éqi 
nomène connu sous le nom de précession des 
_ Etles figures blanches, les courbes et les form 
- à s'épanouir sur le tableau noir, tandis que Phie € 
grimace de désappointement, et que Brielle mâche 
une épithète i injurieuse qui ressemble fort à : « Vieux 
CR EE A NN ttes . + CR PF SSTUR 5e 
Quelques jours après cet facident W. Joe étant allé, 
dîner, faire sa promenade digestive jusqu’à la porte du parc de 
Saint-Cloud, revint à la maison, accompagné d’un: étranger qu'il 
introduisit tout d’abord avec rrée cérémonies dans le sanctuaire 
étroit qu'il nommait sa bibliothèque. Sophie, qui flânait comme de 
coutume à la fenêtre de sa chambre, descendit aussitôt dans la 
salle d'étude où Suzanne lisait aux dérhières clartés du crépuscule, Fa 
tandis que Brielle, assise devant le vieux Pros eus ne cœur une 
valse de Métra. . LS ; 
— Mes enfans! ete en refermant soig on la ù 
porte, grande nouvelle !.. Mon oncle a ramené avec lui un visiteur. 
— Jeune? dit Brielle en se retournant sur son tabouret. à 
(TS Assez. | 
— Beau? 
_— Je n'ai pu que l'entrevoir, mais ls m'a paru très distine | 
— C'est peut- être, insinua Suzanne, le prince inconnu que " É 
attends et qui se présente pour demander 14 main 
— Ils sont dans la bibliothèque, continua Phe en: prêtant l'oreille; 
on les entend d'ici... Tiens, il me semble qu'ils sortent. Déja?  : 
— Si nous entre-bâillions un peu la porte pour apercevoir ce beau 
ténébreux? dit DES nee Brielle eu Se près Got sa 
sœur. 
En même temps elle touchait déjà de la : main le bontqn de cuivre 
quand Suzanne se leva À son tour et lui saisissant le bras : 

— Brielle! tâche d’être convenable, fit-elle précipitamment..… 
Elles se ténaient groupées près du seuil, tendant leurs têtes 
curieuses pour distinguer le bruit des voix, quand’ brusquement Te 
porte s’ouvrit d'elle-même au nez des trois jeunes filles prises en. 
flagrant délit d’indiscrétion, et tandis qu’elles reculaient toutes 
; penaudes, M. Jouzeau introduisit dans la salle le (AY RENE inconnu, | 
qui n’était autre que Michel Verneuil. > 
— Mesdemoiselles, dit l'oncle après avoir lancé un regard sévère 

à ses nièces, je VOus présente une ancienne conuaissance, M. Ver- 
neuil, qui est notre voisin ici comme à Tours. et qui à consenti à 
venir prendre ce soir une tasse de thé avec nous... Sophie, allume la 
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r ami et mettez-vous à l'aise. 

à lampe fut apportée, Michel jeta un | rapide coup d'œil 
ièce où il se troüvait. La salle d'étude avait presque la 
même physionomie que celle de la rue de La Grandière; pas un 
k. vieux meuble que le professeur ne reconnût. C'était toujours le 


_mê , e tableau noir, les mêmes chaises de paille, la même disposi- 


tion ‘es cartes et des livres le long des murs; les plantes qui gar- 
- nissaient les fenêtres et qui poussaient leurs tiges jusque dans la 
| pièce, la rendaient encore plus semblable à celle de Tours, dont les 
_ croisées donnaient aussi sur un jardin. Pour un peu, Michel aurait 
1 _se croire encore € en Touraine. Les fillettes seules avaient changé. 
nr Le regards de Verneuil tombèrent tout à coup sur Suzanne, qui se 
__ penchait pour régler le jeu de la lampe, et dont le visage était plei- 


frappé de l'expression de cette figure si originale dans son irrégu- 
Jarité et dont les yeux semblaient contenir tant de pensées. Au 
- même moment, Suzanne relevait la tête; son regard surprit celui 
_ de Michel fixé curieusement sur elle, et une légère rougeur colora 

ses. joues pâles. 
 — Voici l’aînée de mes nièces, Suzanne, dit M. or pour 
un silence qui commençait à devenir gênant, ainsi que je 

ol At dit, elle s ARTS see et elle a un tableau au Salon 

de cette année. 
Michel murmura une vague > formule complimenteuse et demanda 
_le sujet du tableau. 

__  — C'est tout bonnement le portrait de mes sœurs et le mien, 
répondit la jeune fille ; n’ayant pas de quoi me payer des modèles, 
j'ai fait poser Gabrielle et Sophie; elles lisent accoudées à la table 

que voici et elles s’enlèvent sur le fond clair de la fenêtre ; moi, je 
me suis représentée debout, en train de les peindre et tournant à 
demi la tête vers elles. Vous le voyez, c’est très simple. 
— En art, praaio Michel, ce sont GE choses simples qui 
prix à l'œuvre, quand on à vtr à les se dans leur sincérité. 
Suzanne le regardait d’un air approbatif; ce regard droit, pro- 
fond et scrutateur troubla Michel. Il lui semblait que les yeux de 
la jeune fille fouillaient jusqu’au fond de son être et y devinaient 
les tristes aventures qui avaient bouleversé sa vie. Il tourna brus- 


quement la tête vers les croisées ouvertes, qui laissaient voir les 


découpures sombres des massifs sur un ciel déjà semé d'étoiles. 
— Vous avez un joli jardin, dit-il à M. Jouzeau. | 
— Il est exigu, mais agréable. Il est terminé surtout par une 


mpe “tandis que Gabrielle s’occupera du thé. — Asseyez-vous, 


_ nement éclairé par la lumière concentrée sous l'abat-jour. IL fut 
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570 Jo Des Deux mono. 
{errasd d'où Von a une très belle échappée su 
_conduis donc M. Verneuil jusque-là, pendant que je 
une table et des chaises au bas du perron. Il fait 
on le thé dehors, LS 
Michel suivit Suzanne, qui le guidé silencie susement le 
‘allées tournantes jusqu’à un tertre au sommet d 0 
installé un banc de bois. De là, grâce à une coulée de verdu 
creusait entre HER Tue PATIO RS enoi 


seur que pa dois perte i détourrié les guy. Se 
sur la figure étrange de la 1e fille dont les pu 
dans l’obscurité. le; | 
_ — La vue est moins Donriée que dans notre jardin: à Tours, à 
‘n’est-ce pas? lui demanda-t-elle pour rompre le silence. ‘4 

— Quoi! vous vous Je CaReos en snet vous étiez bien 1 
petite alors. | 

— Pas si petite, réplique en souriant, ST quatorze ans. L 
Je me souviens parfaitement de vous avoir vu à la maison, mon- 
sieur, et de vous avoir entendu à votre conférence... 

— Ah! murmura-t-il en se remettant brusquement amet 
Il n’aimait pas non plus à arrêter sa pensée sur cette conférence : 
tous ses souvenirs douloureux dataient de là. — Elle le suivit et 
ils se trouvèrent au milieu des massifs du jardin, tout embaumé de 
l'odeur des lilas, 

— Sans vous en douter, continua Suzanne en glissant près de lui 
le long des verdures que sa robe frôlait avec un bruit léger, sans 
vous en douter, c'est vous qui m’avez ouvert les yeuxsur les beautés \ 
de la Touraine, et c’est à vous que je dois de m'être occupée de à 
peinture. Vous avez éveillé mes premières émotions d'artiste, 

I l’écoutait avec surprise ; le timbre argentin et net de cette voix 
de jeune fille avait pour lui le charme d’une”chose goûtée dans sa 
primeur; jamais organe féminin n’avait encore produit sur son 
oreille une impression plus calmante et plus sympathique..."Ils 
furent interrompus par M. Jouzeau qui accourait vers eux. 

— Que dites-vous de ma terrasse? s’écria-t-il, c'est là, en face de 
la grande Babylone, que je rêve au livre où je condenserai tout . 
mon système éducateur... Maïs venez, le thé est prêt, et pendant « 
que nous le prendrons, Brielle et Phie nous feront'un peu de mu- 
sique.. Bien que la musique soit un art purement sensuel, je ke 4 
pas cru devoir leur interdire cette distraction. 

Ils trouvèrent le thé servi sur un guéridon, au-dessous dés fent- 
tres de Ia salle d’étude, et Michel s’assit près du bonhomme et de 
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ace du jardin silencieux; mais à peine M. Jouzeau 

alé le contenu de sa tasse qu'il les quitta de nouveau. Ge 
ne ne se tenir en ue et ses sans cesse | 


L A ca de | 
_. Fe Mur noel Ha anis tn ne à 
el une seu PE ra beurré, je suppose que vous les 


ul: uvenue der mes goûts Ha 
A MNT AI SO 
nc ‘on est enfant. ‘on est très figues de 
petits détails, et je me suis rappelé qu'à Tours vous engloutis- 
putes nos beurrées quand vous s veniez prendre le thé avec mon 
rielle et Phie jen en étaient très vexées, vous avaient 
nommé « le monsieur aux tartines de beurre. » 
mirent aire tous deux. C'était la première fois, depuis bien 
, que Michel retrouvait sur ses lèvres ce rire franc et 
ira sa vingtième année. | 
1! se sentait positivement rajeuni. Le ie de cet enclos plein | 
de lilas, le rayonnement du ciel plein d'étoiles, la musique de la 
voix de Suzanne et le charme de ses yeux brillans dans l’ombre; 
| toutes ces choses ressuscitaient pour lui les sensations heureuses - 


et d’un temps où là vie apparaissait à ses regards comme 
un ardin mystérieusement clos, plein de promesses et d’odeurs 
_exquises. 


"Dans la salle d'étude, Brielle était au piano, et Sophie, d’une voix 
_ fraîche, encore qu’un peu aigrelette, ts une vieille chanson 
hi xvi° siècle : 


__Aïme-moi, bergère, 
Et jet'aimerai ; 
Ne sois point légère, 
Je te servirai. 
| Ah! que l’amour est gai, 
cr = Ah! qu’il est gai 
| Au joli moîis de mai! 


— Ah! la Touraine, soupira Michel, comme c’est loin!.. Pour- 
quoi ne peut-on pas retourner en arrière? Je voudrais être encore 
au temps où je venais prendre le thé chez votre oncle, dans le jar- 
dinet de la rue de La Grandière! 
— C’est un plaisir, répondit Suzanne en souriant, que vous 
Hess z retrouver spa vous yoüdrez, puisque vous êtes notre 
vois 


Hit 


rs Mate Snevor D98 Den Mots. 


‘4 r 
à 


nous serons toujours enchantés de vous voir. 


chanson de Brielle et de Phie: 


_abstenir de toute espèce d’allusions ou de questions indiscrètes. 


_ Michel releva la tête et rencontra de ouve 
 pides de la jeune fille. Rs 
— M e VOUS ut dit-il ayec un à singu \ 
voix. 4 "+ 
“Dix heures sonnsient au he à L'épiée a Sai 
leva et prit congé de M. Jouzeau, qu'il trouva dans 
absorbé par la lecture d'un article de revue et 
plètement ses nièces et son hôte. M, 0 
— Mon ami, dit le bonhomme en le recoduisnt j isqu'à la 
_ porte de la rue, souvenez-vous que ma maison est Je vôtre et « que 1 


Pour la première fois depuis des années, Michel ARR LE 
impression de joie et d’allégement en regagnant son logis. Pour la | 
première fois, il regardait le ciel étoilé avec des yeux épris. Iltrou- 
vait que les jardins exhalaient une bonne odeur printanière, et HER 
ne sentait plus au dedans de lui cette lassitude et ce vide qui lem- 
pêchaient de reprendre goût aux choses de Ja vies. a Aus. il 
monta l'escalier obscur de sa chambre, il se sur fredonner la 


Aime-moi, bergère, 
Et je t’aimerai. 


XVI. 


— Suzanne, demanda le lendemain Phie à sa sœur aînée, est-ce 
que M. Verneuil est marié? | PR 

M. Jouzeau venait de partir pour sa Hbratries et les trois jeunes 
filles, réunies dans la salle d'étude, près des fenêtres ouvertes, par- 
tageaient leur premier déjeuner avec les moineaux du jardin. 

— Il l’a été, répondit Suzanne, mais sa femme est morte... Il . 
n'aime pas qu’on lui en parle, et notre oncle vous prie de vous 


_— Mais alors, s’il est veuf, reprit Phie, c’est un parti... L'oncle 
Jouzeau, en l’amenant ici, a peut-être l’idée d’un ri pour l’une 
de nous... Il est encore jeune et n’est pas mal tourné. 

— Merci! déclara Brielle, je vous l’abandonne. Il a une mine 
de conspirateur, et ce n’est pas le mari de mes rêves. 

.— Tu es bien difficile! Moi je lui trouve l'air d'un héros de 
roman. Et toi, Suzanne ? 

— Vous êtes folles avec vos idées de mariage !.. Il ne DO E pas 
entrer un homme ici sans que vous en fassiez un épouseur… C est 
une maladie, et je vous engage à soigner cela. 


2 FEU , : Ÿ 
ht "3 è é " 


anne, . Brielle, le succès te gâte... Debut que ton 
réussi au Falones tu RES traites. de haut en bas. C'est 


pis 
Suzanne cache son Fe insinua Phie NET De Lier elle cherche 
s dégoûter de M. Verneuil afin de l’accaparer pour elle seule... 
_ Je m'en suis bien aperçue hier... Tiens, vois comme elle rougit! 
_  — Le fait est, remarqua Brielle, qu'elle devient cramoisie, 
_ — Vous êtes assommantes! s’écria Suzanne, dont les joues pâles 
| prenaient effectivement des nuances de rose de Bengale. 


_ d’avoir rougi. Elle quitta la salle d'étude et alla se réfugier au fond 


_ du jardin; mais elle ne s pose D assez vite pour ne pee jenindre. 


Phie ajouter en riant : 
:— Cest bon! c’est ui il n’y à que la vérité qui He 
| Une fois seule derrière les massifs de lilas, elle s'assit dépitée : 


— Ces petites filles étaient ridicules! Mais aussi pourquoi avait- 


— elle rougi? — Et alors, à force de-regarder au fond de son cœur, elle 


_ ne pouvait s'empêcher de reconnaître que Michel Verneuil la préoc- 
_ cupait plus que de raison. La veille, avant de s'endormir, elle avait 


_ pensé à lui longuement. La tristesse et le découragement qui se 
marquaient sur les traits et dans les moindres paroles du profes- 


_seur avaient vivement éveillé sa sensibilité. Elle devinait là une 


douleur mystérieuse- que personne ne consolait. Douée de qualités 
affectives, que la vie solitaire et le régime de la maison Jouzeau 
_ avait encore avivées en les concentrant, Suzanne s'était immédiate- 
_ ment intéressée à ce revenant qu’elle avait jadis admiré dans son 
_ enfance, comme un héros, et qu’elle retrouvait maintenant décou- 
ronné et meurtri comme un arbre atteint par la foudre. S'il eût été 
heureux et souriant, peut-être se füt-elle moins occupée de lui; 
mais, en le revoyant triste et découragé, elle s'était sentie émue, 
et il lui semblait qu’il n'était déjà plus pour elle un étranger. 
De.son côté, Michel, depuis cette première soirée passée en com- 
_ pagnie de Suzanne, prit doucement l'habitude de venir passer 
_ presque toutes les soirées chez M. Jouzeau. La perspective de cette 


visite du soir suffisait à lui faire supporter patiemment son insipide 


et monotone besogne de la journée. Pendant qu’il corrigeait les 
devoirs de ses élèves, il songeait à l’heure où il rentrerait à Sèvres 


et où il prendrait le chemin de la maison de Suzanne, et cela remet- 


tait un chaud rayon de soleil dans sa vie quotidienne. Sitôt son 


- diner expédié, il accourait rue des Binelles, où il était sûr de trou-. 


ver les trois jeunes filles réunies dans la salle d’étude. L’oncle Jou- 
zeau n'abusait pas trop de son rôle d'amphitryon pour entretenir 
son hôte des avantages du système éducateur; il le laissait fréquem- 
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Elle était vexée des réflexions de ses sœurs et encore plus ennuyée 
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bibliothèque. Brielle et Phie, non plus, n'ai pas tr0p € à 
_ Suzanneet Verneuil pouvaient se promener à leur aise Jans L le jar 

_ assombri, dont la paix profonde n’était troublée 4 que pa 

_ de sifflet et le passage des trains de Versailles. 
_ lait surtout sur les livres où sur là peinture ra eme 
personnelle. On eût dit que tous deux mettaient uné di 8 
à ne point se questionner sur des sujets trop intim mes. 
dant, à mesure qu’ils sé voyaient rar ils se p 
profondément Fun de l’autre. Un intérêt sympathiq ? et réciproque 
les liait de plus en plus étroitement. Rien qu'à la manière dont 
Suzanne disait à Michel : « Qu’avez-vous fait sujourd hui? “un 
observateur eût deviné que la pensée de la jeune fille ava t su 
pendant tout le jour le professeur à travers les rues de Paris? | 

” Cette intimité discrète et réchauffante enveloppait Verneuil rûhe 
atmosphère de félicité et de calme dont il avait depuis longtemps 
perdu l’habitude. Il la respirait avec Mini et en mème temps il 
tremblait de la voir tout d’un coup s'évaporer: Parfois, en revenant 
“vers son triste logis de garçon, il ser ngeait dans lés souvenirs 4 
du passé et reconstituait sa vie comme un château en Espagne 
rétrospectif. — Jadis, à Tours, le hasard avait mis’ à côté de lui 
Suzanne; si, au lieu de se dissiper au dehors,‘il se fût confiné dans 
sa solitude de la rue de La Grandière, il'eût sans doute remarqué” 
cette nature d'élite, et il en eût surveillé le développement avec le” 
soin attentif d’un jardinier amoureux d’une plante préférée. Suzanne” 
lui eût montré le même attachement qu’elle laïssait entrevoir aujour- 
d’hui, et un jour il l’eût épousée. À ses-côtés, sous sa chaude 
inspiration, quel travailleur fécond et puissant il aurait pu devenir! 
quelle douce vie tendre et confiante ils auraient pu mener!.. Et, 
au lieu de tout cela, rien que des regrets et des désirs stériles! 

Le plus souvent, il faisait effort pour effacer le souvenir du 
passé, pour se rattacher avidement au présent, afin d'en goûter 
toute l'exquise saveur. — Entendre chaque soir la voix d'argent 
_ de Suzanne, partager ses promenades dans le bois de Meudon, 
sentir chaque jour cette intimité devenir plus familièré, plus tendre: 
ment afféctueuse, m’était-ce pas encore du bonhieur?.. Mälheureuse- 
ment cette joie était gâtée par d'amères préoccupations. — Michel 
_craignait toujours que quelque hasard apprit aux membres dé la 
famille Jouzeau qu’il était encore marié et qu'il léur avait caché 
sa situation tristement équivoque. — Et alors qu'adviendrait-il 
de cette intimité que Verneuil savourait si délicieusement? Si, au 
contraire, Suzanne continuait à ignorer la vérité, la situation n'était 
pas moins cruelle et périlleuse, Pour calmer les scrupules de sa 


r'esse passionnée qu’il avait conçue pour elle. Persuadé 
hour n'existait que de son côté ét que Suzanne, pour sa 
ait dans leurs relations quotidiennes qu’un sentiment 


xSsion. 11 la renfermait scrupuleusement au dedans de Ini, s'ima- 
ant re rien n’en transpirait au dehors, et il s’appliquait en toute 


| SRMANES jrs rien, songeait-il, et si elle venait à s’en 
, je n'hésiterais pas à m'éloigner plutôt que de troubler 
Lnitlité de betté vi! dei] fille. 
En räisonnant aïns da vs sincère, mais il comptait sans un sen- 
timent dont la nature violente allait déranger r'ioutes ces sages com- 
D Ana merde 
… Peu de temps après ln de Michel dans l’intérieur de 
famille Jouzeau, Francis Lechantre, cet artiste qui demeurait 
dans % side et qui revenait parfois de Paris en compagnie de 
- l'ancien professeur, se mit à visiter plus fréquemment la maison de 


Nr 


_ la rue des Binélles. Francis Lechantre avait passé la quarantaine, 


_ mais il était resté très jeune physiquement et moralement. Doué 

_ dune légèreté d'oiseau, il traversait les chemins de la vie en les 
| “du"bout de l'aile et ne s’y posait que lorsqu'il trouvait 
Aie plis fleurie ét ensoleillée à son gré. Pour lui, il n’y avait de 
“sérieux au monde que ee qui touchait à son art. La politique, la 
Philosophie, les questions financières, tout cela était classé dans la 


Catégorie des chosés accessoires et ennuyeuses. Trouver un ton 


juste, faire brillamment chanter une gamme de couleurs, rendre 
avec précision un jeu de lumière, c’était là l’unique préoccupa- 
tion de Lechantre. Il produisait peu, travaillant mystérieusement et 
minutieusement, comme l'oiseau construit son nid. De temps en 


temps, il arrivait avec un petit paysage savamment composé, plein 


de détails très fins et très vrais. Il Te vendait fort cher, et vivait 
dessus pendant des mois, satisfaisant alors volaptueusement une 
- enfantine sensualité de poète, plus éprise de la couleur des mots 
"que de la réalité des choses. Dans le vin qu’on lui servait, ce n'était 
pas tant la qualité qui le charmaït, c'était avant tout le nom sonore 
et exotique du cru, la forme étrange du flacon, l'élégance du verre 
qu'il portait à ses lèvres. Il vivaït par les yeux et par les oreilles. 
Son enthousiasme montait comme une mousse pétillante à propos 
d'une fleur nouvelle, d’un beau vers, d’un joli bas de jambe chaussé 
de soie bleue, et de même, cette exaltation tombait à plat pour 
un Tien : un mot dissonant, une pra POAPRERVS une La 
note. 
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nce, Michel Lrenetihemeos jamais laisser voir à la jeune 


ueuse camaraderie, il se croyait assez fort pour maîtriser sa 


Occasion à là déguiser sous les couleurs d’une fraternelle affection, 
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_. l’absence de son oncle pour dévorer un roman de cabinet de lec- 


Æ et tout d’un. coup. attiré. Ta 
“0 fille. Jusque-là, il avait passé près a | 
charme contenu et discret de cette nature 1 
échappé. Mais maintenant que le succès, la n 
$ commençait à la regarder. de plus près et trouve 
_quait ni d'originalité ni de lueur. Il était parti L 
tant la tête, se croyant amoureux de Suzanne et rèv 
mariage qui associerait leurs deux talens. À dater 6 u | jour | "0 
fantaisie lui avait traversé le cerveau, il était. de: u un h 
assidu de la maison Jouzeau, et sa qualité de co | 
entre lui et Suzanne un échange de relations le 
ë blaient cruellement le cœur de Michel. Les. PT 
irritaient Verneuil d’autant plus violemment qu'il se sentait inca- ! 
_pable de lutter contre son rival. « Son rival! » À proprement par à 
ler, il n’y avait même pas de rivalité possible, puisque Lechantre, 
. s'il était accueilli par la jeune fille, pouvait lui ofrir le mariage, 
tandis que Michel ne pouvait être pour elle qu’un Éompror 
mettant. Il n’était pas libre de l’épouser et, par conséquent, la 
- plus simple honnêteté lui ordonnait non-seulement de se tenir à 1 
l'écart, mais encore de ne point chercher à faire échouer les - 
projets de Francis Lechantre. Il adorait Suzanne, et cetie affection M 
. devait rester enfouie au fond de son cœur. Pour la première fois, E 
en tressaillant sous l’aiguillon de cette souffrance nouvelle, il com- 
prenait ce que c'était que le véritable amour, et combien ce senti- 4 
ment, fait de tendresse, d’abnégation et de dévoüment,, ressem— 
blait peu à la passion égoïste qu'il avait éprouvée. autrefois. . \ 
Bien que ce füt pour lui un supplice de se trouver chez + À 
. bonhomme Jouzeau en même temps que Lechantre, et d'assister . 
‘sans se trahir aux flirtations trop expansives du paysagiste, il ne 1 
pouvait se passer de voir Suzanne. — Un samedi soir qu'il s'était 
débarrassé de ses leçons plus tôt que d'habitude, il avait pris tout. 
droit le chemin de la maison Jouzeau en quittant la station de Bel- 
 levue. Quand il entra dans la salle d’étude, il n! y vit que les deux 4 
plus jeunes nièces du comptable. Brielle était au piano, jouant. 
sans se lasser son éternelle valse ‘de Métra, et Phie profitait de 


ture. Les jeunes filles, en relevant la tête, surpr irent le regard du 
que Michel jeta dès l’entrée sur la place vide de Suzanne et sur les, 
deux seules occupantes du cabinet de travail. | 
— Elle n’y est pas, dit malignement Phie sans attendre la ques | 
tion de Michel. Il faudra, monsieur Verneuil, Vous contenter de É 
notre humble ques | 


# 6 ! 
AT n 


É | 408 ss) son coup ds paies à moins que vous ne re monter | 
qu’au bois des Fonceaux, Je crois on sante est lier 3 tre 
"av vec M. Lechantre. LÉ 


fenêtre avec une mine si soucieuse que Brielle , — bonne fille au 
fond, — en eut pitié. | 

— Il la suit comme son DRbre, Reina Pauvre garçon Vi: 
ne fait pas ses frais. ; 7 
© — Brielle! chuchota séVérement Sophie, qui croyait devoir j jouer | | 
au Mentor en l'absence de son aînée, ; Brielle, quel jlnesse! n’en 
es-tu pas honteuse? 

— Oh! roule de gros yeux tant que tu voudras, ça ne me fait F7 
pas peur. M. Lechantre perd son temps, et Suzanne a d’autres | 
idées. Voilà! dit Brielle, en secouant la tète d’un air comiquement 

_ mystérieux. 
=  — Tais-toi donc! répliquait Phie à: voix basse et avec un accent 
de réprobation. 

_ Michel prêtait l'oreille et ne tenait plus en ee 
- - — Je vous quitte, mesdemoiselles, dit-il en prenant son chapeau; 
je reviendrai quand M. Jouzeau sera de retour. 

— Surtout, lui cria Phie, n'allez pas répéter à Suzanne les sot- 
tises inventées par cette tête de linotte. 

Il était déjà dehors, suivant la route qui monte vers la forêt. 
Quand il fut dans le bois des Fonceaux, il ralentit le pas. La jour- 
née avait été chaude, mais le soir qui approchait avait mis un peu 
de fraicheur dans l’air;, les rayons déjà obliques du soleil allu- 
maient des flambées d’or rougi dans le fouillis des broussailles et 
sur les ornières des chemins, où des nuées de moucherons dansaient 
silencieusement. — Non loin des murs de l'étang des Fonceaux, 
à un endroit où l'avenue de Villebon coupe perpendiculairement 

_ l'allée qui descend à la mare Adam, le taillis enferme dans sa végé- 
” tation touffue une étroite clairière qui contourne les ruines d’un 
vieux mur à demi démantelé et déjà en partie recouvert par des 
arbustes et des plantes grimpantes, Un étroit sentier enfoui dans : 
les branches accède seul à ce coin solitaire, ignoré de la plupart 
des’ promeneurs et où des bandes d'oiseaux se donnent rendez- 
vous. L'endroit est paisible, ombreux et frais, même en plein midi, 
et Michel savait que Suzanne l'avait choisi pour y faire des études 
de plein air. Ce fut de ce côté qu'il se dirigea; mais, à peine eut-il 
hasardé quelques pas dans le petit sentier, qu'il s’arrêta en enten- 
dant la voix de Francis Lechantre, dont les articulations nettes et 
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sur un pliant, l’écoutait, impassible et sérieuse, sans esser de F 


_ sion et de la sincérité... Les plantes, les oiseaux et les insectes n’ont Ÿ 


charme d’un hêtre et un bouleau d’un tremble... 


- pas me marier. 


“eva aid ét éhak ont très distinct 

_ silence environnant, Michel ne put résister an à 
_ sans Être vu; au lieu de continuer à suivre Île 
:  ‘tier, il se plissa dans un fossé qu i régnait en € 


fitant de ce que le terrain humide amortissait le 
il put, protégé par les ramures , jus L 
tenaient les deux interlocuteurs. SUITE: 

Lechantre avait terminé son étude et ne son a 


en continuant de causer avec sa verve habituelle. Suzanne, 


de petites touches de couleur sur son châssis. : + Li M 
_ — Mademoiselle, disait le peintre, je n’y vais! pas par q uatre 
chemins et je vous parle à la bonne franquette. Nous 0 s pris 4 
naissez.. Pour le quart d’heure il n’y a pas beaucoup d'artistes qui 
puissent damer le pion à votre serviteur sous le rapport dela préci- … 


pas de secrets pour moi, je les ai étudiés à fond ; je ne suis es de | 
ces paysagistes en chambre qui sont incapables de distinguer 


arbre, c'est que j'ai vécu intimement avec lui: je sais au juste 4 
quand ses feuilles commencent à pousser, quelle fit elle entett: 
été et quelle nuance en automne... Aussi ma peinture a des des- 
sous solides et, au lieu de se démoder, elle gagne en vieillissant, 
comme le bon vin... Dans cent ans elle se tiendra encore...Wene 
produis pas beaucoup, mais je vends mes toiles au prix que . 4 
demande... J'ai quarante ans, le pied leste, Festomae solide, les 
dents saines, le cerveau bien équilibré et le cœur sur lamaim — 
Voulez-vous m’épouser ?.. Dites oui, et je vous enlève au régime 
végétal du père Jouzeau pour vous faire un petit intérieur capitonné, #1 
moelleux, duveté comme un nid de rossignols… à 
= — Mon cher monsieur Lechantre, répondait gravement Suzanne, 
je vous remercie, je suis très flattée de votre propositions mais je 
vous répète encore une fois que je ne pe ent 2 Le ne oh à 1 


— Pourquoi ?.. Qui daté vous pousse à tesier Baie po | 
votre maniaque d’oncle, qui vous nourrit de salade et derriz au 
maigre ?.. Un régime gris et depart Fi finira hou vous enlever E 
le sentiment de la couleur! : 4 

— J'ai d'abord un motiftrès sais c’est got ne pas itecihes De 
mes deux jeunes sœurs "qui RONLTOE encore re plus Lu moi du D | 
dont vous parlez... | 

— Ah! murmura Lechantre, un moment arrêté par cette objece ; 
tion ; il levait le nez en l’air comme pour cherchersi dp n oiseau 
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ïh bien “qu'à cl ne Lean, vous mménerer deux jeunes 

t elles vivront avec nous. ER 

Pour qui connaissait Lechantre c'était un. gros. sacrifice et Suzanne 

en fu Macs Sales santa à SE Tr de: sa sus a elle 

DPplique: | Supra go, 0 

__ — Vous des brave. garçon, monsieur one a+ je vous suis 
de voire pi mais là, vrai, je ne puis 


4 _ Lec ha tr  fourra t sespé) k mer les us de les poches d de 
n | upira-t-il. est quil ; 3 un autre motif que vous ne 


- Er FA ner DSC : 


Silence. — Suzanne baissait bi nez sur Sa ae. et poignait ner- 

— xeusement sans desserrer les lèvres. 

__ —Songez qu'il n’y a rien de plus triste que da resier vieille 

, poursuivit-il. L'homme n’a pas été créé pour se figer dans la 
solitude du cœur, ni la femme non plus. Le célibat n’est pas tou- 
ci drèle, j'en sais quelque chose ! 
.—Æhbienlrinsinuait{la jeune fille en souriant, si vous pie 

| fatigué à ce point de la-vie de garçon, pourquoi, n'épouseriez- 
vous Ho Date Rs uns plus que moi k vocation du 


oo — “ êtes bien bonne! one ironiquement le tenant 
_ un peu vexé, mais Brielle et Phie ne me disent rien, tandis que 
vous, Suzanne, vous avez tout ce qu'il faut pour être la femme d’un 
_ peintre. — Allons, ajoutait-il en prenant la poignée de sa boîte de 


Rd D 2 mp nie LE 


couleurs et en ‘endossant son sac, je me berce encore de l'espoir Î 
que ce n’est pas voire dernier mot et je vous laisse le a de la À 
réflexion. Noé L 
C’est tout réfléchi; mon cher Fnibaes à je ne peux pas accep- 1 
er. N'insistez plus, nous nous fâcherions! : À 
Je mertairai donc, car je serais désolé que nous fussions 1 
fâchés... Mais vous avez bouleversé toutes mes idées, et je vais être dl 
huit jours sans pouvoir trouver un ton juste... Sans rancune pour- | 4 
tant!.. Je reviendrai vous voir quand j'aurai repris le dessus. | | il 
—"$Sans rancune, certainement! Nous serons toujours bons À 
amis, dit-elle en lui tendant la main. — Au revoir, et si vous passez je 
devant la maison, ayez la bonté de prévenir mes sœurs que je ren- 4 
trerai dès que mon étude sera finie. | E hi 
Il avait bouclé son sac et s’éloignait, en are la chose assez Le 
philosophiquement, comme c'était son habitude d’ailleurs dans la LE 
» il 

| | 


ù È  . Quand: il eut disparu derrière les halliers et que son F 
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_ éteint dans la direction de l'avenue, Michel “sors brusquen Mr 

sa cachette. Au bruit des branches froiscéess! Su tête 
. et tressaillit en l’apercevant. +5 

__— Comment! vous étiez là? s era effarée : 

 — Oui, répondit-il avec un accent où il y avait une sort 
vibration joyeuse, j "étais là... Je dois vous avouer A j'écoutai 
que j'ai tout sniéndine Ra: 69 & 


L tournant vers lui ses yeux te : — Vous auriez mieux fait de 
vous montrer et de nous interrompre, vous m’auriez rendu ser- 
vice... Ça n’est pas commode de refuser une proposition désa= 
_gréable, tout en évitant de blesser la personne qui vous l'adresse. 

_— L'idée du mariage vous est-elle désagréable à ce Lan ‘Avez- 
vous réellement une vocation décidée pour le célibat ?- RATS 

- En lui posant cette question, Michel se promenait avec agitation 4 

à quelques pas d'elle, sans la regarder. — Une vive lueur monta “4 
dans les yeux de Suzanne et éclaira doucement sa physionomie \ 
sive, tandis qu’une émotion délicieuse soulevait les bus contours 

de sa poitrine. Elle resta un moment silencieuse, les regards bril= 

Je _lans, les lèvres entr’ouvertes, comme dans l'attente d’une bonne 

si nouvelle vaguement pressentie, Assurément, Michel allait parler; . 
_ilallait lui dire ces choses auxquelles elle ne pensait jamais sans un 
D ci de cœur ; il allait lui faire cet aveu qu’elle avait déjà 
cru lire dans les yeux, dans les intonations, dans lessilencemême 
du professeur. D'une voix un peu tremblante ellemurmuraë 

— Non, le mariage en lui-même ne m’effraie pas, au contraire... 
Michel continuait à marcher le long des prunelliers voilés de 
clématite, les bras croisés et la tête penchée; on eût dit qu'un 
pénible combat se livrait en lui; après un long senc il pa dire 
un violent eflort et reprit br usquement : 
:  — Alors, pourquoi avez-vous refusé la proposition de Tache 

 tre?.. C’est un galant homme, il a du talent, une position hono- M 
rable et... en un mot, tout ce qui peut assurer le bonheur d'une “4 
_ femme. 

+ + Tandis que ces paroles, sortaient péniblement de sa | heniché et 
comme malgré lui, un rapide changement s'opérait dans le visage 
-et l'attitude de Suzanne ; ses yeux s’assombrissaient, une pâleur de 
morte donnait à ses traits une expression tragique, et ses Jétres 4 
étaient agitées par un frémissement nerveux. | 
_ Ainsi, balbutia-t-elle, vous m’auriez conseillé d' AO 
— Je... Suzanne, qu'avez-vous? Que se passe-t-il? — 11 avait 
enfin osé tourner ses regards vers elle, et sur ses joues décolorées 


. 
pes 
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F venait d'apercevoir des larmes. Avec eportément, il se jeta à 
ux et prit dans les siennes les mains glacées de la jeune fille. 


if Lo omnne je vous ai fait de la peine... Oubliez ce que j'ai dit, 
| je n'en pensais pas un mot, je mentais!.. Je serais Asespére a 
vous savoir à un autre, car je vous adore! | . 


Devant la douleur muette et pourtant si Sloquétité de la jeune 


fille, les honnêtes résolutions de Michel n'avaient pu tenir debout. 


IL avait maintenant la certitude qu’elle l’aimait, et cet amour qui se 
trahissait soudain emportait comme un robuste coup de vent toutes 


ses hésitations, tous ses scrupules. Verneuil penchait la tête vers 
les petites mains frêles qu’il tenait toujours dans les siennes, et 
tout d’un coup il les baisa avec passion. Sous ces caresses inatten- 
dues, Suzanne frissonnait délicieusement et une lumière encore 


mouillée de larmes recommençait à briller dans ses yeux bruns, 
tandis qu'un faible sourire entr ouvrait de nouveau ses Frs fré- 


: É missantes. É Éxer 


— 0 mon Dieu! lbititcelle étoufée, par l’émotion Rob, vive; 


 etayant peine à respirer. 


— Pardonnez-moi, reprit Michel, j'étais fou... Si vous saviez! 


Si je pouvais vous expliquer !.. 


Elle moon pe un adorable élan de tendresse “rene et 


_— Ne m'expliquez rien} RE Cole en posant dont 
l’une de ses mains sur son épaule, vous m’aimez.… J'en suis si fière, 
si heureuse !.. C’est tout ce que je veux savoir aujourd'hui. 
-Etüil lui obéit, il fut lâche et ne dit rien. Il ne se sentit pas le 
courage de troubler, par un aveu brutal, cette heure exquise de 
bonheur pur, la seule qu’il eût goûtée depuis des années. Il s’ac- 
crochaïit au présent comme un naufragé s'accroche à une bouée de 
sauvetage. Il restait immobile, noyé dans une extase dont il aurait 
voulu prolonger la durée pendant des éternités., — 11 faisait si bon 


_ dans ce coin oublié de la forêt, sous l’ombre allongée des grands 


arbres, dont le soleil déclinant rougissait les hautes branches ! Tout 
autour d'eux montait dans les ronces en fleurs un bourdonnement 
d'insectes, et cette musique sourde semblait encore accroître la pro- 
fondeur de la solitude qui les isolait du reste du monde. Quand le 


_ dernier rayon de soleil s’envola dans le ciel d’un bleu de turquoise, 


tout au loin, par-dessus les bois pacifiques, la sonnerie des cloches 
de Saint-Cloud annonçant le dimanche vint bercer les deux amou- 
reux avec de riches notes d’or, qui vibraient dans PA tiède comme 
l’écho de leurs paroles de tendresse. 7 

— Il faut nous en retourner, He Suzanne en relevant la tête 
vers le ciel brunissant. | 


+"; RS | REVUE DES DEUX MONDES. | 
_ Michel lui aida à serrer dans la boîte l'étude ina 
tement et comme à regret, ils reprirent le chemin 
La jeune fille s’appuyait bravement et fièrement aubras d 
fesseur et elle tournait vers lui des yeux illuminés de joie et d’am 
- Au sortir du bois, quand ils aperçurent devant eux les” 
estompées d’une chaude vapeur, les moutonnemens de verdure 
sombre qui descendaient vers la Seine empourprée, et tout en! h: 
le ciel pur où pointait une première étoile, Suzanneeutunélan p = 
| thabsiaime, comme si ce spectacle s us à elle pütn la premiè: 
fois, “HO NÉS TER 
_— | Que c'est beau! s iéehini télés en se serrant contre 7 a 
que je suis contente! CFE MES 
Et lui, la voyant si heureuse, sesentait pris d’une cruelle angoisse. 
Il se demandait avec un douloureux tremblement-comment il oserait 


maintenant faire crouler tout cet édifice ds re en avouant à 
cette enfant lhorrible vérité. “à | 


CR. 


— Oui mesdemoiselles, tel que vous me voyez, j'ai passé une nuit 

blanche en plein bois de Boulogne. Oh! une nuit lyrique, une nuit 
_ shakspearienne.. J'en suis encore enfiévré, et c’est ce qui vous 
explique ma visite matinale. En passant devant chez vous, j'ai 
entendu le piano de M°° Gabrielle, et, n’ayant pas envie de»dormir, 
_ encore moins de tartes je suis entré pour vous conter AA 
ture. 

Francis Lechantre air en effet le verbe haut, l'œil DR: et la 
loquacité expansive d’un homme très surexcité. Deux jours s'étaient 
écoulés depuis son entretien avec Suzanne danslebois des Fonceaux, 
et c'était La première fois qu’ il la revoyait. Il paraissait avoir pris | 
très stoïquement son parti, et la jeune fille, d'abord un peu 
embarrassée en l’apercevant, fut enchantée de constater qu'il ne lui 
tenait pas rigueur. Elle était tellement heureuse en ce moment que 
_ la mélancolie de Lechantre eût détonné comme une fausse note; 
elle lui savait gré d’avoir si mie retrouvé sa neue humeur 168 son 
insoucieuse légèreté. 

— Allons! dit-elle en riant, vous avez voulu nous MONÉROT ON une 
nuit blanche vous laisse Le teint frais, et que les. vrais artistes ont 
toujours vingt ans... C’est très bien, cela, Lechantre!.. Maintenant, 
faites-nous le récit de votre petite fête nocturne... en glissant, bien 
entendu, sur les détails qui seraient par trop jeunes... … » 

M. Jouzeau venait de partir pour sa librairie ; Brielle etPhie, char- 


; de cette distraction ot qui promettait d'égayer fear ") 
tinée, S'é aient rapprochées de l'artiste, et, les coudes sur la table, 
le fron ont dans les mains, Le Ca vers lui En têtes curieuses pen- 
D Ent Les pinceaux. | 
. — D'abord, reprit PACE ï faut: vous dire que jen ’étais pas. | 
en veine de travail... ‘pe ; 
7 Il s'arrêta, lança une œillade mélancolique dans la direction de 
Suzanne et ajouta : | 
_— J'avais eu un gros ennui, la semaine dernière, et je voyais la 
ir... Pour me secouer, je suis allé chez Zimmer, 
2e carnarade d'école que j'avais négligé depuis des mois, et 
qui m’a invité à souper à la Cascade en compagnie d’une bande 
_ d'artistes de nos amis. A dix heures, nous sommes partis en voi- 
… | ture: Nous savez quelle belle nuit il faisait hier... O mes enfans, 
_ cé restaurant dé la Cascade était féerique!.. Je ne suis pas un mon- 
dain et je ne fréquente guère ces endroits-là, mais vrai, j'étais 
= ébawbi... Cette flambée de lumière dans la masse noire du bois; ces 
- voitures dont on voyait les lanternes courir parmi les arbres comme 
des vers-luisans; ces belles dames à robes à traîne, descendant de 
leur-équipagedans un ruissellement de soie et de velours, et puis, 
_ comme accompagnement, de la musique, et quelle musique! 
, Arany, le peintre hongrois, ; nous avait amené un orchestre de tsi- 
__ ganes, et, pendant le souper, ils ont joué des. marches et des 
_  1sardas Qui auraient. galvanisé des statues. Nous buvions du tokay 
…_ en suçant des écrevisses, aux sons du fsimbalom et des violons, 
pi plus ni moins que des Magyares..…. Au petit jour, nous écoutions 
encore ces musiciens «endiablés qui nous donnaient le vertige. 
C'était du délire, et quand les soupeurs sont repartis pour Paris, je 
suis resté seul dans le bois, préférant m'en revenir à pied pour 
mieux savourer mes émotions de la nuit... Les taillis étaient si 
beaux ce matin au lever du soleil!.. Quels jolis tons fins et perlés 
dans le ciel, dans les herbes mouillées, sur la Seine vaporeuse!.. 
C'était paradisiaque, et je me promenais là dedans comme un prince, 
en me jouant à moi tout seul la marche de Rakoczy. Vous n’avez 
pas idée de l’enchantement où m'a plongé cette nuit fantastique ! 
Enfin pour mettre lecomble à mes émerveillemens, figurez-vous que 
j'ai appris en soupant une chose très étrange et qui va bien vous 
étonner... Je vous la donne en cent, je vous la donne en mille! 
— Dites tout de suite, cela vaudra mieux! s’écria Phié. 
— Il s’agit de M. Michel Verneuil, cet ami de votre oncle. 
Suzanne tressaillit. 4 
— Hé bien? fit-elle avec un mouvement dunes 
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— Eh bien! il. paraît qu'il est marié. rtoh, je. 
mer — Allons donc! iatemompit Brielle; il la été, Re femme 
morte. Ro ; 
. — Morte?.. La bonne histoirel.. Elle se promer à 
chair et en os à la Cascade... Zimmer, qui la conna 
trée.…. Une créature superbe, avec des yeux bleus longs cor 
un sourire éblouissant et une toilette!.. Rien qu avec le 
point. de Venise qui garnissait sa robo.fj aurais Le Se 
une maison de campagne. | 

Suzanne n'avait pas fait un geste ni déssercs 1 bn. ‘elle res 
| tait pétrifiée sur le rebord de la fenêtre, tournant vers le jardin son 
visage d’une pâleur livide, fixant ses prunelles dilatées sur deux 
capucines que le vent remuait et dont elle suivait machinalement la 
monotone agitation. 

— Vous devez vous tromper, PAS Daclles M. Voili a posi- 
tivement déclaré à mon oncle qu'il avait perdu sa femme, + 
_— Qu'il l'ait perdue, répliqua plaisamment Lechantre, ça ne 
fait de doute pour personne, car elle l'a quitté voilà tantôt trois 
ans. Zimmer m'a raconté la chose en détail... Ils se sont sépa- 
rés à l'amiable; elle ne porte plus le nom de son mari, et elle 
est... mais chut! le reste de l’aventure ne rte pas les demoi- 
_selles. | 

Suzanne s'était retournée brusquement avec une raideur automa- 
tique. # 
— En voilà assez, monsieur Lechantre, naiss aus Voix 
altérée; les affaires de M. Verneuil ne nous regardent pas et vous | 
pouvez vous dispenser de continuer. 

. Francis Lechantre, interloqué, l’examina un momentsans répondre 
et: fut stupéfait du changement qui s'était nee dans le RE et 
dans le ton de la jeune fille, | 
— Ah! c "est  “difiérent, balbutia-t-il, mettons 1e je h ai rien 
tite 

Ise retourna, vers FRA et Phie et remarque qu He ENRnt, 
de leur côté, la mine contrainte et guindée de personnes qui assis- 
tent à une conversation pénible. Brielle se mordait les lèvres et Phie 
feuilletait un livre en affectant un air très affairé. — Il comprit que 
ses confidences avaient jeté un froid, et, NORRIS M AT 
Sa montre : 

— Diantre! s ’exclama-t-il, je babille et je m'aperçois que je vous 
fais perdre votre temps... Je ne veux pas être indiscret, ue | 
selles, et je vais regagner Mon atelier. 

Il prit son chapeau et s’avança vers la porte, Comme personne ne 
fit mine de le retenir, il tourna le bouton et s’esquiva. 
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- Dès qu’il fut dehors, Brielle se leva impétueusement, et, regar- 


| dant Pheane, qui était restée debout dans sa rigide attitude de 


A 


a, Marié! s’écria-t-elle, quelle horreur 1, Aussi cet Re avait 


—… 


3 


quelque chose de louche, et ce n’était pas sans raison que je me 


défiais de sa mine de conspirateur. 
.— Il ne faut jamais croire que la moitié de ce qu’on dit, com 


mença Phie avec son air bon apôtre; M. Lechantre est si étour- 


neaul.. Il entend les choses de travers et les répète de même... 
N'importe, ma pauvre Suzanne, ajouta-t-elle d’un ton de commisé- 
ration, à ta place, je voudrais en avoir le cœur net, Il faut charger 


notre oncle de demander des explications à ce monsieur et, si ï elles 
_ne sont pas nettes, de lui fermer notre porte. F1} | 


— Je vous défends de rien dire à notre oncle avant que ÿ aie vu 
moi-même M. Verneuil, répondit enfin Suzanne d’une voix saccadée 
et sifflante. Du reste, i doit monter ici cette après-midi. Quand. il 
viendra, vous me laisserez seule avec lui. “. Voilà tout... N'en par- 


= lons plus, 


-{— À quelle heure veux-tu déjeuner? hasarda Brielle pour chan- 
_ger la conversation, 
_— Je n'ai pas faim... Ne m’attendez pas. | R 
Elle ouvrit la porte et, marchant avec des mouvemens de som- 
nambule, elle descendit au. jardin. Le soleil y tombait d'aplomb et 


les arbustes trop peu élevés ne projetaient sur le sol qu’une ombre 


insuffisante. L'air commençait à s’embraser sous la réverbération 
des murs blancs et des allées sablonneuses, et cependant Suzanne 
se sentait glacée. Elle frissonnait, une pression douloureuse l’étrei- 


gnait aux tempes et derrière les oreilles : elle alla s'asseoir sur un 


banc placé dans le seul coin ombreux du jardinet, et là, tandis que 


l'air chaud tremblait sous le brasillement du ciel enflammé, elle 


essaya de rassembler ses idées et de penser. 

_ — Marié!.. Michel marié!.. Ce n’était pas possible! 

… Et cependant Lechantre avait donné des détails précis; il avait vu 
cétte femme; et Zimmer lui avait conté toute l’histoire... Alors elle 
se ‘rappelait certaines hésitations, certaines réticences de Michel, 
auxquelles elle n’avait d’abord prêté aucune attention et qui main- 
tenant jetaient sur le passé d’inquiétantes lueurs. Elle ne songeait 
pas à accuser le coupable, à le maudire de l’avoir trompée. Elle ne 


pensait qu’à son amour violemment menacé, à cet amour meurtri 


et qui, tout saignant , -demeurait encore vivace; elle sentait avec 
effroi qu’elle n'aurait jamais la force de l’ar racher de son cœur... Et 
cependant il le fallait, maintenant que tout espoir lui était enlevé, 
maintenant qu’elleconnaissait lanavrante vérité... — Marié! Et cette 
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a midi, qui lui tombait sur la tête à travers le feu 
des acacias; puis, tout d’un coup, elle Mere à SO 
Ja porte d'entrée venait de tinter; un pas viril résonna 


| quand la jeune fille entra. Au bruit de la porte refermée, il leva la 


tordant les doigts. 
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autre femme vivait, et le bonheur de Suzaane n'avait ler 


Elle resta ainsi pendant des ee à indifférente à à la chale 


dalles du couloir. C'était lui! Son cœur se se LE M 

l'étouffer. Elle se leva néanmoins et lentement elle revi , 

salle d'étude, où Michel l'attendait déjà. 2 à | 
Penché sur le chevalet, il examinait une sou PR 


tête, vit l’effrayante pâleur de Suzanne et s Me vers elle, les 
mains tendues : LÉ RE ARER 9 
— Chérie, qu avez-vous ? s éctintilee HOT GE 
. Mais elle l'arrêta d’un geste re ; Qu À. + (SES 
.— Non! avant tout, da to on ins ue vous êtes marié.… ER 
Est-ce vrai? L bL. 
Il recula comme s’il eût reçu un COUP en Se poitrine, pélit à NN 
son tour, baissa tristement les yeux et balbutia d’une Énci. à der 
distincte : | 
— C'est vrai... or: . | 
Il y eut un moment de ‘silence poignant do de petite salle 
d'étude, dont les contrevens avaient été poussés pour empêcher la | 
grosse chaleur de juillet d'y pénétrer ; —un moment, de silence for= 
midable, troublé seulement par la voix de basse d’un Rouson a 
butinait au dehors parmi les capucines de la plate-bande. LS 
— C'est indigne! reprit enfin Suzanne d’une. voix sourde < en se. 


— Suzanne! 
Elle agita la main comme pour lui signifier Us ‘elle ne voulait rien 
entendre. 
— Laissez-moil.. Que vous avais-je fait pour me traiter aussi 
outrageusement ?.. Vous avez abusé de ma bonne foi; dans quelle 
intention? j'ose à peine me le demander!.. Quelle opinion aviez- 
vous donc de moi? à quelle créature eroyiez-vous avoir affaire! 
Ah! je souffre cruellement, et ma pire souffrance, c'est encore d'en 
être réduite à vous mépriser! | 
— Ne m’accablez pas, murmura-t-il avec un accent profondément 
navré, je suis déjà si malheureux!.. Je vous ai trompée et je suis É 
impardonnable, mais c’est la crainte de vous perdre qui m'a rendu D 
lâche à ce point. … Au commencement, je vous aimais sans espérer | 
que vous m’aimeriez à votre tour et je me disais : À quoi bon par 
ler? à quoi bon étaler devant elle mes misères etmes humiliations?.. # 


_ A côté Fr j'oubliais tout : la honte di passé, les tristesses de 
12 ma a purs. … Et, il ya deux jours, qusnd j'ai su que vous 


MT était alors qu'il fallait parler, interrompit durement Suzanne ; 
pourquoi avez-vous gardé le silence? Ç 

__  — Ah! alors la tête m'a tourné... Nous étions di heureux l-bas, | 
au fond des bois, que je n’ai plus eu le courage de prononcer le 
mot qui devait ruiner notre bonheur... J'ai tout remis au lendemain, 


et le Lars ce même bonheur m' a fermé de nouveau la bouche. 


plusremplir mon devoir d’honnête homme, je tremblais, 
au contraire , qu'ane indiscrétion vint vous apprendre la vérité et 
“hé chasser de votre cœur... Hélas! c'était pourtant inévitable, et 
| D ane je-n’ai plus devant moi que le vide... 
Il s'arrêta au milieu de la pièce, tremblant, désobpéré, bee: 
De L {ses yeux effrayés semblaient déjà voir là-bas, dans la direction du 

. Dis cite noir, ce vide ténébreux dans lequel il allait retomber. 
= Suzanne s'était assise prés de la table. Elle l’écoutait en fixant 
| sur lai un regard ve et des sanglots lui montaient à la 

BPree: Are 
+ — Oui, dit-elle, nous sommes malheureux! 
1e 2 tressaillit, se rapprocha d'elle et, lui mettant doucement fa 
nice sur l'épaule :—-! 2 
-— Pauvre enfant, je dois vous faire horreur! 5 
* Elle secoua la tête. + 
© = Non, répondit-elle, en retrouvant sa voix sympathique et tpéné- 
trante, je vous plains et je me fais De . Vous étiez tout pour : InOi 
et maintenant c'est fini! | 
—Finil non, ce n’est pas possible! 11 n’y a pas de loi humaine 
qui puisse m'empêcher de vous donner toute ma vie... Suzanne, 
répondez-moi franchement : malgré mon triste passé, malgré 
mon mensonge, m’aimez-vous encore? 
| . — À quoi bon cette question? répliqua-t-elle en tournant vers 
| lui ses grands yeux si limpides et si sincères, si je ne vous aimais 
plus; je n'aurais pas le chagrin qui m'étouffe en ce moment. | 

— Alors, reprit-il d'une voix rafermie, rien n'est per ‘du, rien n’est 

fini, si vous avez confiance... 
… Elle avait relevé la tête et le regardait d’un air effaré. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Écoutez, continua-t-il en s’exaltant, fs femme qui m'a trompé 
et que jai quittée, est morte pour moi comme je le suis pour elle. 
Elle a brisé elle-même le lien qui m'attachait, et il n’est pas juste 
que sa faute nous rende à j jamais malheureux... Moï, passe encore !.. 
Mais vous, Suzanne, vous si innocente de tout, vous si nor 
cela ne peut pas être! | D Los bi 
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. OÙ nous serons libres d’être l’un à l’autre. 


| silence avait repris possession de la salle d'étude: Au dehors; tout 


. dant trop tendrement, elle n’eût plus la force de le renvoyer. — Et 
cependant, il le faut! il le faut! se répétait-elle, et plus je tarderai, | 
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_ consacré par une cérémonie civile ou religieuse... 


éternellement victimes d’un mariage annulé en fait et ed si ke “ 


se faire oublier, Suzanne n’osait plus ni le regarder, ni parler, de 
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Un 


bon Cela est pourtant, puisque ve ne > puis plus devenir | vot 
femme. ÿ nb: 7 te Li 1 
— Suzanne, notre attachement est aussi sérieux que : sil avait 


et je vous aime ; eh bien! partons, allons vivre dans wi 


Elle s'était levée toute frémissante, MU 
_— Quoi! vous voulez?.. vous osez me proposer? AL: ‘CU 
— Oui, poursuivit-il avec emportement, vous n'êtes pas une 
bourgeoise; vous avez l'esprit assez large pour vous mettre 
au-dessus d’une formule et d’un préjugé.… Nous ne pouvons étre les 


divorce existait, serait dès demain légalement dissous. 
— Assez!.. Ce que vous rêvez est impossible, | 
— Ne dites pas alors que vous m’aimez, puisque ee respect 
humain est plus fort que votre affection, 

— Nous avons deux façons différentes de comprendre l'amour, 
murmura-t-elle d’une voix étranglée, | ES 
— Mais la vôtre, Suzanne, c'est la séparation; c'est la souffrance Wa 
sans espoir et sans issue... Me laisserez-vous sortir seul d'ici et 

retomber dans un désespoir qui sera la fin de tout? + 
Elle ne répondait pas. Elle s'était rassise, les coudes sur la table, | 
la figure dans les mains, essayant de comprimer les sanglots qui 
lui montaient à la gorge. Lui, de son côté, était allé se jeter sur 
une chaise, dans un coin obscur, près du grand tableau noir. Le 


s’immobilisait dans l’assoupissante chaleur des après-midi d'été, Là 
Un reflet de l’aveuglant soleil du jardin montait dans l'entre-bäille- 
ment des contrevens et se jouait pacifiquement en moires dorées 
sur la blancheur grise du plafond, Michel ne bougeait pas; on eût 
dit qu’il cherchait à s’enfoncer dans l'ombre du grand tableau et à 


peur que les sanglots qu'elle refoulait à grand’peine, ne winssent à 


‘jaillir de ses lèvres. Tous deux, anxieusement, avec. un tremble- 


ment de tout le corps, songeaient à la fuite des minutes trop brèves. 
qui les séparaient maintenant de l’heure inévitable de l’adieu éter- 
nel. — Quand ce reflet de soleil aura disparu du plafond, se disait 
Suzanne, ce -sera fini à tout jamais: la porte se refermera sur lui 
et je ne le reverrai plus. — Elle se reprochait de ne pas profiter 
de ces minutes dernières pour emplir ses yeux de la vue de celui 
qu’elle aimait, et en même temps elle avait peur qu'en le regar- “4 


plus nous souffrirons tous deux... O mon Dieu, que j'ai de chagrin! 
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2 = Michel, affaissé sur sa chaise, attendait toujours. Il ne pouvait 
| croire que tout fût irrévocablement terminé. Il espérait encore que 
. Suzanne parlerait, qu’un mot d'amour ou de pitié tombé de sa 


; bouche le rappellerait près d'elle; que quelque chose, — il ne 
savait quoi, — surviendrait pour mettre obstacle à ce terrible déchi- 


_ crier à Michel : : 
. — Tu n'as plus rien n à Aero de nous! 


_rement. Mais un silence implacable continuait à régner dans la salle . 
_ d'étude; la maison entière dans sa One PRE 7 ns É 


Tout à coup, dans ce silence accablant, une lointaine rumeur se à fit Fil 
entendre ; une trépidation sourde d’abord, puis plus accentuée, 
secoua les murs de la maisonnette, dont les He se mirent à trem- 
bler; un roulement de tonnerre, entrecoupé de sifflemens aigus, 


retentit au dehors; le train-poste de Bretagne passait comme un 


É. ouragan à travers Bellevue ; puis le tumulte s'assourdit et devint . 


peu à peu une rumeur confuse, comme celle de la mer qui se retire 
eu Jo | F. 


Suzanne n'avait pas bougé. Verneuil se léya tout d'une pièee et 


Fe se dirigea vers la porte: - 
LÉ Adieu! dit-il brusquement. 
La jeune fille alors releva la tête et le regarda. D'un Eté COUP 


d'œil, à travers l'obscurité de la chambre, elle lut sur la figure du 


fe professeur j je ne sais. quelle résolution désespérée, et tout son cou- 


rage l’abandonna. Elle se-jeta au-devant de Michel, lui prit Sn a 


 sivement les deux mains et d’une voix suppliante : 


— Je vous en prie, murmura-t-elle, soyez courageux! Con É 


Je vous suivrais partout, trop heureuse de vous donner ma vie... 
Mais j'ai mes sœurs et je ne dois pas les abandonner à mon oncle, 


_ prenez bien que si j étais seule au monde, rien ne me retiendrait.…. 


qui les rend malheureuses sans s’en douter. Elles ne peuvent se 


passer dé moi, dites-vous bien cela, et ne m'en veuillez pas. | 
Une lueur d'espoir se ralluma au cœur de Michel et il répondit 
_ comme Francis Lechantre, deux jours auparavant : 
— Prenez vos sœurs avec vous, emmenez-les, j’ai la force de tra- 
vailler pour trois. 
Elle secoua la tête tristement,. 


— Non, répliqua-t-elle.… ya des choses que je pourrais accep- | 


_ ter pour moi, mais que je ne peux imposer à mes sœurs... Je ne 
veux pas qu'un jour elles m’accusent d’avoir gâté leur vie en l’as- 


sociant à la mienne... O mon ami! je ne voudrais pas vous faire de 


peine, mais vous devez comprendre, vous devez comprendre. 
Il baissait la tête et il comprenait en effet qu’il n’avait pas le droit 
de faire partager à Brielle et à Phie la situation fausse où le met- 


&r 
Le 


hors la loi; les blessures d’amour-propre d’auta 


sement ét l’évanouissement de cet amour auquel on PONS E 


_ger de vous de pareils sacrifices. Adieu, et pardonnez-moi mon 
. égoïsme, Adieu, mon seul amour, nous ne nous reverrons plus! 1 4 


dévorantes caresses, Suzanne sentait son courage s’amollir et se 


je ne peux pas! je ne peux pas! 


ee  dèrent à entrer dans la salle d'étude, elles la trouvèrent ainsi, 
 repliée sur elle-même, pleurant amèrement et ne horishre ir à | 


cs asbocier Loue à une AE se 


| toute une étendue de pays à la lueur ira du me on ile 
gea soudain lés misérables conditions d’e | 


d à 


fatalement à la femme assez courageuse pour . | 
les humiliations d’un faux ménage dont +. uivoque 

tard à être percée à jour; la position inévitablème ie 
laquelle cette équivoque même condamne ee coupl es 


reuses qu’on essaie de les dissimuler; et enfin p blis- 
— toutes ces choses, il les vit avec une cruëlle lucidité : io LOS 
= Vous avez raison, murmura-t-il; je vous aime trop pour exi= | 


I ne pouvait pourtant lui lècher les mains ; il les serrait plus fort 
dans les siennes et les couvrait de baisers. Bons ces dernières et 


fondre : : He A OMS EUR. ce 
— Partez, balbuta tell en se raidissant dans ‘un violent effort, 


Elle lui arracha ses mains, et Michel, sans prubolh regarder, — 
rien voir, ouvrit la porte et se précipita dehors. 

Quand il eut disparu, quand elle eut entendu la petite grille di x 
l'entrée retomber derrière lui avec un bruitmétallique et déchirant, 
elle s’élança vers la porte. Elle voulait mainténant le rappeler, elle | 
regrettait d’avoir été trop cruelle, celle lui aurait crié volontiers : | 
. — Reviens, ce n’est pas vrai, je t'aime. Emmène-moil 4 
… Elle se laissa tomber à genoux près de ke table; et dr nat 4 
ses mains à la menuiserie _ elle se mit à ‘sangloter sourde- 
ment. 

Quand Brielle et Phic, craintives à là fois + et curieuses, se . 


consolée. 


« 


;; | AnDRÉ THurIET. 


_ {La dernière partie au prochain n°.) 


VAE 


# Unel heure où deux après avoir É quitté Yenosa, le ver commence 
R' prendre l'aspect caractéristique de la majeure partie de la Basili- 
_ cat e. Cest u une contrée froide et rude de climat, que la neige enva- 
| #0 hit pendant Phiver, un nœud de montagnes entrecoupées de vallées 4 
| 2 profondément creusées, qui forme, à l'endroit où l'Apennin s inflé- 
25 _chit directement vers le sud, le point de partage entre les bassins | 
# de l'Adriatique, de la mer lonienne et de la mer Tyrrhénienne. 
/asl spêct de ces montagnes est sévère, triste et sauvage. Elles n’of- 
| rent pas à œil de rochers escarpés et pittoresques, excepté sur. 
Je es bords de quelques vallées , mais à leurs sommets des plateaux | 
sur leurs flanes des pentes pl us ou moins rapides où alternent 
bois de si et de Er RNA et is Pnnt Se se on 


vz 
me 
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uns labourés, les autres en guérets, ‘0e emé tout sie. À 
chênes qui s’y dressent isolés ou par groupes mé pq 
- C’est le chêne rouvre de nos forêts qui est par excelle: 
la Basilicate, celui qui donne sa physionomie propr 


e pagne, le chêne à glands comestibles ; 1l y est d’un 


_ mais nulle part ailleurs je n’ai vu cet arbre épars. ainsi dan | 
Champs à la façon des pommiers en Normandie. Ses glands ser- 


et de trois. 


trée, bien qu’on y rencontre aussi, comme dans les sie 


fique, droit et vigoureux de tronc, bien branché, A au 


vent à nourrir les porcs, qui sont le principal objet d'élève de le 


contrée et dont elle exporte la viande sous forme de salaisons. A: 
_ demi sauvages, les cochons de la Basilicate sont noirs, vêtus de 
_soies épaisses et hérissées; ils ont presque l’air de sangliers. Mais 

_ si cette race indigène n'arrive jamais qu’à un engraissement impar- 
fait par comparaison à celle des casertini à la peau grisâtre et sans 
poils, que certains propriétaires essaient d'y substituer comme plus 
avantageuse pour l'éleveur, sa chair passe dans tout le Napolitain 
pour avoir des qualités de goût exceptionnelles; une saveur sans 
rivale. Le fumet se rapproche de celui du sanglier sans être 
aussi accentué. Pour maintenir ce fumet recherché dans la race 
sans que la domesticité arrive à l’effacer avec le temps, on s'étudie 
à la renouveler le plus souvent possible par une infusion fréquem- 
ment répétée de sang sauvage. Les sangliers sont en grand nombre 
dans les bois de la Basilicate. Lorsqu'un paysan est parvenu à 


capturer un marcassin, il l’élève, et cet animal, parvenu à l’âge 
adulte, sert de reproducteur; on lui amène toutes 1 truies du voi- 
sinage. di 
Chaque famille de paysan, vers la Noël, saigne un porc pour sa 
consommation personnelle et, suivant le nombre des personnes qui 
la composent, en sale la totalité ou la moitié, qu'elle garde pour 
manger aux jours de fête. C’est là tout ce qu'en une année elle 


consomme de viande, avec la chair malsaine de quelques bêtes 


mortes de maladie qu'on débite dans le village au lieu de les enter- 
rer, comme on devrait le faire hygiéniquement. Autrement la nour- 
riture du contadino de la Basilicate-consiste d’une manière exclu- 
sive en fromage grossier, frais ou sec, en châtaignes, qui forment 


dans ce pays comme dans le Limousin le fond de l'alimentation, en. 
glands doux, en légumes secs, pois et fèves, et en quelques légumes 


frais, tels que choux et tomates. C’est là un régime bien peu forti- 
fiant; mais l'absence de viande est compensée dans une certaine 


mesure en ce que le paysan boit du vin assez abondamment. En 
effet, la vigne réussit sur les pentes bien exposées et y donne des 


produits de bonne qualité. Les vins de la Basilicate sont moins char- 


gés en alcool que ceux des autres parties de l'Italie méridionale ; | 


&+ 


ce l'arbre dæ 
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v É 74 traités, car. la vinification est encore ici dans l'enfance, ils se 
La  rapprocheraient davantage de ceux de certaines provinces de France. 
En revanche, l'olivier ne pousse pas dans toute la contrée élevée ; 


l'huile qu’on y consomme est tirée des faînes qu’on recueille dans 


_ les bois. On s’en aperçoit à son goût âcre et prononcé. 

|. La veste, le gilet et la culotte ne dépassant pas le genou, qui, 
avec le grand manteau, remplacé quelquefois par une peau de 
_bique, composent le vêtement du paysan de la Basilicate, sont faits 
- d’une grosse étofle de laine qui se fabrique dans le pays. On porte 
ces, vêtemens jusqu'à ce qu'ils tombent en lambeaux; aussi durent- 

ils une bonne partie de la vie. C'est dans les villages que l’on con- 

__ fectionne, avec la laine et le lin qu’elles ont elles-mêmes filés, les 


_ étoffes du costume des femmes, leur jupe de laine bleu foncé, leur 


-  corsage noir, leur tablier à rayures, le voile rouge qu’elles posent 
_ carrément sur leur tête, Pour la confection de ce voile et de la 
_ chemise de l’un ou de l’autre sexe, la grosse toile de lin, plante 
fort cultivée dans le pays, paraît souvent trop luxueuse et trop 
chère pour d'aussi pauvres gens. Ils en font une bien plus gros- 
_sière, qui doit être sur la peau comme un vrai cilice et auprès de 
- laquelle la toile à voile serait une sorte de batiste, avec les fibres du 
genèt-sparte,.qu'ils vont, cueillir dans les bois, où il pousse à l’état 
sauvage. Je ne sais s’il est d’autres parties de l’Europe où l’on fasse 
_encore usage de linge de sparte; mais je sais que des découvertes 


de 


positives ont.montré que c'était celui dont usaient les hommes du 


_ début de l’âge du bronze en Espagne et en Italie. 


Le paysan de la Basilicate n’est, dans la grande majorité des Fer 
cas, qu’un simple ouvrier agricole plongé dans la plus dure pau 
vreté, vivant misérablement au jour le jour sans qu’un salaire trop 


| minime lui permette d'espérer même d'améliorer sa condition par 


Pépargne. Ou bien, par le fait, attaché à la glèbe, ou bien allant 


louer ses bras au loin et habitué ainsi à une vie nomade qui exerce 
sur lui une influence démoralisante, c’est à peine s’il possède ses 
instrumens de travail, et pour ainsi dire jamais il n’est proprié- 
taire de la demeure insalubre et insuffisante qu’il occupe dans les 
bouges infects où la longue insécurité du pays l’a condamné à s’en- 
tasser. Car ici, comme en général dans toutes les provinces méri- 
dionales de l'Italie, le village tel qu’il existe chez nous est inconnu 
et, avec le village, le bien-être que donne au paysan la {vie 
dans la maisonnette qu'accompagne un petit potager. Les conta- 
dini habitent, à la façon de l'Orient, par bourgs de plusieurs mil- 
liers d’âmes, dont l’agglomération assurait dans une certaine me- 
sure une protection réciproque Contre les brigands. Ces bourgs et 
ces villes, dans une vue de défense, se sont ‘généralement “tablis 
“TOME LyI. — 1883. SENTE F4) 198 
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dans des lieux difficiles d'accès et que sn ” i 
née de marche pour un piéton. À part qu ques 
geoises, le bourg est possédé tout entier par un £ is pro iétaire, 
en général celui dont les paysans cultivent les domaines. À son 
égard, ils sont des tenanciers sans bail fixe, sans gar 1 
sorte, que la simple volonté du propriétaire ou de s we 
peut, du jour au lendemain, expulser de leur demeure 
dehors sans travail ét sans ressource. Meet 
J'ai parlé ailleurs (1) avec détail de la misère agricole d: 
cien royaume de Naples, que signalaient en même re ox 
. autorisées de M. É. de Laveleye et de M. Adert, de Genève. J'ai tracé 
des souffrances et de la condition du paysan dans ces | 
que la nature a faites si fécondes et qui devraient être un véritable 
den, un tableau dont quelques personnes de ce côté des Alpes ont 
pu croire les couleurs trop chargées. En Italie, on n’en à pas Te 
ainsi; personne n’a contesté les faits que j'avais articulés. Les jour- 
naux ‘ont reproduit ce que j'en avais écrit; on l'a traduit en bro- 
chure, et le retentissement en a été suffisant pour qu’en certains 
endroits, dans le dernier voyage que je viens de faire, des déléga- 
tions des sociétés populaires soient venues me remercier d'avoir 
mis la plaie à nu avec autant de franchise. Je ne recommencerai 
pas ce lamentable tableau, et l'on me permettra d'y renvoyer le 
lecteur. Il me suffira de dire que les misères que j'y ai décrites 
. sont peut-être plus aiguës, plus poignantes dans la Basilicate que 
+ Le dans aucune autre province. En effet, il n’en est pas qui soit plus 
An à _ exclusivement livrée au régime des latifundia, ‘avec tous les faits 
* ox  déplorables qui le constituent, le petit nonibre des! propriétaires, 
l’immensité exagérée de leurs domaines, l'absence de la petite et 
de la moyenne propriété. Nulle part on ne souffre plus de l’absen- 
téisme général de l'aristocratie territoriale, qui vit dans les grandes 
villes, à Naples où à Rome, où elle possède des palais imposans, 
des villas somptueuses avec toutes les recherches du luxe le plus 
raffiné, mais qui, au lieu de s'occuper de ses vastes propriétés 
rurales, évite de les visiter et en laisse le soin à des intendans. 
Dans ces conditions, en effet, l'unique souci du grand propriétaire 
est de tirer un revenu fixe de ses domaines sans avoir à S'en occu- 
per autrement que pour en toucher la rente que souvent son luxe 
besogneux lui fait chercher à anticiper pour soutenir une vie de 
dépenses au-delà de ses ressources réelles. Surtout il tient à n'avoir 
aucune avance coûteuse à faire pour l'amélioration de propriétés 
auxquelles il ne s'intéresse aucunement. C’est là ce qui le fait s'en 
tenir à un système d'exploitation qui donne la prédominance au 


à 


(1) La Grande-Grèce, t. 1, p. 172-185, 
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r pla culture, qui laisse la plus grande partie de la terre 
t, s'il a pu être commandé par le manque de bras, per- 
"la dépopulation des campagnes et s'oppose à toute espèce 
e progrès. C’est de cette manière qu’un sol qui serait éminemment 
propre à la culture des céréales et pourrait fournir sous ce rapport 
es élémens d'une exportation considérable demeure rie dre 
à ps dans la plus grande partie de sa superficie. 


Ca 


| ie dans la Basilicate plus qu'ailleurs, la rudesse du climat 


y rend cette misère plus pénible. I est vrai que l'air y.est sain, 
râce à l'altitude générale, et qu’à part quelques vallées ou les par= 
basses “voies: dé: mé” la malaria n’y règne pas. Mais les 


1 ; 2€ Ki ‘et la 


| plus faciles à supporter sous un climat 


9 5 alimentation aussi substantielle ; on ne souffre pas d’être mal vêtu 
-  etdéguenillé sous une température ardente, Pea importe de n’avoir 
pour gitequ'une tanière à celui qui peut toute l’année dormir à la 
_ belle étoile sous un ciel constamment clément. 11 n’en est pas de 


Len don ut letravailleur n’y à pas besoin d’une 


Et si les causes de la misère des campagnes exercent léur | 


même pour celui que le froid et la neige obligent à s’enfermer pla- 


= sieurs mois dans sa demeure. On s’est étonné de la force de résis- 


tance qu'ont déployée les soldats napolitains de Murat dans la retraite 
de Russie. C'est qu'on a l'habitude de se représenter l’ancien royaume 
| côtes, “et surtout d “après les énervantes délices du golfe 
de pion On oublie que les anciens pays des Samnites, des Luca- 
niens et des Brutiiens ont de tout temps nourri des populations 


trempées par les contrastes d’un climat toujours excessif, et aussi 
rudes que leurs montagnes. Les soldats recrutés dans les Abruzzes, 


dans la Basilicate, dans la Sila et dans l’'Aspromonte étaient habitués 
dès leur enfance à marcher sans chaussures dans la neige glacée et 
à braver en haillons les rigueurs de l'hiver. 

Après ce que je viens de dire, on ne sera pas surpris de me voir 
ajouter que l’ancienne Lucanie est, de toutes les contrées de l'Italie, 
celle où l’émigration vers l'Amérique se développe sur la plus grande 
échelle. Elle tend chaque jour davantage à y prendre des propor- 
tions effrayantes. Nulle part la nécessité d’une loi agraire bien 
conçue n'éclate aux yeux d’une façon plus manifeste, nulle part il 
n’est plus nécessaire de pousser à l’adresse du gouvernement italien 
le criCaveant consules ! car le péril public est ici flagrant. Malgré les 
efforts Jouables que l’on fait pour le doter d’une meilleure viabilité 
qui facilite l'écoulement de ses produits agricoles, le pays continue à 
se dépeupler, parce que la misère de ses habitans ruraux est into- 
lérable. Dans le Val di Tegiano-nous rencontrons des bourgs qui 
ont vudepuis dix ans le tiers de leur population virile partir pour La 
Plata. Certes, ce n’est pas chose facile que de porter remède à une 
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chercher ne moyens de le guérir, sous peine d’av 


tent sur un chalumeau grossier qu'ils ont fabriqué eux-mêmes des 


d’une autre question, spéciale à la Basilicate, à propos d’abus révol- 


_ habitans. C’est, en effet, de cette province, où la population se‘fait 


- que sortait cette nuée de petits Jialiens qu’on rencontrait danstoute 
l’Europe allant de ville en ville mendier en jouant des instrumens 
et en chantant. Une véritable traite des blancs s'était organisée en 

_ Basilicate avec la tolérance des agens de l’ancien gouvernement: 


leurs parens ou bien souvent les enlevant à l'insu de ceux-ci, quand 
_ils en trouvaient l’occasion. Ils les conduisaient ensuite à l'étranger 
_etles y exploitaient sans vergogne, empochantd'argent que ces pau- 
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à une révolution agraire ou de voir certaines provinees'se 
en désert, Depuis longtemps déjà le problème devrait êtr 
aus jour pour tous les hommes d'état de l'Italie, ‘he 
_ Rendons, du reste, cette justice au gouvernement italien 
s’il a beaucoup trop tardé à s'occuper de la question des camp 
gnes, peut-être par un certain effroi de toutes les complications 
qu’elle soulève, il n’a pas hésité à trancher dans le vif à art À 


tans qu’on pouvait inscrire parmi les résultats de la misère de”ses 


‘ 1 # 


remarquer par ses dons musicaux naturels, où l’on rencontre à 
chaque pas des bergers qui, sans avoir appris leurs notes, exécu- 


airs d’un charme étrange et mélancolique, c’est de cette province 


D’odieux industriels parcouraient les campagnes pour y ramasser | 
les enfans, les achetant pour un morceau de pain à la pauvreté de 


vres petits recevaient chaque jour du public, les rouant de coups et 
les faisant mourir de faim, souvent même les dressant au vol. Beau- 
coup des malheureux enfans ainsi traînés loin de leurs foyers mou- 
raient des fatigues et de la misère de la vie qu’on leur faisait mener. 
Ceux qui y résistaient rentraient au bout de quelques années, inca- 
pables de se plier désormais à un travail régulier, corrompus jus- 
qu'aux moelles par l'habitude de la mendicité vagabonde, et avec 
cela aussi pauvres qu'ils étaient partis, sans rapporter un soude ce 
qu'ils avaient gagné, car tout avait été absorbé par leur exploitant. 
Quelques-uns de ces infâmes trafiquans de chair humaine allaient 
même jusqu’au crime quand ils rencontraïent un enfant dont la voix 
annonçait des qualités exceptionnelles ; ils en faisaient un soprano, 
produit artificiel encore fort recherché de certains maîtres de cha-. 
pelle et dont ils trouvaient à tirer bon parti. Sans doute, les lois du À 
royaume de Naples, non plus que celles d'aucun pays chrétien, | M. 
n’admettaient comme licite l’abominable opération qui enlève à un ‘ 
individu sa qualité d'homme pour lui assurer uné voix d'unenature 


éciale; elle y attachait une peine criminelle. Mais on avait trouvé 
1e ms 4 formule qui permettait à la police de fermer les 


_ livreraient à ce trafic sont frappées de pénalités. Les contrats par 
_ lesquels les parens déléguaient la plénitude du pouvoir paternel aux 


entrepreneurs à qui ils vendaient leurs enfans n'étant plus recon- 7 
nus pour valides, l’état prend la tutelle de ces petits malheu- 


_ reux; ses agens les suivent attentivement dans le royaume et à 
_ l'étranger, les protègent contre les mauvais traitemens et l’avidité 

- de léurs maîtres, au besoin les rapatrient et leur assurent un asile 
dans des établissemens de charité jusqu’à ce qu'ils aient atteint l’âge 
de gagner leur vie par l'exercice d’un métier. Il est facile de consta- 

_ ter l'efficacité de cette loi par la diminution sensible du nombre des 
petits mendians italiens de ce côté des pe Dre qu’elle a été 
promulguée. — 

__ Quelques kilomètres au-delà de Bari, divée au sommet d’une 
dernière montée decouvre brusquement devant nos yeux un magni- 

_ fique panorama. Directement au-dessous de nous, presque à pic, 

avec une profondeur de 1,000 pieds environ, se creuse un vaste 


— 


cirque de montagnes. À l'ouest et au sud, de puissantes arêtes con- | 


tinues, d’un relief plus haut encore que celui du côté du nord, par 
où nous arrivons, forment la muraille du cirque et arrêtent la vue 
à une quinzaine de kilomètres à vol d'oiseau. L’arête de l’ouest est 


la prolongation du Monte-Acuto, qui sépare de Lagopesole et d’Avi- 


gliano, formant la crête de partage des eaux tributaires du golfe de 
Salerne, sur la mer Tyrrhénienne, et de celles qui descendent au 
golfe de Tarente, sur la-mer Ionienne. Celle du sud est la barrière 
entre les vallées du Bradano et du Basiento, les deux fleuves qui, 
se rapprochant à la fin de-leur cours, embrassent le site de l’an- 
tique Métaponte entre leurs embouchures. Potenza, qui domine 
… Je Basiento dans sa partie supérieure, est située derrière ces mon- 
. tagnes. Deux petites rivières coulent au fond du cirque que j'essaie 
de décrire et dont les pentes sont garnies de bois ou cultivées en 
champs parsemés de grands chênes; ce sont le Bradano, qui sort à 
peine de sa source, et le Signone, autrement dit Fiumarella. Elles 
se réunissent, vers l'extrémité est de l’enceinte, où s'ouvre la vallée 
du Bradano, qui reçoit bientôt de nombreux affluens et se dirige 
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en pareil cas, moyennant une forte bonne-main; on lui fai- 
con: que c'était par la dent d’un porc que l'enfant avait 
été. nutilé tandis qu’il dormait dans les champs. Les procureurs du 
| roi ne se paient plus aujourd’hui de pareilles excuses. D'ailleurs le 

_ parlement italien a voté dans ces dernières années une loi sévère 
_et rigoureusement mise en pratique depuis lors, pour arrêter, dans 

_ la mesure du possible, la traite des enfans dans la Basilicate. Les 

pratiques frauduleuses et coupables usitées parmi ceux qui se 
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vers la mer. tatte de cette ré ie et les h auteurs fo 
tement mamelonnées qui la bordent s’étagent en ; nb lescen- 
dant aussi loin que peut s’étendre le regard. ! » sorte d’échine 
&levée que les montagnes du pourtour ee 
sin presque circulaire qu’elles enferment ; 
interposé entre les deux rivières pour ten à 120 
montagne conique en pain de sucre qui domine le 
dresse au centre du cirque. Les Grecs n ‘auraient 
parer cette disposition du terrain à celle d’une de GB 
pieds ou phiales qu'ils appelaient mesomphaloi, dhestsla 
s’en relevait par un gros bouton circulaire à sa partie cent rale ien 
. de plus curieux ni de plus frappant d'aspect que ce cône: Erin : 
centaines de mètres d’élévation, aux flancs en pente rapide, couverts 
de cultures, principalement de vignes, du moins sur son côté méri- « 
dional, qui surgit comme du fond d’un large et profond entonnoir | 
de montagnes ouvert sur un seul point et qui porte à son sommet | 
une ville perchée comme une aire d’ able; à 1 as metres d’akitude b 
au-dessus du niveau de la mer. | 

Cette ville est Acerenza. Pour y parvenir, une cts tbe 
le fond de la vallée, il faut plus de deux heures d’ascension par une 
route dont les nombreux lacets semblent interminables. Elle est 
enveloppée encore de l’enceinte démantelée de ses anciens remparts 
du moyen âge, sur lesquels en plus d’un endroit on a construit des 
maisons plus modernes, Dans la majeure part de leur périmètre ces 
remparts ont pour soubassement des rochers escarpés; aussi la wille 
n'est-elle accessible que du côté du sud : c’est là que s'ouvre son | 
unique porte devant laquelle se réunissent toutes les. routes, de 
quelque direction qu’elles viennent. La cathédrale s'élève immé- | 
. diatement au-dessus du rempart à l'extrémité orientale de la done | 
qu’elle domine de sa masse imposante et sombre. 

Acerenza est fameuse en Basilicate par son vin, dont la renom- 
mée ne m'a point paru usurpée. Située comme elle l’est sur un . 
piton isolé, à découvert de tous les côtés, c'est vraiment le royaume 
du vent; de quelque côté qu "il souffle, il y fait rage, à tel point que | 
l'étranger qui y passe pour la première fois la nuit croit à toute 
minute que les fenêtres de sa chambre vont être enfoncées ou le 
_ toit de la maison emporté. Mais cette ventilation exagérée est par- 
faitement saine pour ceux qui en ont pris l'habitude, et l’on prétend 
_ qu’il n’est pas dans toute la province une ville qui compte plus de 
centenaires qu'Acerenza. Dans quelque direction que l'on prenne 
son point de vue, le paysage qu'on embrasse du haut de ses rem 
parts est éminemment pittoresque et d’une originalité frappante, M 
mais plutôt triste. La ceinture de montagnes grandioses et sévères 
que le regard rencontre partout a une solennité qui éloigne les idées 


nn ® PRES NY D”. ON 17 d ‘) » h LA ë De OÉRNE 
+ LOS : rt 1 “kr Je 
si D cit » . # F , # , . 
L : d # # 


A TRAVERS L'APULIE ET LA LUCANIE. à 599 


Un poète qui y passerait sa vie puiserait certainement là 
pspirations dont la mélancolie n'aurait pas 2m de pur 
er à la désespérance de Leopardi.  : 
e Yille, qui compte 5,000 habitans, est du reste ‘une de lib 
où les mœurs de la Basilicate ont gardé le plus leur caractère 
ropre, be saveur originale, leur rudesse native, telles que 
 devaier Fa ALCOleREr anciens Lucaniens. On s’y sent tout à fait 
alité qui envahit de plus en plus les portions de l'Ita- 
réquentées par les étrangers. Ses rues étroites 
eurs maisons pour la plupart sordides qui 
ignemei t, leur pavé, disjoint et couvert d’im- 
Vous re | plein moyen âge. Je ne sais où le Guide 
er à EN ce ce fallacieux qu’on y trouve une 
auberge ; » il estde la même valeur que celui qui ne compte 
re Potenza et Acerenza qué trois heures en diligence j jusqu "à Pie- 
re 4 heure à pied depuis ce dernier point, tandis qu’en réa- 
_ lité une voiture met plus de quatre heures pour le premier trajet et 
_ deux heures et demie pour le second. La vérité est qu'iln’y a pas d’au- 
_bérge à Acerenza, mais une simple /ocanda de paysans à faire reculer 
le voyageur le plus intrépide, et que je plaindrais celui qui arriverait 
dans cette ville sans s'être à l'avance muni de lettres de recomman- 
_dation. C'est, en-somme, un des lieux les plus sauvages de la plus 
nues parhereteé provinces du royaume italien. Aussi ai-je eu la 
1ë rprise en y trouvant, dans la maison du syndic 
M. Poutier, raréqenper une hospitalité telle qu’on ne la pratique 
. que dans les pays qui ont gardé des mœurs patriarcales, mais des 
hommes bien élevés, instruits, à l'esprit cultivé, à la conversation 
intéressante, au courant des choses de l'extérieur, capables de cau- 
| ser avec une sérieuse compétence sur beaucoup de sujets. Giusti- 
niani, à Ja fin du siècle dernier, signalait déjà le goût de la cul- 
ture intellectuelle comme développé d’une manière spéciale chez 
les familles distinguées d’Acerenza. C'est une tradition qui ne s’est 
point perdue. | 
Naturellement-dans la réunion des hommes instruits d’une petite 
. ville de province, il y à plusieurs ecclésiastiques. Dans le Napolitain, 
le recrutement du clergé est fort différent de ce qu’il est chez nous. 
Les classes supérieur es y fournissent encore un grand nombre de 
sujets. Je n'ai jamais pénétré dans une famille de la noblesse pro- 
vVinciale de l'ancien royaume, même chez celles du libéralisme le 
plus avancé, — et en général cette petite noblesse, qui tient la place 
de la bourgeoisie non encore formée, appartient par ses opinions à 
là gauche, — sans y rencontrer un ou plusieurs prêtres. Aussi-les 
membres du clergé séculier sont-ils en général dans ces pays des 
_ gens de bonne compagnie, à l'esprit ouvert, dotés d’un fonds solide 
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d'éducation libérale et littéraire telle que da comprenaient n€ 
_ C’est ce que l’on constate du moins chez ces char 


méridional n’a ni l’admirable régularité de mœurs € 


_ laisser donner à leur dévotion quelque chose de si exclusivement 


de l'esprit, ce clergé est dans le pays une véritable élite. Il rappelle « 


_de patronat royal, j’ai remarqué, non sans une certaine surprise la 


_ Jun de l’autre des deux côtés de l’entrée de la nef, celui du souve- 
rain pontife Léon XIII et celui du roi Humbert. Cette association, 


‘ déplaise à ceux qui croient les deux termes absolument antithé- 


chaque ville, même la moindre, renferme un el api | 
qu’elle possède un évêque. On prétend, il est vr: 


zèle pour les rudes labeurs du ministère. Je ne sais "dans. 

mesure ces accusations, que j'ai entendu bien des fois formu 
sont justifiées; mais ce que je lui reprocherais surtout, c'est 
pas avoir assez de souci de spiritualiser la religion de ses ouailles 
populaires et d'éclairer l'ignorance naïve de leur foi, c'est de les 


matériel qu’elle est encore du paganisme plus qu’à demi. En tous « 
cas, au point de vue de la distinction des manières et dela culture « 


d’assez près ce qu'était chez nous le clergé avant la révolution. Le 
sentiment national est très vif chez la plupart de ses membres; on « 
n’y rencontre aucun regret du régime déchu, aucun désir de sa res- 
tauration. Dans l’é église dé Saint-Nicolas de Bari, qui est un chapitre 


première fois que je les y ai vus, deux portraits appendus en face 


qui étonne notre esprit français trop peu habitué par nature aux 
tempéramens et porté à n’envisager les questions que sous des 
points de vue tranchés et absolus, est dansla grande basilique de 
Bari l'expression sensible de sa condition: officielle, mais on pour- 
rait la prendre comme un emblème deS sentimens intimes de | 
la majorité des ecclésiastiques des provinces napolitaines. N’en 


tiques, ils sont à la fois très Italiens et très catholiques, suivant en 
cela l'exemple de deux des hommes dont le renom européen a fait 
leurs chefs naturels, dom Tosti, l'abbé du Mont-Cassin, et M. Pappalet- 
tere, le grand-prieur de Saint-Nicolas de Bari. Et comme en se mêlant 
activement à la vie publique il se trouverait forcément, dans l'état 
actuel des choses, embarrassé par un conflit entre ses convictions 
patriotiques et son dévoûment au saint-siège, le clergé méridional 
s’abstient avec une grande sagesse de toute immixtion dans la poli- 
tique ; il reste prudemment en dehors de la mêlée des partis, s'atta- 
chant au rôle d’un observateur silencieux, fin, sagace et quelque 
peu narquois. 1 
De cette sage attitude du clergé résulte dans le midi 2 la Pénin- 

sule une grande pacification religieuse. Avec la façon dont l'ancien | 
gouvernement avait prétendu se faire l’évêque du dehors et colorer 

son absolutisme du prétexte de la défense des sains principes sociaux 
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t religieux, réprimant toute indépendance de pensée, toute vel- 
éité de libéralisme au nom de l’orthodoxie, imposant à quiconque 


e servait la pratique extérieure des sacremens de l’église, don- 


ES sanctions pénales à des préceptes qui ne doivent inté- 
. resser que la conscience individuelle et s’efforçant, en retour de ces 


à marques d’un zèle affecté, de mettre le clergé aux gages de sa police 
_ tracassière, on pouvait craindre que la ruine de cet édifice d’oppres- 


sion et d'obscurantisme, qui avait si longtemps pesé sur le pays, 


… n’amenât un déchaînement de passions antireligieuses, une guerre 


ouverte au catholicisme et à tout ce qui y tient, quelque chose 


dans le genre de la furieuse campagne anticléricale que nos 


radicaux poursuivent avec un acharnement si aveugle, Le danger 


devait paraître grand surtout dans un pays dont le gouvernement, | 
4 sur le terrain politique, était par la fatalité de ses origines en lutte 


ouverte avec la papauté et devait longtemps encore y rester dans 


F l’avenir, Mais ici sont heureusement intervenus ce bon sens et cette 
_ modération pratique qui appartiennent au caractère italien et ont em- 


pêché les hommes d’état de ce pays de compliquer d’une guerre au 


| pouvoir spirituel la question, bien assez épineuse déjà par elle- 


mème; du pouvoir temporel. De part et d'autre, on a été prudent. Le 
clergé du royaume de Naples, au lendemain des événemens de 1860, 
s’il avait voulu prendre parti pour le gouvernement tombé et pré- 


| cher la croisade comme en 1799, était en mesure de déchaîner sur 
| le pays une guerre civile terrible, et les excitations de l'étranger ne 


lui faisaient pas faute à cet égard; son patriotisme ne l’a pas voulu. 


| En revanche, le nouveau gouvernement à évité avec soin de lui 


témoigner une hostilité systématique ; il s’est borné à le soumettre 
aux lois générales du royaume, en apportant d’ailleurs à leur appli- 
cation tous les tempéramens qui ne contredisaient pas les termes 
de ces lois. Qu'en est-il résulté? Que le clergé, dans toutes les pro- 


| winces méridionales, sous le régime de l'Italie nouvelle, a gardé 
| intacte son ancienne puissance morale sur la masse populaire, et que 
) le gouvernement, qui ne rencontrait pas chez lui une opposition 

déclarée, lui à fait largement sa part dans l'organisation de lin- 


Struction publique. Dans toute cette région, il n’existe pour ainsi 
dire pas un lycée de l’état ou un collège communal, un institut 


technique gouvernemental ou municipal qui ne compte quelque 


prêtre comme proviseur, directeur des études, censeur ou profes- 
seur. Je pourrais citer tel lycée où le proviseur, qui est un des mille 
de Garibaldi, vit en parfaite intelligence avec l’ecclésiastique qu'il a 
pour directeur des études. Sans doute, il yavait à cette manière d'agir 


- une nécessité absolue dans l’état du pays. Il eût été matériellement 


impossible de constituer un personnel suffisant d'enseignement 
secondaire sans faire appel au concours des membres du clergé. Mais 
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Wet 


_ c'est déjà quelque chose que d’avoir su 
 etde s’y être conformé de bonne grâce. Il 


sant un pompeux étalage de leur zèle pour P 
dépensant sans compter l'argent des Po nn 
tion des écoles, à condition qu’elles soient laïques; ï é 
à laisser péricliter l'enseignement plutôt que d’admettrex 
comme professeur dans un lycée de l'état. mn t 
C'est généralement des rangs du clergé que sortent, les & 
vinciaux dont il est bien rare qu’on ne rencontré pasaur 
dans chaque localité. Le dotto de petite ville est. un € des type ab or 
naux de l'Italie. Ge n’est pas un gladiateur de I 
querelle à tout venant; c’est un homme d’un caractère} 
un peu craintif, de vie ‘paisible et plutôt cachée, de mœurs douces | 1 
et affables, dont la pédanterie à quelque chose de païf et de bon. 
enfant. Formé exclusivement au régime de ce qu'on nommait autre- | 
fois les humanités, il est presque toujours bon ec vrags de 
rédiger une page d’une tournure assez cicéronienne/et trouvant un « 
plaisir délicat à relire les grands écrivains de Rome; Er arr 
langue hellénique, il pourrait employer en parlant de ses monu- - 
mens le vieux dicton : Græcum est, non degitur. Amoureux de beau « 
langage et de petits vers, il tourne facilement le sonnet, en y met- | 
tant une certaine pointe d'esprit et une grâce câline. En général, 4 
c’est d'archéologie qu'il s’occupe, et le couronnement desa vie sera 
la publication d’une histoire de sa cité natale, depuis l'arrivée M 
d’Aschkenaz, petit-fils de Noé, que les païens adorèrent sous le « 
nom de Neptune, jusqu'au temps présent, livre dont aucun libraire ! 
n’aura le dépôt, dont le retentissement w'ira pas plus loin quel'ombre 
‘du clocher, et dont l'édition finira par pourrir presque en entier dans 
son grenier, à moins qu après sa mort ses neveux n’en utilisent le 
papier pour faire des sacs à raisins. Pour lui la science est restée « 
exactement au point où elle en était au xwi° et au xvir siècle. La 
grande œuvre de critique des textes et des monumensréalisée depuis 
cent ans est non avenue. Il n’en a aucune idée; les livres où il pour- 
rait apprendre, à la connaître ne sont pas à sa portée; il em ignore 
jusqu'aux titres, et © est à peine s’il a vaguement entendu parler de 
la renommée européenne de leurs auteurs. Il croit fermement, à 
l'autorité de Barrio ou d’Antonini en matière de topographie antique, | 
comme à celle de Pirro Ligorio et de Pratilli en matière d'inscrip= 
tions; il cite sans aucun soupçon, sur la. foi de leurs éditions impri= 
mées, la chronique apocryphe de Calabre et la chronique interpolée « 
de La Cava. N’essayez point de lui dire que ce sont là des sources dont 
il n’est plus permis de se servir non plus quede réfuter"quelqu'unrde 
ses dadas favoris. Il est trop poli pour vous contredireetil protesteran 


ee bts .. 
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e pour un avis plus autorisé que le sien; mais vous 


FO 


rs s étrangers. ont des idées bien bizarres. É 


6 out cela, ces dotti de province sont des gens éminem— 
ment 1 s et que l’on aurait grand tort de tourner en dérision, 
æ > traite r avec: dédain. Je. collige soigneusement leurs livres pour 
ma Jthèque toutes les fois que je peux me les procurer et je 
| (sn EE 


ne m'est pas arrivé d’enrencontrer un où je n’aie trouvé 
1elque chose à ae it e l’occasion de voir des monu- 
| te Ç is] ru pr sque aussitôt après leur découverte ou qui 

| qui ne nous sont pas accessibles, dépouillé patiem- 


rs de passage; ils ont fureté dans 


nous n’aurions pas l’idée d'aller faire des recherches, 
= 7 que nous ne les trouverions guère dans les bibliothè- 
- ques de ce côté des monts. Surtout ils rendent de vrais services en 


| autour ‘de leur ville et en en formant des collections. Là encore leur 
| critique n'est pas le plus souvent à la hauteur de leur bonne volonté, 
De : lung. industriels pion plus d’une fois pour dupes. ls 
rassemblent pêle-mêlele bon-et le mauvais, l'authentique et le faux, 
lene sont pas suflisamment-en état de discerner, Mais ils sau- 
vent de la A une infinité de monumens intéressans, et la 


| visite de leurs cabinets, qu'ils ouvrent avec empressement au voya- 


_geur, fournit à l’archéologue qui és le pays bien des occasions 
d'étude et d'instruction. 
Précisément Acerenza renferme une collection de ce genre, celle 


| de M. Vosa, formée d'objets de toutes les époques, depuis l’âge de 
la pierre jusqu’à la renaissance. Il faudrait en écarter une bonne 
moitié, fabrications toutes récentes de la main trop féconde d’un 


orfèvre de la ville, dont on me dit le nom et qui s’est fait faussaire 
d’antiquités. Aucune de ses œuvres ne pourrait tromper un œil 


quelque peu exercé. Le reste de la collection donne une idée des 


| petits monumens de toute nature qui se découvrent en remuant la 
| terre à Acerenza et dans les environs, médailles, poteries, terres- 
_ cuites, bronzes, etc. Il n’y à là rien de hors ligne, rien qui tenterait 


| un de nos grands amateurs ; mais dans la tendance actuelle de l’ar- 


 chéologie, toute collection de ce genre est d’un grand prix scienti- 
| fique, même quand elle n'offre que des pièces secondaires. 


Autrefois, il n'y a pas encore bien longtemps, c’est isolément et 


” eneux-mêmes que l’on étudiait les monumens antiques ; on rie s'oc- 
Cupait que de leur mérite intrinsèque sous le rapport de l’art ou de 
Férudition. Pour attirer l'attention des l’antiquairé, il fallait qu'un 


it aucune i impression sur son esprit, et à part loi il se dira 
l'arrêter aux choses qui me donnent envie de sourire. 


Dr . recueils ecclésiastiques ‘qui n’intéressent que le clergé du 
pays et où 


recueillant attentivement toutes les antiquités qui se découvrent 
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_ qui est des morceaux d’un ordre supérieur, on s 
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objet fût d'une grande beauté ou représentât un sujet ir ant. 
_ que l’on pût expliquer et commenter avec ane. Tout a cc q bte ê 
= frait pas l'un ou l’autre de ces genres de mérite pt ES 
pas un regard; on le rejetait sans en tenir comp 


leur provenance précise. Par une réaction qui ne pou 
de se produire, l'interprétation des monumens figt rir 
= étude des archéologues des générations qui nous Ses P rétd dé 
. trop négligée de ceux d’aujourd’hui; beaucoup en fon: lssrè 
les plus élémentaires. Aucun pays de l'Europe ne pourrait à 
ment sous ce rapport citer un nom d’antiquaire vivant ue + 
le rang de ceux d'Ennio-Quirino Visconti, de Gerhard, de. Panofka, 
de Charles Lenormant, d'Otto Jahn, Pour ce qui est de la beauté 
plastique absolue des objets, au contraire, nous en sommes aussi. 
amoureux que nos pères, et nous connaissons mieux l’histoire de. 
l'art. Jamais les œuvres antiques vraiment belles en elles-mêmes \ 
n’ont été plus recherchées des amateurs et des musées, ne se sont : 
payées à des prix plus élevés. Mais on a fini par comprendre 4 
l'antiquité n’est pas un être de raison qu’il faille envisager “dans son . 
unité, à la façon des savans de la renaissance, et qu’il ne suffit même 
pas d’y introduire les grandes divisions du grec, de l’étrusque, du 
romain. Le tableau des phases du développement de l’art chez ces 
différens peuples ne saurait être reconstitué d’une manière exacte 
sans y introduire, à côté des classemens d’époques, une foule de 
délicates distinctions de provinces, de localités, d'écoles, de fabri- 
ques, étude où la question des provenances devient une chose capi- 
tale. On s’est également aperçu que les objets les plus vulgaires et « 
les plus insignifians ne sont pas à dédaigner, qu’il y a intérêt à les 
observer et qu’ils prennent une -valeur toute particulière quand on 
les envisage au milieu de l’ensemble de ce qui se trouve habituel 
lement dans telle ou telle province, sur le territoire de telle ou telle 
ancienne ville, Car les ensembles de ce genre, avec ce qui y appartient « 
évidemment à la fabrication locale et ce qui y offre les caractères = 
d'une importation étrangère, fournissent à l'observateur autant de 
chapitres tout faits de l’histoire de l'industrie et du commerce dans « 
les siècles de l'antiquité. 1 
La collection de M. Vosa, à Acte: me torätié ès semble | 
bien caractérisés de la nature des renseignemens que l’on peut tirer « 
de cette sorte d'observations. J’y remarque, et après quelques pour- 
parlers je parviens à me faire céder pour le Louvre une petite sta- 
tuette en bronze d’une femme entièrement drapée, qui formait 
originairement poignée sur le couvercle d’un vase de même métal. 
L'exécution est grossière, le costume de la femme tout particulier. 
C’est une œuvre lucanienne indigène, d’un caractère nouveau pour 
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ie fs science. Grâce à sa provenance certaine, elle servira dans nos 
_ musées à classer des objets de même travail, arrivés sans certi- 
ficat d’origine par la voie du commerce de Naples. Parmi les mé- 


_ dailles, je constate avec un certain étonnement la présence de plu- 
ÊFE sieurs tétradrachmes athéniens de la première émission, de celle 
._ qui eut lieu sous les auspices de Solon. Ce sont des témoignages 
. matériels d’un commerce d'Athènes avec l'Italie méridionale et les 
populations œnotriennes, qui occupaient alors le pays, beaucoup 
plus ancien qu'on n’était porté à l’admettre jusqu'à cette heure. Le 
fait ainsi constaté donne une valeur inattendue äux traditions assez 
vagues sur les comptoirs que les Athéniens auraient eus, longtemps 
avant les guerres médiques, dans la Siris ionienne et à Scyllétion. De 
Siris par les deux routes naturelles que fournissaient la vallée du 
fleuve homonyme (le Sinno d’aujourd’hui) et celle de l’Aciris (l’Agri), 
traficans etmarchandises pénétraient facilement, en quelques jour- 
nées de marche, au cœur du pays qui fut plus tard la Lucanie. 
_ Voici enfin le fond d'un petit vase en poterie romaine lustrée, d’un 
rouge corallin, où se voit l’estampille bien connue d’un fabri- 
cent d’Arretium en Étrurie, Samia, affranchi de L. Tettius. Cette 
estampille, je l'ai retrouvée quelques jours après au musée provin- 
|  cial de Catanzaro sur deux fragmens découverts à Nicotera, vers 
|| l'extrémité de la Calabre, et à Strongoli, l’ancienne Petelia. On la 
signalée sur des vases trouvésen France, en Angleterre et dans les 
. Provinces rhénanes. Ceci permet de mesurer la vaste étendue de 
_ l'aire géographique où rayonnaient, au commencement de l'empire, - 
_ les beaux produits des manufactures arrétines, bientôt imités d’une 
manière si brillante par les céramistes Lie | 


Dis 


Acerenza se nommait Acherontia dans l’antiquité. C’est une ville 
extrêmement ancienne. Sans remonter aux temps préhistoriques, 
_ à l’âge de la pierre polie, où une station humaine existait déjà sur 
sa montagne, il estincontestable qu'il y avait là une ville bien avant 
l'époque où les Lucaniens d’origine sabellique vinrent s'établir dans 
le pays et en firent la conquête. Get événement, il est vrai, ne 
remonte pas plus haut que le milieu du v° siècle avant l’ère chré- 

_ tienne. Le pays, presque jusqu’au détroit de Messine, était aupara- 
yant occupé par les Pélasges OEnotriens, qui avaient, semble-t-il, 
passé d' Épire ou d'Illyrie dans le midi de la péninsule italique, et 
qui s'étaient soumis avec une remarquable facilité à la suprématie 
dés villes grecques, fondées au v° et vi* siècle tout le long de 
leurs côtes. Dans la portion de l’Italie que tenaient ces OEnotriens, 

. nous retrouvons deux autres villes d’Acherontia, devenues aujour- 
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d'hui l'une one et l'autre Acri,. chac 
_ massif de la Sila, dans la Calabre actuelle, et ch 
+ rivière. Achéron, Une ville ainsi nommée suppo 
_ façon nécessaire, un Achéron sur lequel es 
l'on peut affirmer avec certitude que, des deux 6k 
enveloppent Acerenza, celui dont on ignore l'appelle 
Signone, devait avoir recu cette désignation. Lt 
chacun sait, est un fleuve des enfers. Sa localisation s 
restre est un fait en rapport direct avec le culte. des d 
 chtoniennes, dispensatrices de la fécondité du.sol, nine ie 
morts dans leur empire ténébreux et souterrain, culte particulièrer il 
ment cher aux peuples pélasgiques et qui remonte jusqu'à eux par 
tout où, dans le monde grec, on le trouve établi, ILy avait eu 
Achéron dans l'Épire, point. probable de l’origine des OBaotrien: 
c'était même le plus fameux parmi ceux du monde des vivans. Par à 
un curieux hasard, j'ai eu l’occasion de visiter dans mes mage De 
tous les Achérons terrestres que connaît la. géographie -classiq 
en Italie et en Épire. Tous sont situés au milieu depaysages sévères | 
et tristes, qui conviennent bien à leur nom idfernal à à … 
Malgré la force extraordinaire de sa position, qui devait lui assu- 
rer une grande importance stratégique, Achérontia ne se trouve 
pas mentionnée dans les guerres des Romains contre les Samnites 
et les Lucaniens, non plus que dans leurs campagnes contre Han- 
nibal. Les inscriptions nous apprennent qu’à la fin.de la république SA 
et sous l'empire la ville avait rang de municipe. Elle prétend avoir 
été dans la contrée celle où la foi chrétienne pénétra le plus tôt. 
dès le 1 siècle, au dire de ses diptyques. En tous cas, dès le 
an*, sous le pontificat de saint Marcellin, elle posséda un siège 
épiscopal, dont le premier titulaire s ‘appela Romanus. C’est peut- 
être à la vivacité particulière qu’y eut la lutte entre l’ancienne et 
la nouvelle religion qu’il faut attribuer l'enthousiasme exceptionnel 5 
que l'ordo où sénat municipal d’Acherontia paraît avoir témoigné 
pour Julien l’Apostat. Non-seulement l'inscription, depuis longiemps 
connue, d’un piédestal de statue, employé comme pierre de taille 
dans la coristruction de la façade de là cathédrale, présente une 
dédicace « au réparateur du monde romain, à notre seigneur Julien. 
Auguste, prince éternel, » mais j'ai trouvé, servant de seuilà une des 
chapelles, le fragment d’une seconde inscription, bien plus monu- 
mentale, en l'honneur du même empereur, et au sommet du pignon. 
de la cathédrale, là où l’on chercherait la figure d’un saint protecteur, 
l'architecte du xi° siècle a placé le buste jusqu’à mi-corps d'unéssta- 
tue en marbre de Julien, de proportion colessalesGette statue est 
d’un très bon travail pour l’époque, exactement comme notreicélèbret 
Julien trouvé à Paris. Seulement, des deux hommes qui étaientien, 
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, c’est le philosophe qu’a voulu représenter le sculp- 
> de Lutèce, tandis que celui du marbre d'Achérontia 
$ au soldat. Son front est ceint de lauriers; il porte le 


railleries des habitans d’Antioche. Certainement Acerenza 
seul SR 7. celui qui tenta de restaurer le paga- 


le d'nne église: Le hasard se plaît souvent 
LE Res est que, suivant toutes 
-cette place d'honneur parce qu’à l’époque 


LR itétnie à l'époque où les fidèles africains fuyaient 
a musulmane. Le rapport des proportions respec- 
D iuiquer que le fragment d'inscription en l’honneur 


chapelles de la cathédrale, provient du piédestal de la statue. Or ce 
“fragment présente uniquement les lettres Lan. Si, comme il est 
les deux débris ont été extraits du sol en même temps, les 


" FA po, pre ne et 1100, plus préoccupés de saint 


eur RD de | l'empereur r Julien, auront complété l'inscription 


, sis episcopus, et l'apostat aurait été ainsi trans- 
ne en re et protecteur céleste. 


Achérontia ou Acerenza jouer pendant quelques siècles un rôle 


d'une haute importance. C'était alors la ville la plus forte du pays 
entre la mer Tyrrhénienne et la mer lonienne, la clé de la Lucanie 


ps 


et l'entrée de la Calabre par le nord. Quand l’intrépide Totila, sur- 

2  gissant dans le midi de l'Italie, releya pour un moment la monar- 
_  chie des Ostrogoths plus qu'à demi détruite sous les coups de 
|  Bélisaire et balança la fortune des armes byzantines, un de ses pre- 
_ miers soins fut de s'emparer d’Achérontia, de la mettre en état de 

| défensetet d'y installer une forte garnison. Jusqu'à la fin de la lutte, 
cétte place resta lé pivot de la défense des armées gothiques dans 

la région. Peu après, Les Lombards en devenaient maîtres et en fai- 


saient le siège d’un de leurs castaldi ou chefs de districts, dépen- 


Fa dant du duché de Bénévent. Comme la cité ducale dont elle rele- 
wait, Acerenza resta aux mains des Lombards, même après la 
destruction de léur royaume par les Francs. En 787, quand Charle- 


magne reconnut à Grimoald, fils d’Arichis, la principauté de Béné- 


vént, que son père avait su rendre indépendante à la chute du roi 


i des malédictions des pères, figure 


nstruit rale, on à cru que sa statue était celle 
À comment. Le patron de l’église est saint Canio, 
sen Afrique, dont on prétend que le corps fut 


“%e Re qui fait, comme je viens de le dire, le seuil d’une des 


e appelé paludamentum. Son menton est enfin garni 
borné qu’il se crut obligé de défendre dans un pamphlet 


Aux temps barbares et dans le premier moyen âge, nous voyons 


de 


Didier, il luiimposa comme condition d’abattre les murailles d’Ace- 


js ps a, FR 4e Pre, RO - 
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renza, de ane et de Conza, regardées comme ses F 
forteresses. Mais comme le grand empereur ne se souciait, 
d'engager si loin ses armées, la condition ne fat jamais e exécu! itée.. 

La collection de M. Vosa renferme quelques beaux bijoux de tra- 
vail longobardique, trouvés dans le voisinage imméd! 
et pareils à ceux qui ont été découverts sur différens P 
et du centre de l'Italie, Ils rentrent dans la donnée: gén rale de 
joaillerie des peuples germaniques établis sur le sol romain, Francs, 

_ Burgondes, Ostrogoths et Visigoths, que caractérisent l'em ploi 
_ presque exclusif du grenat, vrai ou imité, serti dans l'or, et cer- 
taines formes d’ornementation d’une élégance barbare; maïs ils Æ 
constituent un type particulier, inférieur comme goût et comme 
travail aux œuvres des Burgondes et des Goths. On sent à les voir 
que les Lombards étaient de tous les envahisseurs germaniques les M 
_ plus arriérés dans la barbarie à l’époque où ils franchirent les . 
Alpes et aussi les moins aptes à s’assimiler la civilisation de leurs 
vaincus. Dans la même collection, ce que l’on peut appeler histo- 
_ riquement la seconde période lombarde dans le midi de l'Italie; est 

représenté par un petit trésor de pièces d'or des premiers princes 
indépendans de Bénévent, et le temps des guerres gothiques, avec 
ses dévastations et ses terreurs, par une cachette de monnaies d'or 
de Justinien. | 

Sicon, qui assassina Grimoald II en 817 et se fit à sa place prince | 
de Bénévent, était castaldus d’Acerenza. Un siècle et demi plustard, 
quand l’ancienne principauté fondée par Arichis fut diviséeen deux, È 
celle de Bénévent et celle de Salerne, par Radelgis et Siconulfe, + 
chacun de ces princes prit pour lui une part du territoire qui avait 
dépendu jusque-là d’Acerenza. Mais nous n’en voyons pas moins 
ensuite cette ville garder des comtes lombards, Herimann en 925, 
Grégoire en 932, Humbert en 1012. Ce n’est, en effet, que vers 1020 
qu'Acerenza fut conquise par les Grecs, sous le catapanat de 
Boyoannis, le seul grand homme que l'empire byzantin ait su em- 
ployer dans le gouvernement de ses possessions d'Italie. Elle tomba 

tardivement en leur pouvoir et n’y resta guère plus de vingt ans; 
aussi son évêché, qui relevait de l’archevêque de Salerne, ne passa 

pas au rite grec et ne fut jamais rattaché à l’obédience Au patriarche 

de Constantinople. | 

k+ Acerenza fut une des premières villes occupées par les Nor- 

mands; dans le partage de 1043 nous la voyons attribuée au comte 

Asclitin. Mais cette possession fut d’abord précaire et soumise à M 
beaucoup de vicissitudes, car nous trouvons ensuite Acerenza cornptée M 
parmi les villes qui se soumirent à payer tribut à Humfroi, après la 
bataille de Civitate, en 1053, et les chroniqueurs enregistrent en 
1001 sa prise d’assaut par Robert Guiscard. Cette fois, Acerenza. 
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vement conquise et si bien incorporée à la monarchie 


> dans l’histoire. Son nom n’y reparaît qu’une seule 
>, sous le règne de Roger, lequel la prit en 1133 sur Tan- 
>, comte de Conversano, spoliateur de son seigneur légitime. 
eu Robert Guiscard qui avait réuni au diocèse d’Ace- 
a celui de Matera, lequel avait ses évêques propres au x° siècle 
L er au ü commencement du xr°. En 1203, le pape Innocent IL en éleva 
_ le siège à d’archevêché, dont il fit dépendre les cinq évé- 
HO Men o see Potenza, Anglona et Tursi, Tricarico, Gravina, orge 
nisation qui s’est maintenue jusqu’à nos jours. 

= La cathédra est le seul monument d’Acerenza; mais il est inté- 
ressant. La construction en a été commencée en 1080 par l’évêque 
Arnaud, après qu'il eut découvert les ossemens de saint Cario, 


incendie accidentel qui consuma la ville en 1090 n'arrêta pas les 
Re ils étaient achevés avec la fin du siècle. La cathédrale 
d’Acerenza est un édifice d’une simplicité grandiose et sévère, mais 
“un péu nu, car ni les chapiteaux ni les modillons de l'extérieur ne 
sont égayés par des sculptures soit de feuillages, soit de figures. 
C'esten même temps le monument le plus normand, au sens propre 

, _ du mot, de tout le midi de Ptalie ; on se croirait vraiment une église 
_ des environs de Caen ou de Rouen, du temps de Guillaume le Con- 
_ quérant. Le plan est pareil à celui de l’église inachevée de l’abbaye 


dé la Trinité de Venosa, c’est-à-dire absolument français et en dehors 


des habitudes italiennes. Nous y retrouvons également la circulation 
“autour du chœur et les chapelles absidales. 


Extérieurement, la cathédrale était fortifiée; on s'était arrangé 


pour que, dans un cas de nécessité suprême, elle pût fournir aux 
défenseurs de la ville un réduit à l’extrémité orientale de l’enceinte. 
Des créneaux, dont il ne subsiste plus aujourd’hui qu’un petit nombre 
de vestiges, mais bien reconnaissables, couronnaient le sommet de 
ses murs, et des tourelles s’élevaient aux angles saillans des bras 
du transept. La façade présente un pignon aigu d’une grande élé 
vation, au sommet duquel on a placé le buste de la statue de l’empe- 
reur Julien ; deux tours carrées, formant clochers , l’accompagnaient 
des deux côtés. Elles ont été renversées par des tremblemens de 
terre, car le pays est fort sujet à ce genre de fléau. L'une, celle de 
. l'ouest, n’a jamais été rebâtie; il n’en subsiste que la base. L'autre 
été réédifiée dans le style de la renaissance en 1555, par le car- 
dinal Michelangelo Saraceno, archevêque d’Acerenza. La rose de la 
façade à été refaite à la même époque. Le portail, au contraire, 


es 


formant porche en saillie et richement APE est toujours celui 
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, comme à celles qui lui succédèrent, qu’elle ne fait plus 


1 église antérieure qu ’avait bâtie en 799 l’ évêque Léon. 
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1810, “REVUE DES rx sons. D 
du te dense om de marbre de ”. ) runtées 
aux ruines de quelque édifice antique, reposer xt à leur bas 
‘deux groupes d’une incroyable obscénité, l an d d'un grand sing 
d'une femme, l’autre d’un homme et d’une güen “regr 
A. de Longpérier a fait remarquer que, hier 2h leurs 
-les Arabes, les artistes de l'Italie normande conn: ù 8 
les éléphans, animaux qui servent de supports au : 


_de l’archevêque Ursone dans la cathédrale Pont 
du portail de la cathédrale d’Acerenza montrent ei 


_ pomorphes de l'archipel Indien, lesquels jouent un rôle dansé 
aventures de Sindbad le marin. Ges groupes! ont durestedans 1 | 
derniers temps donné lieu à un petit conflit. En prenant possession \ 
de la cathédrale l'archevêque actuelles avait fait enlever par PAPE | 
4 chapitre, par amour de l'archéologie, s'est uni i à la munic apatile 
“pour. ‘en imposer la remise en place, ae 
À l'intérieur, l'aspect a été fort aénsté! par d'éxécution de | 
voûtes de maçonnerie, que l’on a substituées il y a une quaran- 
taine d'an nées à la charpente apparente de Ja couverture: Hidée 
n’était pas plus heureuse au point-de vue de la beauté que de la 
solidité de l'édifice. Les voûtes ont été lézardées dans tous les sens 
par le tremblement terre de 1857; elles menacent ruine, et ;on test 
obligé maintenant de les reprendre en sous-œuvre. Ce qu'on aurait 
de mieux à faire serait de les démolir pour remettre l'église dans 


son état primitif. Le chœur estélevé d’enviromdeux mètresau-dessus » 


du pavé du reste de l'édifice et même du bas-côté qui l'entoure. Par- 
dessous règne une crypte qu'ont fait refaire etdécorer en 4523\Gia- | 
como Alfonso Ferrillo, comte de Muro, ét sa femme Marie de Baux. : 
‘C'est une œuvre exquise comme architecture et comme sculpture, Les 
ornemens en grotteschi couvrant les voûtes et les pilastres, les cha- 
piteaux des colonnes et surtout le beau bas-relief de bronze placé 
au-dessus de l’autel, ont la-grâce pleine de morbidesse, la suavité 
charmante et la souple élégance des œuvres de Giovanni da Nola. 
Enfin, chose infiniment rare dans les provinces de l’extrême midi 
de la péninsule, la cathédrale d’Acerenza possède deux bons tableaux 
sur les autels majeurs des deux transepts. L'un, celui dutransept 
de. droite, m'a paru de Polydore de Caravage ; l’autre est de quelque 
peintre napolitain que je n'ai pas su déterminer, lequel procédait | 
de l’école de Raphaël, mais par l'intermédiaire de Jules Romain, 
dont il a imité la dureté de dessin et le coloris briqueté dans les 2 
chairs. | 
On voit par ces brèves indications quel degré d'intérêt présente 
la cathédrale d’Acerenza. Elle mériterait d'être soigneusement wele- 
vée par un architecte, car elle est un des monumens les plus pré- 
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a chronologie de Part dans les domaines due princes 
aulz, dans ses : ables études sur les édifices 
Me dans l'Italie mérid male, s’est complètement mépris 
4 > des rares églises d’un roman tout français telles que 
»s-ci Nb bènse qu’elles appartiennent à une époque avancée déjà 
l'existence de la monarchie fondée par les fils de Tancrède de 
Hrutorile. C’est le contraire qui est vrai. Les monumens de ce type 
sont en réalité du premier demi-siècle de l'établissement des Nor- 
_mands, LE 2 fe aucune raison de contester les dates tradition- … 2 
du commencement des: travaux des deux plus importantes | 
S ren) celle de Venosa, 1080’ pour celle: d’Ace- ; 
plas, ce e n’est qu’en les acceptant pour exactes que Ge 


CHA OU 


Ë | 


arriver à une reconstruction satisfaisante de l’histoire de 
ui" .et xnrsiècles dans les Pouilles et la Basili- 
| les Normands se rendirent maîtres du pays, ils y 
Person florissant un système architectural qui s'était formé 
avant eux sous la domination grecque, un style procédant à la fois 
du byzantin et de l'arabe et en combinant les élémens, dont la 
_ cathédrale de Canosa et celle de Sipontopeuvent être tenus pour les 
types les plus caractéristi tiques et les plus achevés. Ce style, pendant 
_ toute #3 LH ps moitié du xr° siècle, je encore employé sans modi-- 
cations rs édifices, dans ceux pour lesquels ils 


’adr D De Lao © indigènes. Il semble même 
qu, re de domaines de Bohémond, il se soit conservé plus tard de 
qu'ailleurs, jusque vers 1115, comme si une influence syrienne l'y 
_ avait entretenu et renouvelé; Antioche et Tarente, soumises au 
même poses se seraient ainsi donné la main sur le terrain de l'art. 

. Mais, à côté de ce style byzantino-arabe, la venue des: nouveaux 
dominateurs en avait intxoduit un autre, le roman de notre pays. 
Robert Guiscard, dont il faut faire intervenir ici l'influence per- 
_sonnelle puisque la Trinité de Venosa était son œuvre, Robert. 

|  Guiscard voulait avoir dans ses nouveaux états des églises pareilles 

_ àrcelles que, tout jeune, il avait admirées et vu construire dans sa: 
Normandie, Il faisait donc venir de là-bas des architectes comme: 
ceux qui ont travaillé à Venosa et à Acerenza, et ceux-ci transpor- 
taient sur le sol italien toutes leurs traditions d’école. La coexis- 
tence des deux styles rivaux est ainsi le fait qui se produisit le pres | 
. mier, au lendemain de la conquête, et c’est seulement alors qu’ on: 

peut l’admettre, l'expliquer historiquement. Plus tard, au contraire, 
dans le xrr° siècle, il se produisit une fusion de ces deux systèmes; 
les maîtres étrangers eurent des élèves indigènes ; les données des 
écoles, d’abord en antagonisme, se combinèrent en une: harmo- 

_ nieuse synthèse. C’est ainsi qu’on vit naître et régner, de 1100 à 

+ 1200; dans les provinces gouvernées par les descendans de la mai- 
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son de Hhtenile,à un de FN hi “ses nou 
_ véritable style italo-normand, où les influences r 
tion des églises est en grande partie, puisée de 


NW: 
venons d’ D VE encore une fois à Scerene | 
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_ qui sépare de Potenza et de la vallée du Basiento, presque à lacrête 
de ces montagnes, le bourg de Pietragalla, gros village encore 


de l'unité italienne dans le royaume napolitain, dont le souyenir.est 


PA 11a1l 
+. 2 


guignonne se marient avec les traditions byzantin: 


Alpes, mais où leurs plans sont franchement italiens 
par exemple, jamais cette circulation autour du cha 


ITE. 


Lorsque, des remparts d’Acerenza, on regarde, du côté du sud= 
ouest, on voit un peu en ayant du sommet de l'échine de montagnes 


plutôt que bourg malgré ses quatre mille habitans, car ceux-ci ne 
sont guère que des paysans. On croirait presque qu’on va le tou- 
cher de la main et on s’imagine qu’il suflira de bien peu de Faune | 
pour y arriver. Mais comme il faut descendre du pic d’Acerenza 
dans le fond de la vallée du Bradano, puis remonter jusqu ‘à le même 
hauteur par une interminable côte, on y met au moins deux Renree | 
et demie. 

Rien de plus pauvre, ni i de plus sauvage « que Pietragalla. Je n'ai 
pas pu y trouver à prendre une tasse de café autre.que ce qw'on 
décorait du nom de caffé di paese, décoction amère de glands de 
chêne grillés. Jusqu'au xv° siècle, ce n'était qu'un hameau dépen- 
dant de Casalaspro, fief assez important du comté de Muro sous les 
Angevins, qui avait fini par être érigé en duché à l’époque où les 
Aragonais multiplièrent si incroyablement les titres de ducs et de 
‘princes dans le royaume de Naples. Il y a encore aujourd'hui un: 
duc de Casalaspro, qui est en même temps baron de Pietragalla ;: 
mais depuis longtemps Casalaspro n'existe plus. Un tremblement. 
de terre l’ayant renversé en 1456, la plupart des habitans se retirè-! 
rent à Pietragalla; un autre tremblement de terre, celui qui dévasta 
toutes les localités de la Basilicate le 8 septembre 1694, acheva de: 
faire abandonner Casalaspro et renversa les quatre tours qui res- 
taient debout du château. À l’endroit qu’occupait jadis cette sei- 
gneurie, dont le principal éclat fut au xiv° siècle, on ne LRpenRIEe 
plus que des décombres informes. | 

Le misérable bourg de Pietragalla ne mériterait pas u une mention ; 
s’il n'avait pas eu, il ya vingt et un ans maintenant, Sa page d'his- 
toire. C’est là que se passa l’épisode le plus considérable de ce bri-. « 
gandage politique des premières années de l'établissement du régime” 


toujours s1 vivant dans le pays. Partout où je passe on me raconte” 
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- les histoires tournant en légende de cette époque terrible où l'on 


E ce on me dépeint les cruautés des chefs de bandes, on sent 
À: 0m terreurs et quelles colères leurs noms seuls suflisent encore 
veiller. Mon compagnon de voyage, M. Michele La Cava, qui 


avait alors vingt et un ans, a vu rapporter un soir le corps sanglant 
_ de son père, signalé comme libéral et patriote, et comme tel assas- 
 siné par la bande de Crocco tandis qu'il allait visiter une de ses 


propriétés. 
Je le répète, c’est Pietragalla qui vit Héésiéné décisif de cette 
sorte de chouannerie. C’est devant cette bicoque que vint échouer 
définitivement Borgès et avec lui tout espoir de soulever contre la 


_ révolution nationale une Vendée napolitaine, ou plutôt, — car ce 


_ nom de Vendée est trop noble et trop pur pour qu’on puisse l’ap- 
pliquer aux hordes qui avaient servi la cause royale en 1799, — 
et es chose de semblable à l’armée de la Sainte-Foi que le car- 

 dinal Ruffo conduisit victorieusement du fond de la Calabre j jusqu à 
Naples en marquant son passage par un fleuve de sang. 

-On'était dans l’automne de 4861; il y avait un an seulement que 


| Garibaldi était entré à Naples, six mois que François II avait dû 


quitter Gaëte après cette défense qui avait fait à la monarchie des 


Bourbons des funérailles dignes de ses ancêtres français. Le pays 


| était encore dans un état de profonde confusion; tous les élémens 
_ de désordre que déchaîne inévitablement une révolution s'y don- 
| naient carrière. Les rouages de l’ancienne machine gouvernemen— 
| tale étaient détruits, ceux de la nouvelle commencçaient à peine à 
_ s'organiser. Bien qu’il se fût affaissé d’une manière irrémédiable 
sous le poids de ses propres fautes et de la corruption de ses agens, 
quoique l'immense majorité du pays l'eût irrévocablement con- 
damné; le régime déchu de la veille conservait encore des partisans 
actifs qui cherchaient à le restaurer par tous les moyens. Au milieu 
_du désordre général, en profitant de la désorganisation passagère 


| des élémens de répression, le brigandage avait pris un développe-: 


ment effrayant dans les provinces où il était depuis longtemps à 


l’état endémique. La dispersion de l’ancienne armée royale, qui 


dans les Calabres et la Basilicate avait fondu sans combattre, avait 


fourni de nombreuses recrues aux bandes des malfaiteurs. Bientôt 
certains chefs qui antérieurement avait déjà fait leurs preuves dans’ 


le brigandage, comme Chiavone sur la frontière des états pontifi- 


caux, Mittica dans l’Aspromonte, les frères La Gala dans la Sila, 


Crocco dans le Vulture. d’autres dans les Abruzzes, avaient vu se 
grouper autour d'eux de vraies petites armées et terrifiaient le 
pays; ils étaient devenus des personnages importans, dont le nom 
| remplissait les journaux et occupait la politique européenne. 


| ne pouvait plus aller sans danger d’une localité à l’autre; à l’accent 
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_Le métier était Lee Suivant l'exemple mé ie rable 
que Fra Diavolo.et Mammone,, devenus colonels\de;1 
par la grâce du cardinal Ruffo, avaient légué à le 
tous se masquaient en fidèles du roi drone 
royaume de Naples, on n’a vu le brigandage arbo er 
_ politique autre que celle de la réaction, contre la ré ue en 
1799, contre Joseph Bonaparte et Murat de 1806 à.18 4 22 de 
royauté constitutionnelle de la maison de Savoie après! 1860: Mai 

pour quiconque connaît les conditions du pays, il est file à > com- 
| CRE en 

prendre comment, du moment qu’on se faisait brigand, l’avantag 
professionnel était de se déclarer bourbonien;, etnonpaslibéral. Dans 
_les provinces tous les gens éclairés, la noblesse entgénéral; c'estàs 
dire la majorité des propriétaires, des gens riches, appartenaient au 
parti libéral, avaient embrassé avec ardeur la cause de l'unité ita— 
lienne. C’étaient ceux dont les. fermes étaient bonnes à piller, les 
personnes à entraîner dans les montagnes pour ne les relâcher que 
contre une grosse rançon. Ce n’est pas à dine que, lorsque les ban- 
dits mettaient la main sur un homme connu par sa fortune et qui 
ne se mêlait pas de politique, ils se: fissent fautetde l'enlever; de 
lui couper le nez. ou les. oreilles pour stimuler le zèle de sa famille 
quand la rançon se faisait trop attendre, enfin de: l'égorger, si elle 
ne venait pas. Tout en ayant ainsi les bénéfices du métier, les bri= 
gands touchaient, à titre d'insurgés, les subsides des comités légi- 
_ timistes de l'étranger, qui persistaient. à les. regarder comme des 
chevaliers du droit calomniés par la presse piémontaises 0" 

Ges comités étaient de bonne foi ; on l'était aussi dans l'entourage 
de François Il retiré à Rome, quand on croyait aux protestations: 
de fidélité des chefs de bandes, et on comptait sur une prompteres- 
tauration due à leur vaillance. Cependant on commençait à trouver 
que cette restauration tardait. plus qu’on n’avait cru, que les bandes 
n’arrivaient à aucun résultat qui en valût la peine. On jugeæindis- 
pensable de grouper leurs efforts ;’on crut le:moment venu de-frap= 
per un grand coup. Les intrigans affluaient au- palais Farnèse, affirs M 
mant que la population de l’ancien royaume napolitain-tout entière 
frémissait sous le joug étranger, et qu'indubitablement la levée de 
la première. conscription ordonnée par le: gouvernement de Turin 
donnerait le signal d’une insurrection générale, Maisil fallait que 
qu’un pour prendre en main le commandement:de:cette'insurrec-: 
tion, quelqu'un dont le royalisme fût assez sûr, la bravoure et!lal 
capacité militaire à la hauteur de la tâche, François IL ne trouvas M 
point cet homme parmi les anciens: officiers” de’som armée ; il le 
chercha dans José Borgès. 

Cétaitun Catalan qui avaitiété  l’un:des plus brillans-chefs du car 
lisme espagnol, Ame ardente et pleine de foi, caractère chevaleresque; 
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dé sa vie à la cause dela légitimité. Nul n’était plus 
amp de bataille, plus hardi dans ses entreprises et 
t mieux les conditions de la guerre de partisans, Nul 


Let 


4 _ guerre où le pillage -est si facile, il n'avait cherché à tirer 
La Dada Exilé de son pays, il vivait pauvre 
à e. Ces t là que vinrent le chercher les envoyés du 

| létrôné, parent de celui dont äl avait porté la 


{ 
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ax ‘ses serv es. 11 n’hésita pas un instant à répondre 
pi ru de plus, il partit. Le 14 sep- 


I venait fai oroldat une guerre loyale et régulière, résolu à 
ne pactiser avec aucune pratique honteuse, avec -aucun excès qui 
_pût entacher l'honneur de son drapeau. Cest ce qu’il annonçait 
dans la proclamation qu'il lançait en débarquant pour appeler les 
… populations aux armes et dans une lettre d’un ton singulièrement 


chevaleresque qu'il adressait en même temps aux commandans des 


nes comme-le cartel d’un paladin de l’école des Ama- 


troupes italien 
dis. Il traversa plusieurs bourgs sans que personne répondit à son 


cri d’insurrection, vint se joindre à sa petite troupe. Le pays ne 


montrait aucune disposition à-cette révolte universelle qu’on lui 
- avait promise. Il dut en toute hâte se jeter dans l’Aspromonte, où 


lattendait la bande de Mittica. Dès la première entrevue, Borgès 
 Comprit à qui il avait affaire. Quant à Mittica, cet étranger qui 
venait lui parler d'honneur et de :dévoûment, qui prétendait lui 
commander, ordonnait de se battre et défendait de voler, lui parut 
suspectiou tout au moins gênant, Ille mit en état d’arrestation 
_«tile fit désarmer avec ses compagnons. Le rusé Calabrais faisait 
d'eux des otages bons-à tenir en réserve pour quelque négociation 


future où il pourrait, en les livrant aux Italiens, s’assurer d’être 


| reçu à composition si la chance tournait trop mal pour lui. 

Les événemens déjouèrent son-calcul. Quelques jours après, une 
colonne de plusieurs bataillons de bersaglieri attaquait à l’impro- 
viste les brigands de l’Aspromonte. Comme :les choses devenaient 


sérieuses, les fusils furent rendus aux Espagnols. Après un enga- 


gement très vif, mais court, les bandits se dispersèrent; Mittica 
lui-même .se rendit prisonnier. Borgès avec ses compagnons, .im- 
posant aux ennemis par leur fière contenance, opérèrent leur retraite 
en bon ordre, suivis de quelques individus de la bande qui mon- 
 iraient plus de cœur que les autres. Ils se mirent en marche vers le 


» rare parmi les rcabecllas, n'était plus loyal et plus 
pe dd n'avait les mains plus pures. Jamais, dans un 


mbre 1 orgès, ayant pour lieutenant un Français, Auguste 
| 1S L un, aux zouaves pontificaux, : débarquait à 
ancaleone, près Peche, suivi decent Espagnols, vétérans du 
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Su “Ha en suivant h 168: Ha les vu inaccessil 
9 octobre, ils tentaient de surprendre Catanz mé 
si vigoureusement reçus que tous se débandaier né org 
abandonné, dut prendre la fuite avec sept comp gnon 
et se jeta dans les forêts de la Sila. Pendant plus d'un 
“ER perdit sa trace et l’on n’entendit plus parler de lui. 
| A ce moment, le massif de la Sila était tout entier : u p 
Cipriano La Gala, qui disposait de plusieurs milliers d'h 
tonnés dans les bois immenses de la haute “hote MIE adress 
général commandant à Cosenza et au préfet des lettres où ee les u 
* tait d'égal à égal. Évidemment, en choisissant la Calabre 

‘de débarquement, Borgès avait compté trouver dans: les a LAN 
nt une division tout organisée de sa future armée. Mais le roi dela 
| Sila ne se soucia pas de se soumettre à l'autorité régulière du chef « 
qu’on avait voulu lui donner. De son côté, Borgès recula devant » 
l'idée d’une association avec cet homme couvert de crimes, dont le M 
procès, deux ans plus tard, a révélé tant d’atrocités révoltantes, de … 
vols qu'aucune passion politique ne pouvait excuser. erra done fu 1 
travers des forêts, menacé de tous côtés des plus grands dangers, 
“obligé de se cacher des prétendus insurgés autant que des’ ieute- 1 
nans du général La Marmora. Ë 
Cependant il lui fallait tenter quelque cha (a renseignemens Ü 
qu’on lui fournit sur Donatello Crocco, qui avait rassemblé une 
troupe assez nombreuse dans les bois du Vulture, lui fir ent espérer . 
de trouver dans ce chef, sinon un pillard moins avide du bien « 
d’autrui-que les autres, du moins un homme plus brave, qui se 4 
prêterait à des opérations militaires. Borgès résolut donc de le 
rejoindre pour entreprendre une campagne dans la Basilicate. Le … 
choix seul de cette province montre à. quel point on l'avait mal 
renseigné sur le pays. Il n’en était pas une où il dût rencon- 
trer plus de difficultés pour ses projets. Depuis plus d’un demi-« 
siècle, la Basilicate se distinguait par l’ardeur de libéralisme de lan 
population de ses villes. Dans aucune autre le cardinal Ruffo 
n'avait trouvé une plus opiniâtre résistance ni Murat pluside dévoû- 
ment. L’année précédente encore, toutes les villes dela province M 
s'étaient soulevées et avaient chassé les troupes royales à laseulenou- 
velle du débarquement de Garibaldi à Melito, et c'est cette diversion « 
- inattendue sur les derrières de l’armée opposée en Calabre au dicta- 
teur révolutionnaire qui avait désorganisé tous les plans derésistance 
des généraux de François Il. Une entreprise bourbonnienne était 
donc sûre d'échouer en Basilicate encore plus que partout ailleurs. … 
Borgès, toujours en se cachant, avait gagné le Lagonogrese, puis 
_ les montagnes boisées des environs de Saponara. De là il s'était mis 
‘en rapport avec Crocco et l’avait appelé à lui. Le 38 novembre, les 
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F cendues du Vulture, après avoir été FA pare le 
54 ordres duquel elles allaient se placer, occupaient 

> Trivigno, dont la position inexpugnable commande la 
onto Les troupes italiennes étaient peu nombreuses 
; à province; elles demandèrent des renforts à Naples, et, en 
Dim, ne se sentirent pas en mesure d'aller déloger de leurs 
cantonnemens les forces commandées par Borgès. Celui-ci resta 
près de quinze jours à Trivigno sans être inquiété, s’occupant à 
| organiser sa petite armée, qui s’accroissait à vue d'œil. Il avait, en 
effet, Airerannattre que Jaf cause du monarque légiime était, au 
fond, parfait indifférente. à ceux qui prétendaient avoir pris 
les armes pour elle, que l'a appât du butin les faisait seul agir et que be 
È ce n’était que par cet appât qu'il pourrait recruter des soldats. 
 Surmontant donc les répugnances de son honneur, il avait promis 

à ceux qui voudraient le suivre le pillage des villes dont ils s’em- 

= — pareraient de vive force. A dater de ce jour, les recrues commen- 
_cèrent à lui arriver et les bandes qui avaient répondu à son appel 
montrèrent plus d’ardeur, plus de disposition à la lutte, | 

Bientôt on s’enhardit à exécuter quelques pointes autour de 
Trivigno. Un détachement de bersaglieri, surpris en marche, fut 
nan Ce-petit succès. donna confiance, et Borgès crut le moment. 
venu d'entamer des opérations sérieuses. Le 16 novembre, il em- 
© portait le bourg de Vaglio, dans le voisinage de Potenza. Confor- 

_ mément-à sa promesse ce bourg fut mis à sac, et de. tels excès y 

| furent commis que le lendemain l'évêque de Potenza, qui pour- 

tant sympathisait de cœur avec la cause bourbonienne, publia un 

mandement pour déclarer à ses diocésains que la conscience ne per- 

mettait pas à un chrétien de s’associer à des crimes de ce genre. 

| Le 48, Borgès, évitant Potenza bien gardée, conduisait les mêmes 

} bandes devant Pietragalla, d’où. il espérait, par la forêt de Banzi, 
donner la main à celles de la Pouille et de la Capitanate, 

Pas un soldat nese trouvait dans le canton. La garnison la plus 
voisine était celle de Potenza, trop insuffisante pour oser $ ’aventu- 
rer hors de la ville. Les habitans de: Pietragalla n'avaient donc aucun 

_ espoir d'être eflicacement secourus ; ils ne pouvaient compter que 

. sur eux-mêmes et peut-être sur les gardes nationales voisines. Plus 

de deux mille hommes les cernaiïent. Ils ne prirent pas moins la réso- 

lution de résister jusqu’à l'écrasement plutôt que d'accueillir les bri- 

-gands. Les rues du: bourg furent barricadées à la hâte, les maisons 

crénelées, et l’on répoudit par des coups de fusil aux sommations du 
cabecilla venu d'Espagne. La lutte-se prolongea plusieurs heures 

* malgré la disproportion des deux partis. Somme toute, en dépit des 

_ efforts de Borgès, l'attaque était molle; on ne pacxegait pas à empé- 


dt piller au lieu: de continuer à combattr - La dé 
traire, était d’une rare énergie. Les gens do Pi > tr ‘ 
aux brigands maison après maïlson avec un 
leur tuèrentiou blessèrent plus de: cent hommes. M 


: d 


sent en sonner tant bien que mal. Arrivé au fond de la vallée, 
après avoir descendu en se dissimulant dans les: vignes, il divisa sa 


pillée et livrée aux flammes. Ses défenseurs à 

sous le nombre, quand tout à coup ils entendirer sonnerie 

clairon dans: la campagne. À ce bruit ils: RS RE à as. 
hésiter, se troubler, puis bientôt se pere dans ut sd 2 
_ tions comme une volée d’oiseaux pillards sans atten nc interven-— 
tion de la troupe qui s’annonçait par ces. fanfares: 000 


moment du départ une idée lumineuse traversa l'esprit de leur 


er les AAA aussitôt _ une x 


tions commencçaient à s’épuiser; ils avaient, de le 
morts et des blessés. Déjà la moitié du bourg: avait 6 


Cette troupe n'avait pourtant rien de formidable. La population 
d’Acer enza, du haut de sa montagne, avait pu:suivre avec une ss 
gnante émotion les péripéties de l'attaque de Pietragalla. La garde 
nationale s'était rassemblée. Elle ne disposait. que d'une centaine 
d'hommes pour tenter une expédition au secours de ses voisins. 
Une aussi petite poignée de combattans, en: se visquant contre des 
bandes vingt fois plus nombreuses, n'avait guère d'autre chance 
que de se faire écraser inutilement, Maïs c'étaient des: gens de cœur, 
et coûte que coûte ils avaient résolu de faire leur devoir. Au 


capitaine. On n’avait que bien peu d’hommes-à mettre en ligne; 
mais par un heureux hasard il se trouvait à la mairie six vieux 
clairons. L’officier les fit prendre et chercha: des: hommes, qui sus- 


| petite troupe en deux détachemens auxquels il fit prendre des che- 


mins creux qui pussent cacher leur norabre véritable. Et ilordonna, 
pendant tonte l'ascension de la montagne, de faire: aller les trom- 


_ pettes à pleins poumons en faisant le plus de tapage possible. Gette 


Je signal. C'est ainsi que la garde nationale d'Acerenza, délivra:ses 


ruse de Peau-Rouge était bien naïve; pourtant elle réussit. Les bri- 
gands, au milieu ‘de leur assaut, entetidistat derrière eux, dans 
deux directions, des clairons qui semblaient annoncer l'arrivée ‘de 
plusieurs compagnies d'infanterie. Ils furent pris depanique. Au 
lieu de s’exposer en continuant la lutte, ils né pensèrent plus qu’à 
mettre en sûreté ce qu’ils avaient déjà pillé, et d'un commun 
élan ils s’enfuirent à toutes jambes avec leur butin vers les bois * 
de Monticchio et de Lagopesole. Borgès essaya vainement de les 
ramener au combat; désespéré, la mort dans l'âme, 1l.fut entraîné 
dans le torrent de leur fuite, dont Crocco en personne-avait donné 
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al epuis 
sk ze de “mb de biblique mémoire, jamais sonneries de trom- 
sé Larors l'avaient produit à la guerre un effet aussi merveilleux. 

s. rœ var suivans des troupes arrivèrent de Naples et se joigni- 

rentiaux gardes nationales de la contrée. On cerna les bois où s'6- 

#aient réfugiées les bandes, réduites désormais à cinq ou six cents 
hommes, et on se prépara à les fouiller minutieusement. Cepen- 

dant la discorderétait complète entre ceux qui avaient conduit l’en- 

. Grocco et les autres chefs de bandes reprochaient à Borgès 
de les avoir menés à Ft RES Le vaillant Espagnol les traitait de 
voleurs et de couards; il désespérait d’une cause qui ne trouvait 
set rs. Pourtant, dans la situation sans issue où 
Éd h ét ve Ce à les entraîner à une suprême tentative 
ur pagano. Elle eut lieu le 28 novembre et fut encore plus 
celle de Pietragalla. Il n’y eut même pas à propre- 
ae parler de combat: dès les premiers coups de fusil la déroute 
des brigands fut complète; ; ils coururent au plus vite se cacher de 

- nouveau dans les bois. 

_ ‘Lesoir même une idée infernale surgit dans l’esprit de Donatello 
- Crocco. Puisque tout espoir de succès était perdu, puisqu'il n’y 
savait plus moyen de piller les libéraux de la Basilicate, avant de 
… chercher äregagneren se coulant sous bois ses repaires du Vulture, 
‘il y avait du moins un bon coup à faire en dévalisant les étrangers 
que lefroi avait envoyés pour les commander. Borgès et ses compa- 
‘gnons étaient porteurs de sommes assez fortes en or dont on les 

avait munis en les faisant partir pour subvenir aux premières dé- 

_penses de l'expédition. Ils les avaient ménagées autant qu'ils avaient 


puret les bandits dont ils avaient dû faire leurs soldats savaient 


qu'une bonne part en restait intacte. Brisés de fatigue, les quelques 
aventuriers Carlistes dormaient. On se jeta sur eux pendant leur 

sommeil, on les dépouilla de leur argent, de leurs effets et de leurs 
armes, et on les chassa devant soi sans ressources dans un pays 
dont ils parlaient à peine la langue et où ils étaient partout traqués. 

= Croëco' espérait qu’en se mettant à leur Le les POULE le lais- 
seraient plus facilement échapper. 
_Borgès n'eut plus dès lors qu’une seule pensée, gagner Rome et 
sy”présenter devant François Il; une fois là dire enfin toute la 
vérité à ce roi dont il n’avait pu servir efficacement la cause d’une 
autremanière, lui montrer à quel point on le trompait, et le détour- 
ner d'envoyer après lui d’autres braves gens chercher la mort dans 
une entreprise impossible. Avec trois compagnons fidèles, décuisés 
en paysans, il se mit en route vers les montagnes des Abruzzes par 
où il'espérait gagner plus facilement la frontière pontificale, On 
marchait de nuit, autant que possible par les forêts ou la crête de 


“1 i in: mp sans avoir eu à brûler une amorce, De uis le 


su e r Re Hana en plein champ, évitant les leur habités … =. 
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quand la faim contraignait à se présenter à quelque mas 
lée pour s’y procurer du pain, dépistant les patrouilles 
raient le pays. Ce que Borgès. déploya d’habileté 
hardiesse, de ruse et de fertilité d’inventions ms 
périlleuse fuite est quelque chose d'inouï. 11 croya 
au but, le lendemain il allait franchir la ere et se : 
l'abri des poursuites, quand il fut arrêté dans les Siriso < 
 soli. Prisonnier, ilse nomma fièrement. On le conduisit à Tagli 
où on le fusilla le 15 décembre. Sa contenance devant la mort fut … 
intrépide et sans forfanterie; il mourut comme il avait vécu, en sol- “3 
dat convaincu d’une idée. ; He 
On avait trouvé sur lui divers papiers «Hp étre Nash \ 
mémoire, écrit dans les étapes de sa dernière odyssée, qu'il voulait, 
remettre à François IL en arrivant à Rome. Le gouvernement italien 
le fit aussitôt publier, et l'effet en fut très grand en Europe. Rien ne 
contribua plus à éclairer l'opinion sur le véritable caractère du bri- 
gandage napolitain. Je viens de le relire et je ne connais riend'une 
éloquence plus navrante dans sa simplicité que ce cri suprême d’un 
honnête homme abusé, qui s’est dévoué à commander des Vendéens 
et n’a trouvé à la place que du gibier de galères, et qui, pour laver 
son honneur jusque-là sans tache, repousse toute solidarité avec les 
bandits auxquels on l’a momentanément associé. Il dit à son roi la 
vérité du ton grave et triste d’un homme qui n’est pas sûr de le 
détromper, qui s'attend au contraire à être méapnnse mais ce à 
fait son devoir et décharge sa conscience. 
L'exécution de Borgès reste une tache sanglante pour lé gouver- 
nement italien. Celui-ci à eu beau invoquer la nécessité de faire un 
exemple, le vaillant capitaine d'aventure espagnol n’était pas un 
brigand, il avait loyalement combattu en soldat et il devait être 
traité en prisonnier de guerre. C'était un de ces adversaires qu’on 
s’honore en respectant, et il y avait une suprême injustice à con 
fondre ce champion de la légitimité mourante avec les malfaiteurs 
dont il fallait à tout prix réprimer les crimes. Sa mort ne servait de 
rien à l'Italie; sa vie épargnée eût eu du prix pourelle.! Aulieu de 
le tuer, il fallait le renvoyer à l’étranger pour y racontér ses décep= 
tions et ses misères. Mais pour lui, le sort qu'on lui a fait était 
ce qui valait le mieux. Vivant après la déconvenue de son expédi- | 
tion, il n'eût été qu'un aventurier battu et sans prestige; on lui à 
donné l’auréole de ceux qui meurent martyrs de leur foi. # 
Je me suis arrêté quelque temps sur ces souvenirs oubliés main- 
tenant en dehors du pays, bien qu’ils aient, il y a vingt ans, pas- 
sionné toute l’ Europe, et spécialement notre pays, où l’on prenait 
parti suivant ses opinions, ayec une ardeur dont il mé souvient 
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_des je qui en furent témoins, toutes les réminiscences de ces 
événemens sont revenues à mon esprit avec une singulière vivacité, 
s m'ont pour ainsi dire absorbé pendant les quatre heures que 


À rer ke paysage, la route cs Li à Potenza. SHTE : 
Late 
Cette ville A chef-lieu de province, qui FER SA mille 


d’un mamelon haut et escarpé, que dominent à peu de distance 


laquelle est située la station du chemin de fer, la vue est pitto- 
= resque et frappante, mais d’un caractère triste et sauvage. Le fleuve, 
_ quise jette dans la mer à Métaponte, est ici tout près de sa source; 
| car il sort du mont Arioso, quelques kilomètres seulement-au- des- 
--_sus de Potenza. Ce mont Arioso, situé au sud de la ville, appartient 
_ au massif des Monti della Maddalena, le gr oupe culminant de 
l'Apennin lucanien ; il reste couronné de neiges jan au milieu du 
MOIS de MAL 0 
| La ville n’a rien 5e) monumental. On n’y rencontre pas un Fa 
| édifice qui frappe l'attention. Devant la préfecture, il y a une place 
d’une certaine étendue, mais la principale artère est une longue rue 
 tortueuse où deux voitures auraient peine à passer de front. Les mai- 


| avec leur façade garnie de balcons ventrus à l'espagnole en fer forgé 
| dont quelques- uns sont de remarquables échantillons de l’art du 
serrurier au XVI1° siècle. Cette rue est le forum de Potenza. Toute 
la journée on la voit remplie de groupes qui stationnent, laissant 
aller leur vie à la flânerie ou bien causant de leurs affaires et dis- 
_cutantavec animation la politique du jour. A la curiosité qu'un étran- 
ger éveille en: y passant, 1l est facile de voir qu’il n’en vient guère 
en ces lieux. 
Pour un voyageur qui arriverait de Naples, il est der que 
Potenza paraîtrait un trou de province, arriéré, vulgaireet mort. Pour 
. celui qui vient de passer plusieurs jours à parcourir les petites loca- 
lités de la Basilicate et ses campagnes désertes, l’impression esttoute 
_ différente. ‘11 lui semble retrouver la vie et la civilisation. À revoir 
l'éclairage au gaz, un grand théâtre, des cafés brillans de lumières, 
des magasins assez bien approvisionnés, et dont cinq ou six ont des 
devantures à la moderne, entre autres celui d’une modiste française, 
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ou contre le brigandage napolitain, Mais en présence | 


à parcourir, en partie de nuit et sans plus: Rome Sheet | 


habitans. Elle est située à 1,200 mètres d'altitude, sur le sommet 


_de tous les côtés des montagnes plus élevées. Au sud, là où la 
ville surplombe la vallée supérieure du Basiento, dans . fond de 


sons qui la bordent, toutes blanchies à la chaux, sont peu élevées, 


ren Rs 
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où la hache avec des oignons et des tomates et on fait frire le tout 


songer niet pAcH ds se) 

Pour ma part, dussé-je passer pour dom 
bien matérielles, le plus vif souvenir. que m 
été celui de la satisfaction d’y rencontrer. 
avec de bons lits et des chambres propres, et su 
tenue par un Milanais, où l’on vous sert Ja De. 
l'Italie. Je ne voudrais pas me donner l'air d’un gout rmand 
pesantissant sur « les choses de gueule, » comme disaie 0 gs 
Pourtant la question de nourriture, dans certaines condit 
voyage, finit par devenir une préoccupation qui s’in 
tient sa place importante dans les mœurs d’un pays. 
délicat sur ce chapitre ne doit pas s’aventurer dans les p 
de l'extrémité méridionale de l'Italie, en Basilicate ou. 
il aurait trop à en souffrir. Jamais, pour ainsi! dire, D A FR 
_ quelques villes d’une certaine importance, on n’y trouve de viande 
de boucherie, et quand: par hasard on en rencontre, elle est imman- 
geable. En fait de nourriture animale, on est. condamné au poulet 1 
à perpétuité. Et quels poulets ! D’affreux oiseaux lentement & 
et souffreteux, juchés sur de grandes pattes jaunes, auxquelsjamais 
on n’a donné une seule poignée de grains et qui éhenihons leur 
vie com ne ils peuvent parmi les ordures. Qu'on juge après cela de 
leur maigreur, sans compter la vermine qui les dévore à tel point 
que souvent leurs plumes se recroquevillent comme s'ils étaient. 
atteints d’une maladie de la peau. En général, on ne les tue qu'au 
moment de les faire cuire, de telle façon que leuruchair est aussi 
coriace qu'ils sont maigres. Quant aux manières de les accommoder, 
elles feraient dresser les cheveux sur la tête à.un gastronome. Voici 
par exemple une des plus usitées dans la Basilicate. La bête une 
fois saignée, on la vide et on la dépèce: puis on prend sa ventraille, … 


dans la poêle, où on met ensuite à sauter les membres du poulet. 
C'est pis encore quand on veut vous bien recevoir et vous offrir | 
une chère raffinée. 11 faut-que les gens de ces pays aient le palais 
et l'estomac autrement faits que les nôtres. Ils se délectent à.des … 
combinaisons de goûts que des Allemands ne réprouveraient peutz 
être pas, mais qui nous paraissent aussi barbares que répugnantes. 
Au point de vue de l'archéologie, cette cuisine est ‘fort curieuse. 
C'est celle que cultivaient les anciens. Les recettes d'Apicius;«shon M 
‘les appliquait, donneraient exactement ce genre de produits, ces M 
associations de saveurs qui pour nous hurlent de setrouver ensem-. 
ble. Un certain soir, dans une maison où j'avais reçu la plus gra . à 
cieuse hospitalité, où l’on s’empressait à me faire fête, je vois:sur 
la table un magnifique gâteau dont la surface était couverte d’une 
glaçure de & sucre sur laquelle, en l’honneur de l'hôte étranger, on 
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vait dessiné ‘du ; fin de couleurs variées, son chiffre entre 
; mn apeau français et un italien. J’en prends: un morceau, 
g: s à #2 ai-je porté la dent je recule, et il me faut un effort 
“hér € de politesse or A ou! trois bouchées sans 
L > grimaces. C'était un pâté de jambon, d'œufs durs, d'aman- 
des De M | 24 et de fruits confits, le tout assai- 
au sucre et Re ia fort. Je pourrais énumérer ainsi, pour 
res per nombre de recettes de même: ’ 
également dans le livre de la cuisine qu'il ne 
onnerais une place d'honneur au lièvre à la. 
avéc des petits dés de jambon et des amandes 
oupe où l’on met dans le bouillon des biscuits 
e faite de vinaigre, de moutarde, de sucre, 
baux pour accompagner le poulet rôti. Quand on 
plusieurs journées au régime exclusif de cette cui 
sine trop > de couleur locale, on éprouve un véritable Épicn 

Rent celle de la trattoria de Potenza. 

En circulant dans les rues de cette ville, on ne peut manquer de: 
_ remarquer le nombre des mutilés. C'est le résultat du tremblement 
- de terre du 46-décembre 1857, le plus récent et le plus’ effroyable 
que l'on ait vu he plusieurs siècles dans cette province où le 
_ fléau revient presque périodiquement. Dans la seule ville de 
4 Potenza, les Ge rurgiens, duvent à la suite du désastre opérer 
_ quatre mille amputations, plis. qu'on n’en fait après une grande. 
ataille. Ce: up de terre, qui donna trois secousses CirCU-. 
| hi successives (la seconde fut la plus violente), répandit sur la 
_ majeure partie de la Basilicate des ravages égaux à ceux du trem- 
. blémentde térre de #783 en Calabre. Il y périt sur le moment même 
|| trente-deux mille personnes écrasées sous les ruines, sans compter 
| celles que moissüinèrent ensuite les conséquences des blessures, la 
faim et le’froid. Ce que fut le nombre de ces dernières, on. en 
pourra juger par les chiffres officiels relatifs à l’arr ondissement de 
Sala. Les victimes de la secousse y'avaient été de treize mille deux 
_ ceñé trente; eelles des suites de la catastrophe pendant les trois. 
| mois après monièrent à vingt- sept mille cent cinquante, Une ligne 
droite tirée du Vulture au Stromboli détermine exactement celle de 
la”plusterrible intensité du phénomène. C'est en effet sur son 
trajet que se trouvent, outre Potenza, Saponara et Sapri, qui souf- 
 frirent horriblement, les petites villes du Val di Tegiano, Auletta, 
Atena, Sala, Padula, qui furent toutes renversées de fond en comblé, 
où pas une maison ne resta debout. À droite et à gauche de cette 
ligne, lasecousse fut beaucoup moins sensible et alla en s’atténuant à 
mesure que l’on s’éloignait du trajet central. Elle fut cependant plus 
ressentieà l'ouest qu'à l'est, par ticulièrement dans la région du Vésuve. 
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_ Avec celui de. 4608, le tremblement Debut 1857 es 
violent dont la Basilicate ait gardé le souvenir depuis celui d 
sur lequel on trouve des renseignemens préc ans 
de Charles d'Anjou. Mais l’histoire de Potenza se co 
partie de catastrophes plus ou moins graves de mn < 

s'étonne vraiment que les hommes continuent: à hab er 1 
située dans ces conditions et si souvent ruinée: En rev 
doit s'attendre par avance à n’y trouver aucun monument icien. 
© C'est ce qui est en effet, et comme édifices comptant plusieursssiè=. 
cles d’existence, on ne saurait citer à Potenza que le municipe, qu 
est une construction de l’époque angevine fort défigurée, et le ee 
église de San-Michele. Celle-ci n’est signalée ni par Schulz. Fr ta 
aucun de ceux qui ont jusqu'ici parlé des monumenus dumidi de 
l'Italie. C’est un édifice du xr° siècle, d’une simplicité rustique. Sa. 
nef principale est garnie de piliers carrés en maçonnerie, que sur- 
montent des chapiteaux prismatiques. Malgré sa nudité et son peu: 

de mérite d'art, cette sAGURE a une names vos rs l'his- 
toire locale. Mae 

Potenza est la Potentia dès anciens. One n’a aucune dacMion 
existence aux temps où la Lucanie était indépendante, etril y à 
d'assez grandes probabilités qu’elle ne datait que de la période « 
romaine, où une ville se serait naturellement formée de l'intersec- 
tion des deux voies importantes qui menaient, l'une de l’Apulie dans 
le Bruttium, l’autre de Salerne à Tarente, autrement dit de la Cam- 
panie dans ce qui s’appelait alors la Calabre,-traversant toutes les, 

deux la Lucanie d’outre en outre dans deux directions quise/cou- 
pent à angle droit. Potentia n’est d’ailleurs mentionnée qu'envpas- 

sant dans les énumérations géographiques. Les textes littéraires ne 
nous apprennent rien à son sujet; ce sont les inscriptions seules 

qui ont montré que sous l’empire c'était un mumitipe très impor- 

tant, la plus considérable et la plus florissante avec Gramentum 

(auprès de Saponara) parmi les villes de l'intérieur de la Lucanie.r 

Mais la Potentia romaine n’occupait pas le site de la Potenza d'au 
jourd’hui. Elle était dans le fond de la vallée du Basiento, au lieu 

appelé La Murata, tout auprès de la station du chemin de fer et” 

de l’autre côté de la rivière. L'emplacement en a été depuis long= 

temps reconuu. On n’y voit au-dessus du sol que quelques informes,, 
lambeaux de maçonneries romaines ; mais toutes les fois qu'on y: 
_creuse la terre on met au jour. des débris antiques. C'est de là que 

proviennent toutes les inscriptions latines qui se voient dans la 

Potenza moderne et y ont été portées à diverses époques. LA 

: Quand s’est opéré le déplacement de la population, le transport: 

de [a ville de la vallée sur la montagne? On ne possède à cetiégarde 

aucun document positif ni même aucune tradiuon précise, Mais 
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Antonini, qui cette fois a raison par extraordinaire, tous les écri- ; 
napolitains depuis la Renaissance veulent que le fait ne se 
oduit qu'au xru° siècle. Seulement ils ne s'accordent pas sur 
On sait par des témoignages contemporains qu'en 1250. 

tenza fut dévastée par Frédéric Il après une révolte, qu’en 1268 
_ Charles d'Anjou rasa ses murailles pour la châtier d’avoir pris le 

_ parti de Conradin, enfin qu’en 1278 lle souffrit d’un tel tremble- 

ment de tern que les habitans furent quelque temps obligés de 

. camper en plein champ. On a supposé que c'était à la suite de l’un 

ou de l’autre de ces événemens que l’ancienne ville avait été entiè- 

| pr mmirt sHquai l'on avait bâti une nouvelle sur un autre 

_ emplacement; mais les écrivains qui ont préconisé cette. théorie 

u se mettre d'acc accord, entre les circonstances que je viens, 
É rt me celle qui avait amené le transfert de la cité. Il semble 

Ed pourtant que, si telle chose s'était produite au milieu du xui siècle, 

| it formellement, on en trouverait la trace quelque part. 

= Mais du moment que Potenza possède parmi ses églises un édifice 

du x1° siècle, la thèse doit changer. La ville était dès lors sur la 
montagne et avait quitté la vallée, Le déplacement de Potentia rentre 

… dans l'énsemble des déplacemens de villes qui eurent lieu dans toute 

20e) région à époque des incursions barbares et plus encore aux IX? 

etxasiècles, dans la période des incursions. des Sarrasins, lesquels, 

É Fri ern à l'embouchure des rivières, en remontaieut les vallées 

.et5y mettaient tout à feu et à-sang. À ce moment la population des. 

lieux, situés dans les. terrains. bas, exposés aux coups des enva- 

_hisseurs et de trop imparfaite défense, se réfugia sur les hauteurs 

de difficile accès, où elle trouvait plus de sécurité. On ferait une 

_ longue liste des localités où les choses se passèrent de cette ma- 

nière, et Potenza doit être inscrite sur cette liste. | ; 

-C’est donc dans la ville déjà située sur la hauteur, là où elle est 
aujourd’hui, que le pape Innocent Il et l’empereur Lothaire firent 

en 1133 un séjour d'un mois dans leur expédition contre Roger, roi . 

de Sicile, et qu’en 1149, le même Roger reçut Louis VII, roi de. 

_ France, débarqué en Calabre au retour de sa désastreuse croisade. 

Ge passage de Louis le Jeune par les provinces napolitaines a laissé 
des souvenirs vivaces dans un certain nombre de localiés, à Brin- 
disi,par exemple, tant un roi de France était un grand personnage, 
de mature. à frapper les imaginations, Mais la tradition populaire a 

‘commis ici une de ces confusions qui lui sont habituelles; Louis VIL. 

est devenu Louis IX, bien autrement illustre. Les villes où ces. 

souvenirs se sont conservées se targuent à tort d’avoir possédé dans 

leurs murs au retour de sa première croisade saint Louis, qui n’a 

jamais mis les pieds dans la contrées | 
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J'ai parlé à tout à l'heure des: ra ts 0 ll 
è insurrections s'attira aw xrri° siècle: de la par le: Frédé 
celle de Charles d'Anjou. En4300; lerbi Ludislese iégea € 

ville ‘En: 1502, le duc:de Nemours et Gonsalve deCoi 
une conférence pour essayer de régler les pointsienlitiget 
sion du royaume: de Naples: entre Français et Esp 
traité de partage entre Louis XIT et Ferdinand ns Ca 
oublié de définir à qui serait la Basilicate, sur Jaquell “chacun 
copartageans voulait mettre le: main. La confére nce « Le Pt 
entre les généraux des deux armées d'occhpstion # ne 
aucune entente, et ue mois nt) le D pour po | 


; contre tout droit maison An db: la couronne dt >. 
Après avoir été d’abord une ville royale, Potenza devint un fief! 
de la grande famille de Sanseverino: La ville’ fut ensuite donnée p par” 4 
la reine Jeanne IT au condottiere Giacomuzzo Attendolo” Sforza, dont 
elle avait fait son grand connétable, Mais le fils de celui-ci, Fran- 
cesco Sforza, celui qui finit par devenir duc de Milan, ayant à la 
mort de la reine pris parti contre Alphonse d'Aragon, le nouveau” 
roi le dépouilla de son fief, dont il gratifia Imigo de Guevara. Ferdi- 
nand le Catholique érigea Potenza en comté pour Antonio de Guevara, 
grand-sénéchal du royaume de Naples. Un peut plus tard, Porzia 
de Guevara apportait en mariage le comté de Potenza à Philippetde « 
Lannoy, petit-fils du’ vainqueur de Pavie. Commeon lelwoit, les 
grands noms historiques ne manquent pas dans la série des seigneurs 
de cette ville; mais depuis le xvr° siècle elle n’atplus # e | 
de saillant dans ses annales que les ravages de’ses roots de 1 
terre. C’est le centre d’une certaine culture littéraires on y rencontre 
_des gens instruits, Pourtant il n’y 4 pas jusqu’à présent de musée, 
bien qu’on ait organisé là, comme dans tous les chefs-lieux de pro- 
vince, une commission des monumens et antiquités. Un premier 

noyau de collection épigraphique à été cependant rassemblé” au 

séminaire, Parmi les’ inscriptions qui s’y conservent on remarque 
plusieurs: dédicaces à la déesse Meplitis, celle qui présidait aux 
exhalaisons paludéennes. C'était une de ces divinités que l’on hono— 
rait pour les fléchir et se mettre à l’abri de leurs coups. Il résulte 
de là que: la Potentia romaine, dans la vallée, n’était pas aussi salu 
bre que la Potenza moderne, qui sur sa hauteur PASS pas la u 
malaria, ES 
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Lorsque les pionniers de l'émigration puritaine s rh : 


sur la May Flower, au mois de septembre 1620, le chef de leur 


see église, John Robinson, dans son discours d'adieu, les adjura 


deine pas s’en tenir aveuglément à sa propre prédication, ni même 
à la théologie de Luther.et de Calvin, mais d'accepter avec un égal 
empressement ce qu'il plairait au Seigneur de leur révéler par ‘de 
nouveaux intermédiaires ; car il avait confiance que « Dieu a encore 
d’autres lumières à faire sortir de sa parole sacrée. » Ce langage, 


_ qui était dans la logique du protestantisme, ne devait pas tomber 


sur un sol ingrat. Toutefois, il était trop en avance sur son temps 
pour être immédiatement appliqué ou même compris par la plu- 
part de ceux auxquels il s’adressait. Ge que les « pèlerins » de la 
Fleur-de-Mai, fuyant les persécutions de l'église officielle, allaient 
. demander aux rivages du Nouveau-Monde,. ce n’était pas la liberté 
religieuse, mais leur liberté religieuse, c’est-à-dire le droit de for- 
mer une. église de leur façon, sans le concours de la hiérarchie ni 


de la liturgie anglicanes. e 7 


Le gouvernement. qu ils se donnèrent était une ré hle démo- 


cratie, mais c'était ayant tout une démocratie théocratique, et 


Dr rl 


RARES 
DEEE 


_ dernes, soit sur les rapports de l’état et de l'és 
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DER DE 
l'on y nue vainement rien qui ji fût conforme aux i 


_ le respect dû aux droits de la conscience et à la 
La Bible était leur loi suprême; elle devait ins] e 
les lois écrites. Leur premier souci, quand ils fondaient 
établissement, était de se construire un temple, qui des 


tion était celle du ministre.et des anciens. Les frais 
_ à la charge de tous les habitans, mais les droits de cito 
tenaient qu'aux « communians, » et la société religieuse se ré | 
vait la faculté d’excommunier les infidèles, les pécheurs ou même 2 
les tièdes, dont le seul crime était de ne pas se sentir « en état de 
grâce. » Les premiers dissidens qui voulurent s'établir dans la 
colonie naissante, — deux membres de l’église anglicane, — furent 
réexpédiés en Europe par le navire qui les avait amenés. Une série 
de lois draconiennes ferma l'entrée de la Nouvelle-Angleterre aux 
anabaptistes, aux antinomiens, aux quakers, aux catholiques : en à 
cas d'infraction, les hérétiques étaient exposés à la peine du fouet 
et de la mutilation, sans préjudice des travaux forcés « jusqu’à ce 
qu'ils pussent être renvoyés à leurs frais. » Le blasphémateur, le 
profanateur du dimanche, étaient passibles de châtimens qui pou- 
vaient aller jusqu’à la mort. Gette législation féroce ne demeura pas 
lettre morte. La Nouvelle-Angleterre eut, au xvn° siècle, ses Urbain 
Grandier, ses Calas, ses Labarre : dans le Massachusetts, on exé- 
cuta des sorciers jusqu’en 1692. an 
Il serait, néanmoins, injuste de méconnaîtré que, malgré. son 
intolérance, son rigorisme, son étroitesse d'horizons, le calvinisme E 
était, de tous les courans religieux de l’époque, le plus propre à faire 
d'une poignée d’émigrans les fondateurs d’une grande et libre 
nation. Il est impossible de ne pas constater son influence dans les 
qualités qui distinguaient les premiers émigrans et qui dominent 
encore aujourd’hui chez leurs descendans : la confiance dans l'ini-. 
tiative individuelle, l’opiniâtreté au travail, le goût de l'instruction, 4 
le respect de la femme, et le sentiment du sérieux de la vie. On 
peut sourire des règles minutieuses, et souvent vexatoires, où le 
génie puritain croyait trouver une barrière à la corruption des 
. mœurs; mais le puritanisme n'en a pas moins donné aux sociétés 
marquées de son empreinte deux siècles d’une moralité comme 
aucun peuple n’en a connu de plus sincère, ni de plus générale, « 
sinon de plus haute. Enfin, on lui doit d’avoir fait des hommes 
égaux et libres. Les constitutions rédigées, à grand renfort de 
textes bibliques, dès les premières années de la colonisation, étaient 
tellement im prégnées de self-government, que, sauf dans leurs dis- 
positions contraires à la liberté de conscience, elles sont restéesà 
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… peu près intactes jusqu’à nôs jours dans les états de la Nouvelle- 
Angleterre et qu'elles ont servi de modèle à la constitution fédé- 

_ rale/ comme aux constitutions PR des états ultérieurement 
formés dans l'Union. ; 
Gest que l’organisation née fe aline lo n'était elle- 
1 qu'une application de la souveraineté populaire. Pour les 
calvinistes, le prêtre n’est plus un être d'une vertu supérieure, 
investi d’une autorité surnaturelle par le fait de son ordination, 
mais simplement un délégué des fidèles, le premier d’entre ses 
_ égaux. C’est le suffrage universel, « le vote universel de la congré- 
_ gation du Christ, » comme disait Milton, qui formule les bases de 
l'association, désigne les « officiers, » y compris le pasteur, fixe la 
-contribution de chaque membre, approuve le budget et tranche 
sans appeltoutes les questions pendantes. Bien plus, chez les puri- 
| tains, comme aujourd'hui chez les « congrégationalistes, » — leurs 
descendans directs, — l’ensemble des, fidèles constituait, non pas 
- une église, mais une collection d’églises absolument indépendantes 
et autonomes. On conçoit combien cette organisation, qui peut 
encore être considérée aujourd'hui comme le type national par 
excellence de l’église américaine, devait, dès le début, favoriser 
établissement de la démocratie et préparer les voies à la répu- 
_blique. Mais elle devait également conduire, par une extension gra- 
duelle, à l'égalité juridique des autres églises qui se réclamaient du 
_ même principe pour interpréter à leur guise les textes de la Bible, 
et, une fois cette brèche ouverte, la tolérance civile de toutes les opi- 
| nions en matière religieuse n’était plus qu’une question de temps. 
Sans doute, le vieux monde, sous ce rapport, à devancé le nou- 
veau, puisqu’en 1838 nous trouvons encore un citoyen de Boston 
|: condamné à l’ emprisonnement pour crime d’athéisme. Mais, tandis 
que chez nous la liberté des cultes s’est établie grâce aux adversaires 
de l'église, aux États-Unis elle est le produit naturel d’une évolu- 
tion qui à son point de départ dans les origines religieuses de la 
nation. Le pasteur Roger Williams, lorsqu'il fondait, en 1636, la 
_colomie: de Providence (aujourd'hui l’état de Rhode-lsland), sur le 
principe d'une liberté absolue au profit de tous les cuites, — Wil- 
liam Penn, insérant, en 1681, dans la charte de l'état qui porte 
son nom, la défense de mettre les frais d’un culte quelconque à la 
charge du trésor public, « pour empêcher qu'aucune secte ne puisse 
s'élever, au-dessus des autres, » — les constituans du premier 
Congrès, qui interdirent d'imposer un serment religieux aux fonc- 
tionnaires fédéraux ainsi que « d’édicter des lois relatives à l’éta- 
blissement ou à la prohibition d’une religion » — enfin les législa- 
teurs locaux, qui firent passer ces principes dans les constitutions 
particulières de leurs états, n'étaient en général rien moins que des 


Me Te imailibiité della Bible et de lexuel : 
boulaye, de Laveleye et les autres ao st 


core 


| bexacoup la cadette. 
encore, peut revendiquer la même filiation; c’est la Hit 
_ tuelle, le rejet des préjugés dogmatiques, le rationalisme 
_Tci-encorel’Europea devancé |’ Amérique. Toxtefoisiallée 


notre continent placés à la tête de la culture moderne, la scier 


€ situation analogue s’esquissant, sous influence de causes identi- | 


_-parfaite bonne foi de choisir les versions les plus conformes, non- 


américaine ont donc raison de prétendre qu’aux. 
politiqueset la liberté religieuse sont toutes doit 
seulement il convient de ne (rs prete quel 

k 50 4 are 

Mais il est une liberté a xubiet (ordnei qui, bi 


y a une distinction importante à faire : c'est que chez ps 


s’est développée en raison inverse de la religion, alors qu'aux Bas 
Unis le libre examen le plus complet apparaît comme le couronne- 
ment de l'évolution religieuse, Nous avons déjà nos te 54 
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- ques, chez deux peuples aussi dissembläbles que k les Anglais t les 
. Hindous. C'est une étude du même Le 1 . mous voudrions 


entreprendre sur les États-Unis, 


L* 


Donnez à une société religieuse pour unique autorité un ensem-" 
ble de traditions écrites et laissez à l'inspiration individuelle le soin 
d’en préciser le sens : devant la variété des interp 18, force 
sera bien de faire appel aux lumières de la raison, et celle-ci, toute 
fière de venir en aide au sentiment religieux, s'empressera avecune 


seulement à l'esprit des textes, mais encore au progrès des con- 
naissances humaines. Cependant, comme ces dernières vont tou- « 
jours en grandissant, il vient une heure où le libre examen ne peut 
plus maintenir les droits de la science qu’en forçant le sens de la 
tradition ou en se réfugiant dans les subtilités du symbolisme. 

Ainsi, la crise se trouve momentanément apaisée, mais du jour où 
la vérité historique reprend ses droits, les esprits religieux, quine 
peuvent plus se déshabituer de la liberté de penser, sont forcément 
conduits à mettre en doute, sinon la réalité de l'inspiration divine, 
du moins la fidélité des passages où elle:se trouve consignée. C'est … 
alors qu'on se réfugie dans la distinction entre les! parties essen= 


(1) Voyez dans la Revue du 15 septembre 1875, une Visite aux églises rationalistes 
de Londres, et dans celle du 4 septembre 1880, le Brahma-Somaj; une Abe de 
reiigion naturelle dans l’Inde. | ; 
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ci essoires du livre sacré, en fixant, suivant les 
; üse: 1 tait arbitraire de'ces deux domaines; puis; 


LE - | am 2e area contre leur 
xBe s'il, on en: arrive à contester la possibilité même 
| 4 spéciale, —tant qu’enfin on se trouve devant les 
f | Se | | la» _. gi : “4 vd irréductibles à l'analyse scien- 
de Me se p o, To e de l'être «et le caractère 
’inconnaissable d'Herbert Spencer, — 

PTE | * 
(à tte œuvr | Mdégioliotépensst observer danstoutes 
‘1 dir sul ‘laniurigie tentes traditionnels ; mais 
ë oursuivie d’une façon:plus continue et plus 
ns: de la Nouvelle-Angleterre. 
s émip: essaient dans toute son intégrité la 
vin sur. (RS péché oébhrols sur-la grâce et sur la pré 
Mais ce sombre: fatalisme où V homme, incapable par 
À sfélbtets aubien, se trouve désigné d'avance, par l'ar- 
re pa son Créateur, au salut où'à la damnation, choquait trop 
_ les sentimens les plus élémentaires de justice et degénérosité pour 
5 pas provoquer, en Amérique comme en Europe, une réaction 
aux-exigences de la liberté etde la responsabilité humai- 
ds La troisième ma des puritains n'avait pas disparu que 
Led on se trouvait aux prises avec son vieil 
| ‘emnerni 'armini rise, < ous une forme plus oumoinsdéguisée, L’ar- 
mi re-une”fois-dans la r cé Srpcimianiementetit: plus loin, 
Le eident as pre disait à la fin de sa carrière que, dès 
- 1750; nombre: de pasteurs et de laïques étaient ‘plus où moins 
gagnés à lunitarisme: Toutefois les progrès de cette évolution ne 
sevfirent d'abord sentir que par leisilence gardé autour des dogmes 
contestés. Peut-être. les libéraux étaient-ils effrayés de leur propre 
audace ou me se rendaient-ils pas un compte exact de leurs 
croyances. Même, à:læ fin du siècle, alors que d’autres sectes de 
création récente, les universalistes,, — les « chrétiens, » — avaient 
ouvertement répudié-ke- dogme de la trinité, les eulibisiés avan- 
| eésrepoussaicütiencore la qualification d'unitaires, soutenant même 
_ la nécessité derester dans le vague sur tous les points de doctrine 
tels que la’ prédéstination, l'éternité des peines, la divinité du 
_ Ghrist où la Bible: ne s'exprimait pas en: termes clairs et for- 
mels: « Les: expressions de: la Bible sont seules aptes à formuler 
les mystères: bibliques : » telle était la réponse qu ‘ils opposaient 
invariäblement: à leurs adversaires lorsque ceux-ci les sommaient 
de-préciser leurs: croyances: Ainsi,-par une étrange interversion des 
rôles, c'étaientiles rationalistes:qui voulaient s’en tenir étroitement 
_ dla lettre de la révélation, tandis que les orthodoxes préconisaient 
le droit et le: devoir d’en:approfondir le sens et d'en développer les 
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_ calme, la sagesse pratique, la loyauté délicieuse, la sym: 
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«pour les pistes et ie vrai es ra la Pt -dessir 
mis au pied du mur, ils firent intervenir dans la cont 
_torité de la religion naturelle et de la critique hist Je 
En 1805, l’université de Harvard. ; qui remontait 
premiers temps de la colonisation, mais qui s'était touÿc 
trée ouverte aux tendances les plus avancées, confia sa 
de théologie à un ministre libéral, le docteur Ware. « Tous © 
qui ont subi l'influence du docteur Ware, a écrit plus ard 
de ses élèves, Ezra Stiles Gannett, n’oublieront jamais la di 


amicale, qui lui assuraient plus que du respect, une, vérible vénée 
ration. Cet esprit clair et vigoureux avait horreur de tout,com 
mis avec la vérité comme avec les hommes. » Tel était le théolie 


gien qui allait former désormais les ministres de l’église nationale, 
Les orthodoxes crièrent au scandale et établirent à Andover une 


école de théologie qui ne devait jamais atteindre à la célébrité de 
sa rivale. En même temps, ils commencèrent à bâtir. deswer 
pour les exilés volontaires des congrégations libérales, et,. 


Hampshire, ils improvisèrent des juridictions ecclésiastiques qui 


les 


ils étaient en majorité, comme dans le Connecticut et le New- 


expulsaient de la chaire les ministres libéraux. Une tentative fut 


même faite pour introduire cette procédure dans le Massachusetts, 
où le libéralisme avait son quartier-général, mais elle échoua et 4 


ne servit qu'à précipiter l’éclosion du schisme. 


On était alors en 1815; W.-E. Channing avait trente-cinq. ans. al 
desservait, depuis plus de douze ans déjà, une des paroisses les 
plus libérales en même temps que les plus fashionables de Bos- 
ton. Ses antécédens, sa disposition d'esprit, l'ampleur même de sa 


conception religieuse le prédisposaient à de grands ménagemens 


pour préserver l’unité historique des vieilles congrégations puri= … 


taines. Mais une accusation d'hypocrisie que le docteur Morsetavait 


re 


ouvertement lancée à l'adresse des ministres libéraux l’'amena à 


revendiquer hautement la dénomination d’unitaire et bientôt à 


prendre la tête du mouvement réformateur. Toutefois ce fut seu 
. lement quatre années plus tard qu’il prononça à Baltimore le fameux 
“sermon considéré comme le manifeste constitutif de l’unitarisme 
américain. « Aucun sermon antérieur ou ultérieur, dit un des meil- 
leurs historiens de cette période, M. W.-C. Gannett, m’a probable 


ment causé autant de sensation en Amérique. » Après avoir déclaré 
qu’il acceptait « sans réserve et sans exception.» toutes les doc- 
trines clairement enseignées par les écritures, Ghanaing réclamait 


le droit « d'en chercher le sens de la même manière qu'onlé fait 


pour les autres livres, » c’est-à-dire par l'exercice constant de: la 


. 
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au tribunal de la raison, disait-il formellement, que 
> soin de décider la vérité de la révélation. » Partant 
cipe, il répudiait les dogmes favoris du calvinisme pour 
_ rédui senseignemens essentiels de l’Écriture à l’unité de Dieu, 
i Pi mmortalité de l’âme, à la mission régénératrice de Jésus, à 
bo ge foction: morale et au gouvernement paternel du Créateur. 
n, après un éloquent tableau des vertus chrétiennes, il soute- 
nait que le le vrai christianisme consistait bien plus dans la pra- 
tique de ces vertus que dans l'adhésion à un Credo quelconque. 
A tous ceux qui im'écoutent, concluait-il, je dirai avec l’apôtre : 
Ép e IVe toutes chose ses, attachez-vous à ce qui est bon. — Ne 
ces pas, mes Héron par crainte de la censure et de la dénon- 
ciation des ‘hommes, devant le devoir d'examiner vous-même la 
_ parolé de Dieu. N'allez pas croire que vous puissiez impunément 
adopter sans examen les opinions généralement admises autour de 
veces par le motif que le christianisme est maintenant tellement 
purifié d'erreurs qu'il nexige plus de pénibles recherches. Il 
reste encore beaucoup de chaume à brûler, beaucoup d'impuretés 
à enlever, beaucoup de brillantes décorations, dont un faux goût a 
couvert le christianisme, à faire disparaître; il faut dissiper les 
brouillards de la terre qui:l’ont si longtemps enveloppé comme d’un 
Re pour que cedivin/ édifice. puisse s'élever devant nous dans 
sa majesté véritable et imposante, avec ses proportions pleines 
 d’harmonie;-sæsplendeur douce et céleste. Cette glorieuse réforme 
| ver l'église, nous l’attendons, avec l’aide de Dieu, du progrès de 
- l'esprit humain, du progrès moral de la société, de la diminution 
des préjugés et du bigotisme qui en sera la conséquence, et enfin, 
ce qui n’est pas le moins important, du renversement de l’autorité 
humaine en matière religieuse, de la chute des hiérarchies et des 
autres institutions himaines qui oppriment sous le poids des nom- 
bres les esprits des individus et perpétuent une domination papale 
| dans l’église protestante. » On a dit avec raison que ce discours 
| _marquait une époque dans l’histoire religieuse de la société mo- 
_ derne. Sans doute, on avait vu ailleurs des chrétiens proclamer la 
_ nécessité de mettre la foi d'accord avec les progrès de la raison; 
mais jamais, depuis la fondation du christianisme, chef d'église 
n'avait répudié aussi hautement toute intolérance sectaire, déclaré 
_ aussi ouvertement la guerre à toute forme d’orthodoxie. Calvin 
avait mis, — ou replacé, — la démocratie dans le christianisme; 
Channing y introduisait la liberté. 
Depuis l’origine, la Nouvelle- -Angleterre n'avait généralement eu 
qu’un temple et un pasteur par commune. Dès ce moment, les 
anciennescongrégations se dédoublèrent de toutes parts. Boston, qui 
_ Saffirmait depuis longtemps déjà comme la capitale intellectuelle 


LR 


_tive: d’une part, pour donner au christitriiel une forme plus 
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des Fons était presque entièrement co 
velles, Dans le Massachusetts, cent vingt-cine 
 pirentavec.le calvinisme et, parmi elles, Les tro 


que les « pères pèlerins » avaient.fondées sur les Va 
rique. À ce chiffre il «convient d'ajouter les no n bre 
libres qu’à l'instar des calvinistes, les unitaires ne nm 
de fonder partout où ils avaient dû quitter déelie 
les états voisins, le mouvement fit des progrès moins nets sen: 
mais des congrégations, qui devenaient autant de centres p ) 
propagande, s’établirent successivement à Baltimore, MNomS Yo 
à Charleston, à Philadelphie, à Washington et La dos 1 
villes de l'Ouest. En 1895, fut fondée à Boston, —malk | 
gnances de ceux qui craignaient, en se donvant tune organisatior 
ecclésiastique, de marcher à la constitution d’une pres — 
lAmerican-unitarian Association « pour hate la connaissance 
et favoriser les progrès-du pur. christianisme. : LRU | 
En résumé, la réforme unitaire représentait une double tenta- 


humaine, plus rationnelle, plus conforme aux exigences du Siècle, 
d'autre part, pour substituer, dans la formation des églises, la com- 
munauté des sentimens religieuxà l’identité des croyances dogma- 
tiques. De ces deux caractères, le premier, qui paraissait aux COn- 
temporains le plus audacieux , était en réalité le moins important 
pour l'avenir de l’unitarisme. En supprimant la base théologique. 
de l’église, les-unitaires donnaient à la religion l'élasticité. nécessaire | 
pour s’accommoder de toutes les transformations quepouvait exi- 
ger le développement ultérieurdes connaissances scientifiques; üls 
en faisaient une religion indéfiniment progressive, comme l'esprit 
humain lui-même. Leurs innovations doctrinales, au contraire, — 
si radicales qu’elles fussent pour l’époque, —me pouvaient repré- 
senter qu’un état transitoire, un #0ment dans l'évolutionweligieuse 
des esprits. En effet, Channing et ses coreligionnaires restaient 
fidèles à la théologie que Locke avait mise en faveur parmi les 
églises protestantes. D’après cette école, puisque toutes n0S con- 
ceptions proviennent des sens et qüe ceux-ci sont incapables de 
nous donner l’idée de l’être infini et absolu , Dieu n’a puse faire 
connaître à l'homme que par une révélation surnaturelle.Orveiest 
l'Écriture sainte qui nous fournit cette révélation dont l'authenticité 
est suffisamment attestée par l’accomplissement des prophéties et. 2 
par l'intervention des miracles. Seulement c'est à latraison d inter- | 
préter et de préciser, à l’aide de ses peoceues habituels, le sens et 
la portée de la révélation. 

On saisit aisément le point faible de-cette argumentation, qui 
reposait tout entière sur la validité des témoignages historiques en 
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es. Mais il faut se rappeler qu’ au commencement 
était à créer dans l’exégèse biblique, et d’ailleurs 
ers unitaires du Nouveaut-Monde, absorbés par leur lutte. 
e le “cainiame, avaient assez à faire d’extirper les superféta- 
Le ites de la révélation, primitive. C'est à l'heure où cette 
+ semi Lane ea par l’effet d’une lassitude réci- 
aultanément d'Allemagne les premiers résul- 
elia omis émancipée du dogme et les 
léalistes de l'école de- Kant, alors dans tout l'éclat de sa 
té. Le irene it d'idées que ce double levain suscita 
es unitail pion er tendait à rien moins 
religic . couvert ah detre 


d'a ds Fi 


= re 


| éAian ancienne école dires faisait. de l'âme une table rase, un 
miroir qui se borne à réfléchir les impressions transmises par les 
sens. Kant combattit cette psychologie négative dans sa Critique de 
_ la raison pure, ex n mont que l'esprit humain possédait une 
_ organisation e, innée, indépendante de l’expérience et néces- 
Métion même de la pensée. Cependant, de ce: que la 
raison arrivait ainsi à saisir, sous forme de conceptions #ranscendan- 
_tales, —c’est-à-dire dépassant la sphère de l’expérience, — les idées 
d’absolu, d'infini, d’idéal, il ne déduisait pas nécessairement l’exis- 
| tence réelle d’entités correspondantes. Fichte, son disciple, s’avança 
plus”loiïn encore: dans les: voies de lidéalisme subjectif, puisqu'il 
affirma notre impuissance à rien connaître! avec certitude en dehors 
de notre esprit et de ses lois. Jacobi, au contraire, et surtout Schel- 
| ling, conclurent dufait de nos conceptions intimes à la réalité objec- 
| tive, tant dumonde spirituel que du monde sensible. Ensuite Schleier- 
macher, plaçant l’origine de la religion dans le sentiment de notre 
dépendance: vis-à-vis de l’absolu, s’efforça de retremper aux sources 
de larrévélation individuelle: la foi dans les dogmes du christianisme, 
sans voir qu'il les sapait dans leur base par sa doctrine de la com- 
municationdirecte entre l'âme et Dieu. Après avoir conquis l’e n 
| seignement universitaire, renouvelé la théologie et illuminé la litté- 
rature allemande, l'idéalisme transcendantal passa en France, où 
Cousin l’enchâssa dans sa brillante"mosaique sous le nom de rai- 
 S0n impersonnelle, ainsi qu'en Angleterre, où Coleridge s’en fi 
l'apôtre, Garlyle l'historien) et Wordsworth le poète. Mais, si consi- 
- dérable qu’ait pu être: son: action sur le développement de la pensée 


MIE 


logie dominante et préconisait le recours à une philosophie « qui « 


‘üler l'intervention des miracles pour établir VERRE de Re et. 
l'immortalité de l’âme? 
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| curopsenne pundan la cran sa 


C'est par les œuvres de bee et de Carl qu Le én 
États- Unis, dès le Ars tiers de ce siècle. ne intérêt è 


_ lemand et lé Ésnbnis, pour: commenter dé RER no ss 0bI, 
Fichte, Schelling, Herder, Schleiermacher et de Wette, tone même 
temps que Cousin, Jouffroy et Benjamin Constant. Philosophique - 

au début, le mouvement ne tarda pas à devenir exclusivementreli= 
gieux. Dès 1835, James Walker, professeur de morale à luniver=« 
sité de Harvard, faisait le procès à la méthode sensualiste de la théo- 


rappelle sans cesse nos relations avec le monde spirituel. » La nou- È 
velle méthode devait surtout séduire les esprits qui avaient poussé 
le plus loin l'œuvre de démolition entreprise par l'exégèse moderne . 
sur les dogmes du christianisme. Les seules traditions que. les 
unitaires avaient laissées debout pour servir de base à leur rstoine | 
religieux, — la préexistence du Christ et l’authenticité des mira= 
cles, — commençaient à être ébranlées par les progrès incessans 
du libre examen. Comment donc les esprits désireux de sauvegar- 
der les fondemens de leur foi, dans ce naufrage général des dogmes, À 
n’auraient-ils pas accueilli ayec empressementune doctrine-qui, en 
étendant à chaque homme le privilège d’une communication directe. 
avec l’Etre divin, permettait de réduire à des proportions humaines 
la personne de Jésus, sans lui enlever le prestige de lins pirétion® | 
Comment n'auraient-ils pas été séduits par l’ingénieuse hypothèse 
d’un sixième sens, qui, ouvert sur le monde spirituel, rendait inu= 


On peut dire que le transcendantalisme se s prets à ù bois 4 


_ comme le complément et le correctif de la réforme unitaire. Celle-ci 


était avant tout une religion de tête, le produit d'une tendance 
critique et négative; sa théologie, pour autant qu'elle en eüt une, 
s'était formée par voie d’ablation, en retranchant successivement 
de la tradition chrétienne les dogmes condamnés par le libre exa- 
men. Le transcendantalisme procédait par voie d’aflirmations nettes 
et positives. Il prenait pour pointde départ l'existence d’une faculté. 
spéciale qui permettait à l’esprit humain de saisir directement les! 
réalités spirituelles,  Regardant comme «des faits de conscience »! 
les trois grands axiomes du spiritualisme, — Dieu, l'immortalité;" 
le devoir, — il les plaçait sur des fondemens que la raison elle= 
même proclemait en dehors de toute expérience et de toute démon=. 
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| 2 de l idéal, 3 SL trouvait nsbent id aux sources. 
lu mysticisme, qui, par un singulier phénomène chez un peuple 
ss _ | positif, ne semblent jamais taries dans l'esprit américain. 


54 conception. si profondément aryenne du Verbe néo-platonicien, 
que les unitaires nxaené supprimée du christianisme pour s'en tenir 
au str jthéisme des premiers évangélistes, et il se rappro- 
chait par là ee mystiques fondées dans le protestantisme sur 
le principe de l'illumination intérieure, sauf qu’il étendait à tous 
les hommes le privilège de l'inspiration que ces sectes voulaient. 


_ réserver aux adeptes ( d’une religion déterminée. — « Le trauscendan- 
_ talisme,. D to principal historien dans la Nouvelle-Angleterre, 


M.0.-B: Frothingham, «convenait bien mieux à un évangile qu’à 
une philosophie. Il possédait ce caractère d’indétermination et de 


ES mystère qui captive l'imagination et qui se prête tant à des actes 


"de contemplation et de culte. La piété était un de ses traits dis- 
_ tinctifs; il aimait les hymnes, la musique, le langage inspiré, les 
états de prostration et d’humilité, les emblèmes, les symboles, 
l'expression d’une émotion inarticulée, le silence contemplatif, l'as- 
piration à la communion avee l'infini. » 5 
_ 1ls’en fallut pourtant que l’unitarisme entier se jetât dans les. 
bras de l’idéalisme allemand. Les unitaires de la première généra- 


_ tion, qui Voulaient s’en tenir aux positions conquises sur l’ortho- 


doxie, et, en. général, tous ceux qui ne se sentaient pas troublés 


| dans leur croyance au surnaturel de l’Écriture, regardaient les pro- 


grèside la nouvelle méthode avec plus de défiance que d’enthou- 
siasme. Les uns prédisaient qu’il en sortirait de funestes déchire- 
mens au sein de l’unitarisme, les autres que cette invasion de 
l'idéalisme amènerait, comme toujours, une réaction sceptique. 
Channing lui-même, qui avait tant insisté sur l'autorité, la gran-. 
 deur, la divinité de l’âme humaine, n’en écrivait pas moins, dans 
les derniers temps de sa vie, au docteur J. Martineau, que les trans- 
cendantalistes lui paraissaient marcher « vers la substitution de 


l'inspiration individuelle au christianisme. » Il y avait alors à Boston. 


un jeune ministre qui venait de quitter sa congrégation, par scrupule 
de conscience, pour ne pas administrer plus longtemps le sacrement. 
dela communion. C'était Ralph Waldo Emerson, l’essayist qui a 
tenu pendant un tiers de siècle, de concert avec le poète Henry W.: 
Longfellow, le sceptre de la littérature américaine. Dès son premier 


ouvrage, . Nature, publié en 1836, il révéla ce vigoureux idéalisme 


qui l'a fait surnommer aux États-Unis le prince des transcendanta- 
listes. À première vue, sa doctrine semble un simple rajeunissement 
- de laphilosophie néoplatonicienne. Dans la nature, il ne voit qu’un 


par sa doctrine de la raison impersonnelle, il rentrait dans 
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Le symbole de l'esprit, dans l'âme individuelle soul), de une m 
tation localisée, un prolongement de l'âme univé | 
_ «C'est cette âme qui, lorsqu’ elle souffle à travers no! 
s'appelle génie, à travers notre volonté, vertu, à rar 


a tend plutôt à absorber la nature:et Dieu en l'homme. ? 
_ de son siècle. fie 0 ; RER Fa 


_ 1838, devant la faculté théologique de Harvard, le célèbre discours où 


_ unitaires. L’orateur leur reprochait nement dar da 


_ ministre d’une congrégation presbytérienne, passa au rationalisme, 


FAT 


tions, amour. » Mais son panthéisme est essenti 
en ce sens qu’au lieu d’absorber l’homme et es 
n’est qu’une constante apologie de l'instinct individuel.de la spo 
néité humaine, source de toute connaissance, de out ar, de 10 
vertu. C'est par là qu’il a évité les éeueils ordinaires de myst 

et qu’il n’est resté étranger à aucune préoccupation seen so paré 


Emerson était au début de sa dé at om phrases 1 


_où le trancendantalisme s’affirmait pour la première fois en hostilité 
ouverte avec toutes les églises chrétiennes, sans en excepter les 


le miracle, c’est-à-dire l'intervention de Dieu, ailleurs que d 
fonetionnement normal des lois naturelles, d’avoir défiguré par leurs 
exagérations compromettantes la personnalité de Jésus; « le seul 
esprit de l’histoire qui ait apprécié la valeur de l'homme; » enfin: 
d’avoir négligé « l’exploration de l’âme humaineet de ses rapports « 
avec l'esprit divin. » Le remède à ces défaillances, c'était «âme, 
et puis l’âme, et encore l'âme, » first soul andisecondrsoul, and 
evermore soul. « Je cherche le maître, concluait-il, qui verra, dans 4 
le monde le miroir de l'âme, qui reconnaîtræ l'identité de la loide | 
gravitation avec la pureté du cœur, qui enseignera que le devoir ss. 
un avec la science, la beauté et la joie, » 

Cet appel fut entendu de tous les esprits que travaillait le Brnenti 
idéaliste. Ils eurent bientôt leur centre de propagande, le Transcen- 
dental Club, et leur organe, the Dial (le Cadran). Au premier rang de 
la jeune phalange, on remarquait un autre mystique, Bronson Alcott, 1 
fervent admirateur de Pythagore et de Platon, qu’il regardait comme! 
les ancêtres directs de Kant et de toute l’école transcendantaliste; 
George Ripley et James Freeman Clarke, qui avaient été les pre- 
miers à porter dans la chaire les doctrines de l’idéalisme allemand, 
mais. l'un doué d’un tempér ament plus réformateur l'autre, plus | 
soucieux de ménager la tradition ; Samuel Longfellow, qui, sans 
atteindre à la renommée de son frère, a laissé une collection 
d’hymnes et de poésies fort estimées de ses compatriotes; Drcsicel 
Brownson, ardent propagandiste, mais esprit instable; qui, d'abord 


puis à l’universalisme, et qui, non content de poursuivre ses trans- 
formations par le trancendantalisme le plus extrême, finit par cher=. 
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8 au A à Fa romaine ; Wilfiére Honey 
in neveu du fondateur de l” uitarise, qui se fitau loin 
> du nouvel évangile; le futur « d'un régiment 
la guerre de sécossion, T. W. Higginson, qui représen- 
tiquesdu.mouvement, comme Samuel Johnson 

isme extrême, enfin-C. A. Bartol, Furness, Lee 

» et surtout Théodore PATES Fapôtre 

t, la fraction ‘conservatrice de ent: avait pris 
il se trouva des unitaires pour demander si on devait 
Emerson 1e chnétions ‘absolument comme vingt ans 
la question de savoir s'ils appartenaient eUx- | 
anisnr 2 ti àla religion de Boston. » Ce fut pis 
squ'en 1841 Théodore Parker prononça à une cérémo- 
natior , dans l’église unitaire de South Boston, son sermon 
ment transitoire et l’élément permanent du christianisme. 
A dément permanent, c’étaient les grandes vertus religieuses et 
morales que Jésus, « ce type parfait de l'homme religieux, » avait 
… puisées dans sa conscience en les vivifiant par son amour de l'hu- 
rares élément passager, € De. à rites et les doctrines du … 


que. e 4 nature de Christ était unique Ra r his- 

vant M.” A nnett, cette thèse eut autant de retentis- 
nt que le fameux sermon-.de-Channing prononcé à Baltimore 

rl er sux ere te Cette fois, on ne demanda plus si 

| l'auteur était encore chrétien; on le traita d’impie, de blasphéma- 
teur, d’athée! L'Association des prédicateurs de Boston discuta si 
elle ne pouvait l’expulser de.ses rangs. Comme les statuts s’y oppo- 

| saient, on fit une démarche officieuse pour lui demander sa démis- 
sion : «Je le regrette beaucoup pour l'association, répondit-il; 
mais je ne, puis prendre sur mes épaules l’onus damnandi, Ge 
serait avouer qu'il existe de bonnes raisons pour que je me retire. 

| On m’a identifié, dans une certaine mesure, avec la liberté en matière | 
religieuse, » re à | 
- Certains membres songèrent alors à une dissolution de la société 
-qui lui eût permis de se reconstituer sans l’auteur de tout ce scan- 

 dale. Mais la voix de la modération prévalut, grâce aux sympathies 
plus ou moins avouées que Parker avait conservées parmi les minis- 

_ tres de la jeune génération, et peut-être aussi à l'intervention d'Ezra 

_ Stiles Gannett, qui, bien qu’appartenant lui-même à la fraction con- 

 servatrice, avait une vive estime pour le caractère franc et layal de 

. son collègue, « Il n’entre pas dans nos vues, rappelait-il aux plus 
exaltés, de formuler des censures ecclésiastiques. Nous avons 
accepté, ou du moins nous ayons dit que nous acceptions le prin- 


tion ne prit donc aucune résolution contre l 

_ teur; mais toutes les chaires de Boston lui furen 
_ Cettesituation se prolongea jusqu’en 4845. Les } 
© communié s’assemblèrent alors en meeting pour dé 


plus logique des principes transcendantalistes: HNestimaitsque 


fait de connaître l’existence ‘de Dieu, dit-il, peut s’appeler, dans 


raisonnement,;-mais de la raison... La croyance précède la preuve, 


C’est elle qui inspire exclusivement son premier ouvrage, le Dis- 


de sa vie comme l’importance de son rôle. 


ricaine. Le milieu de ce siècle a vu, sur l'étroit territoire du Mas- 
sachusetts, une de ces merveilleuses floraisons qui se reproduisent 
rarement dans la culture morale d’un peuple: Channing s'était éteint 


Jisme dans l’histoire, Sumner dans le droit des gens, Alcott dans | 
Mia pédagogie, Whittier dans la poésie, Margaret Fuller dans a 
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cipe du libre examen avec toutes ses cons 


dore Parker aura une chance de se faire entendre à Bostor 
lui louèrent une salle de concert, le Mélodéon, dans l’esp 
réunirait bientôt les élémens d'une congrégation, Dès les 
semaines, le chiffre des auditeurs dépassa toute attente, et 


 sistance à reparaître chaque dimanche prouva que le succès dt 


prédicateur n'était pas dû à un intérêt de curiosité, mais à l'attrait F 
de ses doctrines. Au bout de six ans, la salle était devenue tropr à 
petite et il dut s'installer dans un local plus vaste où, de 1852 à 
1859, il publia la bonne nouvelle devant plusieurs milliers de 
fidèles, sans compter les Lune eo Al mulipliait sur tous les 
points du pays. 

Parker peut être considéré comme his le plus net et le 


l'existence de Dieu, l’immortalité de l'âme et les commandemens 
du devoir s'imposent directement à la connaissance humaine. « Le 


le fangage de la philosophie, une intuition: ‘de la raison, et, dans 
le langage mythologique de la vieille théologie, une révélation de 
Dieu. Ce fait ne repose sur aucun argument, il ne procède pas du 


car c’est l'intuition qui fournit la chose sur laquelle on raisonne. » 
Cette doctrine, Parker l’applique non-seulement dans la théologie LS 
et dans la morale, mais encore dans la science et dans la politique. 


cours sur des mâtières relatives à la religion, aussi bien que son 
essai posthume sur le Transcendantalisme, et qui explique l'unité +0 | 


La prédication de Parker, qui s'étend de 1847 à 1859; FRA Vi 
au principal épanouissement du transcendantalisme. Ce fut égale- 
mn .- 
ment l’âge d’or de Boston et, peut-on ajouter, de lalittérature amé= 


en 1842; mais on peut dire que Parker l’avait dignement remplacé = À 
à l’avant-garde du rationalisme religieux. À côté d'Emerson, phi- 
losophe et poète, Bancroft portait les principesidu transcendanta- 


747 
critique; Oliver Wendell Holmes se révélait comme humouriste : 


 Prescot publiait < son Histoire de la conquête espagnole au Mexique: 
| tr orne mettait dans le-roman sa puissance d'analyse psycholo- 
vr Longfellow atteignait l'apogée de sa gloire. Enfin, le 

setts trouvait, pour l'envoyer au sénat de l’Union, Daniel 
le plus puissant orateur qu’aient produit les États-Unis, 
FN ÿne citons guère que les noms dont l'écho est parvenu en 
D: _ Europe. Mais, à côté de ces illustrations, toute une ‘armée d'écri- 


108  pliaient à ban mie aux diverses associations qui s’y dévelop- 
“20 paient pour la propage 


ee de l’e avage. 


j adeptes de cette philosophie s’y trouvaient au premier rang, mais 
‘encore parce qu'elles étaient la conséquence directe et logique 
d'une doctrine attribuant à toute créature humaine les mêmes 
facultés et les mêmes droits. À la même influence se rattachent 

_ d’autres tentatives, plus ou moins heureuses, qui visaient à renou- 
_ veler radicalement les principes de l’organisation sociale. Tantôt 


c'était George Ripley qui dépensait sa fortune à organiser une 


D : | communauté libre sur le principe de la coopération; tantôt c ‘était 


W.-A. Alcott, qui, prétendant renoncer aux charges comme aux 
avantages de la société actuelle, se faisait mettre en prison pour 


1 refus de payer ses impôts. Toute cette fièvre de réformes n’était du 
— reste pas confinée au rationalisme. Des réveils, exaltant jusqu’au 
délire la ferveur des différentes sectes, passaient comme une vague 


sur toute l'Amérique protestante, et la Nouvelle- -Angleterre fournis- 


É _ sait sa quote-part aux excentricités du spiritisme, ainsi que du libre 
— amour. Néanmoins, ce qui donne à cette période un caractère fort rare 
%. dans les temps de fermentation religieuse et sociale, c’est que le re- 
. lâchement des mœurs ne coïncida pas avec la surexcitation des intelli- 
3 | gences. — Le calvinisme, en perdant son autorité dogmatique, avait 
— laissé dans les esprits sa forte discipline morale, L’unitarisme avait 
— introduit le libre examen en matière de croyances, et le trancendan-. 
 talisme Lis ‘était borné à y joindre des grandes choses. 
et EL: sis 54 

MO LE EEE | | de | 
Parker mourut en Italie le 10 mai 1859, à la veille de la séces- 
‘e Sion, qu'il avait peut-être hâtée ds Is te 1 sa propagande 
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_ vains, de conférenciers, d’orateurs apportaient leur contingent, F' 
soit aux publications littéraires et philosophiques qui se multi- 


ropagation de la tempérance, pour l'émancipation 
dela femme, pour l'extension de l’enseignement populaire, pour 
‘1 la suppression de | guerre, pour le réforme des pee et surtout 


- Dans ces nombreuses « agitations » il n’est pas dificile de consta- 
. ter l'influence du transcendantalisme, non-seulement parce que les 


RS 
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contre nca On Es qu'au moment 
mura : « Il y à deux Parker maintenant. 
l'autre à jeté de profondes racines en Amérique: Le 
bas; il y finira son œuvre, » La prédiction du mourant s’est 
sée, mais peut-être pas dans le sens qu’il y attachañt, Parker. 
plus que jamais aux États-Unis par l’ascendant qu'exeree sur k 
imaginations et sur les caractères l'exemple de son ‘inflexible fidé 
lité à ses convictions, de son amour passionné: pour de vr i et le 
_ juste, de sa foi inébranlable dans la conciliation de léreligione 
du progrès. Mais, quant à sa doctrine favorite, — ‘sans admettre, 
avec certains de ses biographes, les plus récens, qu’il mettrait a jour- 
d’hui la même ardeur à préconiser la supériorité de la méthode \expé- 
rimentale, — on doit reconnaître que la philosophie de” sen aptes 
n’a point répondu aux dernières espérances de son prophète. ! ? 
 L’émancipation des esclaves fut le grand triomphe du transeen- 
dantalisme, mais ce fut aussi le commencement de son déclin, IL 
devait une grande partie de sa popularité à la tiédeur que presque 
toutes les églises établies avaïent. mise! à combattre ‘le fléau de 
l'esclavage. Quand cette odieuse institution ‘s’eflondra dans. 
flammes de la guerre civile, il perdit sa prineïpale action sur une: 
partie de ses adhérens, D’autre part, l'individualisme, qui était au 
fond de ses aspirations, fut toujours un obstacle sérieux là l'essor: 
de sa propagande et au groupement de ses forces, Son but essen- 
tiel, suivant une expression de Samuel Johnson, était d'amener . 
chaque individu à devenir une église par lui-même, ce qui était 
condamner le principe même de toute mn | permanente Enr, 
le terrain religieux. La plupart de ses interprètes ne rompirent se | 
jamais complétement avec l’unitarisme qui avait servi de berceau: 
à leurs doctrines, et, parmi les congrégations indépendantes que 
certains d’entre eux s’efforcèrent de constituer à limitation de Par- 
ker, on en trouve peu qui eurent une longue durée. | 
Enfin il représentait une réaction contre les exagérations de la 
méthode sensualisté, et, comme toutes les réactions, äl dépassa le 
but. Non content d’affirmer l'importance de la psychologie, la néces-. 
sité de recourir à l’observation interne pour ‘expliquer ! la forma-- 
tion de nos connaissances, l'aptitude de l’esprit à concevoir cer- 
taines notions qui ne peuvent être le produit exclusif de l'expérience 
sensible, l'existence d’une libérté morale et le caractère impératif 
du devoir, il avait prétendu trouver dans l’âme humaïne une per- 
ception complète et infaillible de dla vérité religieuse et morale. 
C'était prêter le flanc à un retour offensif du sensualisme, le jour 
où celui-ci, fort des prodigieuses découvertes réalisées parles 
sciences d'observation, prétendrait fournir la synthèse de l’uni- 
vers, L’arme qui avait assuré la victoire à l’école de Kant sur 


+ : 
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1 de. Locke, c'était. la: constatation dans. l'esprit. humain 
i n'y sont pas. intro an Fexpérience. Le néo-sen- 
dé noue époque à déplacé ain de la controverse, en 
st la présence de Fra & priori, chez, l'individu par 


5 ET 


race. En mê 


| cause pre A lie dans un passé hors d'atteinte, par la 


des plus aptes. Sous cette forme rajeunie, il devait 
atant, plus, rapidement, aux États-Unis qu'il y arri- 
2 Darwin, des Tyndall et des Spencer. . 


certaine mesure, à. la tradition chrétienne, Emerson, dont les con- 
. servateurs contestaient le christianisme, faisait. de Jésus le principal 
i | éducateur de, l'humanité, et Parker, qu’on traitait d’athée, identi- 
fait. l'enseignement moral du Christ avec la religion absolue, La 
Hi re mu ent: aire, poursuivant jusqu’au bout, son œuvre 
| estruct tique, dépouillait de toute auréole le fondateur 


du ds anisme,. q nés traitait sur um pied d'égalité, avec Boud- 
ptet Moïse, Mahomet. À la, fin de: a guerre civile, l’uni- 
_ tarisme se trouvait donc. plus que jamais partagé en deux fractions ; 
_ à. gauche les libéraux, qui. commençaient à accepter la dénomina- 
tion de radicaux; à droite, les conservateurs de la vieille école 
(old. fashionedunitarians). Ceux-ci ne préconisaient peut-être plus 
_ayec, autant, d'énergie qu'autrefois les théories sociniennes sur la 
_préexistence du Christ, mais ils continuaient à, faire de la croyance 
æn l'authenticité de la, révélation la pierre angulaire du christia- 
_ misme. Ceux-là, au contraire, soutenaient que la différence des opi- 
Er : L nions sur l'infaillibilité et même sur la valeur morale de la Bible 
n'était pas un obstacle à la fraternité religieuse. 
f Æn 1864, le docteur Bellows. proposa, de réunir les délégués de 
toutes les églises unitairesen. une fédération permanente, pour don- 
mer. plus d'unité à leurs œuvres de charité, d'instruction. et de propa- 
 æande. L'assemblée provisoire, composée de trois délégués par église 
et par associationdocale,;se réunit à, New-York dans les premiers jours 
d'août 1865. Mais les divergences reparurent lorsqu'il fallut arrêter 
les principes et le titre même de la nouvelle association, Finale- 
ment, après avoir repoussé une longue profession de foi rédigée au 
nom de l’extrême droite par M. A. Low, et adopté une déclaration 


RES e 1 la, conservation de l'énergie, — du moins la nécessité des 
finales, qu'il écarte par la loi de l'adaptation aux milieux, et 


_ One cette revanche du sensualisme scientifique ne pou- 
it, . CE ofiter, aux anciens. partisans, du sensualisme théolo- 
| gique. | D aie se rattachaient, encore, dans une 


nission héréditaire. des expériences accumulées dans le 
ne temps qu'il. a ainsi battu.en brèche Fau- 
> de l'âme, il.a remis en question, sinon l'intervention d’une 


—. portant que les décisions de: principe n’engageaient pas la mino- 
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rité, les délégués votèrent, peut-être par esprit de bé ction. 

préambule invoquant « l'obligation qui incombe à tous les ri 

du Seigneur Jésus-Christ de prouver leur foi en vouant leur vie et 
_ leurs ressources au service de Dieu et à l'établissement du royaume 


=. de son Fils. » Cette phrase porta ombrage aux radicaux, quiy virent 


une déclaration d’allégeance au Christ, et, dans la session suivante, 

qui s’ouvrit à Syracuse le 10 octobre 1866, un de leurs représen- 
tans les plus distingués, M. Francis Ellingwood Abbot, proposa de 
substituer à ce préambule une déclaration portant que « l’objet du 
christianisme est la diffusion universelle de l'amour, de la droiture 

et de la vérité, » que « une complète liberté de penser est le droit. 
et le devoir de tout homme, » enfin que l’organisation religieuse 
«doit être plutôt fondée sur l’unité d'esprit que sur la conformité 
de croyance, » En même temps, M. Abbot proposait de remplacer 
par les mots d’églises indépendantes ceux d'épree chrétiennes qui 
figuraient dans le titre de la conférence. 

Peut-être que, l’année précédente, les propositions de M. Abbot 
auraient eu quelque chance d’être adoptées, car elles ne faisaient, 
en somme, que maintenir dans l’unitarisme un statu quo consatré 
par l’expérience d’un demi-siècle. Mais, après que la conférence 
avait arboré officiellement son drapeau, ce changement de nom et 
de programme n’eût pas manqué d’être représenté comme une 
répudiation du Christ et de toutes les traditions chrétiennes. La 
seule concession qu’elle se montra prête à accorder fut d'ajouter à 
son titre (conférence nationale des églises unitaires) les mots : et 
des autres églises chrétiennes. — C'était une avance aux univer- 
salistes et à toutes les congrégations libérales que leur développe- 
ment intérieur avait peu à peu rapprochées des doctrines unitaires. 
… Mais M. Abbot, ayant vu rejeter sa proposition, se retira de l’unita- 
risme, et, l'annes suivante, 1l constituait à Boston, avec plusieurs 
de ses collègues libéraux, qui cependant ne crurent pas nécessaire 
de le suivre dans sa démission, la Free religious Association, qui 
avait pour but de réaliser, en dehors de toute communauté chré- 
_tienne, le programme repoussé par la conférence de Syracuse. 

Il est certain que les unitaires manquaient de logique, alors que, 
d’un côté, ils proclamaient la souveraineté absolue dela raison et 
que, de l’autre, ils prétendaient s'identifier avec la croyance dans 
la supériorité religieuse et morale du christianisme. Il yavait donc 
place, pour une organisation plus large qui acceptât, jusque dans 
ses dernières conséquences, le principe du libre examen et qui 
restât ouverte non-seulement à « tous les disciples du Christ, » 
mais encore à « tous les disciples de la vérité, » — chrétiens, juifs, 
bouddhistes, mahométans, positivistes même, — pourvu qu'ils 
eussent en commun l'amour du vrai et le désir du bien. Les OTga= 
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_nisateurs de la « religion libre » ne leur imposaient le sacrifice 
ni de leurs croyances particulières, ni même de leurs attaches avec 


| d’autres associations religieuses; tout ce qu’ils leur demandaient, 
_ c'était de s'unir « sur le terrain d’une communion spirituelle déga- 
_ gée de toute intolérance dogmatique. » — L'article 1# des statuts 
_ donne pour but à l'association « de favoriser les intérêts pratiques 


de la pure religion, d'accroître la sympathie spirituelle (fellowship 


in spirit) et d'encourager l'étude scientifique du ne reli- 


gieux, ainsi que de l’histoire religieuse. » 
La première réunion, qui se tint à Boston, le 30 mai 1867, fut un 


grand succès pour les promoteurs du mouvement. A leur appel 
avaient répondu non-seulement un grand nombre de ministres et 


de laïques, appartenant à des congrégations unitaires, mais encore 


quantité de personnages connus, recrutés parmi les élémens libé- 


raux des sectes les plus diverses, des universalistes, des hicksites 
(quakers progressistes), des juifs et même des spirites. L'association 
choisit pour président un ministre unitaire, qui devait fonder plus tard 


_ à New-York une congrégation indépendante, M. O.-B. Frothingham, 
| et pour secrétaire un de ses collègues de New-Bedford, M. William 

 J. Potter, qui allait bientôt être rayé de la liste officielle des ministres 
… unitaires pour son refus de conserver le nom de chrétien, 


Outre ses assises annuelles, consacrées à des discussions et à dés 


FRE l'Association religieuse libre a institué des séries de con- 
_ férences dans différentes villes du pays et publié un grand nombre 
.… debrochures destinées à la propagande; elle a pour organe l’Zndex 


de Boston, revue hebdomadaire qui, successivement dirigée par 


MM. Abbot, Potter et Underwood, mériterait d’être proposée comme 


modèle à toutes les feuilles de la libre pensée dansles deux mondes, 
tant pour l'attrait de ses articles que pour la largeur de ses idées et 


* surtout l'élévation de son ton moral. 


Depuis quatorze ans que la « religion libre » s’est constituée 
, 


. elle a accompli une œuvre à la fois positive et négative, — négative, 
par sa propagande rationaliste, qui mine de plus en plus les 


bases/des sectes dogmatiques ; — positive par ses efforts pour. assi- 


- gner un but commun à l’activité religieuse de ses membres. Parmi 


les mouvemens qu’elle à pour ainsi dire lancés, il faut signaler la 
Ligue libérale, organisée en 1876, par M. Abbot, pour obtenir la 
sécularisation complète de la législation américaine. La séparation 
de l’état et des églises n’est pas aussi absolue chez les Américains 


. qu’on se plaît souvent à nous le dire. Sans doute les communautés 


religieuses se gouvernent à leur guise et, d’autre part, l'autorité civile 


_ ne leur fournit aucune espèce de subsides. Mais, bien que les 


dernières églises d’état aient disparu depuis plus d’un demi-siècle, 


les institutions publiques sont encore fort imprégnées de christia- 


» 


culte sont soustraits à l'impôt dans une forte pro] 
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| nistme. - — Le congrès et les législatures d'état ont leurs che jure 


dans la chars des écoles. Les biens-fonds affectés au , 


vocation à la Divinité est toujours obligatoire dans less tion. 1 


_ ciaire et même administratif. Les lois sur le Ds n’ont jamai 


‘été formellement abrogèes. Dans certains états, les trib IDaUX pr 


tent la main, tout au moins indirectement, à l'observation du repos 4 
dominical. En 1880, une cour a refusé de reconnaître, mé 1 
comme obligation naturelle, une dette contractée le dimanche, et | 
un voyageur .blessé dans un accident de chemin defer s’est: vu 
refuser des dommages-intérêts, par ce considérant qu'il n'avait pas 
à prendre le.train un jour du Seigneur. 

Les réclamations de la ligue trouvèrent de l'écho jusque dans le 
clergé, parmi les citoyens désireux de réaliser dans toute sa plémi- 
tude le principe américain de la séparation entre l'état et les églises, 
Malheureusement il existe, aux États-Unis comme ailleurs, des 


esprits ombrageux ou déréglés qui prennent le Hibertinage pour la 


liberté, — toujours prêts à confondre la religion et la morale-avec 
les abus d’un régime ecclésiastique condamné par la marche du 
siècle. Au congrès de la Ligue libérale, tenu à Syracuse en 1878, 


_ces radicaux, mêlés à quelques partisans du libre amowr, qui s'étaient 


glissés dans l'association, trouvèrent une majorité pour inscrire au 
programme l'abolition totale des lois qui répriment la eirculation de 
la littérature obscène, aussi bien que des publications antireligieuses, 
M. Abbot, qui avait vainement cherché à maintenir une distinction 
entre ces deux ordres de délits, seretira alors de l'association, accom- 
pagné dans sa retraite par tous ceux qui sympathisaient avec le 
mouvement de la « religion libre. » La Ligue libérale essaya de se 
reconstituer sous la présidence. du colonel Robert Ingersoll, le prin- 
cipal apôtre de l’athéisme aux États-Unis, conférencier éloquent et 
spirituel, un peu superficiel dans ses connaissances, mais d'une 
moralité hors de contestation. Gette fois encore, dans la session de 
1880, les partisans de la liberté absolue firent prévaloir leurs opi- 
nions, et le nouveau président suivit peu de M: ARbUEs La Ai: | 
ne s s’est pas relevée de ce coup. | | | 


iv. 


Au point de vue doctrinal, la « religion libre » part de ce principe 
que nous avons des sentimens religieux et que ces sentimens, doi- 
vent être développés en harmonie avec toutes nos facultés intellec- 
tuelles et morales, pour le plus grand bien de Pindividu et: de la 
société. Elle recommande donc à ses adeptes l'étude scientifique des 
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| élémens qui forment le fonds commun de toutes les: religions, ainsi 
_ que la recherche impartiale des vérités qui établissent la position 
et la destinée de l’homme dans l'univers. Quant à se prononcer 
entre les systèmes religieux, les méthodes, et les définitions 
nêmes qui se réclament du libre examen, elle ne pourrait l’entre-. 
prendre sans faillir à l'esprit de son rôle. Aussi la Free religious 
Association s’est-elle contentée d'offrir une tribune libre, pour le 
. développement et l'échange de leurs idées, à tous ceux qui préten- 
daient fournir quelque solution rationnelle des problèmes religieux, 
_ et, sous ce rapport, on peut dire qu ’elle a comblé une véritable 
lacune dans la société américaine. 
Dans le petit nombre d’églises locales qui se sont bn dd SOUS 
l Le auspices de la religion libre, on en remarque une, à Dorchester, 
dans le Minnesota, qui est dirigée par une dame, M (Clara 
Bisbee. Cette congrégation compte une cinquantaine de familles 
_ récrüutées surtout parmi les unitaires, les épiscopaux et les spirites. 
On aura une idée de la louable activité qui distingue la ménistresse 
: quand on apprendra, d’après l’Index du 29 juin 1882, qu’elle con- : 
_ duit l'office, tient l'orgue, dirige le chœur, prononcele sermon, pré- 
. side à l’école du dimanche pour les enfans et donne un cours d’his- 
ke os religions à-une classe d'adultes. — Une autre congrégation 
_« religieuse libre,» celle de Providence, dans l’état de Rhode Island, 
F “obtenu, en 1881, pour son ministre, le droit de conclure des 
mariages légaux, privilège réservé jusque-là aux ministres réguliè- 
_rement ordonnés d’une communion religieuse, ainsi qu'aux juges 
_ dela cour suprême, À ce propos, il s’est engagé entre le ministre 
de la Free religious Congregation, M. F. À. Hinckley, et les com- 
| missaires chargés par la législature locale de s'assurer si la « reli- 
_ gion libre » était bien üne religion, un dialogue qui jette un jour 
_assezscurieux sur l'attitude adoptée par les adeptes du nouveau 
culte vis-à-vis des questions théologiques proprement dites. Gomme 
_ les statuts de là congrégation lui assignaient exclusivement pour 
objets « la pratique de la vertu, l'étude de la vérité, et la fraternité 
de l’homme, » le président de la commission fit observer qu'il ne 
pouvait découvrir à qui s’adressait le culte des pétitionnaires. — 
Le Rév. F. A. Hinckley : « Comme individus, nous représentons 
_ toutes les nuances du libre examen; mais, comme association, nous 
avons un élément de culte distinct. Tous les esprits sensés recon- 
naissent un pouvoir en dehors et au-dessus de nous (a Power over 
and above us). Nous prétendons reconnaître le grand principe des 
choses, quand nous reconnaissons ce pouvoir, bien que nous ne le 
reconnaissions pas de la même façon que les autres églises. — 
Un membre : — Qu adorez-vous ? — Le Rév. Hinckle: y*— Je suis 
tout disposé à vous le dire, mais je ne pense pas qu’il rentre dans 
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les attributions de l'é état de Aenne ce que les ‘hommes doivent. : ju 
peuvent adorer. — Le membre : — J'ai compris q 1e V 
l'autre jour ne reconnaître ni Dieu, ni Christ, ni ible, — 
Hinckley : — Ce que j'ai dit, c’est que nous ne pouvions. 
naître comme le font les confessions de foi. Nous reconnéissons 
pouvoir s exerçant sur les hommes et au-dessus d'eux, — Le 
membre : — Ce que vous nommez un Pouvoir est ce que d autre S 
nomment Dieu. — Le Rév. Hinckley : Ici vous commencez à défi= 
nir. Dès ce moment, vous trouvez des divergences inconciliables, ; 
aussi bien dans les églises qu’en dehors d’elles. » — Il faut men-. 
tionner que les pétitionnaires avaient obtenu l'appui de plusieurs 
ministres appartenant aux églises épiscopales, congrégationalistes 
et unitaires de la ville. On voit que l'esprit de tolérance religieuse 
n’a pas dégénéré dans l’ancienne colonie de Roger Williams. ÿ 
Aux congrégations qui se sont directement fondées sur les prin- . 
‘dibes de la « religion libre » il convient d’ajouter certaines com- 
munautés indépendantes de toute dénomination religieuse, comme | 
la première congrégation de New-Bedford, qui prit parti pour 
son ministre, M. William J, Potter, lorsque celui-ci fut rayé des 
rôles de l'unitarisme, Cette église, fondée par les puritains au com- 

_ mencement du xvim° siècle, passe pour la première congrégation 
d’origine calviniste qui ait ouvertement arboré l’étendard unitaire; 
car sa rupture avec l’orthodoxie date de 1810, c’est-à-dire de neuf 
années avant le discours de Ghanning qui donna le signal définitif 
du schisme. Il serait assez intéressant de suivre le mouvement 
d'idées qui a conduit ainsi, du calvinisme le plus strict au libéra- 


lisme le plus absolu, une congrégation placée dans les conditions he 


ordinaires des églises américaines. Les différentes étapes de cette 
évolution pourraient s’y constater, rien qu'aux modifications suc- . 
cessives du rituel : l’élargissement de la profession de foi imposée 
aux communians ; — la disparition de toute distinction entre les 
communians et les non-communians, entre les membres de l’église 
et les membres de l’association civile; — la transformation du sacre- 
ment de la communion en cérémonie commémorative de la fonda- 
tion du christianisme ; — le remplacement du symbolisme chrétien 
par un service en l'honneur de tous les grands réformateurs LE 
gieux et SOCIAUX. 

Bien qu’indépendante de la Free religious Association, la « Société 
pour la culture éthique, » de New-York, mérite également de figu- 
rer au premier rang parmi les associations qui ont arboré le dra- 
peau de la religion libre. Son ministre, ou plutôt son directeur, 
M. Félix Adler, a même présidé de 1880 à 1882 la Free religious 
Association, dont il représente surtout les tendances moralisatrices 
et humanitaires, c’est-à-dire la partie du programme précédemment 
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4" cité qui vise les intérêts pratiques de la religion. On ne peut se dis- 


simuler qu’une des éventualités les plus menaçantes pour l'avenir 
des sociétés contemporaines, c'est que l’affaiblissement des religions 
pastis ne compromette l’ascendant d’une morale si longtemps liée 
leurs dogmes. Les rationalistes ont vu le péril aux États-Uniscomme 
en Europe; mais, tandis qu'ici ils se sont appliqués à constituer la 
morale sur des principes indépendans de la religion, là, ils s’effor- 
cent de lui subordonner cette dernière. Telle est du moins la ten- 
dance dont le professeur Félix Adler est aujourd’hui le plus brillant 


| interprète. M. Adler est un jeune homme dont la physionomie mys- 


tique rappelle certaines têtes d’apôtres. Son père remplissait les 
fonctions de rabbin à la principale synagogue de New-York. Lui- 


même était destiné au sacerdoce, mais, envoyé en Allemagne pour 


compléter son éducation, il y acquit des convictions rationalistes 
qui lui fermèrent la carrière paternelle. Dès son retour aux États- 


Unis en 1873, il accepta une chaire à l’université de Cornell, qu'il 


quitta, trois années plus tard, pour établir à New-York une nou- 


velle association religieuse sous le titre de Society for ethical cul- 
: ture. En philosophie, M. Adler se rattache personnellement à l’école 
_ intuitive, puisqu'il croit à l'existence dans l'esprit humain de cer- 


tains élémens antérieurs et supérieurs à toute expérience indivi- 


__ duelle où même héréditaire. Mais, sur le terrain de la métaphy- 
_sique, il s’en tient strictement aux postulats de Kant, sans attribuer 


de réalité objective à la notion de Dieu et de l’immortalité. « Je 
n'accepte pas le théisme, dit-il dans une de ses conférences, mais les 
fondations peuvent très bien survivre à l'édifice et servir à quelque 


_ construction nouvelle, Je me rattache de toutes mes forces aux fon- 
. dations du théisme : d’abord la négation du hasard, c'est-à-dire la 
conviction qu'il y a de l’ordre dans le monde, ensuite la conviction que 


cet ordre est bon, c'est-à-dire qu'il y a du progrès dans le monde. » 
Dès lors ce n'est plus Dieu, mais la loi morale, qui devra être l’objet 


_ de la religion. Cette religion, de plus, sera éminemment pratique : 
_« Alors que la divergence des croyances continuera à s’accentuer, il 


semble nécessaire de placer la loi morale là où elle ne peut être 
discutée, — dans la pratique. Les hommes se sont si longtemps 


 disputés sur l’auteur de la loi qu’elle-même est restée dans l'ombre. 
… Notre mouvement est un appel à la conscience, un cri pour plus de 
_ justice, une exhortation à plus de devoirs. » 


C'est sur ces principes que M. Adler a organisé son association de 
New-York avec le concours des esprits les plus avancés du judaïsme 


américain. Peu à peu, des « gentils » S'y Sont joints, attirés tant 
_ par la réputation grandissante du jeune réformateur que par la lar- 


geur de ses idées, et, depuis quatre ans, l'association a dû s'installer 
dans un local plus vaste. Elle forme actuellement : une des « congré- 
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gations » les plus nombreuses de New-York: Ses «offices, » qui me t 
- lieu le dimanche matin, ne se composent que d’une conférer 
entre deux points d'orgue. Mais, après la sortie du pu fic 
_ mémbres se constituent en réunion privée pour s occuper des 
rentes œuvres sociales qu’ils ont fondées, — notammentan 
du dimanche pour l’enseignement de la morale; — an Ki dergarten 
_ d’après là méthode Frœbel, — une école industrielle avec u “ asée 
technique, — enfin un service de secours à domicile dans les quar: 
_tiers pauvres. — La réussite de ces œuvres à été un nouveau moy 
de propagande pour l'association , qui s'est fait me estime 
esprits même les plus hostiles à ses principes. 11 : { 
Il ne faudrait pas limiter l'influence de la tot Hbrdià aux s'ibeiél 
tés qui ont accepté son nom ou son patronage. La Free religious 
Association est devenue pour l’unitarisme ce que l’unitarisme ui 
même a été pour les autres communions religieuses, — un levain 
de liberté intellectuelle. — Les unitaires comptent aux États-Unis, 
d’après leur annuaire de 1880; trois cent: quarante-quatre congré- 
gations, trois cent quatre-vingt-dix-neuf ministres (dont troisidu 
sexe féminin), deux facultés de théologie, Vune à Harvard, l'autre 
à Meadville, une revue mensuelle et de nombreux recueils’ heb- 
domadaires, plusieurs asiles et quantité d'œuvres religieuses ou 
d'œuvres philanthropiques: On pouvait craindre: qu'après ke départ 
de MM. Abbot, Potter, etc., la conférence nationale ne penchät 
davantage encore à droite. Mais, après quelques tâätonnemens, la 
majorité refusa de se laisser entraîner plus loir dans la voie du 
dogmatisme. Quelques-uns des, réactionnaires les plus ardenis\se 
retirèrent alors à leur tour, notamment le révérend Hepworth, qui 
fonda à New-York une congrégation indépendante sur les confins 
de l’orthodoxie. Cette disparition des élémens extrêmes, en enlevant 
sa principale vivacité à la controverse qui se poursuivait depuis k 
fondation de la conférence, permit à l’unitarisme de concentrer son 
activité dans des préoccupations pratiques qui-devaient forcément 
le rapprocher du terrain choisi par la Free religious Association. 
Celle-ci compte parmi ses membres plus de trente ministres uni- 
taires. Quelques-uns de ces derniers vont jusqu’à mettre parfois 
leurs chaires à la disposition d’un agnostique tel que M: Adler, 
d’un séculariste tel que M. Holyoake, le: président dela British 
secular Union, enfin d’un rabbin libéral: tel que M: Gottheil; de 
New-York. Pour figurer sur le rôle de la conférence nationale, il 
suffit désormais de se dire chrétien à la façon du révérend Chaü- 
wick, qui étend cette dénomination à tous les espritstissus dwdéve- 
loppement de la civilisation chrétienne. Enfin, dans sa session de 
septembre 1882, la conférence a voté-un nouvel amendement por- 
tant que « les déclarations de notre constitution, bien qu’elles repré- 
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sentent convenablement (fairly) les opinions de la majorité de nos 
= églises, ne constituent pas un corps.de doctrine obligatoire dans 
 l'unitarisme et n'ont pas été rédigées pour exclure de notre come 
aucun de ceuxqui, tout en. différant de nous par leurs 
croyances, sont cependant en ER cnMaalee nos Preis 
et nos buts pratiques. » : : : 
__ … Quoique les états de la Nouvelle-Angleterre soïent rare le. pd 
_tier-général de l’unitarisme, il ne s’y est pas maintenu en rapport 
avec l'accroissement deipopulätiqn. À Boston même, bien qu'ily 
_possède-une trentaine de congrégations, il n’a guère pénétré dans 
la classe inférieure, où la prédominance des émigrés irlandais a 
- considérablement développé les forces du catholicisme, et il se voit 
. disputer la classe supérieure par l’église épiscopale, qui dévient de 
| ie ‘en“plus le culte fashionable des États-Unis. Du reste,{Boston 
elle-même a cessé d’être le centre exclusif de la culture intellec- 
es the hub of the universe, comme disaient ironiquement ses 
_ voisines, moins favorisées dans le domaine de l'intelligence, D'une 
- part, l'invasion du luxe et de la frivolité sociale à quelque peu entamé 
la simplicité des mœurs et la soif des jouissances morales qui y 
avaient survécu au rigorisme de la théologie calviniste; d'autre 
_ part, New-York, Saint-Louis, Ghicago et d’autres villes encore, de 
fs récente, commencent à lui disputer le monopole des Jet- 
tres et la direction de la pensée américaine. |: | 
= Heureusement pour l’unitarisme, celui-ci a trouvéjun ae | 
4 É d'exploration fertile dans les états de l’intérieur, où il répondait à 
É _ la fois au double besoin de liberté intellectuelle et de culture reli- 
—  gieuse. On ne doit pas s'étonner s’il y à pris des allures plus indé- 
. pendantes encore que dans les états de d’Est, La Conférence desuni- . 
_taires de l'Ouest a omis dans sa constitution le préambule qui avait pro- 
yoqué de si regrettables dissensions dans la conférence nationale de 
1865. Son principal organe, Unity, rédigé avec une grande largeur 
de vues par le révérend Jenkins L. Jones, a pris pour mot d'ordre 
la devise même de la religion libre: « Liberté, moralité et fraternité 
en religion (Freedom, character and fellowship in religion). » De 
nombreuses églises et même des groupes entiers de congrégations, 
22 tels que les Conférences des unitaires du Michigan et du:Kansas, la 
l'4 Fraternité des sociétés religieuses libérales d’Ilinois, etc.,'se 
ÿr _-. déclarent ouvertes « à tous ceux qui croient pouvoir ÿ:accomplir 
4 
; 
À 


 ouen retirer quelque bien, » 
Le courant d'idées qui a ainsi émancipé l’unitarisme s'est fait 
sentir également dans plusieurs autres sectes. La fraction progres- 
_siste des quakers (progressive friends), qui tient sa session annuelle 
à Longwood, ‘en Pensylvanie, a absolument adopté le programme 
de la « religion libre, » s’il faut en juger ass la plate-forme de leur 
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dernière assemblée générale, « L'objet de cette! réunion, y est-il 
dit, est de favoriser la religion identifiée au bien physique, moral” 


_et spirituel. Indépendans de tout dogme, nous faisonsfraternelle- 
* ment appel au concours de tous ceux qui désirent rendielemonde 


meilleur et qui estiment la vérité plus qu'aucun dogme ou aucune 
sectes » — Les universalistes, qui doivent leur origine à une pro- 


testation contre l'éternité des peines et qui passent pour avoir un 


millier de congrégations, possèdent également un parti avancé qui 


_ fraternise avec le mouvement de la « religion libre. » — On peut … 
en dire autant des communautés spirites qui abondent dans Ouest» 
et qui, d’après M. 0.-B. Frothingham, compteraient bien un million 


d’adeptes. Toutefois, il ne peut s'agir du spiritisme tel que nous 


le connaissons en Europe, s’il faut en juger par cette définition d’un 


de ses plus chauds défenseurs, M. Giles B. Stebbins : « Tout spi- 
rite est de nécessité un adepte de la « religion libre, » parce que 
la philosophie spirite, dans sa largeur et son éclectisme, ne connaît 
_ni limites, ni barrières, n'admet d'autre autorité que les intuitions 


de l'esprit humain, les vérités de l'expérience et les résultats de 


l'observation scientifique. ». 


Enfin une fraction importante du judaïsme, : — tout en refusant 


de renoncer à sa dénomination historique, pour ne pas avoir l'air 
de répudier le nom de ses ancêtres, devant un pr éjugé social qui 
persiste jusque dans le Nouveau-Monde, — a saisi cette occasion 
de se rencontrer, sur le terrain pratique de la fraternité religieuse, 
avec les forces intellectuelles et morales d’une civilisation qu'elle 


_s’est désormais complètement assimilée. Il s’agit des juifs « réfor- 


més, » chaque jour plus nombreux aux États-Unis, qui n’ont pas 
suivi M. Adler dans la religion de l’éthique, mais qui n’en ont pas 
moins rompu avec le dogmatisme de la synagogue. Gette réforme, 
qui débuta, au commencement de ce siècle, par la substitution de 
la langue vulgaire à l’hébreu dans les cérémonies du culte, en est 
successivement arrivée à l'abolition de toutes les prescriptions 
hygiéniques, ritualistes et sociales qui caractérisaient l’ancien 
judaïsme, ainsi qu’à l'abandon des dogmes condamnés par l'esprit 


moderne, tels que la croyance à l’accomplissement des prophéties. 


De nombreux rabbins contestent désormais linfaillibilité de la 

Bible, et il y en a qui vont jusqu’à nier la personnalité divine, cette 

pierre angulaire des croyances sémitiques. Aussi le rabbin S:-W.Son- 

nesheim n'a-t-il pas hésité à proclamer, dans la septième session, 
de la Free religious Association, que le judaïsme réformé corres- 

pondait pleinement au mouvement actuel de la «religion hbre. » 

_ Sans doute, les esprits positifs, qui n’ont ni le loisir, ni le goût 
d'approfondir la question religieuse, les conservateurs, qui, par 

défiance de l'inconnu, s’imposent de demeurer fidèles aux croyances 
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ur _ de leurs pères, — les sceptiques, qui se bornent à voir dés le 
pu 1 culte un élément de la vie sociale, nécessaire à l'éducation de ie 
jeunesse et à la célébration des solennités domestiques, — en un 
la grande majorité de la nation reste et restera longtemps 
| encore: attachée aux différentes formes du christianisme positif, 
_ d'autant plus que-le clergé protestant, en Amérique surtout, ne 
* cherche à imposer sa domination, ni dans la vie privée, ni dans la 
vie publique (4). Mais, même parmi les sectes orthodoxes, on voit 
_s’accentuer la tendance utilitaire qui a créé la « religion libre. » 
… Tocqueville avait déjà observé qu'au lieu d'insister sur l’autre vie, 
les prédicateurs américains revenaient sans cesse à la terreet avaient, 
pour ainsi dire, grande peine à en détacher leurs regards. Qu’on jbl 
aujourd” hui, dans les journaux américains du lundi, le résumé des 
principaux sermons prononcés, la veille, par des ministres des 
sectes les plus diverses, on sera surpris de voir le peu de place que 
la théologie y occupe en regard de la morale. La vieille théologie 
_  calviniste ne s’enseigne plus nulle part dans son intégralité. Mème | 
! les flammes de l'enfer sont devenues un argument de mauvais goût, 
- quon laisse volontiers aux prédicateurs des réveils et aux mission- 
naires du Far-West,; « Nos clergymen, disait naguère un des chefs 
les plus respectés du parti républicain à New-York, Thurlow Weed, 
dans une réponse au colonel Ingersoll, ne s'arrêtent, ni ne s’appe- 
 santissent plus, comme autrefois, sur les côtés sombres de la théolo- 
gie. De nos jours, leur ministère est un ministère de paix, de charité 
__ etde bienveillance. Cette génération apprend à aimer et à servir, 
007 phaèe qu'à tenir endéfiance notre Créateur et notre Seigneur. » 
# _ Ce seul fait qu’on a pu parler sérieusement d'une fusion entre la 
0 ‘dm unitaire et la gauche orthodoxe prouve combien les lignes 
—_ de démarcation entre les sectes tendent à perdre de leur rigidité et 
_de leur précision. Toutes les dénominations protestantes comptent 
actuellement dans leurs rangs un parti qui vise à élargir l’interpré- 
tation de leurs dogmes et à étendre le champ de leur activité reli- 
gieuse. Chez les méthodistes et les presbytériens, cette tendance se 
révèle par d'innombrables procès en hérésie intentés, devant les 
conférences et les synodes, à des ministres et même à des congré- 
gations. Chez les épiscopaux, elle a amené le schisme de l’église 
épiscopale réformée, dirigée contre les idées libérales de la broad 
churen autant que contre les innovations ritualistes de la Rog 


de _@) te des églises n’a cessé de croître aux États-Unis jusque dans ces 
* derniers temps, s’il faut en croire les chifires reproduits par M. Robeft Spears dans 
x _ son Historical Sketch of the Rise of Unitarian doctrines in the modern times (Londres, 
s 1876, p. 34). D'après cette statistique, les religions auraient compté aux États-Unis 
4} en 1775 1 fidèle sur 16 habitans, — en 1792, 1 sur 18, — en 1825, 1 sur 14, — en 


4853, 1 sur 7, — enfin en 1860, 1 sur 5, et en 1815 presque 1 sur 2. 


F3 


| listes, qui n’ont pas d'autorité ecclésiastique ï 
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© church: Mais elle s’est fait surtout sentir c " 


_ leurs églises une discipline et une foi uniformes. L 
de leurs prédicateurs, le célèbre Henry Ward Beec disai 
nièrement dans ‘un sermon sur le doute religieux : &« Nul ne 
être compté parmi les infidèles qui voit dans la justicella | 
fin de la vie humaine et qui cherche une soumission:plus complète 
de $sa volonté à son $ens moral. » Ne men nte 1 | 
M. Potter ou même M. Adler? M. Beecher ayant idu! reste 
_ sa démission «en septembre dernier pour la raison sien avait ces 
d'admettre les principaux dogmes.du calvinisme, sa congrégation, 
— une des plus nombreuses et des iplus importantes de New-Y pus 
— a voté une résolution portant que, « après avoir entendu l'exposé | 
complet et spontané des doctrines du révérend Beecher, il m'y avait 
pas lieu de:se priver ideses services. » 1l n’est pas jusqu'au catho- 
licisme : qui, en Amérique, ne cherche surtout à se faire valoir par ses 
bonnes œuvres, par l'étendue de ses charités, par la valeur de ses 
écoles et de ses pensionnais, s’associant au ‘besoin avec leuclergé 
des diverses sectes protestantes afin ‘de poursuivre en commun: 
quelque entreprise de moralisation, d'hygiène ou de bienfaisance. 


L'Amérique est-elle donc à la veille ide sacrifier ka théologie ét 


même la métaphysique sur l'autel du positivisme, afin d'instituer 
une religion comme en rêvait Comte, se donnant: pour objets l'hu- 


manité et da vie terrestre au lieu de Dieu et de la vie future? La 


conclusion serait téméraire. Il y à sans doute aux États-Unis un 
certain nombre d’esprits systématiquement Hhostiles à toute con 
ception ontologique, comme à touteidée religieuse, qui proscrivent 
jusqu’à la mention de l'absolu et de l'inconnaissable, parce qu'ils y 
voient une ‘avance à la théologie. Les uns se bornent à invoquer 
les propriétés primordiales de la matière pour fournir l'explication 
de tous les phénomènes. Les autres s'en tiennent ‘encore aux criti- 
ques de Voltaire etde Hobbes, sans se douter que les pragrès de la 
science ont profondément modifié les conditions du problème. C'est 
cette fraction que représentent le Truth Seeker de New-York et 
l'Investigator de Boston. Elle a pour quartier-général l'édifice. 
érigé, dans cette dernière ville, à la mémoire d’un membre améri- 
cain de la convention française, Thomas Paine, dont les écrits phi- 
losophiques, complètement oubliés en France, jouent encore dans . 
les controverses religieuses des États-Unis un rôle exagéré à la fois 
par l’indignation de leurs adversaires.et par l’enthousiasme.de leurs 
admirateurs. Mais le positivisme proprement dit, soit avec la sobre 
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ère un que Littré a donnée à la doctrine d’Anguste 

s la forme plu s ornementée du comvisme, qui obtenu 

eierre, ne ue peu d'adeptes aux 

| jouissent les méthodes positives. 
lé vucune prédilection pour le jeûne, même 
| métaphysi ue: Jamois la haute spéculation m'a pris plus d'essor 
_ 2quedans 3 temps aux États-Unis. ‘On trouve, en dehors 
_ eh: er kré c — jusque dans des localités d’une culture 
# aire, — des journaux ‘dont le titre seul est suffisamment 


l de vhilosophie spéculative, de Saint-Louis, consacré à 
les doctrines ré A de Journal religio-philosophique, 


_. de Chicago, qui ti ent PONS Heu à aid mille 
#0 “exemplaires: 7 TE EME | 
rt De New-York à x rates de es à Cid et toute ville 
nr respecte a’ son club ou son institut de: métaphysique. Le 
|  célébretest sams contredit l'école de philosophie ouverte en 1879 
. à Goncord, dans.lé: Massachusetts, par M, Bronson Alcott, avec une 
nt ‘verdeur qui fait honneur aux quatre-vingts ans de ce vénérable 
néo-pythagoricien et aussi au régime végétal, dont il èst par prin- 
 cipel'adepte fidèlé depuis plus-de quarante années. L'école de Con- 
“cordsemblé une tentative pour reproduire, en pleine société améri- 
_ lcaine-duxmx® siécle, les jardins de l'académie, où Platon et ses 
disciples discouraient sous l’ombrage des oliviers. Chaque été, au 
._ mois de juillet, une foule intelligente, venue de tous les points de 
— l'Union vers lapetite ville de Concord, se réunit dans une propriété. 
; “de M. Alcott, a Maison du verger (Orchard House), où se donnent 
——. des cours ou plutôt des conférences libres sur a philosophie. La 
— principale différence avec l'académie grecque, — toute à l'avantage 
—…._ de Concord, — c’est que la porté n’est point fermée au beau sexe, 
—_  <étil'en profite largement, s'il faut en croire les relations qui lui. 
attribuent les deux tiers d’une assistance évaluée l’an dernier à 
près de cent cinquante personnes. Il y a deux conférences par 
jour, lune à neuf heures du matin, l’autre à sept heures et demie 
du soir; dans l'intervalle, étudians et étudiantes rédigent leurs 
| notes, prennent leur repas à domicile où se promènent dans les 
“boïs de pins ‘en échangeant leurs observations sur les graves pro- 
_ blèrmes de notre destinée, Parmi les principaux conférenciers, on 
trouve, outre M. B. Alcott, le docteur Jones, fondateur des clubs 
Platons dans Fillinois, le professeur Harris, éditeur du Journal de 
philosophie spéeulative, M Howe, Henry Channing, le profes- 
seur Emory, etc.; Emerson lui-même s’y est fait entendre en 1880. 
Ces noms suffisent pour expliquer que la philosophie de Hegel 
domine presque exclusivement à Goncord, bien que les’ fondateurs 


7 


CD Phtbniine d'Uscecla, dns ke Missouri, le 


656 REVUE DES DEUX. MONDES. 11 


de l’école aient Ne la liberté la plus absolue des opinions. 
C'est même un phénomène assez étrange du mouvement religieux 
aux États-Unis que cette renaissance de la doctrine hégélienne, à 
l'heure où, en Allemagne, la mort du professeur Rosenkranz a fermé 
_ la dernière chaire vouée à l’hégélianisme pur. Tel a été le succès 
croissant de l’œuvre fondée par M. Alcott que les © »xes ont 

_ cru devoir lui susciter une concurrence, en fondant il y ad x ans 

sur les mêmes bases, à Greenwood, près de Newetorks an «cam- 

pement de philosophie chrétienne. » … M. 

. Parmi les populations moins cultivées de l'Ouest, l'instabilité des 
| croyances a pris naturellement une forme plus turbulente ettplus. 
agressive, Un membre de la Free religious Association rapportait, 
dans la session de 1881, qu'au Kansas on trouve, jusque dans les 
moindres localités, des groupes de libéraux, non-seulement étran- 
gers à toute église (unchurched), mais encore ouvertement hostiles 
à toutes les formes existantes d'organisation religieuse. Dans la 
même séance, un autre orateur signalait, à propos du même état, 
l'existence de centaines de meetings en plein air, indépendans de 
toute secte, où accouraient « pour dire devant Dieu cequ'ils-ont 
dans l’âme et croient être la vérité, » des cultivateurs sortis de leur 
ferme, des hommes d’affaires délaissant leur cabinet, des femmes 
abandonnant les soins du ménage, tous « entraînés par une faim 
intérieure de nourriture spirituelle, » Ces deux renseignemens n’ont 
rien de contradictoire; ils se complètent plutôt l’un l’autre; ils indi- 
quent au même titre la soif d’une foi nouvelle chez ceux que ne 
satisfont plus les anciennes formes religieuses. C'est, en“quelque 
sorte, le dernier terme de la désintégration, de l’émiettement que 
l'esprit du protestantisme n'a cessé de poursuivre au sein des 
églises dogmatiques et des confessions de foi; mais 1l se pourrait aussi 

que ce fût l’inévitable transition entre deux courans de croyances. 
Rapprochée de cette fermentation intellectuelle, la tendance qui. 
_fait reléguer la théologie au second plan de l’activité religieuse 
jusque parmi certaines églises orthodoxes, et qui à trouvéson. 
expression la plus complète dans le programme de la Freereligious 
Association, pourrait bien être, à son tour, un symptôme de lin- 
terrègne religieux depuis longtemps prédit par Emerson. Il est pro- - 
bable, et on doit s’en féliciter, que la religion conservera à l'avenir 
le caractère éminemment pratique et humanitaire qui la distingue 
de plus en plus aux États-Unis. Mais les hommes auront toujours . 
une propension à se grouper suivant leurs croyances, et déjà l'on 
entend, jusque dans les rangs de la Free religious Association, 
prédire le jour où une nouvelle synthèse religieuse s'imposera par 
la seule force de l’évidence à tous les adeptes de la «religion libre. » 
Est-il possible de pressentir dès aujourd’hui où se puiseront les 
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— élémens de cette écoute nouvelle? Selon M. W. Potter, les écoles | 
_ actuellement rivales de l'intuition et de l'observation auront toutes 
_ deux un rôle à jouer dans la formation de la philosophie destinée à 
_pa Tœuvre de la « religion libre. » Nous partageons avec 
M Potter la conviction intime que les procédés de l’intuition auront 
Ar mot à dire dans les développemens futurs de la psychologie, et 
. mous sommes loin de contester l'influence heureuse et durable que 
- Je trancendantalisme a exercée sur l'esprit public dé la nation améri- 
caine. Nous ne pouvons néanmoins nous dissimuler que, comme 
système de métaphysique et de religion, l'école de l’idéalisme alle 
- mand n’ait fait son temps aux États-Unis, ainsi qu'en Europe. 
Presque tous ses anciens champions sont restés fidèles à la foi de 
_ leur jeunesse : ceux qui survivent tiennent aujourd’hui le même 
langage qu'ily a trente-cinq ans, avec une conviction et un enthou- 
—__ siasme que n'ont pu refroidir l’âge ni les froissemens de la vie, ni 
même les progrès de la science positive. Mais leurs rangs s’éclair- 
cissent de plus en plus, et malgré la vogue momentanée de l'hégé- 
| lianisme à Concord, de nouvelles recrues ne viennent point y prendre 
la place de ceux qui sont allés chercher dans un autre monde la 
| confirmation de leurs espérances. Des nombreuses congrégations fon- 
. dées par le mouvement transcendantaliste il ne restait plus naguère 
que l'église de Samuel Johnson à Lynn (Massachusetts) ; encore 
__ ne devait-elle probablement sa longévité qu'à l'influence person- 
q nelle de son ministre, et il’est à craindre qu’elle n’ait disparu avec 
lui. À Boston, les survivans de la 28° congrégation se réunissent 
— encore chaque dimanche dans le spacieux édifice érigé par la gra- 
—  titude publique à la mémoire de Théodore Parker. Mais, dans cette 
D: chaire, d'où leur fondateur dénonçait autrefois la méthode et les 
—_ doctrines du sensualisme, les pères de l’église qu’on cite et qu’on 
- 1 . commente aujourd'hui s'appellent Spencer et Huxley, Dalton et Tyn- 
…—.  dall, George Lewes et Claude Bernard. Il y a là un signe destemps. 
C’est en effet la doctrine de l’évolution, telle qu’elle est sortie des 
_ récentes. généralisations de M. Herbert Spencer, qui est devenue 
70 rapidement la philosophie dominante des Américains, Dès 1875, un 
—… des directeurs actuels de l'Index, M. B.-F. Underwood, constatait 
‘qu'elle était partagée par la majeure partie de la Free religious 
| Association. Ici, toutefois, s’est produit un phénomène caractéris- 
4 tique de l'esprit américain qui, lorsqu'il s’assimile une philosophie 
L.4 du vieux monde, la transforme aussitôt en religion, comme on la 
| vu déjà à propos de l’idéalisme allemand. De même, la philosophie 
de l’évolution, aussitôt transplantée aux États-Unis, y a pris la forme 
métaphysique d’un monisme, étranger à la vieille querelle des maté- 
rialistes et des spiritualistes, mais aussi profondément religieux dans 
TOME LVI. — 1883, 4 Dre 42 
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Re om fidèle dans ses prémisses aux méthodes 
_ tives «be période destructive est passée, — écris ait M.Abbot, e 
_ dans la préface d’un volume, Freedom and Fellow 
publiépar l'Association religieuselibre ; —la périodeonstructiver 
inaugurée. Dans là science, les plus grands esprits ®seWdistinguen 
par des généralisations positives; dans la philosophie, 
commencent à converger vers certains centres: Le: ent 
l'imagination, revenus du choe que leur à causé la chute des vieilles 
idoles, se remettent courageusement à PERS ciel svec1es Ma 
nifestations d’un nouvel idéal, » ta 
” Bien qu'Herbert Spencer déclare rejeter le M à Vegal 
Fe théisme et de l’athéisme, sa conception de l'inconnaissalilé comme 
‘un pouvoir mystérieux. et transcendant, en même temps/qu'omni- 
_ présent et éternel, support du monde et source de tousiles phéno= 
mènes, ne laisse pas de favoriser cette sorte: de mysticisme que 
provoque, dans les religions panthéistes, le séntiment de la com- 
munion entre l'Étre fini et l’Étré absolu. C'estice côté de la ere 
phie nouvelle qui semble surtout avoir séduit l'esprit américain 
Dès l'abord, un ami personnel d’Herbert Spencer le professeur | 
John Fiske, qui passe aux États-Unis pour un des premiers et dés 
plus éloquens interprètes du philosophe anglais, développa la syn- 
thèse de l’évolution sous le nom de philosophie cosmique, n’hési- 
tant pas à reconnaître la possibilité de combinaisons de matière 
et de force « aussi supérieures à l'humanité que celle-ci l’est 
elle-même au cristal et à l’alsue, » ainsi que l'existence d’un pou- 
voir impersonnel qui se manifeste éternellement et universellement 
dans l’activité phénoménale de l'univers. Gette doctrinehfit rapide 


ment école, et son titre même de cosmisme, déjà adopté par une =! 


des premières associations fondées. sous les auspices de la « reli- 
sion libre, » la Free religious Congregation de Florence, dans! le 
Massachusetts, est peut-être appelé, comme le reconnaissait derniè- 
rement M. Potter, à fournir le nom d’un nouveau culte. Qu'on par- 


_coure les essais et les conférences analysés ou reproduits chaque 


semaine dans l’Indeæ, on sera certainement surpris, non-seulement 
du nombre et de l’ardeur des esprits qui s’attaquent aux côtés syn- 
thétiques de l’évolutionisme, mais encore des ressources qu'ils* 
y trouvent pour ouvrir des horizons nouveaux au sentiment reli- 
gieux et pour le satisfaire jusque dans ses aspirations les plus exal- 


tées. Sans doute beaucoup de ces travaux n’ont dé valeur quecomme 


indication de tendances; mais il y à telle page de MM. Abbot, 
W. Gannett, Savage, telle conférence de MM, Potter, Frothingham, 
Chadwick, etc., qui se distinguent autant par la rigueur dela 
démonstration que par l’élévation des idées et la poésie du lan- 
gage. Ce sont, en tout cas, des lectures recommandables "&"qui- 
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ce em ot de trouver dans les progrès modernes de la science 
_ une cause d’affaiblissement vs Es D sit Je force et la ue 
urde l'esprit humain. ! 
+ Admise désormais jusque PNEUS ed cas par 
des prédicateurs (qui : ’efforcent de l’accommoder aux exigences de 
la révélation, la théorie évolutioniste est devenue chez quelques 
_ unitaires l'essence même de la religion. Le Rév, Minot J. Savage, 
_ notamment, ministre d'une importante congrégation unitaire de Bos- 
ton, s’en est fait l’éloquent et infatigable apôtre dans ses ouvrages, 
. laReligion de l’évolution (1876), la Morale de l’évolution (1880), 
May Dieu (1881), et les membres de l’Association religieuse 
libre qui l'ont er ; dans leur dernière session, discourir sur 
* l'état de la morale contem oraine, ont assisté au bizarre ‘spectacle 
_dece ministrechrétiensoutenant contre un prétendu athée, M. Félix 
Adler, que la morale’a pour fondement l'utilité sociale et pour ori- 
gine Pexpérience acquise par la race. À vrai dire, si M. Savage rejette 
toute idée d’une morale absolue et transcendante, il n’en admet pas 
= mois qu'a milieu des variations humaines sur les règles de con- 
| duite, le principe d’une distinction entre le bien et le mal, ainsi que 
- lansignification de l'idée de devoir, représentent chez l’homme 
__wquelque chose de constant et d'immugble comme un rocher au 
milieu des we es. » PUS 4317 Ée 
_ Du reste, M. Savage mihbeire pas à déclarér que le PE 
forme un complément nécessaire du christianisme et une phase 
supérieure) de l'évolution religieuse. « Toutes les religions, dit-il 
dans un ‘sermon prononcé en 1880 devant sa congrégation, peuvent 


_ chées de l'univers, le culte de l'idéal humain, enfin une troisième 
forme qu'on peut appeler scientifique ou cosmique. Gette dernière 
- assigne pour objet à notre admiration, à notre révérence, à notre 
adoration, l’univers considéré.comme un tout, l'unité, le mystère, 
le prodige, le pouvoir de ce grand Etre de qui nous dépendons. Je 
crois que la religion de l'avenir sera une combinaison de ces trois 
élémens ; elle s’assimilera les tendances artistiques du paganisme, 
4 l'idéal roral du christianisme, aïnsi que cette conception plus large 
qui renferme les deux autres : le culte cosmique ‘de l’univers. » 
Sur certains points, — motamment quand il recherche Îles attri- 
butsque la science peut laisser à la Divinité, — le disciple d’Her- 
bert: Spencer prête à la philosophie de l'évolution certaines consé— 
quences qui dépassent évidemment les intentions et la penséeïdu 
maitre. Mais, d’une part, cette philosophie, tout en proscrivantila 
métaphysique, lui rouvre la porte, — ainsi que le lui ont reproché 
_ Certains positivistes, — = par sa prétention de formuler une loi géné 


se ranger sous trois catégories : le culte des manifestations déta- 
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rale de l’univers qui dépasse les limites de la réalité ne à 


D'autre part, comme nous l'avons dit plus haut, le génie religieux 


des Américains consiste précisément à percevoir sous un angle 
spécial les théories philosophiques ou scientifiques, même les plus 
réfractaires en apparence à toute tentative de construction méta- 
physique. C’est ce procédé de spiritualisation que M. O: .-B. Fro- 
thingham décrivait en ces termes dans son discours d'ouverture à 
la troisième session de la Free religious Association : « Nogtvet 


Buchner professent le matérialisme et démontrent l'intelligence. 
Huxley nous parle de protoplasme et nous frappe d’étonnement en 


_ présence de la pensée, Moleschott nous dit que la lumière est la 


source de la vie et amène nos fronts à s’incliner devant la lumière 


incréée. » 
Nous ne savons si l’ EE comme l’affirment certains de ses 


écrivains, aura l'honneur de donner au monde une foi nouvelle. 


Mais qu’il s'agisse des cosmiens, des transcendantalistes ou des 


esprits qui prennent une position intermédiaire entre ces deux 
écoles, si nous nous arrêtons aux dernières phases du mouve= 
ment rationalisie que nous avons vu débuter par la révolte de 


l’unitarisme contre les dogmes de la prédestination et de la Tri- 


nité, nous trouvons partout, comme tendance affirmative, à côté 


du libre examen parvenu à ses dernières limites, le sentiment d'un 


étre absolu et inconditionné qui se revèle dans la nature sous Pin- 
finie diversité des phénomènes. Que l’objet de cette foi commune-se: 


nomme « l'Éternel Un » de M. Emerson, ou le « Cosmos» dusprofcs- 


seur Fiske, le «Dieu de la science » de M. Abbot, ou le « Dieu de l’évo- N. 
lution » de M. Savage, « l'univers dans toutes ses possibilités » de 
M. Potter, ou « le Pouvoir qui est en dehors et au-dessus de nous» 


de M. Hinckley, voire « l’Étre quiest derrière toutes les apparences » 


de M. Adler : c’est, en résumé, le panthéisme qui coule à pleins 


bords dans les régions avancées de la pensée religieuse aux États- 


Unis, et ainsi se réalise la prédiction formulée par Tocqueville 


à une époque où la réforme unitaire, en pleine floraison, semblait 


indiquer plutôt une recrudescence. de: monothéisme, : « Dans les, 


temps démocratiques, l’idée de l'unité obsède: l'esprit humain;til 
la cherche de tous les côtés, et, quand il croit l'avoir.trouvée, il 


s'étend volontiers dans son sein et s’y repose. .Non-seulementuilen 
vient à ne découvrir dans le monde qu’une création ét un'créateur, 


cette première division le gène encore, et il cherche volontiers à 
grandir et à simplifier sa pensée en renfermant Dieu et l'univers 
dans un veua4 tout. » 


Ci GOBLET D'ALVIELLA, 
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1. L'Ancien. Régime dans les provinces de Lorraine et Barrois, par l'abbé D. Mathieu. 
Paris, 4819, Hachette. — Il. Le Village sous l'ancien régime, par M. Albert 
Babeau. Paris, 1879, Didier. — HI. La Vie rurale dans l’ancienne France, par 

M. Albert Babeau. Paris, 1883, Didier. — IV. La Vie agricole sous l’ancien régime 
en Picardie et en Artois, par le baron A. de Calonne. Paris, 1883, Guillaumin. 


En ce temps de Manuels d'instruction morale et civique, où 
c'est à qui s’efforcera d'inspirer jusqu'aux enfans, — on pourrait 
dire dès le berceau, — le plus inintelligent mépris et la haine la 
plus aveugle de la France d'autrefois, ce n'est pas seulement un 
bon livre, c’est presque une bonne action qu'un ouvrage comme 

- celui de M: Albert Babeau sur la Vie rurale dans l’ancienne France. 
Après nous avoir initiés, voilà trois ou quatre ans, au détail de la 
vie publique de l’habitant des campagnes pendant les trois derniers 
siècles, c'ést aujourd'hui la vie privée, si mal connue, si mal étu- 
diée surtout, de ce même paysan que le consciencieux historien nous 
expose. Son livre sur a Vie rurale dans l’ancienne France complète 
son livre sur le Village sous l’ancien régime. J'ai vu qu'on leur avait 
reproché ce que j'en apprécie surtout, l'étendue et le caractère 

_ général des conclusions. Mais, s’il est vrai que M. Babeau s'est 
appliqué plus particulièrement à l'étude d'une seule province; il n’a 
pas négligé tout ce qu'il s’est accummulé de travaux depuis quelque 
temps sur l'histoire des autres. Entre tant de livres qui confirment 
les siens, j'en citerai surtout deux: l’un, parce que je vois qu'il 
n’en a pas fait grand usage et que je le trouve très bon, c’est l'An- 
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“ historique. 
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_cien Régime dans la province de Lorraine er s par | dc 


Mathieu, et l’autre, parce qu'il a paru tout réc 
agricole sous l’ancien régime en Picardie et en. 
baron de Calonne. Tous ensemble, ils soulèvent trois 
questions : l’une de méthode, l'autre de fait, la troisièm 


On ne sait pas assez combien sont nombreuses, délicates, com- 


| ee les difficultés de pareils sujets, Lesdéputés et les professeurs 


de physiologie n’en tiennent compte, et pour n'avoir pas à les 
résoudre, affectent de les ignorer, ou les ignorent peut-être, et en 


tout cas les suppriment. Elles continuent de subsister pourtant, et. 
elles font le désespoir de l’historien. Le nombre et la diversité des 


matériaux en est la principale cause. Il en est effectivement des 
textes comme des chiffres. On dit à tort qu' il n’y a rien de plus 


“brutal; on devrait dire, au contraire, qu'il n’y a rien de plus ma- 


niable, de plus souple, de plus complaisant. Pour ma part, j'ose 
avancer, et notamment en ce qui touche les trois derniers siècles de 
notre histoire intérieure, que je ne connais pas | d'opinion Etes Fon ne 
puisse autoriser par des textes. 
Veut-on, par exemple, prouver que, sous l’ancien régime, la 
situation de l'habitant des campagnes était le dernier degrédu dénû- … 
ment matériel et de la misère morale? Il n’y arien de plus facile, 
et, de 4689 à 1789, pour un siècle entier, on peut échelonner 


ù _ une série de témoignages irrécusables. Commencez par le passage 
bien connu de La Bruyère (1689) : — « L’on voit certains animaux | 


farouches, des mâles et des femelles, répandus par!la campagne... » 


Gontinuez par la citation de Saint-Simon (4725): — « Au milieu, 


des profusions de Strasbourg et de Ghantilly on vit en Normandie 
d'herbes des champs. Le premier roi de l’Europe ne peut êtreun . 
grand roi s’il ne l’est que de gueux de toutes conditions. »)Ajoutez 


la lettre de Massillon (4740) : « Le peuple de! nos campagnes vit 


dans une misère affreuse, sans lits, sans meubles; la plupart même; 
la moitié de l’année, manquent du pain d'orge et d'avoine qui fat 


leur unique nourriture. » Joignez encore le journal d’Argenson 


(4752) : — « Des seigneurs de Touraine m'ont dit que, voulant 
occuper les habitans par des travaux à la campagne, à journées, 
les habitans se trouvent si faibles et en si petit nombre qu ls ne 
peuvent travailler de leurs bras...» On voit les conclusions où mène 
invinciblement cette lente accumulation de textes, et l'espèce de. 
réquisitoire qui se dresse, pour ainsi dire de imac article se 


_ article, contre l’ancien régime. : 


aussi décisifs : « On ne saurait croiré combien les paysans sont 
ureux “écrit un anonyme en 1728, maintenant que leurs gentils- 
nmes: et leurs seigneurs ne leur enlèvent plus le chapon, ni la 
ule, le veau, ni le mouton, l'œuf, ni le fruit, et qu’un chacun 


2 pe tard : « Les villages sont peuplés de paysans forts et jouf- 
lus, vêtus da bons habits et de linge propre, écrit en 1739 lady 
Montague, on ne peut imaginer quel air d’abondance et de conten- 

_ tement est répandu dans tout le royaume, » Et Walpole, en 1765 : 


| ‘ans que je ne l'avais vu... Les moindres villages ont un air de pro- 
__ spérité, et les sabots ont disparu. » N'oublions pas. Voltaire, en 
4774 : « Gomment peut-on dire que les belles provinces de France 
sont ineultes? C’est sercroire damné.en paradis. Il suffit d’avoir des 
yeux pour être persuadé, du contraire. Voyagez, messieurs , et 
_ Vous verrez si vous serez ailleurs mieux nourris, mieux Ferre 
mieux habillés, et mieux voiturés. » C’est, en effet, on vient de le 
. Woir, l'avis des étrangers. « Nous ayons maintenant voyagé pendant 
5ouù 600 milles en France, » écrit en 1789 un docteur Rigby, dont 
on a publié tout récemment des Lettres, qui forment aux Voyages 
d'Arthur Young une instructive contre-partie, «et nous avons: vu: à 
‘peine um arpent inculte, si ce n’est dans les forêts de Chantilly et 


rain a été labouré ou bèché, et semble en ce moment écrasé sous le 


industrieuxlu» Et pour Arthur Young lui-même, après avoit tiré 
de ses Moyages-tout ce que l’on en a tiré de textes sur la misère 
‘denos*campagnes à la veille de la révolution, quiconque a pris la 
peine-de le lire-sait que lon en pourrait tirer au moins autant et 

& aussi significatifs sur leur pr ospérité. 
: Tous tant qu’ils sont, étant: témoins oculaires, il est probable 


Jes temps et.les circonstances, — dont il faut commencer par faire 
_ une recherche exacte ; chacun enfin selon les lieux, — dont il faut. 
. commencer par, acquérir la connaissance. Ainsi, d’une part, La 
Bruyère est un siyliste, comme on dit, et de qui l'expression, ici, 


la pensée; Saint-Simon, à son tour, est un mécontent, d'autant 
plus éveillé sur les maux du royaume qu'il croit posséder dans son 
rêvé de constitution aristocratique la panacée qui les guérirait ; 
a Massillon lui-même est un évêque, et sa sensibilité, son zèle pieux, 
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s:veut-on prouver maintenant le contraire? Ne. croyez pas . 
; ait le moindre embarras. Les textes sont aussi nombreux 


en repos säns érainte d’être maltraité de personne. » Dix 


_ « Je trouve ce pays-ci prodigieusement enrichi depuis vingt-quatre “& 


_de Fontainebleau, Partout ailleurs, à peu près chaque pouce de ter- 


poids de ses moissons..… Quel pays! quel sol fertile ! quel peuple 


Grub à ont raison, mais chacun selon sa nature, son éducation, ses - 
préjugés, — dont il faut commencer par faire la part, chacun selon 


comme. en plus d'un cas, est légitimement suspecte de dépasser 


664 | « REVUE DES DEUX MONDES: 


son ardeur de charité l'entrainent aux exagérations de langa, 
… Mais, d'un autre côté, cet anonyme qui chante Leyde les Délices 
_ de la France n’y a peut-être pas regardé de très près; lady Mon= 
tague est une grande dame, dont l’observation superficielle ne-va 
pas sans doute beaucoup au-delà de l'écorce des choses ; Voltaire 
est un égoïste, qui jouit de cent-cinquante mille livres" de rente et 
qui, quand il a mangé, comme ses moyens le lui permettent;wd’un 
caneton de Rouen et d’un pluvier de Dauphiné, » n’admet pas volon- 


tiers que l’on puisse quelque part mourir de faim: Tous ces’ petits 


problèmes, de valeur du témoignage et de crédibilité du témoin$ne 
se résolvent pas sans beaucoup de recherches et de een te 


+ tations. 
Il faut faire en outre attention que ces témoignages qui cri 


lamentablement misère peuvent se reporter à des années de détresse : 
tel fut l'hiver de 1724, qui vit la première institution des dépôts de 
mendicité ; telle fut encore l’année 1740, A la Chine, dans l’Inde 
anglaise, en Irlande et ailleurs, nous savons que, jusque de nos 
jours, il sévit parfois d’épouvantables famines. On peut concevoir 
telle hypothèse, même sous la république, où la France ne suffirait 
pas à sa propre consommation. En tout cas, c’est une question de 
savoir si l’on peut, sur la foi des témoins de ces années de misère, 
tracer un tableau ressemblant de ce qu'était la situation des cam- 
pagnes dans les années d’abondance et de prospérité. C’'en est encore 


une autre de savoir jusqu’à quel point et dans quelle mesure on peut 


rendre un régime politique responsable de maux dont la cause pro- 


chaine était dans une erreur économique ou financière, comme l'in- 
terdiction de la libre circulation des grains, dont on n’est revenu 


que de nos jours, Ni l’une ni l’autre n’est précisément facile à 
débrouiller. Enfin, comme il ya lieu de distinguer les années, il y 
a lieu de distinguer aussi les régions. Ce qui est vrai de l'Alsace peut 
ne l'être pas du Béarn; ce qui est vrai de la Provence peut ne l'être 
pas de la Bretagne. En dépit de la centralisation administrative, il 
faut toujours se souvenir que les provinces de l’ancienne France ont 
chacune leur individualité marquée. Leur incorporation à la patrie 
commune ne date pas de la même époque; la réunion nes envest pas 
faite par les mêmes moyens. Les unes ont été, comme la Bretagne, 
annexées par un mariage; les autres, comme le Roussillon, par la 
guerre ; une troisième, par accession, comme la Navarre; une qua- 
trième, par échange, comme la Lorraine. Chacune d’elles a conservé, 
du temps de son indépendance ou de sa dépendance d’une autre 
couronne, sinon précisément des privilèges, tout au moins des cou- 
tumes reconnues, consacrées, authentiquées. Le pouvoir centralne 
s'y fait pas sentir de la même manière, il se heurte en Languedoctà 
des bornes qu’il ne rencontre pas en Normandie, L’impôt, notam- 
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_ ment n'est. partout ni assis sur les mêmes bases, ni réparti de la 
- même façon, ni perçu dans les mêmes conditions. Mais s’il faut tant 
er et diviser, s’il faut souvent aller si loin chercher le prin- 


_q 1e ou se tient, s’entre-croise et se commande, hésiter si long- 


rai, même seulement à cent ans de distance, la condition réelle 


sieurs milliers de lieues carrées? 
On y parviendra cependant; on est en voie Éd parvenir. ue his- 


_ seulement que la méthode en devienne de plus en plus rigoureuse, 
et que de plus en plus onles fonde sur ce que l'on Ppelle les doeu- 
mens d'archives. 


es est un document qui, de quelque nature qu'il soit, n'a pas été 
* rédigé pour servir à l’histoire. Ce qui le caractérise essentielle- 
_ ment, on pourrait presque dire que c'est son insignifiance i intrin- 
_sèque; cequi en fait le prix, c’est ce que ceux qui le rédigeaientn' ont 


y trouve de renseignemens étrangers à l'objet de sa rédaction. Tel 
est un compte de syndic, tel est un procès verbal d'élections, tel est 
un traité passé entre une commune etson maître d'école ; tel.est un 
contrat de mariage, tel est un inventaire dressé après ns tel estun 


dans des lettres d’affaires, quelque chose de la personne de celui 
-quiles écrit. Voyez, par exemple, les lettres de Colbert et de Lou- 
vois. Quand on rédige des Mémoires, on y prend toujours une atti- 
. tude: Quand on compose enfin des histoires, on y apporte quelquefois 
un intérêt, souvent un parti-pris, toujours un dessein. Mais dans un 


glisse quelque autre intention que de tester et de régler les droits 
des mineurs ou des conjoints, on ne peut pas dire que ce soit celle 
de tromper la postérité sur la valeur d’un cheptel ou la situation 
d’un immeuble dotal. C’est avec de pareils documens que l’érudition 
_moderne a renouvelé l’histoire du moyen âge. En l’absence de ces 
_documens littéraires et deccesmémoires apprêtés dont il y avait abon- 
dance pour l’histoire des temps modernes, il a fallu se contenter 
de dosumens d'archives et, n’ayant pas ce que l’on eût voulu, se 
5 résoudre à tirer parti du peu que l’on avait. On y asi bien réussi que 
| les mêmes documens aujourd’hui sont en train de renouveler à son 
tour la manière d'écrire l'histoire moderne, et quede tant de Mémoires, 


x 
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temps avant que de conclure, qui ne voit la difficulté de représenter 


_ de plusieurs millions d'hommes dispersés sur un ROUES de plu- 


.  toires provinciales se sont heureusement multipliées dans le siècle 
où nous sommes, et des ouvrages comme celui de M. Albert Babeau 
… témoignent éloquemment du parti que l’on en peut tirer. Il faudra 


J'en donnerais volontiers LL définition oies Un document a ar- 


pas su: qu'ils y mettaient ;.ce qui en fonde l'autorité, c’est ce que l’on 


_ testament. Quand on écrit des lettres, il s’ y mêle toujours, jusque 


reconnaître l'origine de ces distinctions, s’il faut enfin, parce 


testament, dans un inventaire, dans un contrat de mariage, s’il se 


_ plus pour nous en servir que ce qu’ils contiennent de pl 
sonnel, de plus involontaire et presque de plus inconscier 
Cest avec des pièces du même genre que M. Alb rt Babeau 
posé ses deux intéressans ouvrages. Elles en forment 
elles en sont la substance. De même a fait l'abbé Mathieu pourila! 
raine et M. de Calonne pour l’Artois et la Picardie-Onpés alors, mais 
alors seulement, quand de la poussière même de ces : chemins or 
a vu le passé renaître, on peut recourir aux documens d’une autre 
espèce. L'Émile de Jean-Jacques, par exemple, et dé Vie de non 
père de Rétif de La Bretonne contiennent de précieux renseignemens. 


M. Babeau s’en est heureusement servi. J'aurais voulu qu'il y foi. 


_ gnît les premières pages des Mémoëres de Marmontel. Outre qu’elles 
sont fort jolies, trop jolies peut-être, elles intéressent l’histoire du 


Limousin, qui passe pour une province pauvre, et elles nous repor= 
tent aux environs de 1730. On ne saurait trop relire les Voyages 


d'Arthur Young; on y joindra désormais les Lettres du docteur 
Rigby. Mais les Mémoires proprement dits et les Corr: 
surtout ne doivent venir qu'en dernier lieu : on n°y doit prendre que 
des couleurs pour animer en quelque sorte et faire vivre la sévérité 
du dessin. Quant aux ouvrages d’un caractère polémique, tels que 


l'Homme aux quarante écus, de Voltaire, ou tels surtout que lAmé 


des hommes, du marquis de Mirabeau, le Dictionnaire philoso= 
phique ou l'Encyclopédie, et tant d’autres, voilà ceux dont ilfau- 


drait se défier, et voilà ceux pourtant où, comme 5 il s'agissait en 
1883 d’abattre l’ancien régime vaïneu et non pas d'en écrire This 


taie, on va cher cher ses argumens et ses preuves. 


Cependant, comme vingt autres l’ont dit avant nous, comme nous | 


l'avons dit plusieurs fois nous-même, et comme nous avons à plus 
d’une reprise essayé de le montrer, l’histoire des trois dernierssiècles, 
un peu partout, mais en France plus qu'ailleurs, ayant été faussée 
par l'esprit de parti depuis quatre-vingts ans, est presque entière à 
refaire. Continuerons-nous toujours à l’écrire sur la parole de ceux 
qui l'ont fait:. st de prendre pour autorité dans leur propre cause 
les déclar ations de ceux i: écisément pi ’il s’agit de juger? 


ps 


-Entrons donc au village et pénétrons za la maison, non pas du 
gros fermier, dont les fils, dès ce temps-là, deviennent, s’il plaît à 
Dieu, procureurs, avocats, médecins, mais dans la maison du labou- 
reur, « propriétaire, métayer, fermier ou colon, qui gagne sa vie 
à la sueur de son front et qui, sans jouir du superflu, possède le 
strict nécessaire. » En Champagne, dans une province dont la pau— 


rx 


| sous l’ancien régime, passe pour proverbiale, presque 
t u ir M re propriétaire de là chaummière 
abite. On estime que 

s à quatre cents livres. Le sol, à la vérité, n’en est ni 


| cm à rune em serge rouge, verte ou jaune, « à franges de 


, | rs ni partout ce bel aspect d’aisance et presque de 
miser, di vs les Alpes, nous dit M. Babeau, des sortes de tiroirs 
_placés les uns au-dessus des autres recevaient la literie. » Je crois 
seulement pouvoir ajouter qu’en dépit de la révolution, au fond 
5; de plus d'une province, M. Babeau retrouverait encore ces. sortes de 
| Après le lit, laccofres ou, che lé: plas aisés, l'armoire: l'ar 
more de chène, x quatre battans souvent, et dans l'armoire ou le 
‘ent aussi plus de linge que l’on n’en a dans beaucoup de 
petits ménages parisiens. Voici Yinventaire du coffre de Ia ferme 
_ d’un homme de journée. « Quatre draps de toile dechanvre, — une 
| douzaine de chemises, — une douzaïne et demie de serviettes, — 
une douzaine et demie de coïffes, — deux douzaines de mouchoirs 
_ de col et à moucher, —-une douzaine et demie de collets de toile, 
— un corset de toile de basin garni de ses manches, — trois tabliers 
dértoile de chanvre. » Cet inventaire est daté de 1665. je ne trouve 
_ que les mêmes « quatre draps de toile de chanvre, » et seulement 
trois chemises de plus, dans un inventaire de 1672, qui est celui 
del’amie de Molière, Madeleine Béjart, laquelle pourtant laissait une 
fortune assez ronde. I} n’y a que « neuf mouchoirs » dans l’inven- 
taire de La Bruyère, En revanche, dans l'inventaire d’un laboureur 
de Picardie, dressé en 4754, je trouve jusqu'à vingt-sept che- 
mises. Les autres pièces du mobilier sont de moindre importance : 
la table, qui est parfois de « noyer fait à l'antique » et « se tirant 
par les deux bouts; » quelques escabelles, ou même, vers la fin 
du xvn° siècle, quatre et cinq chaises « garnies de paille; » 
L dans les environs de Paris, assez souvent « un petit mirouer » à 
‘3 bordure de bois noir; de temps en temps, au-dessus du manteau de 
: la cheminée, de mauvaises images ; enfin, mais seulement, sous le 


règne de Louis XVI, dans quelques maisons, une in de bois, 


plus modeste, à la fin du xvin° siècle, 
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1 elé ni planchéié, les bestiaux y logent avec la famille, la cou | 
re en est de paille; mais faut-il donc, de notre temps mème, 

r si loin dans nos campagnes pour y reconnaître cette modeste | 
C4 Fr : (as rurale? Le mobilier se eompose du lit tout d’abord, « le 

| meuble | coûteux vd maison, » et que nous trouvons estimé 


, il est p r, de noyer, « d'antique bois de chène; n 


ement, les filles, en épousant, stipulent au contrat 
un matelas et d'an traversin de plume, Sans doute 
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Certes, si rien "A tout. cela n'annonce la fortune, rien non plus n’y 
_ diffère, autant qu'on le veut bien dire, de ce qu’il est encore 
jours, et si ces traits ne conviennent pas à toutes les provinces et 
_ toutes les habitations rurales de l’ancienne F ance e, il faut, comme 


_ vraie campagne et dans une vraie chaurñière, — pour s'imaginer 
_ qu’ils conviendraient à toute la France d'aujourd'hui, 

Si le logement n’est pas la tanière que l’on nous peint « d'ord 
naire, l'alimentation, dans les années moyennes, n’est pas non pl 
tout à fait ce que les déclamateurs nous représentent, « Je ne’sais 
_ comment il est arrivé, dit quelque part Voltaire, que, dans nos wil- 

lages, où la terre est ingrate, les impôts lourds, la défense d’ex- 
porter le blé qu'on a semé intolérable, il n’y ait guère pourtant un 
colon qui n’ait un bon habit de drap et qui ne soit bien chausséet 
bien nourri. » Voltaire en parle bien à son aise, Il voyait en beau 
ce jour-là! Nous serons moins optimiste que l’auteur de Candide. 
Mais, pas plus qu’en un sens, il ne convient d’exagérer dans l’autre. 
Si le pain a manqué trop souvent, il y à quelque chose de puéril à 
nous montrer le paysan faisant son ordinaire de « paître l'herbe à 
la manière des bêtes. » D'abord il n’y aurait pas sans doute résisté 
longtemps; et puis, comment done trouverions-nous dans sa demeure 
tout ce que nous y trouvons de vaisselle? On relève dans un inven- 
taire de 1786, chez un simple manouvrier, « vingt-cinq assiettes, 
trois saladiers, une escuelle, une salière de faïence. » Un labou- 
reur, en 1772, ne possède pas moins de « cinq douzaines'de four- 
chettes de fer. » M. de Calonne ajoute bien que «les pièces d'ar- 
genterie sont plus communes chez le fermier qu’on ne saurait le 
croire, » mais il ne cite pas ses preuves. 

Le pain, le laitage, la viande de porc, sont la base de lahmentae 
_tion. Le pain est d’orge, de seigle, d’avoine, « de farine de glands » 
dans les années de détresse. Pour le lard, il faut bien que la con- 
sommation en soit assez régulière, puisque Voltaire se plaint que les 
évêques, — dans le temps du carême! — en veuillent imposer l’abs- 
tinence aux campagnards, On mange moins de bœuf et de mouton. 
Cependant « les statistiques de 1787, comparées avec les statistiques 
actuelles, permettent de dire que, dans le département de l'Aube, 
le nombre des bêtes à cornes n’a augmenté que d'un cinquième et 
celui des moutons que d’un onzième, » D'où il résulte, fait observer 
M. Babeau, que, l’approvisionnement de Paris en prélevant une 
moins grande quantité, les habitans en consomment à peu près au- 
tant qu'aujourd'hui, J'aimerais mieux qu’il eût cité les chiffres de 
Lavoisier, dans ses fragmens sur la Richesse territoriale de la 
France, d’où l’on déduit que la quantité moyenne de la consom- 
mation en viande était, par tête et par jour, de 112 grammes pour 
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Le. 
crier population des villes et 42 grammes pour la population 
des campagnes. Il est plus d’un chef-lieu de département où 
- la consommation nes élève aujourd’hui même qu’à 123 grammes. 
% vs” Quant à la volaille, un Allemand qui parcourt la France au com- 
LE LE our du xvur siècle s'exprime ainsi dans son journal : « Si 
’on consommait en un an dans les autres pays le même nombre 
de chapons, de poules et de poulets qu’ on fait ici disparaître en un 
:E4' 4 il serait à craindre que l'espèce n’en périt. » Enfin, l'usage du 
dans les provinces méridionales, était presque universel: celui 
Are: cidre dans les régions de l'Ouest, Normandie, Bretagne, Anjou. 
… S'il fallait bien s'en passer et se réduire à l'eau quand la récolte 
1" ; _ avait été mauvaise, je ne sache pas qu’il en aille autrement encore 
| aujourd'hui, De sorte que l'on ne peut même pas prétendre que 
 Fivrognerie date chez nous de la révolution. 
= Il convient d'ajouter quelques mots du vêtement. À en croire  Jes 
. __ inventaires, c'était évidemment par là que s’écoulait le superflu du 
paysan et surtout de la paysanne, dont la « braverie, » comme on 
je disait alors, était déjà la grande passion. On ne peut pas douter que 
ce luxe de vêtemens ne soit quelquefois allé très loin sous l’ancien 
régime, puisque nous voyons au xvi° siècle des ordonnances royales 
- défendre aux. paysans de porter « pourpoints de soye, chausses ban- 
_ dées ou bouffées de soye, » et plus tard, au xvru° siècle, un cahier 
- de village demander, entre autres vœux, que « défenses soient faites 
aux serviteurs et servantes de porter soye, argenterie, ni habits non 
convenables à leur état et condition. » Chemisette de drap ou 7 
laine, quelquefois même « de peau de cerf à boutons d'argent ; » 
| er de drap gris ou noir « rehaussé de galons » ou « ri 
de rubans; » haut de chausses de même étoffe, manteau de bouracan 
«couleur musc ou rose sèche, » fraise ou collerette, chapeau noir, 
blanc ou gris : le costume que le paysan revêt aux jours de fête ne 
- diffère pas, comme on le voit, beaucoup du costume de l'artisan ou 
du bourgeois de la ville voisine. Il à aussi des souliers, mais il ne 
les porteguère, d'abord parce qu’ils le gènent, et ensuite pour ne pas 
les user trop vite. Arthur Young s'étonne beaucoup de les voir ainsi 
. marcher pieds nus, leurs souliers à la main, sur les grandes routes; 
s'il revenait parmi nous, il y retrouverait encore none les 
mêmes causes d’étonnement. 
Le costume des femmes, cela va sans dire, est encore His riche 
que celui de leurs maris. Sont-ce bien les « femelles dont parlait La 
3 Bruyère, demande à bon droit M. Babeau, cette manouvrière en cotte 
À de serge rouge guipurée par Te bas, avec ses brassières de drap muse, 
son devantier de damas à fond rouge, ses manches de damas blanc 
piqué, son tablier de gros de Tours? » ou encore « cette fermière dont 
le corps de satin guipuré est accompagné d’une jupe couleur de rose 


| presque-dans toutes les provinces, le titre n’était valable qu'autant 
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_ sèche également en » et n° on pus qua tenté de crois 
| «que véritablement les paysannes, d'opéra comique ont eu d 
Fe dèles dans luréalité? » Ge serait: peut-être. hezuco pr dire 
au, moins de remarquer que, comme on! l'a vu pal inventa 
coffre à Hinge d'une simple journalière, les: dessous répondent 
érès ce qui est le vrai érae de Paisançeie ne _d’aut S ae 


ainsi, «nm Fan pas S ses greniers À une, provision. de blé ÿ ur un 
_ mois,» faute sa fortune sur son corps, — et c’est leicas d’un! gran 
nombre de ces fermièrés ou: manouvrières. si bien vètues, —" il 0e 
resté pas moins vrai que le goût du luxe jusque-dans les dernières … 
_ classes d’une société prouve: qu’ elles ont le temps d'y. songer, le 
loisir d'en user,ne füt-ce qu'aux jou de fêtes, et RER j'a M n 4 
sy satisfaire | CRE « 
: L'ombre au tableau, € est. célles, si l'on peut s exprimer ainsi, que 
F3 château projette sur le village. Non pas que, sur ce Kertà Rs 
même, il ne règne encore dans nes histoires plus! d'unhétrange: ue 
jugé. Beaucoup de ces droits, d'abord, avaient euleurraison d'être 
et quelques-uns ne l'avaient pas tout, à fait perdue, Telles étaient 
la plupart. des corvées, et notamment celles que l’on appelait cor- 
vées de fief, les plus ridicules.et quelquefois, à force d'être humi- 
_liantes, les plus lourdes de toutes. De par les ordonnances. royales, RE 
elles n'étaient dues qu'autant qu'elles étaient fondées en titre,.et 


qu'il avait: ‘été consenti par ceux contre, lesquels. on l'invoquait, et 
qu’autant qu’il avait une cause légitime, c'est-à-dire qui eûtt un 3 
au profit des corvéables. Ainsi, cette fameuse corvée de battre les 
grenouilles dans le fossé du château, pour assurer la tranquillité du 
sommeil du seigneur, n’était vraisemblablement, partout.où nous!la 
rencontrons, que la redevance consentie parle village pourune GO 
cession. ancienne de prés où de bois communaux, où encore, en un 
temps plus ancien, pour un affranchissement de servage. Il y en 
_ avait d’autres que l’on appelait corvées de justice. C'étaient celles 
que le seigneur avait droit d'exiger! en sa. qualité de détenteur 
d’une part. de la puissance publique. Pareïllement,, tous ces droits 
féodaux, que l’on énumère avec tant de:complaisance,et.sanss'aper- 
cevoir souvent que l’on en déguise un seul sous cing\ou six noms. . 
qui différent selon les provinces, se réduisaient à. deux !catégories, 
droits de justice et droits fonciers, dont l'origine; et par consér 
quent la justification, est identique à celle: des corvées. à 
Mais c’est ici le cas.de dire que ce qui les justifiait en droit était 
précisément ce qui les condamnait en équité, Le paysan payait pour 
un service qu’on né Jui rendait, plus. Il aurait même. pu prétendre 
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ns naturel, et, que le servage, comme l'esclavage, 
es usurpations contre lesquelles la révolte :est toujours per- 
ul n'a démontré avec plus de force que M. Taine, dans le 
er volume de ses Origines de la France contemporaine, que 
ia tué les privilégiés de l’ancienne France, ce ne sont pas 


4 | LE ire Se es ere qu'ils en ont fait, mais bien la 


cet de remplir l'emploi qui net 
provinces, comme la Vendée, 

o | a “3e PÉT ohl où le gentilhomme 
t demeu euré sinon « leprotecteur qui nourrit, » — 

n trop pauv Et tout le moins « l’ancien qui con- 
privilèges es n'ont pas empéchéle villageois, au ré dan- 


“aid plus d'une région de ces provinces mêmes! et 

s grande part de la France, le paysan, de tous ces pri- 
se ne sentait plus que le poids, et d'autant plus intolérable 
k que, s'iliétait homme, sous de certaines conditions, à en accepter 
l'exercice de bonne grâce, on ne pouvait pas lui demander d’en 
unies coms surtout d'en reconnaître l’origine, car d’abord 
, à trois ou quatre icents ans de distance, dans la nuit 


ee cu aunit reconnu toute l'illépitimité. . 
. Je ne sais sice qu'il y avait de plus vexatoire dis | ces ‘ hoïi 
euriaux n’était pas la façon dont ils étaient perçus, le manière 

ré le seigneur, tantôtsous unnomet tantôt sous un autre, —aujour- 
_# d'hui sous prétexte d'assises et demain sous couleur de revêture, à 
la moisson pourson chempartet à la vendange pour son carpot, — 

__… intervemait dans chaque ropération de la vie agricole. Mais, certai- 

.. nement, en ce qui regarde l'état, le paysan de l’ancien régime, tout 
_accablé qu’il fût d'impôts, en sentait moins l’énormité que ce que le 
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* run service qu’on me lui avait jamais rendu, S : 


moyen Âge, et ensuite, s’il avait sondé jusque-là, € est D qu 4 , k F 


_ recouvrement, — celui de la taille, par exemple, ou encore celui 


‘à des gabelles, —enavaitd'inquisitorial, d’odieux et presque de féroce : 
« Il résulte plus de préjudices, dit le rédacteur de l'article Ving- 
| he date: l Encyclopédie, de la diversité des impôts et du désordre 
__ avec lequel s’en ‘fait la levée que de leur charge même, quelque | 
_ énorme qu'elle soit, » L'idée que l’on avait eue, de bonne heure, 
_de confier aux taïllables, choisis à l'élection, le soin de procéder à 

la répartition de l'impôt, avait fini par tourner contre l'intention 
même, évidemment bienyeillante, qui l'avait autrefois “dictée: Les 

# _ Collecteurs de la taïlle, comme ceux de la gabelle, étaient nommés 
—— parleurs concitoyens, et c'était presque là ce qu’il y avait de plus 
lourd : cette obligation aux uns de DT dans leur propre vil- 
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Lead et. aux _autres de s'entendre pour se faire taxer presque à la 
fantaisie du répartiteur, Même observation pour.les *L rovales. 
Ce qu'elles avaient d'insupportable, c c'était leur arbitraire, le droit : 
qu’avait un intendant, à peu près selon son bon PRES sans Fees 
aux travaux des champs, d'envoyer jusqu’à treize ou quator 

de chez elle toute la population valide, hommes et fen 
même village ; ce n’était ni la nature du travail, ni le pri 
l'impôt, ni même le temps perdu par lequel il se soldait, et qui 
avoir varié de six à cinquante jours l’an, avait été presque partout 
uniformément réduit à douze. Ajouterai-je ici.que ceux qui s’ api- 
toient sur les misères qu'entraînait à sa suite la corvée royale, ne 


font pas attention que, lorsque Turgot essaya de l’abolir en nature. 


et de la transformer en argent, le soulèvement fut unanime, et que, … 


quand un édit royal eut accompli la transformation, les trois ordres is 


de certaines provinces, en 1789, réclamèrent le retour à l’ancien 
état de choses? Mais il y à tant de ce Neue ils ne font pas 
plus d'attention! . FR va : 
Ne croirait-on pas, à les Eten parler des milices, que c'était le 
paysan, — et le paysan seul, — qui portait tout le poids du service 
militaire ? « Les soldats, dit un professeur de physiologie, député, ) 
c'était le paysan qui les fournissait. On tiraitla milice au sort, mais 
presque tous les jeunes gens étaient exemptés, sauf les fils de pay- 


_ sans; » et il souligne. « Jacques Bonhomme n’avait pas toujours la 


certitude de manger le pain de son et d'avoine dont il'se nourrissait. 
alors, écrit un autre député, professeur de philosophie, tandis que 
ses fils mouraient sur les champs de bataille au service duroi. 
Donnez-vous ici le spectacle de leur franchise. En premier lieu, 

l'institution des milices ne date que de 1688, et ainsi n’a pas duré 
cent ans; en second lieu, le chiffre fixé par l'ordonnance de 4726 ne 
les porta pas au-delà d’un total de 60,000 hommes, soit, à raison de 
six ans de service, 10,000 hommes par an, c’est-à-dire un milicien 
par une et plus souvent par deux communes; en troisième lieu; 
sauf les cas exceptionnels, où, les compagnies se trouvant composées 
d’anciens soldats et la nécessité pressant, on en fit entrer quelques- 
unes en campagne, les miliciens, en temps de guerre, tenaient gar-. 
nison dans les places fortes, et, en temps de paix, n'étaient astreints 
qu'à de courtes réunions ; et enfin, en quatrième lieu, si les exemp- 


_ tions étaient nombreuses, comme ce n était pas sans doute la noblesse 


qui manquait à payer l'impôt du sang, il fallait bien que ce fussent 
messieurs du tiers-état qui en profitassent, — le bourgeois, le bou- 
tiquier, l'artisan, l’ouvrier des villes, — et, en effet, c'était eux. 
C'est un détail à ne pas oublier que celui-là ! Noblesse et clergé, . 
tout compris, et selon l'évaluation la plus exagérée, ne vont pas à 
quatre cent mille âmes. La population totale des villes atteignant 


au moins huit millions pour toute la France, il reste donc sept mil. 


lions six cent: mille pr ivilég giés da tiers-état. Po QREHOLS donc ne nous. 


> t-on jamais ? Ro Lu 


nel misérable et la victime universelle. A certains égards même, 


É miers chapitres, à Es ie rem Si AC. HAE en 4789 des dr oits 
politiques furent: conférés aux habitans des campagnes, ces droits 


leur portee que longtemps ils avaient directement exercés; » et il a 


ex dus. Ces assemblées décidaient « les ventes, achats, ‘échanges, 
d ; Jocation de biens communaux, les réparations des églises, presby- 


… tères, édifices publiés, chemins et pouts. » Dans plusieurs localités, 
…._  ellesfixaïientié bande vendange et tarifaient le prix de la journée 


_ d'ouvrier. Elles uommaient « leur syndic, leur pâtre, leur sergent, 


constances, äppartenait même jusqu'aux femmes. Réunies chez le 
—— curé, c'étaientelles qui procédaient à lanomination des sages-femmes 
1€ en titre du \illage. Eu 1788, dans la seule subdélégation de Bar- 


Sur-Aube, cent cinquante paroisses sur cent soixante- nr étaient en. 


possession de ce droit, Il en était de même en Lorraine, à ce que 
—_ nous apprend l'abbé Mathieu. Enfin, dans certaines circonstances, 
h _ l'assemblée communale était chargée d'assister les pauvres. M. Ba- 
. beau nous révèle à cette occasion : « qu’il arriva au moins une fois 
que les cultivateurs qui formaient la majorité de l'assemblée ne 
cousentirent à votér des fonds pour les indigeus qu’à la condition 
d'en recevoir autant pour eux-mêmes. » Voilà qui est bien ruralfet 


TRE à» à 


_au riche, le « cultivateur, » un peu BF tous pays, est dur au pauvre 


1 monde. 
: Un fait bien digne de remarque, sur le propos de ces assem- 
% blées, c'est la protection dont l’intendant et le subdélégué les cou- 
1 vrent, à partir surtout du xviu* siècle, « La Cour, sopus quelque 
- 40 tous LVL. — 1888 | | PUR 
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Arcestraits et quelques autres, on peut voir que, si le paysan, sous 
incien régime, à connu de tristes jours, et plus tristes qu'il n’en 
sera désormais de. HAE. (grâce à une évolution écono- 
;: | ta faut toutefois Qu'il ail été ce que l'on nous représente, l'éter-. 


de Cal r à spi sort n'aurait hs êté presque meil- 


Fe remplacèrent toujours pour eux les droits plus pratiques et plus à 


pu laisser la réponse dans le doute. On a beaucoup parlé des assem- 
-  blées provinciales du xvur° siècle, m mais il y avait aussi des assem- 
‘4 Fa. municipales, dont les pouvoirs paraissent avoir été très éten- 


0e Jeur messier, les collecteurs)de dîmes, » et, comme nous l'avons vu, 
44 les collecteurs de tailles. Le droit de su fr age, en de certaines cir- 


si M: Babeau nous dit que cela n’est arrivé qu'une fois, c'est qu'il ne 
veut rien avancer que sur preuves. Accueillant, hospitalier même 


RSR temps, | a ä tfibuë dans es provinces, at. In 
3 à certaines gens auxquels on donne le nom « 
ue voit tenir séance chez eux pour juger les proc 
recevoir les plaintes et les griefs du premier venu, #7 
ment du bas peuple et du paysan, et par ce nor {s 


la noblesse. » Le pam phlétaire : à raison. S il n à a pas as 


moins est-il qu ‘au xvrnie siècle il y a Hntades du SA 
se concilier la faveur du menu peuple, et notamment pe es 
| campagnes. Apprenons à discerner le vrai sens ét reéconnäitre Ja 

+ direction des choses. Par-dessous les apparences, et en! dépit | 


actes, qui ne répondent pas toujours aux intentions, on ‘serait par 


fois tenté de croire, en observant de près la politique administrative; 


qu’elleviserait à une espèce de socialisme d’etat, comme nous dirions 
aujourd'hui. Mais, en tout cas, ce qui n’est pas “douteux, et ce que 


l'on est en droit d'affirmer sans restriction, c’est qu'au xvru® srècle,. 


si quelqu'un a profité du peu d'initiative qui demeurait encore au 


gouvernement, c'est le peuple des campagnes. 


‘Il y aurait lieu de joindre ici tout ce que l’on SRR Tale de 


dévéloppement de l'instruction primaire dans les campagnes. Cest 


une question dont on $’est, depuis quelques années, passionnément 
occupé. M. Bibeau, dans son Village sous l'ancien régime, y'avait 
consacré tout un intéressant chapitre. Le lecteur se rappellera-til 


qu’en puisant,en même temps que dans ce chapitre, dans quelques= 


unes aussi des nombreuses monographies provinciales qui forment: 
maintenant sur le sujet toute une petite bibliothèque, nous-avions 
essayé jadis de fixer l’état de l'enquête? Disons donc seulement que 


là aussi ce serait fermer les yeux 4 l'évidence que de ne pas recon- 


naître que l’aucien régime avait beaucoup fait, et qu’en cette matière, 
_ comme en tant d’autres, on a suivi l’ impulsion, mais on ne l'a pas: 
donnée. Le paysan d'autrefois pouvait s’instruire, et, s’il était « intel: 


4 


ligent et laborieux, » devenir « instituteur, officier, notaire, etc., 


dès ce temps-là comme aujourd’hui. 

J'ai emprunté ces trois mots «instituteur, officier, notaîre, » Ti 
de ces nombrenx Manuels dont l’école primaire est infestée. On voit 
l’heureuse perfidie de l'énumération. Il est vrai, le paysan de l'ancien 

« régimene pouvait pas devenir aisément « officier, » et, s’ille devenait, 


il demeurait, sauf exception, dans les bas grades. N'ayant pas là 


qualité, il lui était presque aussi difficile de se faire tuer sous l'uni- 
forme de mestre de camp ou de lieutenant-général qu'il peut l'être: 
aujourd'hui, à quic onque n’a pas trouvé dans son berceau le premier 
million, d'acquérir le second. La comparaison est d'autant plus natu- 
rélle, qu'au xvn° et au xvirr° siècle, c'était à la richesse bren plus 
encore qu'à la qualité qu’une compagnie se vendait. Mais, institu- 
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| ru no! ire, on ne me fera pas croire aisément que ce Ne QUE 
EC — ip ie des Bouillon ow des Montmorency qui en disputassentla Ex 3 
h es ils du paysan, On sait que som petit-lils atteignait à mieux de 
ri n’est besoin de remonter bien haut dans la généalogie 
t pour y retrouver le maçon, ni vraisemblablement, si 
| mo vions la: reconstituer; dans celle d'un Louvois pour retrou- 
PPS n pet boutiquier parisien. J'ai ouï dire aussi qu'un évêque de 
Mme s, appelé Fc, ui était le fils d'un épicier de Pernes, et un 
lermon it) tué Macsillon te f fils d'un notaire d'Hyères, 


Née 
& POELE 


6 ee À RER ». draicje fouiller les 
e duc pour y retrouver Jes humbles origines de 
as grandes familles de la magistrature? ou, dans 


“ echerc] serre «bouchers » et les « poissonniers » dont on 
tune des plus grands noms du xvui° siècle? Mais 
. le poète Quinault, né dans une arrière-boutiquede boulanger, devint 
Dur spi en la chambre des comptes. Et Destouches, dont nous ne 
savons pas l'origine, après avoir.été comédien, fut secrétaire d'am- 
 bassade et depuis chargé d’affaires en Angleterre. Les exemples 
es ice Et quant aux charges de finances, à voir 
] ont-devenus commis, et de commis fermiers- 
au) s'ils s ET souvent ridicules, et si féroces en même 
temps, on est-tenté de dire, il faut dire que c’est parce qu'ils sor- 
taient difectement du peuplé. H est amusant, de nos jours encore, 
de : voir nos bistoriens, quand ils rencontrent, chemin faisant, leb 
_Bouret et les Pâris, ne pouvoir ‘pas se tenir de leur reprocher la 


Un: 


…… bassesse-de leurextraction. «Les noms de Laurent David, Jean Ala- 

| terre, Nicolas Salzard., -dit un honorable inspecteur d'académie, - 

| étaient. connus et sans doute maudits jusqu'aux fonds des ‘plus A 
humbles hameaux. Les noms qui représentaient la plus grande À 


puissance financière et fiscale de la France, appartenaïent aux plus 
vulgaires individus. Salzard, par exemple, avait été portier et était 
_ devenu valet de chambre (1). » Voudrait-il donc, aussi lui, que les 
traitans fussent sortis de la côte de saint Louis ? C’est beaucoup 4 
demander. | 
-La-vérité sur tout cela, c’est que, sous l’ancien régime, ‘excepté 
| les ambassades et:les grands commandemens militaires, toutes fonc+ 
é_ tions, depuis celle de commis des fermes:jusqu’à celle même de pre 
“…._ mier ministre, étaientaccessibles à tous. «On ne voit presque:jamais 
| (1) La France en 1789, par M. Alfred Pizard. Paris, 1883, Degorce-Cadot. gi nous 
imdiquons le livreét si nous nommons l’auteur, c'est que l’auteur a fait pour être im: 


partial un-effort:dont il! lui: rer tenin compte, et que, malgré tout, le: oki ill lit avec 
intérêt. j 
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qu qu ‘une génération de paysans fortunés, dit un texte cité pe par M. de 
 Calonne. Le cultivateur n'a pas plus tôt acquis un pet de bien qu 
fait quitter la charrue à son fils pour l’envoyerà FE et ll 
… pourvoir d'un office. » L’unique-diflérence, et ell > 0 Ts 
_— mais non pas peut-être au sens où on l'entend dord 
(4 "est que, Fe dans la Re on n arrivait pas à tout € e 


nor » pour n élever à la A bre il tt HEuE ou trois géné- 

rations encore. Il est bien permis de se demander si, dans un: grand 

_ Pays comme Ja France, cetie antique lenteur ne valait pas mieux 

aux intérêts de tous que la moderne rapidité. Il y à Comme une 

_ aptitude générale au gouvernement des hommes et au maniement 

des affaires qui ne saurait s’acquérir sans une longue : ‘préparations 

oi * a une éducation de l'expérience héréditaire que ne suppléent 
pi l'instruction la pus étendue ni le génie spécial lui-même. Pour 

_ devenir Louvois, il n’est pas mauvaisd’être le fils de Le Tellier: il n’est 

pas indifférent d’appartenir aux Colbert pour être Torcy. Quiconque 

__ sort immédiatement du peuple manque toujours par quelque endroit. 

Avant qu'un homme soit vraiment digne de tenir sa place aux som- 

. mets d’une hiérarchie sociale, il est bon que ses ancêtres en aient l’un 
après l’autre traversé tous les degrés. Car rien de solide ne se fonde 
qu'il ne s’y mêle une part de tradition, et c'est un trop court espace 
que celui d’une vie humaine pour que les traditions y trouvent le 
temps de se constituer. Parlons le langage de la science, et COurons 

Me risque de la comparaison : quand l’éleveur voit apparaître | chez 
- l'animal nne particularité qu'il juge utile, tout le monde sait aujour- 
hui qu’il faut pour la fixer plus d'une génération. Il n’en va pas 

autrement de l’homme. Le grand vice des sociétés démocratiques, 
c’est la perpétuelle mobilité des conditions, et dans cette mobilité 
a de fixer les particularités ou aptitudes utiles au gou— 
_vernement de la société. | 


| IIL. 


J'arrive en terminant à la question de justice historique. Elle 
est bien simple. Quelles que soieut les surprises que nous réserve 
l'avenir, et peut-être nous en réserve-t-il plus d'une, nt les uns ne 
peuvent craindre, ni les autres ne peuvent espérer que l'ancien 
régime repaisse jamais de ses ruines. Il ne s’agit donc plus pour 
personne de le combattre avec des argumens dont l’ardeur de la 
lutte expliquait la deloyauté, s’il ne la justifiait pas, mais mainte- 
pant, avec des preuves, avec des raisons, avec Le faits, d'en écrire 
“enfin l'histoire. | 


RE tt 
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Le on y mit d' abord en sa place tout ce que cet ancien régime 


a lui-mème fait pour préparer le nouveau. Dirai-je que, sur ce pre- 
_mier point, ni le livre de M. Taine ni celui de Tocqueville ne nous 


donnent une entière satisfaction ? Il semble que Tocqueville n'ait 
reconnu daus l’ancien régime que les commencemens de ce qui lui 


k déplaiait dans le nouveau, et que M. Taine ne nous ait montré que 


l'envers du même ancien régime. Ce ne sont pas désormais des 


1 considérations générales et philosophiques, ce sont de menus faits, 


tiemment arnassés, opposés, conciliés qui introduiront dans le 


- tableau de l’ancien régime cet élément de calme et d’impar tialité. 
Et il faudra bien qu’on l'y introduise « par force ou par amouf, y si 


A l'on veut comprendre la génération même qui fit la révolution. Car, 
en admettant l'insuffisance d'éducation politique des hommes dé la 


constituante, et surtout des assemblées qui suivirent, il faudra bien 


_ reconnaître que, pris un à un, chacun dans son genre et dans le sens 


dé ses aptitudes, presque tous, ou du moins un bon nombre, ont 


été des hommes remarquables. Et, après avoir trouvé dans les vices 
de l’ancien régime l'explication de leurs erreurs, il faudra bien, dans 


ce que j ’appellerai les vertus de ce même ancien régime, trouver la 


justification de leurs qualités. Je sais tout ce que l’on a dit de l’en- 


__ thousiasme révolutionnaire. Quelqu'un en a même étendu l'influence 


h jusqu’ à des faits quel’ onn ‘attendait guère. «Chose très remar quable, 


“et qu’il faut sigialer quand on parle de l'influence morals de la révo- 


lution, les naissinces et les mariages augmentent dès que l’enthou- 


_Siasme a saisi les cæurs,et les décès diminuent: » A plus forte raison, 


cela S'en'end, la même influence a-t-elle subitement dilaté Jes ( cer- 


veaux. Mais peu de gens probablement se sentiront disposés à se 


F payer de semblables raisons. Ils voudront qu'on leur dise entin d’où 
_sor taient tous ces hommes de loi, procureurs, avocats, petits 1 mauis- 
_ traits, petits propriétaires, d’où ces curés aussi qui remplir ent les 
assemblées révolutionnaires. Et s'ils sortaient du peuple, si c'était 
du sang de paysan qui coulait dans leurs veines, si c était de la 


chaunrière ou de la ferme paternelle qu'ils étaient partis pour étt 
dier, se pourvoir d'un office, et faire souche de bourgeois, tout affo- 


. Jés qu'ils soient eux-mêmes de haine contre l'ancien régime, il n°y 


a pas à le nier, c’est bien lui qui les a formés. 


* IH faudra tenir aussi plus de compte que l'on n'a fait jusqu’ ici 


d un élément considérable, à savoir la situation des peuples étran- 
gers à la veille de la révolution. On nous a dit assez où nous en 
étions de misère en bas et de corruption en haut. Et les autres 
peuples, où en étaient-ils? où Here où l'Allemagne? où 
l'Espagne? où l'Italie ? 


« Lisez les voyageurs des ha derniers siècles, à écrit quelque 


vue voudrais donc qu’en nous retraçant le tableau de V'ancien | 


à _-gnes, de leur misérable apparence, de la tri 
= Fhorreur de. pauvreté, des sombres chaumiè 
= maigre peuple en haillons. Ils apprennent là ce 


LU 


des friches, » ill ne peut s'empêcher d'écrire : « Combien les pays 


en Irlande, ltaliens en Gihibré Espagnols en Cadille 


-siècle? ». I à suffi qu’ "Arthur Young. fit une excursion : de q Fr 


passe dans le pays de Clèves, «dont il n’y a pas la centième : partie | 


sol est divisé en nombreux enclos et, très; boisé. — Le 20, —.Le 


.gnent pas de la. prospérité dupays.autant que de sa misère. Quand 


4 nd 
bei 


de ichlt, sous les voyez Lee ent ‘aver 


endurer sans mourir, » Anglais, ils auraient pu: Rs 


peu partout chezeux. Mais le fait est que. Micheldt les a 
ses yeux de visionnaire. Walpole et lady Moutague, dont oi 
les textes, sont-ils où ne sont-ils pas des. « voyageurs du « 


ques jours en Catalogne pour y apprendre. à admirer le Roussillons: | 
« Nous nous trouvons tout à cowp:tr ee A SE # 
province sauvage, déserte et pauvre, au milieu d'un pays enrichi 
par l’industrie de l'humme. » De même, quand le docteur Rigby 


qui soit cultivée, » et de là en Hollande, « où il ne voit guère. que 


et les peuples que nous avons, vus depuis que nous. avons. quitté 
la. France perdent à être comparés avec ce pays plein de viel» 
Arthur. Young et le docteur Rigby. sont-ils où rie sont-ils pas des 
« voyageurs. du dernier siècle? » Je craindrais de lasser la: patience 
du lecteur si je voulais rapporter: ici tous, les endroits. du journal 
d'Arthur Young où son admiration s’épanouit. « Pau, let 12 août . 
1787. — Quelques parties de l'Angleterre se rapprochent. de ce 
pays: de Béarn, mais. nous. en avons, bien. peu .d'égales à-ce que je : 
viens. de: voir dans ma.course de 12.milles de, Pau à Moneins..+Par- 
tout on respire un air de propreté, de bien-être et d'aisance qui 
se retrouve dans.les maisons, dans les étables fraîchement con- 

struites, dans les petits jardins, dansiles clôtures, etc. » —1« Pont- 
TÉvéque, le 19 août 1788.— Pont-l'Évêque est dans le pays.d'Auge, 
célèbre par la grande fertilité de ses’ pâturages, Gagné: Lisieux, à 
travers la même riche contrée, haies adwirablement, plamtées; le 


chemin gravit une hauteur qui domine, la riche, vallée. de Gorbon:. 
Elle est, remplie de: beaux bœufs du, Poitou et,se ferait remarquer 
dans le Leicester et le Northampton. ».—. « Strasbourg. le 20 juillet 

1789. — Arrivé à Strasbourg, en traversant une des plus belles 
scènes, de fertilité et de bonne. culture, que. lon puisse voir en 
France. Elle n'a de rivale que la Flandre, qui la surpasse cependant». 
Pourquoi, jamais ou presque jamais, ne!choisit-on ces endroits pour 
les citer? Avant donc d’appeler les voyageurs étrangers en 1émoi- 
gnage de la misère. de la France au xvne (et au xvuri Siècle, il me: sera 
que juste de s’assurer que leurs journaux owleurs lettres ne témoi- 
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21 HE 4e manque. rl avr jbge | 
p ne rechercher alors ce qu'était la condition.du paysan étranger. 

_ Et msi être, tout compte fait, se trouvera-t-on, sans le vouloir, ane 
 insensibl poen AMC NRNE DARCOS différens, à la conclusion de, 


queville : quest la révolution européenne qui devait détruire le. : 
nel | e éclate en France et non ailleurs, c'est 
lement parc > que, de toutes les contrées. d'Europe, la France 
_ était celle-où l'ancien régime était devenu le plus doux. 
; Mais, quelle que soit la conclusion, que nous n'avons Ferre ke 
! éjuger {puisqu'il m'est présentement question que de la mauière, ie | 
d'écrire l'histoine.de l'ancien régime), on ne:s’explique pas que, les 
sum nsnies de France,;se soient comme systé= 
_ matiquement absteuus de cette enquête, la seule qui fût décisive. 
. Car, décrire l'ancien régime du poiut. de vue.de nos idéesactuelles, : 
La _cem'est rien qu'en faire la caricature, et pour en écrire d'histoire, . 
_  c'estaui point de vue des idées et de la situation de l'Europe en. 
fut qu'il conviendrait de se placer. j | 
Voici enfin une autre condition, non moins méconnue, quoique MS 
| 2, a moins nécessaire. C’est encore dans un Mavouel que je trouve. “ 
| cette phase : : « Jacques Bonhomme se demandait parfois ce que 
_ devenai “tout, argent qu'il donnait aux percepteurs d'impôts. IL 
4 voulu supposes qu'il servait à payer l'armée, à entre- 
te rou ites, les canaux, enfin à assurer le bien du. pays. Mais. 
comment le croire quand il apprenait de: quel luxe s’entouraient.. 
les princes et le moi? » N'est-ce pas jouer de malheur, lorsque, 
= précisément, s’il est quelque chose que les étrangens qui. la traver-. 
“. sent envient à la France du xvur et du xviu° siècle, c’est le déve-: 
_  loppement et la spleudeur de: ses travaux publics? Est-il permis 
‘4 d'oublier, d'autre part, que, parmi leurs titres de gloireet en dépit. 
—… de bien des fautes, les Bourbons peuvent justement revendiquer. 
= celuid'avoir en quelque sorte, et presque les premiers, assis la pro- 
bité financière sur un trône d'Europe? Et enfin, si on élève un peu, 


. + _ plus baut'ses regards, ce qu'ils ont fait.de la France et du nom fran- 

| çais dans le onde: ne paie-t-il pas largement les millions que Jac- 
1 ques Bonhomme leur: a donnés? C'est le cas de dire qu'un grand 

De. peuple ne vit pas seulement de pain, Anais un peu aussi de dote 

ni si lon veut : le. bon sens et la justice doivent dire de gloire. Ces. 

br 4 impôts, dont le chillre depuis moins de cent ansa plus que sextuplé 


en valeur absolue, puisque le dernier budget de la monarchie n'a 
peut-être pas même atteint 500 millions, et plus que tripléen valeur 
relative (c’est-à-dire en tenant compte de la différence du pouvoir 
de l'argent), ïls ont été le prix de la puissance politique et de la 
grandeur morale de la France, Oa dira ce que l’on voudra des hontes 

du règne de Louis XV et de la décadence incontestable de la poli- 


: 
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tique française au D rmieidfecle, 1 il n’est pas moins + vrai qu'il su Gt 
d ouvrir l'histoire pour voir quelle figure la France de 1789 faisait 
_encore dans le monde. C'est qu’en effet, par une mn: el #0 
x. par une tradition Sense avec une pe de qui s 


Se 


s rôle, tous les gr ands ressorts de cette antique monarchie! 
. F’on peut ainsi dire, tournés vers le dehors et tendus pour l'a 
sement de la grandeur française en Europe. Oui, sans. doute, cela 
coûtait cher! On n'achetait pas gratis un roi d’ Angleterre et les 

princes de la ligue du Rhin, on n’avait pas pour rien à sa solde: 
le roi de Suède et l'électeur de Brandebourg : il y fallait des espèces” 
sonnantes. On ne se mettait pas non plus en état de résister à M'Eu=" 

#: -rope coalisée presque tout entière, et souvent même de lui dicter lan 
nc sans de grandes dépenses et surtout, comme on dit aujourd’hui, : 
de fortes di sponibilités. On n’entretenait pas sans argent une grande 
Fou ie, la mieux informée qu'il y eût, la plus babile que l'on ait 
| jemais vue peut-être à exercer une grande influence par toute la! 
séduction des moyens du monde enveloppant et déguisant la bru- 
talité de l’action matérielle. Et les flottes, qui après avoir été celles 
de Duquesne et de Tourville, furent encore celles de Suffren ? Et 
les armées, dont les dernières victoires ne furent pas Fontenoy ni 
Lawleld, mais Valmy, mais Jemmapes même? Et les fortilications, 

celles de Vauban, qui ne devaient pas, jusqu'à deux cents ans de 
distance, nous être tout-à-fait inutiles? Direz-vous peut être que 
cela coûtait trop cher? Ce n’est pas: mon avis: mais ce n est pas 
aujourd bui la question. Je dis seulement que, si cette misère, inté- 
rieure, qui n’a pas été toujours aussi lamentable qu'ontle veut | 
bien prétendre, à été la rançon de cette grandeur extérieure, dont 
nous ne pouvons même plus nous faire aujourd’hui l’idée, c'est 
un trait qu’on ne saurait sans injustice omettre quand on parle de 
l'ancien régime, et qu’il faudra bien, un jour où l'autre, que l’on 
y introduise, si l’on veut en donner un portrait ressemblant. 

: Quelqu'un aura-t-il ce courage? Espérons-le, sans trop y croire ; 
souhaïtons-le, sans nous en flatter. Le temps presserait cependant, 
Car si l’on n’y prend garde, et qu’on laisse faire aux politiciens, 
encore quelques années, et il sera trop tard. L'esprit de secte et la 
violence auront, en effet, détruit tout ce qui était jadis, et ce qui 

53 seul peut être le fondement de l'histoire nd du amour et 
le respect du d passé. 
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ris sur. une ‘jeunesse indocile, impatiente de tout frein, 
ité, pressée du désir. de s s’'émanciper avant l'heure, an 
pirer des mauvais. fxen ples que lui donnent des indisci- 
sont. plus jeunes et à à croire sur leur parole que la liberté 
| > rien re-pecter et.à n’ohéir à personne. D'autres s’en. 
C is à administration du lycée, ils Jui ont reproché d’avoir manqué 
de souplesse. de. le tact. et de sang-{roid, d'avoir 1eCOUru L10p vite aux 
“remèdes violens quand les voies de douceur suflisaient. D'autres, | 
| enfin, 0 _ profité. de l'occasion pour. Ten ouveler leurs accusations 
contre tout. poire Sy: stème d'éducation publique et, en particulier COUT 

| l'interoat, dont ilest Per is. LR sAARÉEnE de nées, ue c ni 


moyens de 1% ohette Auris Are FA CR RRRORNENEN 
doOn nous accuse d'être, trop contens de nous-mêmes, et pe 
Si nous. aimons à nous louer, nous aimons aussi à paus dénigr 
ca nous plait de faire bon marché des avantages que nous pos-éd 

’exa gérer les inconvéniens et les vices de nos institutions. c'est su 


# “que nos critiques n'ont ne de mesure. Ceux qui les décrieut le plus 


ne 
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ps gens qui n'ont aucune pratique d 

et qui ignorent que, de toutes les choses difficile nt 
neuse. Tel homme incapable de faire l'éducation des 


pe Roue un chien malélevé, le prend de très haut avecles instiu 


_de ses De et se péreuade qu ’avec un. We LU WMA à 0 


An nr ue les paresseux s’y instruiraient. avec “be nt de 
plaisir que des moutons peuvent en avoir à brouter ou des ânes à boire. 
quand ils«ont'soif. On ‘assure qu’il y'aidés: _établissemens de ce genre 
hors de France. Où les trouve-t-on? Nous attendons qu'on nous le dise. 

Ce qui devrait faire réfléchir ces utopistes, c’est que les étrangers 
dontils vantent les institutions s’étonnent quelquefois qu’on les leur 
envie et sont les premiers à demander à grands cris la réforme de 
leurs collèges. Quand tout le monde se plaint, on peut croire que tout 
le monde a tort et qu'il en faut rabattre. Un écrivain anglais du plus 


grand mérite, M. Matthew Arnold, n'a pas craint de déclarer que la 


grande masse de ses compatriotes se compose de barbares, lesquels se 
recrutent suriout dans l'aristocratie, de philistins, qui forment le gros 
de Ja bourgeoisie, et d’une vile multitude, qu'il qualifie durement 
de populace (1). Il estime que le caractère de telle ou telle classe 
de la société dépend surtout de la manière dont ell: conçoit le bon- 
heur. et les birbares, selon lui, n'aiment que les dignités, la con-, 
sidérätion, les exercices du corps, le ’sport et les plaisirs briryans. 


Les phihstins n'apprétient que le tracas.et la fiévreYdesvatfiires, Part 
ae gagner de Pargent, le confort et les coinmérages. Quant à la popu- 


face, il n'y a pis d'autre bonheur pour elle que le plaisir de braïller, de | 
se colleter et de tout casser, — bawling, lustling and'smashling, —en y 
“ajoutant la biere à bon marché. M: Matthew Arnü!d prétend qu'en Angle- 
terre l'éducation publique est insuflisante, qu'elle tend à accroître le 
nombre des barbares et des philistins et fait peu de cho<e pour adou- 
cir la brutalité de fa populace, qu'il serait bon que le gouvernement 
s’en mélät, qu'il n'appartient qu'à l'évat d'instruire et d'élever les 
peuples, que c'est un système dont la France se rrouve bien Quiose- 
rait nicr cependant que nous n'a,0ns, comme les Anglais, nos philis- 
tions et nos barbares? Mais peut être sont-ils! moins: ins: nsibles que 
d’autres à certains plaisirs de l'esprit, peut-être ont-ilstun peuwplus'de 


_ respect pour ceux qui les leur procurent, Celæ tient äw génie de la 


race, cela peut tenir aussi à éducation, ét il est! permis d’en ‘eprcline 
‘que, su qu'on en: dise, nos TRES ont ‘du'bon: 


di) Culture and Anarchy, an essay in political and social crilicism, by Matthew 
Arnold. 


us. Fr re a a ve des. . ; ER À t | i | 
xx qui les décrient se plaignent surtout que les inter ernes q 
ph fort malheureux, qu'ils ris 
règle dure, uniforme, une 


r,ils regardent le lycée conime une prison; 
ar mois qu’ils ont encore à y! 
É t:pour eux un jour d’allégrésse et 
ie Ag! nous dit-on. Qu'ils aient faitieurs | 
gb ven est-il un:seul qui n'aime àse 
> — Nous n'aurions garde d'en disconve- 
souviennent » plus “volontiers ‘que: nous de 
nos il suffitde lire l’intéressan 
nt depublier un ancién élève d'Eton, M: Br insley-Ric bards, 
| surétnen taie ni un barbare, niun philistin, mais qui, n'étant 
up lus ua philosophe idéaliste, comme M. Matthew Arnold, «est: 
2 Ac disposé que luià penser qu'il suMit à l'Angleterre de demeurer ce 
TAN Pme pour être le premier pays du monde et le plus parfait de: 
. tous les royaumes possibles (1). M: Brinsley est resté sept ans àÆEton, il 
| | aime que le votre qui par une douce après-midi de septembre, le 
_comduisit à la m lesson wutor, c’est-à-dire à la pension où il devait 
_ loger, le « os. 1 porte d'un’ paradis : «Soit qu'il sorte de l'escla- 
; cie ot école privée ou qu'il ait secoué les doaces chaînes du goa- 


_  foisice que c'est que d’être libre. » 


D | atentil: que dix ans, il conquiertdu même couple droit de porter'sur 
…—. : satête ide bambia un chapeau de soie etde haute forie. M. Brinsley 


 un/Chapeau,ül ne ‘peut entendre le frou-frou de la coiffe de papier qui 
l'enveloppe sans! éprouver une émotion: délicieu*e. Il ero't revoir en: 
j imagination son premier cliapeau, qui ajouta quarante-six centimètres: 
àsataille. Et puis, quelle bénédiction que d'avoir une chambre à soi 
et un mobilier tout frais, chaque élève d'Eton ayant droit à une nou- 
velle table à écrire, à -unvtapis neuf, à une nappe, à un buffet plein de 


avec la. douce ceriitude qu'ils sont à vous, contempler dans votre buffet 
“ vante AweA vous Huez voue ” et voire: Li dans voire SE PAPE 


us Yéars al Eton, by: James Blast Aicha. London, Richard nn se 
1 ir 


nee ie ; 


vernement maternel, l'enfant qui arrive à Eton sent Rae la première 


- L'enfant qui-entre à Eton n'a pas seulement la joie dese sentir libres 


Savourdsi vivement :ce plaisir qu'aujourd'hui encore, quand il achète 


vaisselle, à une 1héière en métal! « Examiner curizusement ces trésors. 


AE 


votre ration-hebdomaidaire de thé et de sucre, qui semble inépuisable # 
et-dont vous dispos:2 à votre fantaisie, s'entendre dire parune «sere 
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Voner 


voilà un plaisir. qui. vient tout de suite. après celui. LT ne cha, 
peau de soie. La première fois que j'étend s ina DAPHAME DA tabie et | 


_ que je in’assis pour dejeuner solitairement avec moi-m le sevtiment. 


dé ma propre importance me fir porter ma. fourchette à imts lèvres avec 
plus de soleunité que ne le fait un homme timide invi é à uwb | 
pulie où il.d it prononcer son preuwier discours. Gependant, 
trois jours plus tard. j’acceptai volontiers la.proposition de: deux él 

de la quatrième classe qui mangeaient dans la chambre atienant à 


mienne et.qui m'engagèrent à w'adjoindre à leurs festins. ». Un .chas 


peau de suie, une chambre qu’on ne partage avec personne, une théière 
dout on peut dire : Elle n’ést qu'à moi! — detelles délices sont incon- 
nuës à nos lycéens. Il est vrai que M; Brinsley les payait 5,000 francs … 
par an. Rousseau a dit que la joie est plus-amie des liards que des 
louis; mais d'habitude les joies anglaises sont coûteuses. 
Quoiqu'il y ait dans la nature humaine un fond immuable, chaque 
nation a ses mœurs, ses goûts comme ses dégoûts, etce qui plais à 
June ne plaît pas toujours à l’autre. Il y a daus le, paradis" d'Eton cer= 
tains détails, certaius usages qui en reudraient le séjour pénible à nos 
lcéens; on n’a pas encore inventé de paradis international. Nous dou- 
tons beaucoup, par exemple, qu'on pût faire goûter à notre jeunesse 
cette coutume qu'on apselle le fagging, «et qui condamne les comen 
cans, les écoliers des petites classrs à être les très obéissans servi- 
teurs, les factotums et quelqu: fois les souffre-douleurs des grands. Le 
peuple anglais est celui qui est demeuré le plus fidèle aux souvenirs, 
aux traditions du moyen âge, et le caractère ‘te l'éducation féodale 
était de considérer la domesticité comme l'universel apprentissage. 
Avant d’être armé chevalier, on avait été page, puis écuyer; avaut 
d'acquérir le droit de commander, ‘il fallait. avoir pratiqué toutes les 


_“obéissances, toutes les soumissions ; avant de devenir maître, on avait 


servi; avant d’avoir des hommes à soi, On avait été l'homme, de quel- 
‘qu’un, 11 est resté quelque. chose de cela dans le fagginy, et. le temps 
qu'on passe dans un collège anglais se divise en deux pério.les, celle 


_où l’on est le domestique de quelqu’nn et celle où l’on alle plaisir 


d’avoir. des domestiques et de les mener à la baguettes … 
- A:vrai dire, le fagging est une institution moins oppressive que Éuts: 
étés mœurs s'étant aduucies, les abus de | ouvoir des grands à l'égard 


- des petits sont devenus moins crisns, M, Gladsione remarquait, il y a 


“lougtemps déjà, qu'il n'avait es-uyé à Eton aucune de ces mésaven- 
tures sinistres qu’on lui avait prédites, et. il, touroait en ridicule Jes 


anxiétés des mères qui refusaient d'y envoyer leurs fils dans la crainte 
qu'ils n’y tombassent sous la griffe cruelle de petits tyranneaux : il atlir- 
nait que, pour sa part, il n’y avait rencontré aucun Néron, aucun Cali- 
gula, Quant à M. Brinsley, la fortune lui fut propice ; il trouva dans la 
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… Il possédait trois fags et il-entendait les avoir toujours autour de lui: 
© Étant d'humeur indulente, il-avait pour principe qu'un garçon qui se. 


pour lui. Chaque matin, quelques minutes avant neuf heures, M. Brins-. 


* auguste patron; prenant ses jambes à son cou, il allait Jui: chercher 
__  dupain chaud, de la crème, des conserves, du salé, quelques frian- 
dises, On l’euvoyait quelquefois aussi chez le tailleur ou porter : des, 
léures à la poste. Quand Hall wétait pas content de ses fags, il les cor- 
_rigeait à l’aide d'uue fourchette à rôLies; mais il menaçait plug sou- 
vent qu il ne châtiait. Ce maître indulgent entendait la plaisanterie. 
: Un jour qu’un de ses fags lui apportait des œufs sur le plat, il se fâcha 
tout rouge et s'écria : « Peuit chien, jeune brute que vous êtres, avez- 
vous bien le front de me sérvir des œufs où il y a trois mouches mortes? 
— Trois! répartit Pug, en affectant une extrême surprise, je croyais qu'il 
y en avait cinq. Que sont devenues les deux autres? » Une autre fois, 
_{ Hall se plaigriait qué son thé n’était pis chaud. «Je lai trouvé assez 
© chaud pour moi, répondit Pug, et vous Hs m'en note çar Ù Y ai 
te mis le doigt. » | F 1 
_ Plus tard, je. Brinsley Fe de maître et perdit au change: 

| L'élève Blazes ne badinait pas, son service n’était pas une sinécure,. 

Sn: exigeait de ses domestiques une obéissance prompte et ponctuelle, 
smart and blindiy obedient. Ce n'était pas une petite atfaire que de tout 
_ ranger dans sa chambre, de netioyer ses pots d'étain et ges gobelets 
parent il fallait frotter, polir et repolir. Il donnait souvent à déjeu- 
_ ner: Dons ces grandes occasions, il-mettait tout son monde en cam- 
_pagne. Celui-ci préparait ses rôLies, celui-là courait de plar-e en place 
pour emprunter les tasses et les soucupes dont il avait besoin, un 
‘troisième allait chercher à l'auberge la fricastée de poulets. ou les 
_côtelett-s de sautnon qui devaient être la pièce de résistance du repas. 
Ces diligens comtissionvaires se dédommageaient de leurs peines: en 


On jette un 08 à un chien. fonte 

Ce qui chagrinait M. Brinsley, c’est qu'il n'avait pas sediéménis à ser- 
cvir son naître légitime; il sé serait exposé à de vertes corrections s’il 
eûvrefusé de se meitre aux ordres de tout élève des classes supé- 


ils tentaient de s’y soustraire, Au cri de : Lower boy! poussé d'une 
voix retentissante, C'était une-déroute, un sauve-qui-peut-général,:un 
bruitde portes qui s’ouvraient ou se fermaient, ua brouhaha de fugi- 
Ta _ tifs se cachaut sous leur lit ou Se précipilant au: bas de l’estalier:; ile 


. + Là 4 
EL SRE. 


_ personne du nommé Hall un maître. qui était exigeant, : sans être brutal. 


respecte ne doit jamais rien faire de ce que les autres peuvent faire. 


“rieures. Les fags avaient peu de goût pour ce travail surérogatoire et 


_ moins alerte, qu’on attrapait par les oreilles, payait pour tout le monde. 


ley devait mettre le couvert, 1out préparer pour le déjeuner de son 


«+; 


mangeairt les restes, qu’on leur ro ns COime 


|Maisidé toutes les borrébtiué PAR lu 


sa fortune, ne s’y peut dérober : « La dignité d’un collégien requin- 


 vait mettre à son chapeau qu'en entrant dans larcinquième classe, Jai 


ment un plat d'œufs et de lard' destiné au ‘filstd'un avoué, et’ le 


et mettant à contribution sans scrupule:les bras et les jambest d'au 


primait tous les abus. Mais celui-là n’est pas dans/nos mœurs/Nous 


d'aider les grands à faire leurs:devoirs. Pour se fat 
de leur Horace: ou de leur Homère, les collégiens 


se pratique ailleurs, se procuraient clandestinemen 
_ de contrebande ou d'anciens cahiers de corrigés. Un: 


dictée. Un autre, placé en sentinelle dans le corridor, ymontait 
Malheur à lui s’il oubliait de siffler pour avertir les délinquans « 
rivée du maître de pension qui faisait sa ronde, prêt. à rafler e ses 
mains crochues les RMI prohibées, les ioutcls de bre et | 5 
jeux de cartes! NN TUE + 

Le métier de fag n’est pas: tonjôtrs commode. cougi 6 AM ME 
amertumes, c’est qu'aucun élève, quel que soît son nom, son rang'et v 


qué, dit M. Brinsley, ne paraît pas à son avantage quandon lewoittræ 
verser une rue très passante avec un grand plat couvert, dont la sauce 
dégoutte sur le pavé; mais la dignité était une plume qu’on ne pou= 


vu celui qui est aujourd'hui le marquis de Waterford porter gai-. 


comte de Roseberry descendre rapi lement une rue en tenant sous son 
bras la culotte d’un fils de pasteur. Jai prêté un matin huit sous à 
un élève des petites classes qui avait oublié sa bourse et qui devait 
acheter quelques harengs fumés pour son fag-master; cet élève “pe 
l'héritier du duc de Marlborough. » 
Une consolation plus précieuse était de penser que le moment vien- 
drait bientôt où, après avoir obéi, on auriit le plaisir de comman- 
der. M. Brinsley nous assure que la première fois qu'il fit faire une 
course à SON /ag, son Cœur s ’épanouit dans la juie. 11 ajoute sur un ton 
de contrition qu’il n’usa pas toujours discrètement de son om nipotence, 
qu il adopta bien vite des allures de pacha, avare de ses mouvemens 


trui. Le fanging est une coutume qui peut avoir ses bons côtés, Il n’est 
pas prouvé que ce pauvre monde valüt plus qu’il ne vaut si on enxsup: 


ne respectons que les droits écrits, nous’ avons la fureur de lécriture! 
le Français est le moins coutumier des. peuples: Il entcoûte à tek de 
nos Jycéens d’obéir à un maître d'étude qu’il aime peu, illui-encoû- 
terait davantage d’obêir à celui de ses camaradesiqu'il'aime-le plus: 

Un autre usage des collèges anglais dont nos lycéens s ’accommo- à 
deraient difficilement est le flogging. Ce'substantif dérive du verbe flog, 
quissiguilie foueiter. M. Brinsley: confesse qne Ja premièremexécution! 
à laque le il assista le mit hors de lui et qu’ilseutitson cœurbondin 
dans sa poitrine, comme un oiseau effaré: qui cherche à sortir dersas 


© L'INTERNET, Br da VIE DE couiGr. on 


ar une froide matinée de pluie. La victime était u un doux 
bouclés, à la peau très blanche, dont le seul défaut 
nero trop à rire. L'instrument. faisait peine à voir, le CA 
avait. trois pieds, nn Les.élèves avaient. grimpé sur les 
> perdre aucun detail de cette intéres 
sAaine osAeule eut détaché son pantalon, quand, il se 
sur je gradin- qu, billot et que six coups s'abattirent sur 
nt le. même bruit que si on eût versé : sur Jui six 
nsai i mévanouir, Ce que. J'éprouvai alors, jene 
lai da ma vie, le jour où je vis peudre. un 
| Brinsley s'accoutuma bientôt à ces spectac es; quel- 
ques ES | de los contemplait à avec indiflérence, il fiuit même 
Nr. per ru sam a érié, on amusement fut moins vif quand il fut 
ÿ. n tour. I ya des bizarreries dans les lois anglaises. IT était 


mis aux élèves d’aller à la Tamise. pour s y baigner ou pour y Cano- 
sil hr était interdit de se laisser voir dans les rues qui y condui- 


comme ils pouvaient, et on les voyait s'élançer d:us les boutiques 
‘comme des-lapins. qui rentrent dans leurs terriers. Cela s'appelait 
“shimhing, où l'art de se dérober. Soit ignorance de la règle, soit dis- 
 HRpRNONE M. Bripsley oublia de se dérober; il lui en coûta cinq grands 
| Coups! arlinet, et encore truuva-1-on que c'était peu, | | 
Sfi beat foueitté quand onest fag; mais il est dur de Pêtr 
encore à l’âge où l’on craint la honte plus que la douleur, M. Brinsley 
= xitua jour un grand jeune homme qui avait pres de six pieds de haut 
Be. tune moustache charmante et qui se demandait avec angoisse #il 
| <Consentiraità se, laisser donner les étrivières. Il avait acheté ure com- 
mission dans la cavalerie, son uniforme était prêt; il devait quitter le 
_ collège dès le lendemain et rejoindre son régiment uix jours plus tard, 
- Parmmalheur, il s'était livré La veille à de trop copieuses libations, on 
avait ramassé ivre mort. Ce galant officier se résigna à sou destin, il 
…_ xeçut.ses douze coups et se sépara dans les meilleurs termes du direo- 
._ teur ducollège, lé docteur Goodford. 
| Mine plaisantait pas, le docteur Good 'erd il était PQ convaincu 
que le fouet est le meilleur des instituteurs, que c' était faire tort à la 
jeunesse que de le lui servir avec trop de ménager nt. Il courait une 
“histoire à ce sujet. On racontait qu’un élève ayaut refusé. de se laisser 
ei fouetter avait été mis à la porte; mais à quelque temps de là, s'étant 
Ç _Wravisé, il était revenu du, Yorkshire à Etvn pour y subir sa, peine. 
«14 M. Goodford venait de partir pour un voyage eu Suisse, Le jeune 
4 homme, se procure un. fouet réglementaire, le. fourre daûs sa malle et 
CR se lance à la poursuite de son directeur. Il le manque à Genève, puis à 
v4 Lucerne, ne parvient à le raitraper qu’au couvent du Grand-Saini- Ber- 
“ _ nard. Là, M. Goodford, se laissant.attendrir par le récit de sun odyssée, 


OS 


sent. Un maître venail-il à paraître, ils, étaient tenus de s'esquiver | 


résolut de Fra une si louable per et ce fut d 
réfectoire du couvent, en présence des moines. 
béans d’admiration, qu il le fessa vigoureusement, a 
en cœur, il lui fit cadeau d' un Guide Murray. Gette histoin 
légende ; il paraît prouvé que M. Goodford fit grâce. Eur 
est également certain que le matin de la Saint- Audré, il fouet 
et fermo sir Frederick Johnstone, qu’il avait prié à déjeuner p 
‘jour- -là, Dix minutes après l'exécution, son invité se présentait chez 
lui, et M. Guodford lui disait avec une aimable bonhomie: « Eh"bienl 
Johnstone, nous voilà de nouveau réunis! » Avions-nous tort d'avancer 
que si on trauSportait nos ycéens dans les enchantemens du paradis 
d'Eton, ils auraient quelque peine à s’y acclimater ? Peut-être s’écrie= 
raient-ils d’une seule voix : Qu'on nous reconduise bien vite aux cat 
rières! Dieu sait pourtant $ s'ils les maudissent: mais il n’est pas de 
tyrannie qu ils n’acceplassent plus AU qu’ une liberté PER : 
par la cratite du fouet, | 
Nos boursiers, plus qué d'autres, se trouveraient mal da séjour des 
collèges anglais. Le Français qui découvre pour la première fois'que 
| les voitures de louage ne PORSRAUE p+s dans Jes parcs de Londres et 
que l'accès n’en est permis qu'aux équipages de maîtres, ne peut s’em- 
pêcher de trouver que Ja promenade au bois de Boulogne a bien du 
charme. On peut croire aussi que Ceux de nos collégiens à qui l’état 
accorde des secours pour faire leurs études Sont heureux d’être rai- 
tés par leurs camarades sur un pied d'égalité, qu'ils se sehtiraient 
mal à leur aise dans des établissemens où ils seraient considérés 
comme une espèce subalterne. Les élèves d’Eton se divisent'en oppi= 
dans, qui font leurs études à leurs frais, et en King’s scholars, ou colle- 
gers, qui sont lyés, nourris, iustruits gratuitement, Ces derniers, à 
qui on donne le sobriquet de tugs, souit regardés de haut en bas. 
M. Brinsley, dans ses heure< de réflexion, s'étonnait du mépris qu on. 
leur témoignait et qu'ils lui inspiraient à lui-même. «La cause de 
ce mépris, nous dit-il, est que les tugs appartenaient pour la plupart 
à des familles peu fortunées, qu’ils portaient des robes, qu'ils n'avaient 
pas le droit d’entrée dans les cauots, qu'ils avaient à remplir quelques 
offices déclarés dégradans, qu'ils vivaient à part et que léur nourri 
ture était de qualité inférieure. » Il est vrai que, pour les réconforter, 
les maîtres de pension leur faisaient de loin en loin des distributions 
de pâtés; mais, crainte des imalandrins et des’ pillards, ilS les ian- 
geaient en cachette, à la toubée de la nuit, dans quélque endroit 
retiré ei solitaire, Quoique ces infortuués cussent souvent plus d’in- 
struction que les oppidans, quoiqu'ils gagnassent beaucoup debprix, 
quoiqu’ils eussent beaucoup de succès dans les examens, ils étaient 
exposés à mainte avanie; ou les recevait partout comine des chiens 
dans un jeu de quilles. Un tug s’aventurait-il dans une*pension d’op- 
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on le voyait l'instant d’a près redescendre précipitamment l'es- 
rande robe flottant en désordre derrière lui, fort empêché 
eudre contre la grêle de projectiles, bottes, bottines et pan- 
pau s'abatiaieut de toutes parts sur ses épaules et son cha 
L. Brinsiey est disposé à croire que désorinais il n'en est plus 
ins fique les boursiers d’Eton ont moins de moruifications et d'affronts : 
endurer. Nous RROTREE le. croire comme lui et nous voudrions en 
> sû | A, 
12 Le. AE A be ue convenir AT bien des égatds 
Ja vie que mènent les collégiens anglais est propre à faire envié aux 
nôtres. Ils onu de la place pour se mouvoir, de l'espace pour S ’ébättre, | 
. vert pour récréer leurs. yeux, de l'air pour leurs poumons. Qui- | 
_ conque lira le gracieux livre intitulé Les Années de collège de Tom 
Brown (4). ou lagréable récit de M. Brinsley, gardera à jamais le sou- 
_ venir de cerlaines parties de cricket, de certains concours nautiques 
dont il fut longtemps parlé à Rugby ou à Eton et de la joie “qu'éprou- 
__ naient vainqueurs et vaincus à conter leurs prouesses. On est même 
- {tenté de se demander si cette vie agitée et essoufllée, remuante et 
2% | courante, laisse assez d'heures au recueillement de l'étude. M. Brias= 
.  Jey a conuu parmi ses camarades de rules piocheurs qui ne se lais- 
saient j jamais distraire ni dissiper; mais, de son aveu, ces grands 
A une exception. Quant aux dry-bobs, ou forts 
“joueurs de balle, et aux wet-bobs, ou intr pides Canotiers. ils auraient 
die volomiers come Tom Brown : «Mon affaire est d' être le premier 
à tous.les jeux; je désire aussi que mes mains puissent. me protéger 
contre tout agresseur, rustre ou genileinau ; ; INais } ‘entends D "em por ter 
L d'ici que juste assez de grec et de latin pour ne Eu faire une uristé 
Ka : sh, figure à Oaford. » & x 
; . C'étais bien pis trente-six ans en on M. Gladsténel ên 
1891, tit son entrée à Eton. Il eut besoin de déployer toute l'énergie 
de sa volonté pour résister aux tentatious. Il y eut d'autant plus de 
mérite quil logeait chez une M Shurey, dout la maison était située 
en face de la fameuse auberge de Christophe, où des diligences et des 
chaises de poste arrivaient chaque jour de tous les points de l'hori i- 
zon.. Le. vendredi, jour de marché, les fermiers Yÿ preusient ]: ürs 
| repas ; geutilshommes campagnards, marchands de bestiaux, “colpor- 
4 teurs, Sergens recruteurs, villageoises en quête de places S’e altrou= 
‘4 paient sous le porche. D: leurs fenêtres grillées les pensionnaires de 


Pa 


2 M": Shurey, contemplaient ces spectacles, et leur sommeil était souvent 
ra - troublé: pie les chœurs discordans dunt retentissat la salle à boire. 
Ÿ , è so < | | "4 PET UE LA 
0 _s ; : 04 Ta 
FF © (1) Tom Brown's Schnol Days, by an old boy. Cet ouvrage a à été traduit en Français 
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Le n’était plus, facile: que: rpamaale: on } n : fi ercher ‘de 
chez Christophe. On se servait, à cet effet, d' 5 princeps,, 
rence: trompeuse, taillee dans la couverture d'umevantiq 
| Nirgile. et qui pouvait contenir. jusqu’à trois bout illes 
Me pen sous, son bras avait l'air de serrer Un g 0] 


teur Keae déclara aux AS ex, petit cale que  celui/G en 
qui serait vu dans la rue avec un in-folio serait fouetté sansh 
‘corde. M. Gladsione ne fit jamais usage du princeps et ne figurs 
rarement dans les parties de cricket. « Le double hasard qui l'avait 
placé dans une dangereuse pension et sous la garde d’un twtor. qui ne “à 
on pas à ses pupilles les meilleurs exemples l’obligeaide recourir 
ses propres ressources: La licence qui régnait dans Le collège, l'in- 
Han iusufisante qu'on y recevait, la paresse et! les habitudes 
désordonnées qui étaient à la mode, tout tendait à perdre beaucoup 
d'élèves. Ceux qui étudiaient en étaient réduits à se replier sur eux= 
mêmes et à suivre leurs propres voies. M. Giadstoneetses amis, dont 
l'application eu la conduite furent toujours irréprochables,-ont rendu, 
par les souvenirs qu’ils ont laissés, plus de services à Eton Re | 
leur en a rendu. » 5 
S'il est ficheux de laisser trop de: liberté : à la: lieues, il ne l'est 
prs moins de. lui en laisser trop. peu, de: la soumettre à une surveil- 
lance: oppressive: et tracassière. IL est bon qu’elle s'appartienne par 
instans, que, dans les cho-es:indifférentes, elle: ne prenne conseil que 
d'elle-même, qu’elle fasse: en quelque:serte l'essai detsa/volouitélet: se 
prépare ainsi au métier d'homme. C’est:un avantage dont'jouissentiles 
collégiens anglais, eu il faut. les en féliciter, Harrow comme Rugby, 
Rugby comme Eton, sont de petites villes de trois à quatre mill: âmes, 
et un graud Îyeée, dans une petite ville, est plus facile à conduire 
qu'un petit lycée dans une grande cité. Le directeur, quiales bras 
Jongs, peut exercer autour de: lui une: police active qui lé dispense de 
tenir son moude en quarantaine. Ajoutons que, si les écoliers anglais 
font, leurs: études en commun, ils ne logent pas tous dans'la même 
casern®, mais qu'ils se distribuent entre plusieurs: pensions oùvrlsme 
sont pas assez nombreux pour que leur twtorne puisse les connaître 
et s'occuper de leur éducation. De toustleurs privilèges! c'est le‘plus 
enviable. M. Brinsley parle avec de grands élogesdu révérend John 
Hawirey, chez qui demeuraient beaucoup d'élèves des divisions'infé- 
rieures. Ou était moins hbre chez lui que dans d’autres maisons; ses 
pensionnaires étaient tenus de déjeuner et de prendre: leur: thé ous 
ensemble, mais il n'avait garde de les rêner dans leurs jeux. Son 
grand principe était que, quoi que fit l'enfant, qu'il travaillât-ou qu'il 
jouit, il devait être tout entier à ce qu’il faisait, « On sortait derchez 
lui, dit M. Briusley, avec un fonds solide de connaissances.et avec un 
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formé. ne sert de bouder contre son écuelle? 
qui À voit one la règle fût moins 


Cu Pen fe 


D | lés u Cœur de Paris, tant 
e ‘minutieuse s sera nécessaire pour les 


z à faire de les gouverner. 

i cette discipline rigoureuse, qui est rin- 
t de notre système d’in'ernat, pourra tou- 
chose très compliquée que de gouverner 
de centaines et de centaines de collégiens, 
est déjà par lui-même un être très com- 
1ses qu'il se fait detoutes choses il joint une idée 
de s à ighiuties de l'importance de son moi. Dans le char- 
Stours qu’il prononça en 1874 au banquet des anciens élèves 


7 ie chiffre perdu dans ce total qui appelle la famile, sens qu'il 
“e ne. combien fil compte. C'est le collège qui le lui apprend. NH a 
2/1 Mais SOW Histoire propre, son monde à lui, sa chronique quoti- 
et por * Ja raconter, son argot qu’il prufesse et qu'il explique. 
ant au collège, ajoutait M. Guizot, chacun de nous a com- 


_un grave arcident/survenuà sa mère. Le récit était long et embrouillé, 


wait pasten finir, lorsque tout à coup ses yeux brillent et il s'arrête 

court surcerte péroraison sublime : « Et moi, j'ai recouduit l’apothi- 

. cairel #11 avait enfin trouvé un rôle pour lui dass son récit: il avait 

reconduit l’apothivaire, il était content, il était quelqu'un. Nous avons 

tous passé par là, et notre première entrée en classe estune date impor- 

_ tante dans toute notre vie, parce qu’elle a été notre première entrée 
| dans une: vie personnelle. n 

_ Maissi, dans tous les temps, les collégiens ont été sujets à se penis 

1 ausérieux, à se regar.ler comme des personnages, nous encourageons 


urs ne pourront s’occuper d'élever 1er 


4 


ent Vimpossible. Tant 
reLuR espace trop 


| du ycée Foutanes, M. Guillaume Guizot remarquait avec sa finesse 
* ‘accoutumée que, ‘jusqu’au jour où l'enfant enire en classe, il n’est 


: nt Un enfant de neuf ans ne racontait un jour 


les détails s'accumulaient et se répétaient. Le petit narrateur ne pou- 


singulièrement cette disposition par les nouvelles méthodes et les. 


% nouveaux programme: que nous avons introduits dans l'enseignement 


secondaire. Autrefois, leurs instituteurs tâchaient de s’accommoder à 
 leurinteligence, ils S’abaissaient pour se meitre à leur portée, ils ne 
_visaient qu'à leur donner de bons commencemens, is les DATE 
de lait ou d’une viande 


{ 

; | Légère à l'estomac ainsi qu'une fumée. 
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En fait d’histoire ancienne, ils leur racontaient, Rollin. et force 
légendes ; on attendait que leur esprit eût müri our leur. apprendre 
-à séparer le grain de la balle. Nous nous souvenons; pour notre part, 
d’avoir cru à Romulus, frère de. Rémus, | et à la louve qui les peucriée 
Le jour que nous fimes counai:sance avec Niebuhr, ce fut unéy 
e. meut: nous venions de découvrir l'Amérique. Désormais ile 
k M autrement. On ne considère plus Penfant comme un» raison, © \en- 
_ cée dont il importe de ménager la faibl sse, ni l'éducation comme une 
affaire qui dersande à n’être point, brusquée: on ne dit Fra « IL est 
bien matin pour eux! » Un profes-eur distingué du lycée Fontanesa 
publié tout récemment un excellent manuel où il a résumé avec beau-. 
coup. d'art et de, goût les principaux résultats obienus par le déchif- 
frenent des hiérog'yphes et des inscriptions cunéiformes (1): On lit 
dans ce manuel, qui fera sûrement son chemin dans nos collèges, | 
qu’'Hérodote ra raconié que des fables au sujet de l’Égypie, que tes 
iuterprètes qui le-promeriaient dans les édifices publics n’étaient ni 
plus instruits ni moins téméraires que les cicérones de nos musées, 
qu'incapables de répondre à ses questions, ils lui répétaient les 
légendes populaires, « qu'Hérodote les recueïlit fidèlement et: com- 
posa avec ces fabliaux, non un abrêgé d'histoire, mais un chapitre fort 
curi-ux d'hisioire littéraire. » Sans contredit, un 1el enseignement est 
le seul qui convienne aux nouveiles générations, le seul couvercle qui 
s'adapte au vase, Mais il faut avouer aussi qu’en iuitiant d'emblée nos 
écoliers aux plus récentes découvertes de la critique historique, nous 
leur donnons une haute idée de ce qu’ils valent, de ce quüls pèsent. 
Est-il possible de leur faire mieux comprendre pour quoi on les compte 
et à quel point on les prend au sérieux? Si le jeune Anglais qui entre NS 
à Eton éprouve d’orgueilleux transports en contemplaut son premier 
chapeau de soie et sa première théière, que doivent penser-d’eux- 
mêmes des lycéens qu’on autorise à décroire avant d’avoir cru et qui 
ont la joie de se sentir plus ma'ins qu'Hérodote? | 
+ Pendant tout le temps qu'il passa à Eton, M. Gladstone lut Homère 
et fit des vers latins: à peine lui mon:ra-t-on les élémens de larith- 
métique, ce qui ne l’a pas empêché de .devenir un incomparable mi- 
pistre des finances. Nos collégiens sont mieux, partagés que lui. Avec 
le mépris des lég-nd:s, où leur enseizne les rudiwmens de, toutes les 
sciences, physique, chimie, cosmographie et le reste. On entend que, 
s'ils ne continu: nt pas leurs étuilrs, ils emportent du collège, à quelque 
âge qu'ils le quittent, le résumé de tout ce que doit savoir un homme 
ques se respecte. Ce n'est pas tout, on s'occupe de les préparer de loin 


(1) Histoire ancienne des peunles de l'Orient, par M. Georges Franck, agrégé d’his- 
toire, professeur au lycée Fontanes. Paris, 1883. 


; vieil auteur, sent le doigt ayant quon le duig rt la touche. # 
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nétier de citoyen. Ou leur révèle les secrets de la morale civique 
et dû gouvernement de leur pays, on désire qu'ils connaissent leurs 
| roi aussi bi n que leurs devoirs, qu ils se considèrent d'avance comme 
une fraction lu peuple souverain, que chacun d'eux sente s opérer en 
Qui la mystérieuse croissance ‘un électeur. Mais, l'instant d' aprés, où 
rappelle brusquement à la réalité ces vases d'élection en Jeur signi- 


fiant qu’ils sont des gamins, qu’on ne saurait tenir de trop court ni 
D : laisser un seul moment sur leur boane fui, qu'ils ont besoin d'être sans 


cesse sous l'œil d’un surveillant, incapables qu ‘ils sont de s’appartenir 
“une heure durant sans faire quelque sottise ou quelque scandaleuse 
fredaine. C'est vouloir couciher les contraires, et on a'tort d'oublier que 
_le peuit Français est raisonneur avant d’être raisonnable. La logiqu+ est 


1% ps notre fort, elle est aussi notre malheur, elle nous dispose à la De 
208 couire un moade dont la contradiction est la loi. UE | 


Ou raconte qu’un pauvre noir eurôlé dans un régiment anglais "es 
Indes occid_ntal s fut condamné à recevoir vingt-quatre coups de fouet 


Pour “être lrissé surprendre en état d'ivresse: Comme son capitaine, 


; avant de procéder à l'exécution, lui adressait un éloquent sermon sur 
‘les avautages de la sobriété, 11 l'interrompit en disant : « Capitaiue si 
vous prêchez, pré :hez, et si vous fuuettez, fouettez; mais prêcher et 


fouenerà-la fois, c'est trop. » Nos collégiens, qui sont en train de 
_ devenir plus malins qu'Hérodote, pourraieut dire à l:urs proviseurs et 


à leurs censeurs : « Si nous sotnmes des enfans. ménagez notre fai- 
blesse. chargez un peu moins vos programmes, réservez au Inoins une 


_ poire pour Ja soif, ou si nous sommes des hommes, ne nous menez 
plus par la he ne LOuS iraitez plus en eufans. Faites voie se 
2 le nôtre est fair. Ê 


Il est permis vies que les Mouvelles nédintés: et les nouveaux 
programmes sont incompatibles avec la vieille discipline et que le 


régime de nos étab issemens d'enseignement secondaire sera tôt ou 


tard profondément modifié. Puissions-nous imiter les Anglais en ce 


qu'ils oùt de bon, ue conserver à Paris que des lycées d’externes, 


transporter les internats à la campagne ou au village, et convertir nos 


casernes scolaires en de petits pensionnats groupés autour d’un grand 


collège ! Jusque-là les fonctions de nos proviseurs devendront de plus 
en plus laborieuses et difliciles. et pour sn bien tirer, pour'éviter le 


| reno ivellement des scènes fâcheuses dont nous avons été témoins, ils 


seront tenus d’avoir le tact subtil de l’araignée, « qui, couime disait, un 
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Henry VIII est-il bien de Shakspeare, et'faut-il voir une ‘œuvre même | | 
du grand poète dans ce drame plus ou moins trotrqué qui figure en 


dernier sur le catalogue de'ses pièces? Ne serait-ce point là plutôt une 
de ces ébauches que trace un maître et qu’il néglige aux heures des. 
lassitudes fiuales en laissant à d'autres le‘ soin de les CORAN EE 
lieu? Le fait est, qu’à dater de 1612, Époque de sa retraîte à Stratford, 
Shakspeare semble avoir renoncé au théâtre: le Conte d'hiver et la Tem- 
pôle narquent le terme authentique, définitif et, en quelque sorte, la 


place même où le magicien Prospero enfouit, après Pavoir brisée, sa 


baguette aux enchanteuens incomparables. Et pourtant ce drame de 
Henry VIII, où plusieurs ont cru surprendre l'empreinte d'une main 
étrangère, — ceile de Fletcher, son collaborateur dans les Deux Gen- 


tilshommes de Vérone, — cet Henry VA, si vous quitiez Je terrain. de la 
_ philologie, si vous l’envisagez au double puint de vue de! l'hisioire et 
des caractères euferme des beautés qui né sauraiewt être que de Shak- 


speare. 11 s'agissait surtout, cette fois, d'écrire une pièce! de (cireon- 
stenre à la gloire d'Élisabetheet de célébrer duns le passé les grandeurs 
et les bienfaits de son futur règne, l'Angleterre paciliée, 18 protestans 
tisme affermi, les droits du mérite l’emportait sur ceux de la naissance: 
tout celacontenu dansila harangue de Craniner,prôphétisant dès le bap- 


tême lla destinée de l’auguste enfant, Le moment historique m'est ici 


que pour servir de caüre, mais regardons à ces quatre portraits: Buc- 
kKingham, Wolsey, Henry VII, Catherine, et dites si vous Connaissez un 
peintre qui les eût pareillement modelés à leur ressemblance ph ysique 
et morale. Qu'il y ait eu retouches et rémanieureut qu’un Fletcher, um 

Beaumont quelconque ait versifié par Ià, je n’enfais aucun doute, mais 
je reviens à mes quatre figures, et leur seule présence me garantit une 
authenticité relative et mie prouve qu’en admettant qu’il ne soit point ici 
l'unique auteur, toujours est-il que Shakspeare « est de la pièce. » À 
défaut d’une action soutenue, d'un style homogène, quelle profondeur 
dans l’observation et quel sens de l’histoire ! Le duc de Buckingham, 


” 


qui, touÿ ss insoumise jé épée au vent. fut lPâme de l’histoire. au 
nps de Korib et de: Lancastre lui-même, ce chevalier du moyen: âge, 


eux préjugés et conspirer avec les Surrey, les Norfolk, les Aberga- 


ritier direct des droits des Lancastre, 


| A caresse le peuple, prête l'oreille 


alor | on ani. — Ge que j je ferais ? J'obtiendrais alors du roi 
l ence avant mon exécution, et j'en profiterais pour lui planter 
mon poignard dans lecœur:»Lemalheurveutque ces sortes d’audiences 


per »T marcha droit À l'échafaudi; la scène se trouve:dans l'opéra, mais: appno- 
. l'priée de façon à n'y produirésaucumeffet. Aïnsi:placé «à la -antonade:» 
#. > poursrvir de repoussoirtaux amoureux roucou!emens: d’un Henry VHI 
RÉ à sa culombe, prndant.que Le: Miserere dm Trovatore: passe dans la rue, 


ice de Buckinghäm est loin de valoir dramatiquement celui de 


ne que. Car, au moins nous | le. connaissons: ce Manrique. C'est le 
DL. Aénor;et:sa voix mourante nous charme. encore, tandis qué le nom de 


re nouvelle Va pénétré, c'est ua érudit, ua.orateur, un:politique, 
1e, voxez-le, aw milieu des membres deson parti, se reprendre 


| flattent:ses rêves de grandeur ; menacé d'arnestation, 
serait. — Et si om osait, que feriez-vous ? lui 


“in evtremis ne: s'accordent jamais, Buckingham n'obt int. pas la.-sienneset 


AA 


< pi contre: Wolsey, ce moine parvenu, dont la Pourpre:ofusque | % 
yeux. {Fils du Buckingham qui jadis aidæ Richard Ill à se saisir de 
par les Beaufort 


s'emparer du trône: au Cas. OÙ | 


Bu kingham, dont nous ne savons rien, n’éveille à cet erdroit aucune ue 


A0 d pitié. Maïs mous y reviendrons: tout à heures ‘reprenons Shakspsare.…. 
EU hu grand: suigueur Buckingham il oppose Wolsey, l'homme sorti d'en 
bas, qui par sonomérite s’est élevé aux premiers ramgs: de. l'état et de 
| _Péglise. Henry VIE, qui la reçu de la: main, de: sou père, le tient, pour 
4 infaillible et J'aecable de: faveurs: et de: dignités:, Ses honneurs. ses 
—_ richessewne font qu'alimenter son ambition; à nresure qu’il s'élève, 


‘il tend plus haut, de moins en moins géné par ses -crupules, corrup- 


teur, fourbe; impitoyable à ses:ennemis, moitié: renind et moitié loup; 
dur:à la noblessequ'il déteste, ilis’acharne surtout après: Buckingham, 
Pevtoure d’espions, dé créatures, de-loin préparant sa: perte, écarte 
de la cour ses parens et ses alliés: le: roÿ lur;niéine l'envbarrasse peu, 
il passe devant : Ego et rex l'est sa for nvule.e oflivieHe dans-ses md 
avec: co pores. Jusqu'où n’iva-t-il pas? 


CS 5 fs 
Empereur ! empereur. te 0 he 
Ne pas l'étré! RE SRE 7 


Lui, sis trône: de Saint-Pierre, qui le-tente ; il veut être pape-et, en 
aiteudant, pour mieux domimer son: roi, il.se: fait wounmer pres de; lui 
légat du saint- TAISES; Buckingham jeté hors de s sa Au il travaille: à à se 
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venger "ee l’empereur, qui lui refusa l'archevêché de Tolède. La reine 
“est tante de l’empereuret, de plus, elle est de € 


_ cimenté son union avec le roi ; qu’à cela ne tienne ! letca 
gera de manière à susciter dans la conscience de l'époux d 


AE gr LOT r. 


# 


une rivale, un 


obstacle, voilà sa vengeance trouvée. Vingt année thon eur 


sur le SSL de son pariaus ‘et, s’il subsiste sis | 


honcé: Henry Vi cs lai duchesse PME pee de : . 


France, c’est la tiare pour Wolsey. Le cardinal a tout prévu, mais ila 
compté sans le tempérament du maître; les scrupules aussitôt nés, 
aussitôt entrevue la perspective d’un nouvel hymen, les désirs du roi 
ont parlé,et c’est sur Anne Boleyn qu'ils se sont rués : ainsi les habiles 

. se trompent. Libre des soucis: de. conscience, Henry VIIL court à son 
“plaisir ; Wolsey alors lui devient suspect, le pape résiste, on le jette 

par-dessus bord. Meitre au thé âtre un Henry VIIL dès cetie époque 


n’était pas une tâche si commode même pour un Shakspeare ; il lui fallait 
faire ressemblant et pourtant flaiter son modèlé, ménager les suscep- 
tibilités royales de Jacques l'" et cependant ne point/trahir l’histoire, 
qui ne lui donnait à représenter qu’un abominable despote, une espèce 
de Richard III moins le grandiose et le monstrueux. Il y a réussi d'un 


art admirable, n’appuyaut pas, reléguant de son mieux au secondplan : 
les vices et les violences du personnage, mais sans rien omettre ni de 
sa tyrannie, ni de son hypocrisie, ni de sa cruauté dans la luxure, le 


montrant à la fois esclave des flatteurs et jaloux de ses droits souverains, 
défiant et facile à duper, irrésolu et tenace, casuiste raffiné, demi- 
savant, priuce magnifique, plus homme de lettressæetmthévlagien-que 
guerrier, plus propre à la dialectique qu'au tournoi, ombrageux envers 


sa noblesse, aimant comme tous les tyrans à s'entourer de parvenus et, 


comme tous les tyrans, access ble et bon au pauvre peuple; qui d'ail- 


leurs ne le gêne guère, tandis que d’en haut lui viennent les soucis, - 


d’où sa haine pour la papauté qui le menace, et pour l'Espagne quille 


prime. Espagnole, princesse, fenime saus reproche, triple raison d'être” 
sacrifiée. Catherine aime son mari d’un amour presque superstitieuxs; 
humble et pieuse servaute, dont l’unique joie fut d’obcir, on la répudie. 
après vingt ans. AuCun dévoûment ne lui coûtera ; sa dignité, Sa rési- 
gnation dans cette suprême épreuve, seront au niveau de ses vertus. 
domestiques et de sa naissance. Elle envisage son exil sans amertume 
et bénit lindisne époux qui la renvoie. Plus belle encore dans son . 
renoncement que dans sa glaire, elle meurt réconciliée avec ses enne= 


mis, {in touchante et sans romantisme, dont Shakspeare se contente de 


reproduir: le tableau selon l'histoire; la reine n’abiliquant jamais même 


à l'instant que les portes du ciel s'ouvrent devant elle; un caline, une 
majesté inexprimable, une suavyiié puisée aux sources de l'éternel. 
féminin ! 
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SA ve maintenant de saisir un joli contraste? ie du coté. 
ne celle ci n’à point port de reine, c’est en coquette fietfée. 
6 raît. Shakspeare ne nous trace d'elle qu'une esquisse, 
” oyable de vérité. Sans parler du séjour en France et de ses 
de stars à la cour de Catherine de Médicis, son arrivée en 
gleterre fit sensation. Elle chantait, dansait comme pas une! Grand 
Pr de musique et de ballet, Henry, tout de suite, organisa en son 
Fa ineur des concerts et des sauteries où la reine et ses dames prirent + 
- part. et, sicuirassée de calme qu'elle fat, l'épouse espagnole ne iaissa 
a pas de s’émouvoir , de l'enthousiasme du roi pour les chansons fran- 
Çaises quand c'était Anne Boleyn qui les chanait, Une pareille demoi-. 
eo selle d'honneur inscrite à son budget donnait à penser à Catherine 
ft d'Aragon. Au milieu d’un brilant conège d’adorateurs, l'étoile se 
levait; le jeune Percy, fils du duc de Norhumberland, eut l'impru- 
 dence d'offrir si main, et reçut à l'instant l'ordre d’épouser la fille du 
2 comte de Shrewsbury. Anne crut surprendre là le premier indite de: 
Le: l'illustre et tersible amour dont elle était l'objet, et vuici Coutnent la 
_ Chronique nous raconte que son soupçon se changea en certitude. 
+ |— D'où me vient ce présent mystérieux? Qui vous a chargé de me 
FPE remeitre cetécrin ? demanda la, fi le d'honneur de la reine d’An:leterre. 
‘482 x Merlin Pordre de- ne prononcer aucun now, repondit le HÉRS RER 
2 :— Alors, : remporiez cés, bijoux, je les refuse. à 
= — Soit! mais s’il ne m'est p mis à moi de nommer personne, rien 
ne vous empêche, vous, de deviner. % 
D | S—Ettusaisàan en pouvoir douter que ce re hte m l'est destiné? 
— Anen pouvoir douter, si vous êLes Anne Boleyn. 

_— Très bien ! je suis Anne Boleyn. | 13 
CNE Ai-je quelque chose à DAPOS mon | maître de votre | part?inter- : 
_  rogea le messager. | 

— Rien que ce que tu me vois faire, end Ape allant droit à 
son miroir et se passant au cou les FREE ; 
 Qu’est-c: que les bijoux de Marguerite comparés à à ce collier d'Anne 
_Buleyn qui va bouleverser un empire et remurr le peuple anglais jus- 
qu’au plus profont de ses'sanctuaires ? Impossible d’inaginer une expo: 
sition plus vivante, une scène pittoresque mieux faite pour lancer toutun 
—…._  public/in medias res; il faut que les auteurs de Henry VII l’aient igno- 
—  rée, puisqu'on la cherche vainement dans leur drame, qui s'ouvre 
—_ come une tragédie classique par un dialogue entre deux confidens. 
« Fi de ta chanson politique ! » s’écrie dans le Faust de Goethe un des. 
—__._ joyeux garnemens de la taverne d’Aurrbach. Toute chanson politique 
% est en effet un trouble-fête! Or ce sujet de Henry VIIL n’est pas autre 
he chose : Ôtez-en la politique et l’analyse psychologique, où sera l’inté- 
". rêt:pour le musicien? L’Opéra vit de passion; que la sombre histoire 
…_ forme le fond du tableau, rien de mieux! mais à condition que vous 


_tels qu'elle a créés, Valentine et Raoul, Léonore et Florestat A 


Henry VIII, qu’a fait motre poète? 1l :à soigneusement unisà Parrière= 
_ plan l’odieuse figure du roi et cherché dans l'hisioine de son héroïne le 


comme elle a ses barytons, ses bassesie{ses SOpranos, et jamais vous 
n’obtiendrez d’un public qu’il s'intéresse à la cavarine attendrie d'an 


le sujet et l’érudition et la tradition, depuis Lowin, quicréae rôle dori- 


peut-être pas de champ où les quilités d'un artiste supérieur aient 


monarque ventripotent et cette ‘fille d'honneur plus que mire qui 


aurez soin d'éclairer nn dela ne line: 
poème soit beau, disait Horace, je veux aussi q 
me Charme : dulcia sunlo. » Soyez tragique, mais que 
pour eux la jeunesse et l'attrait, qu'ils ailient où led 
mais que nous les suivions d’un œil-sympathique à tre 
mens même les plus funestes. Ainsi l'ordonne la musique,t 
loi d'amour, de sympathie, procèdent presque tous des ty] 


et Euryanthe, Elsa et Lohengrin. Ge n’était certes pas an. ewthétie 


_bien fam-ux que l’au'eur du libretto: d'Anna Bolena, mais: il 4 avait € fl 


sens musical que possèdent tous les Italiens et, bon gré/mal: EY cette 
loi s’est imposée à lui. Le: maestro Donizetti voulant traiter le thème 


roman de ses amours avec Percy. La fable «st vulyaire, je l’accorde, 
mais le pathétique s'y maintieut. Henry VIII reste dans son person= 
nage de tyran, il ne roucoule pas, il se ‘venge. Quand l’histoire à dis- 
tribué ses rôles, nul n’a qualivé pour intervertir : elle a ses nénors, 


Barbe-Bleue soupirant d’une bouche en cœur : Qui donc commande 
guand il aime? Lablache était un Henry VIH, il l'était à ice point que 
vous en perdiez de vue Ja partition de Donizetti, comme on raconte que 
ceux qui jadis voyaient Talna jouer Hamlet enoubliaient Dacis. Comé=" 
dien de premieror !re et parlant toutesles langues de l’Europe, Lahlache 
ne se contentait pas de conniître à fondson Shakspeare,tiMpossédait ES 


ginal, jusqu’à Batterton, à qui Davenant l'avait transmise. Car ül n'est 


plus à s’exercer. L'emportem:nt et l'esprit de culture, la vengeauce-et 
la haine qui se dissimulent sousle plus grand’ air, lalaxure emprantant: 
le masque de la relizion, la condescendance et le trivial, la séduction 
et la corpulence : que de contrastes, de nuantces à rendre, et, avec 
Lablache, tout cela était rendu! Mais, je le répète, quoi qu'on fasse» 
il ne saurait y avoir 1à qu’un intérêt esthétique, et jamais cet Henry VILL 
laissé vn quelque s'rteiaachevé par Shakspéare ne sera unsujet di opéra. 
Deux belles scènestirées de cette ébaucheine suffisent ni à l'émotion, ni 
au spectacle d'un drame lyrique. Leipittoresque-est absent, l'action inexo- 
rablement luzubre, et, sauf la pauvre reine persécutée, ‘aucun de ces 
persénnaigas n’« droit à la moindre de nos sympithies. La fraîche et. 
gracieuse perspertive, en eff:t, et la jolie paire d’amoureux que ce 


choisissent l'heure da bourreau pour se conter fleurette! Il reste bien 
entendu que je ne querelle ici que le sujet, combiné d’ailleurs, adapté 
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im parles ee és mieux Eu était possible, mais la | 

choses luttait conure eux : il est licite de mettre à son point 
y: es espersounayes d'imägination, mais quand on s'adresse à des 

_ figures cousacrées, il les faut subir telles qu’ellés sont et pousser la 

“LA même alors qu’elle n’a point de dénoûment, comme 

> cas cetle. fois, Sa femme morte, Henry VIIL épousera sa.mai- 


e, Far après qu’ lra-t-il? Le drame, au lieu de Hipiner sur 
io Haba pe la médiante, 


ñ Tous les mconvéniens du sujet se retrouvent dans la: mysique s elle 
ù oyan et. diverse dans les tons gris, presque con- 

am gique, qu fois dramatique, jamais émue. La note 
re HA du synode assombrit l'horizon dés le prélude, et, dès 
ce début, AOpÉAONES l'énorme part que, va s’attribuer la volonté. Il 
ne s’agit pas d'être inspiré, il s’agit d'écrire et de prouver qu’en éeri- 
le vant on est-un maître, mérite que personne ici ne contest» et dont, par 
164 parenthèse, les critiques de la première heure avaient déjà éventé le 
secret. J'ouvre Ja Biographie des musiciens de Fétis, et j'y trouve cité 
_ au deuxième volume du Supplément cet article d’une date déjà loin- 
taine, mais qui pourrait, au besoin, servir à caractériser en son ensemble 
j d'aujourd'hui le musicien de Henry VII. « Y a-1-il des idées mélodi- 
à ques dans la musique’ de M. Saint-Saëns? Qui, il y en a; pas en-profu- 
| er pas enfiu, dans-ses concertos par exemple, on en trouve. Mal- 
heureusement, avec $a crâinte d’être commun, son amour du. détail et 

C in couleur, l'auteur précipite bientôt ses thèmes dans un flot d’imi- 
tations, de canons, où ils disparaissent tout à fait, pressés et étouffés 
* sous une forme qui manque d’air et de naturel, sous une harmouie 
| trop serrée, sous un réseau de dissonances, de cadences. évitées qui 
fait perdre de yue la tonalité et qui déroute l'oreille. Cette monvtonie | 
— des surprises et des coquetieries me vaut pas mieux que l’autre; en 
somme, tous ceux. qui cunnaissent Les difficultés du style symphonique 
_ accordent largemeut à M. Saint-Saëns tous les genres de mérite, que 
_ donne l'étude; quantà la grâce et à l'abondance mélodique, c’est tout 
autre chose. » L'article est de M. Adolphe Botte, harmoniste et critique 
de la plus solide érudition et longtemps apprécié des lecteurs de 
Pancienne Revue et Gazette musicale. Pendant que je suis en veine de 
citations, qu'on m’en permette encore une, celle-ci d’un professeur | 
viennois également très autorisé. Quand j'ai. à me prononcer sur un 
musicien de la qualité de M.Saint-Saëns, je me défie en général de 
mes prédilections comme de mes antipathies d'artiste, et j'aime à m'ap- 
puyer.sur l’opiaiondes hommes du métier en prévision de la méchante 
humeur des, aristarques dits spéciaux, toujours prêts à vous traiter 
de poète. ou de liuérateur dès que. vous, n'encensez par leur idole. 
« Depuis Berlioz, écrit M. Hanslick, Saint-Saëns est le premier musi- 
cien. qui, n'étant pas Allemand, ait-composé: de la musique purement 
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hr et dorée: dans ce genre des œuvres de valeur 
réputation ait passé les frontières de la France. Riez a 
lui une influence incoutestabl-; il suffit pour s’en conva 
 dérer les titres de ses ouvrag:s, qui rentrent presqui 
de la musique pittoresque (Danse Macabre, Phaëton, L 
-et en outre de remarquer certains effets d’instrumentation 
tionne particulièrement, l’emploi fréquent a harpes, les pi 
-violons, etc. Berlioz est un maître exceptionnel, Saint- Sië ' 
“point. Mais, s'il n’a pas le génie de Berlioz, Saint-Saëns est du 
un meilleur musicien que Berlioz, qui jamais n'aurait pu produire ane 
| œuvre aussi exclusivement nusi ale de forme et d'idée qu un i'quiutetté, | 
-et un trio. » 
= L'orchestre d'abord, + théâtre ensuite, quand on peut, c'est-à- âfte | 
vers cinquante ans, l’âge des jeunes. Je crois le système détestable, 
mais, puisqu'il existe, il doit avoir ses raisons d’être. Voici tantôt un 
demi-siècle, lorsque Berlioz fit son apparition, la langue se mouraît 
. d’anémie, il en allait de la musique comme de la poésie, où les vieux 
trope- et les vieilles images, usés, déformés par l'abus des analogies, L 
ne s’adaptaient plus ni aux sentimens ni aux idées. A ce compte, l’'au- 
- teur de la Symphonie fantastique, en se démenant beaucoup pour l’aba= 
. tage, accomplissait une œuvre de relèvement. Le premier, chez nous, 
‘il eut l'instinct des sonorités, de la coloration harmonique; de lui pro- 
cèdent nos symphonistes moderues, dont quelques-uns, Massenet, 
Saint-Saëns, ont dépassé de beaucoup sa ligne d'opération scienti-. 
_fique. Outre cette impulsion à la fois révolutionnaire et reconstitutive 
imprimée par Berlioz, il y aurait un second'anotif de s'expliquer ce 
. développement de la musique instrumentale, D-s opéras, cha uu est 
Jibre d'en composer à sa guise, mais trouver un théâtre quiles repré- 
sente est une autre affaire, tandis qu’ ‘une symphonie, un oratorio, | 
: une suite d'orchestre, cela se joue partout. Moins avare que le lustre 
de nos salles de spectacle, le soleil de la musique instrumentale luit 
pour tout le monde, On commence par s’y chauffer, puis ou’s'y attarde, 
on cultive l’enharmonique, on s’oublie aux enchautemens du perpétuel 
moduler, et quand lethéâtre vous vient un jour par surcroît, on continue 
ses habitudes de jeunesse, on répond à la critique par des théories. Et 
la vocation, qu’en faisons-nous? Car vous aurez beau amonceler les 
‘argumens, entasser Pélion sur Ossa, Wagner sur Gluck, il y aura de 
‘toustemps des maîtres sym phonistes d’un côté et de l’autre des hommes 
de théâtre. N'est-ce pas l’un des plus courtisés de nos compositeurs qui. 
disait naguère en iniuaudant à son ordinaire : « Moi, je ne suis point 
“un musicien, je suis un musicier, » en d’autres termes, un arbre créé 
‘pour produire de la musique ét qui, bon gré mal gré, obéit à sa fonc- 
tion selon des lois imprescriptibles? Or le règue musical a ses variétés 
-comme le règne végétal, et s'il est interdit au cerisier de porter des 


nes et'des suites nu 4 aura moius apr à He 


+ 


- vrés clercs, et qu’en revanche, Rossini et Mejerbeer, en occupant la 


au regard de la musique absolue. La musique dramatique est un art 
si parucuier que nous y voyons à chaque ivstant échouer des talens 
_ de premier ordre. Dès qu’il s'ennuie à l'Opéra. le publie attribue tout 
…_ le mal à l'absence de mélodie, ne comprenant pas qu'au théâtre, la 
mélodie elle-même peut devenir un obstacle, Schubert, je suppose, 
- était un melodiste; à lui, pas plus qu’à Schumann, les idées ne man- 
E. MT bierr au contraire, ils en avaient trop, et c’est par les idées 
qu'ils ont péri, incapables de chanter en dehors d'eux-mêmes et de 
tenir jamais compte du temps, du lieu, de la situation. Au DES ce 

» qui distingue le génie du talent, c’est l’ objectivité. 
- : !* Jenapp:Ile aux habitués des concerts du dimanche, à fous ceux qui 
s'intéressent à nos modernes. Que de tableaux haritané et superbes 
_dans leurs symphoniés, Où la personnalité de Partiste tantôt éclate et 
_ tantôt se dérobe pour nrieux être aperçue! Mais le théâtre impose d’au- 
_tres conditions, il y faut l'être humain. s'exprimant. se livraut en plein 
naturel et non plus une manière de sentir toute subjective affectant le 


‘0 poème entier. Personne assurément ne prétendra que Henry VIII soit 


une symphonie, mais personne aussi ne voudra nier que cet opéra-là 
soit d’un symphoniste. La préoccupation instrumentale y rêgne despo- 
tiquement de la première note à la dernière. L'auteur, par cette sainte 


horreur qu’il a du lieu-commun, ne vous laisse pas respirer; une com- 


binaison ‘en amène une autre plus impossible; plus une tonalité se 
dérobe loin de sa ‘portes, plus il met de souplesse à la coeibie et VOUS 
ï bhésate otre intéressé, vous le édives en songeant U ce didi du 
_ jadis entraiuait Dante à ‘travers « Ja forêt obs‘ure. » Quant aux braves 
gens qui se récrient sur l'absence de mélodie, renvoyez-les à BuivIdieu. 
M. Säiut-Saëus est un mélodiste qui se ch#rche et qui, — je'ne 
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» sciénce de sa force et l’autorité du succès lui permettront de ronpre 
urie bonne fois avec la théorie. Les wagnérisLes s'étaient flattés jus- 
» qu'ici de se l'aphroprier; mais voici que déjà cet Henry VIII leur donne 
à réfléchir, à critiquer. Nous n’en sommes encore qu ’aux avertisse- 
Mens, mais on se tient sur le qui-vive et, sous l'amicale réprimande, 
 pérce la menace. « Faire des concessions, vous, Saint-Saëns, sacrifier 
aux faux dieux du rüssinisme et du verdisme, passe pour ceite fois, 
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nmes, on HE croire que le musicier, créé pour ‘donner des sym= 


Li Atéstton dé genres est PARENT à ce point que, tels qui dans 
te ne instrumentale ont conquis rang de | princes, Mendelssohn et 
Schumann, par exemple, ne furent jamais au théâtre que d’assez pau- 


‘Scène en véritables souverains, n'ont rien su écrire d'extraordinaire 


L'erains pas de l’affirmer très haut, — se trouvera, le jour où la con* 


_ table thématique de sa partition.: il n’y.est. parlé ni d' 


l'opéra traditionnel ne. s’ytrouve mentionnée. Tournez le 


ceux-là bien plus que nous dont les Rae pes: HOMp QE sur ai 4 


Le quatuor a tout d'abord. eu le mérite énorme de.son à-propos. Qu'on 


{puisqu'il fallait réussir à tout prix et qu eee 


ons, applaudissons ces mélodies, dont. me le 


rté.par nous au profit de la doctrine, mais n'y re 
+ qu ya péch: flagrant; le coupable, à la véri 
de supercherie il met au-contraine à dissimuler sa f 


ni de trios, de quatuors ou de finales, aucune des formes-oi 


ne sont que romances, streites et cantobile; on vous at à 
mot, on vous.donne la chose à profusion; pourquoi se p et 


exquise d'un motif d’Auber, où la superbe allure d'une phrase de Verdi, 
et ne récriminons pas trop. sur le. prix que nous les achetons. Des com 
cessions! pourquoi n’en ferions-nous. pas à notre tour, les doctrinaires 
en font bien! Et, s’1l y a des gens payés pour être mécontens,-ce sont. 


Hans | 
Trois morceaux ont. assuré le succès: du nouvel. ouvrage de M. Saint 
rer : Ja cantilène du roi au premier acte, au secondun duo d'amour 
avec Anne Boleyn, et finalement, au quatrième, legrand miel 
couronnement. de l'édifice. Maintenant soyons francs: qWest-ce que 
Vart.ayant présidé à l'inspiration ou à la: confection de ces morceaux 
eut jamais de commun avec le wagnérisme, puisque wagnérisme il y M : 
et, que tout le monde trafique aujourd’hui de ce cri de guerre, dont à 
peine cinq ou six critiqu sen France ont approfondi Ja signification? 
La cantilène du roi est un fragment. mélodique à. italienne, un, lar=. 
ghetto de six mesures avec. quelque réminiscence du chœur des Bai» 
gneuses dans les Huguenots; le duo d'amour se divise-en deux. parties, 


l’une principale, l’autre se condaire, tendre et langoureux au, début et 


se terminant, comme un cantique du Sacré- -Cœur, par une phrase d’un un 
sentimentalisme et d’un naïf que les.esprits difficiles jugerout. peu en 
harmonie avec le caractère. de Henry VIII, mais. que l'auteur apprécie - 
autrement et ranènera plus. tard .dans le quatuor final, après en.avoin 
fait le thème de son entr’acte. Car, tout en ne. pratiquant pas résolu- 
ment la fui au wagnérisme, M. Saint-Saëns en connaît Les articlesset 
sait au besoin les appliquer. Ainsi du ‘Leitmotif, dont, nous parlions 
récemment ici même à propos de Parsifal, procédé qu’on retrouvepar- 
tout chez Auber (dans la Muelte), chez Herold (dans. Zampa),chez Weber, 
chez Meyerbeer, et qui consiste à rappeler au cours de. l'action drama 
tique un motif déjà entendu, mais que les maîtres n'avaient jusqu'alors 
employé qu'à grands traits dans, les situations absolument caractéris= 
tiques, tandis que Wagner et.ses.imitateurs l’ont. réduit à des\propor- 
tions infinitésimales, à de simples groupemens..de, notes perceptibles 
aux seuls initiés: le Jogogriphe. et la devinette érigés en principe d'art. 


# 


nière dans un ciel opaque. D | 

| "de fortune. Catherine, chassée d du trône, 
e d'Anne Boleyn, 6 ui vient pour’se faire rendre une lettre 
4% son ancienne intrigue avec Vambassadear d’Espagne. 
dréines- sont en présence : : Catherine mourante et que la 
* HN Anne Boleyn, inquiète et suppliante. Elle implore, 


ÿr , S'accuse près deCatherine de l'avoir indignement traitée, lui 


rap her de’sa rivale. Cest probablement à ce 
_ jeu de sc > que ce morcsau, d’ailleurs remarquable, doit 

honn dasoir bei tant de sa côté du sublime eo 
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| - . Mre Krauss et LA Terine Pre part re Yactre, NL. EU et 
ard, , les voix APTE NOT #'entre-croisent et 5e rejoignent en 
s | tutti. Mettez que ces voix aient pour elles l'éclat, la passion et ‘a force 
….  derésistance, vous n’aurez qu'à les chauffer à blanc par une phrase à 
| prores-ion ascendante-et, quelle que soit la valeur musicale de Vinspi- 
. ration, vous pouvez.compter sur un effet splendide. Il va sans dire que 

nous sommes en plein théâtre italien, et c'est pourquoi je viens de 

| nommer les Chanteurs au lieu et les: AE du vu 


ê able en son aie ét étre rester dans la vérité de ses. 
AT ë s. La on certainement y ‘gagnera, ‘car iest évident que 

Der personnages mus par des sentimens si divers ne sauraient en 

| fusionner l'expression daus un ensemble à quatre parties concertantes. : 


ne” 
D + 


envue dé lensemble sont distincts les uns des autres, ce qui permet 
à Chacun/des personnages de rester dans l'expression de son caractère. 
l'accorde donc qu'au point de vue de la vérité dramatique il vaudrait 
.* basant mieux que Henry VIIT fût un peu moins M. Lassalle et 
… Me Krauss un peu plus Catherine d'Aragon; mais a'ors il n'y aurait. 
plus de quatuor et le public s'en irait mécontent. Je me demande ce: 
querc'est qu’une thforie qu'il faut ainsi transgresser à tout moment. 
—._ Le beau musical admet-il tant de philosophisme? Existe-t-11 dans: 
| le présent? Tavenir tient-il en réserve des lois qui n'aient point 
présidé à larcréation des chefs-d'œuvre du passé : lois de développe- 
ment mélodique et harmonique, de rythme, de distribution théma- 
tique, d'équilibre, de symétrie dans la période et de pondération 
instrumentale et vocale auxquelles les plus grands maitres out :obér 
d'instinct et que notre manie est de vouloir réviser? Mais la force des: 
_ choses l'emporte sur les raisons; n’en déplaise à la théorie, ce fameux 
quelqu'un qui jadis avait plus d'esprit que Voltaire a, de nos jours, plus 
d'influence que Wagner, et ceque tout le monde veut, le musicien le 


| ine refuse et menace; ‘le roi entre, ironique et cruel, il feint le 


a dans les mains, puis, voyant ses hésita— 4 


Autre chose est du quatuor de Rigoletto, où les quatre motifs com binés. 


La 


dans son émet VII, On vient ps voir le e quat al * du qi 
“pren le finate du troisième. ne “4 | 

Eu quoi l'architecture de ce morceau diNère-tel le de la coup: 
déretr Il s'ouvre par un appel de trompettes, ce qui sig ilie er 
d'opéra que nous allons avoir le roi et la reiue comme dans les cou 
de lées. Alors commence le‘défi!é sur une phrase ere acc 
plaqués et traitée un peu trop à la manière d’une leçon d'harmonie: 
entrée du roi et de la reine, le tyran en majeur, la victime en mineur, 
c’est de règle; iinmé,. liatemeut après, la procédure s'engage, et. nous 
assisions à la scène de Shakspeare, moius le discours. de Henry MIE" 
que remplace une cavatine sur le mode plaintif, souverainemeut dites 
par la Krauss, et, pour terminer eu frappant le grand coup, un de ces 
“tutti formidables sans lesquels ne saurait conclure uu finale italien qui. 
se respecte. À l’ ‘Opéra, ces motifs de bravoure s'appellent désormais 
. des Marseillaiscs; nous eûmes ainsi la Marseillaise de Roland à Ronce- 
vaux, puis celle du: Tribut de Zamora :« Eufans de l'antique Ibérie, » 
chantait M. Gounod, « Les fils de la noble Angleterre, »s ’écrie M. Belhtr | 
_ Saëns : toujours la mêine ritournelle et toujours, de la part du public, 
la même acclamation; ceci, encore une, fois, pour dire qu'il.n’y à pas 
au théâtre de forme si usitée, si rebattue à laquelle uu musivien ne: 


se sacrilie ses principes à tel ou t 1 moment douné; de Gluek, utilisant à 


g” 
4 


E. d'autres fins et dans des situations différentes ses p'euières inspira ; 
tions. à Mozart, écrivant le second air de doïa Anna et-subissant, 
en vue du succès, les caprices de sa virtuose; de Mozart à Weber, le. 
moins in! ransig-ant des maîtres, parce qu'il est le plus mélodiste.de 


tous, à Meyerbeer, le plus français.et le plus italien des Allemands; 


de Meyerbeer à Beclivz, à M. Thomas, à M. Gouuod, tous Pont fait et 
tous le feront, parce que, en dernière analyse, il n’y a pas de droit 
coutre le droit du public, qui est d'être amusé, intéressé et de plan- 
ter là qu l’eunuie, Les concessions! M. Saint-Saëns ne les a, Dieu 
merci! pas épargnées; sa nouvelle œuvre en est payée et je Pen 
félicite de grand cœur. Loin de lui reprocher aucuue apostasie, je 
Paccuserais, au contraire, de n’avoir point osé rompre assez ouverte- 
ment avec son église. Partition pleine de richesses, cet Henry WII 
offre, à mes yeux, une certaine disparate; jy vois-trop l'expérimentals 
chose étrange, l'orchestre même y trahit de l’indécision: moins homo- 
gène et suriout moins original qu'il ne l'était dans le Déluge et dans 
Sumson et Dalila, le gris prédomine, peut-être par la faute des instru, 
mens de bois, — clarinettes, bassons, hautbois, — dont, l'auteur a 
renforcé le groupe et qui font nasiller la symphonie.Mozart mettait 
ses rythmes dans les voix; nous les mettons à présent dans lor- 
chestre, ce qui donne à un opéra la couleur d'une symphonie avec 


Sa à s & BR VUE A7 


REUE MUSICALE. Hs secs 705 


mé fr z; W LR: 
| costumes et décors. Toute l'attention se porte sur linstrumental, ‘eh, 
pendant que la symphonie. Le ses méandres, qu ’elle 8 ’enroule et 

oule comme un fleuve où se réfléchissent tous les accidens du 


| rivage, les personnages naviguent au-dessus, balancés, ballottés, 


naufragés au gré du vent qui souflle, des bassons, des hautbois, des 


$ xrompeties et des trombones. Airs, duos et trios, tout ce qui servait 
à la passion de points de repère et représentait une sorte de moment 


psychologique passe désormais à l’état d’accessoire et quitte Ja place 
au récitatif, de plus en plus maître absolu de la situation. 
Ilest vrai que ces récitatifs, on condescend encore à les chanter, 
mais patience! et vous verrez que bientôt il suffira de les déclamer avec 
accompagnement d’orchestre. Ce jour-là, une nouvelle esthétique de 
Pavenir sera lose. L'ombre de Heuez pourra tressaillie d’aise en son 


ee - 


A chacun selon s ses œuvres, et tchons de ne pas confondre : à Richard 


Wagner, ses idées de réforme et sa caractéristique dramatique ; à Ber- | 


lioz sa théorie de la prédominance instrumentale : /a Symphonie fan- 


(tastique avec ses commentaires obligés, celle de Roméo et Julietie avec 


ses prologues, intermèdes et épilogues parlés, sont le point de départ. 


. Musicien hasardeux, incorrect et primesautier, Berlioz tira ses motifs 


de Porchestre, les voix n’eurent pour lui qu’une importance secondaire; 
de là ses insuccès au théâtre et les amertumes qu'il en ressentit. 


| Les visées de Berlioz furent plutôt des visées de poète, il eut de coloS ik 


sales intentions, que Shakspeare et Goethe l’aidérent à réaliser tant bien sr 


que mal; puis, quand il voulut aborder le théâtre, la muse violentée, 


_ obsédée, tyrannisée par lui dans la symphonie, Paccueillit en lui criant : | 


« Sois poète tant que tu voudras, mais tâche enfin d’être musicien! » 
Cest contre cet absolutisme littéraire que les nouveau-venus ont 


réagi ; ils ont été plus musiciens, plus forts en thème et leur virtuosité 


s'est tout entière portée sur la symphonie, dont Berlioz, avec ses épiso des 


_  etses intermèdes dramatiques, avait démesurément élargi les propor- 


tions et qu’ils ont ramenée à sa vraie forme. Mais si la poésie a son 


exclusivisme, la science est une maîtresse également fort despotique, 


et de Charybde nous voici tombés en Scylla. Berlioz écrivait des sym- 


_ phomes à compartimens qui sont de véritables opéras, nous composons 


aujourd'hui des opéras qui sont des symphonies. « Qui donc criera : 


“Vive la France ! » disait, en s’interposant au milieu des Bourguignons 


et des Armagnacs, le héros d’un drame du vieux Dumas. Qui nous 
donnera l'opéra moderne? dirions-nous volontiers à notre tour, cet 


opéra bien tempéré, où tous les élémens s’équilibrent, où la science ne 


soit point là pour la science, ni la mélodie pour la mélodie, et qui nous 

renvoie pénétrés à fond du sentiment de cette vie organique partout 

répandue dans un chef-d'œuvre ? En quoi le Henry VIII de M. Saint- 
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nas auront à tendres aussi leut bat Me 8. 


rine d'Aragon, y triomphe superbement d’un rôle pe ‘at qu’elle 

qu’elle chante en tragédienne et cantatrice exceptionnelle, et 
chard a la plus belle voix du monde. Son physique n’est peut: 
tout à fait, pour la sveltesse et la désinvolture, celui d'Anne Boleÿn at 
cou de cygne, mais la voix a des sonorités irrésistibles. Quant à à M. La 

salle, nous reuonçons à chanter ses louanges, cela ferait trop de peine 
à M. Vaucorbeil, qui va le pérdre. Étant donné que nous somines au 
Théâtre-Italien et à he voir dans son Henri VIII qu'un barÿton qui 
s’évertue, on n’a pas plus d’ampleur, de séduction, je dirais méme plus 


_ de style, si je ne craignais d’afliger M. Faure après avoir attristé M. Vau- 


corbeil. Rendons pUañant justice au directeur de l'Opéra en félicitant 


son orchestre ; une fois n’est pas coutume. Ce qu'il y a de vrai, c'est 
que la négligence et la somnolence où l’on s’oubliait naguère en exé- 


. cutant le répertoire, a cessé comme par miracle; on sent que l'autorité 
- d’un maitre symphoniste a passé par là et que tout est rentré dans. 


; 


l'ordre : souhaitons maintenant que ce ne soit point « l'ordre acou | 
tumé » dont parle Racine dans Bajazet. 


Œuvre de réflexion plus que d'inspiration, très travaillée et très : 
compacte, cet Henry VIII n'a qu’un tort : c'est de manquer de person- 


x: | _nalité. Le grand manieur d'orchestre y maintient son autorité, l’homme … 
_… de théâtre se dérobe et se disperse, allant de Bach à Verdi, de Hændel | 


à Donizetti, Ma conviction, je le répète, est que M. Saint-Saëns-est un 
mélodiste qui nous cache son jeu pour ménager les susceptibilités de … 


ses amis. Plus tard, il se débrouillera peut-être ; en attendant, il ne se S 


prive d'aucun moyen, emploie indistinctement tout ce qui réussit, et 
sa rare science lui sert à convertir en diamans des cailloux du Rhin. - 
Jeune encore, combien de fois n’a-t-il pas fait et refait le tour du 


monde orchestral ? Ses publications se comptent presque par ces | 


taines; organiste, il a écrit de la musique religieuse; pianiste, on le 
connaît par ses Compositions et ses transcriptions de Bach, de Gluck, 

de Beethoven, de Berlioz et de Liszt, qu’ilexécute en virtuose accom=. 
pli; quant à ses poèmes symphoniques, grâce aux concerts populaires, à 
il n’est guère permis à qui que ce soit de les ignorer. Nommwons eafin 
ses œuvres de théâtre, sur lesquelles tranche désormais royalement 
cet Henry VIII, — un peu comme le léopard d'Angleterre sursou champ 

de gueules, — partition composite moius facile à classer qu’on ne croit 
et qui, des trois attributs distinctifs d’un opéra destiné à prévaloir : 
gelie, Science, volouté, eu possède assurément deux. | 


F, DE LAGENEVAIS, 


4 mars. 


| Cest un fait souvent observé que les iéditions don bruyamment 
+ annoncées d'avance finissent presque toujours assez misérablement, 


ete qui vient de se passer en France en est un curieux exemple de 
… plus:Pendant les premiers jours du mois qui finit, on avait certes bien 
_ prodigué les défis et les jäctances, les déclamations et les programmes 
dé protienades révolutionnaires aux Invalides, à l'Hôtel-de-Ville où 
au Champ de Mars. Après s'être essayé par deux fois aux agitations de 


la ruë, on avait pris définitivement rendez-vous pour une manifestation 1 


nouvelle fixée au 18 mars. Cette fois, c'était l'anniversaire de la nais- 


sance dé là commune qu’on se proposait de célébrer ; c'était la réhabili- : 
tation publique dé la guerre civile qu’on prétendait tenter en plein Paris, 
convié à la fête come curieux ou comme complice. Tout semblait se 
préparer pour uñe crisé qui pouvait ne pas manquer de gravité, eten 


atiendant le succès que se promettent toujours les agitateurs, les 
_éxcitations violentes propagées pendant quelques jours avaient eu du 
- moins un premier effet : elles avaient provoqué une certaine émo- 
… tion, une certaine anxiété, dans la province comme à Paris, et même 
décidé lés chambres à ajourner les vacances de printemps qu’elles 
allaient prendre. La tension visible des choses uvait aussi déterminé 


le gouvernement à se tenir en garde, à prendre les mesures de pré- 


caution nécessaires contre des rassemblemens tumultueux d’où peut 


PAP jaillir une étincelle. De tout cela qu’est-il résulté ? Le fan- 


ième s’est brusquement évanoui. La journée du 18 mars s’est passée 


_ dans le plus grand calme, comme le plus modeste des dimanches. 


Paris s’est rempli d’une foule indifférente plus occupée visiblement de 
ses plaisirs que de la commune. Les manifestans eux-mêmes, se sen- 
tant sous le coup de la répression qui les attendait, sont restés chez 
eux. Ceux qui « vivent de l’émeute, » selon le mot récent de M. le 


* 


| Champ de Mars! 
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ministre } de Vintérieur, n’ont pas paru. “Tout s’est borné à quelques 
réunions et à à quelques banquets où l’on a un pe _péroré contre le 
capital, contre Ja réaction, contre les opportunistes bourgeois, même 
contre les « républicains. radicaux-socialistes qui mont rien fait pour 
le peuple depuis treize ans. ». La représentation seyoi tionnaire qu'on 
s'était PROPRES: a manqué, et, par un phénomène bizarre e, depuis ce 


Tout est rentré dans l’ordre, les chambres ont pu partir sans sa 
de laisser la paix intérieure en péril, et maintenant que le rêve malen- 
contreux d’un nouveau 18 mars est passé, on peut du moins tirer 
de ces faits d’hier deux conclusions instructives. La première, c'est 
que ces agitations, provoquées de temps à autre par des meneurs tur- 


bulens toujours à la recherche d’une occasion, d’un prétexte, crise 
industrielle ou revision de la constitution, sont absolument factices. 


Elles ne répondent assurément ni à l’état général des esprits, ni aux 
vœux du pays, qui ne demande que le repos où plutôt le droit de vivre, 
de travailler dans la sécurité et dans la paix. Elles ne sont pas sans 


danger puisqu’en se prolongeant ou en se renouvelant, elles pourraient 


livrer l’opinion fatiguée, excédée et inquiète à toutes les suggestions ; : 
par elles-mêmes elles n’ont encore, à l’heure qu'il est, rien de sérieux, 
rien de profond, et dès qu’elles paraissent au grand jour, elles sont 
désavouées par une sorte de sentiment universel, par ces masses dont 
on parle sans cesse, par l’attitude même de cette populationparisienne, : 
qui s’est montrée l’autre semaine indifférente et sceptique pour toutes 


les manifestations. La seconde conclusion, c’est qu'il suffitd’une résolu- # 


tion un peu ferme pour avoir raison. de ces turbulences de secte plus ù 
bruyantes que réelles. L’agitation se dissipe et disparaît dès que les = 
agitateurs sentent devant eux un gouvernement décidé à leur imposer 
le respect des lois et de la paix publique. 11 y aurait enfin une dernière 


conclusion, ou, si l’on veut, une moralité plus générale à dégager de tout 


ce. qui vient de se passer : .C est que ces derniers incidens parisiens ne 
sont manifestement que le signe d’une situation troublée, affaiblie, 
altérée depuis plusieurs années, et que de cette situation tout entière naît 
la nécessité d’un gouvernement capable, non-seulement de montrer de 
la fermeté devant le péril d’un jour, mais de relever la direction des 
affaires, de raviver dans le pays une confiance plus qu” à demi éteinte. 
Le ministère qui existe depuis un mois est-il ce gouvernement? I] 
en a la prétention et il a la confiance en lui-même en attendant-qu’il 
ait celle du pays. Il a conduit sans doute avec dextérité, avec une cer- 
taine décision, ceite dernière campagne contre les manifestations. Il 
n’a point hésité à organiser une défense efficace, il à surtout fait sentir 
qu’il ne reculerait pas devant « ceux qui vivent de l’émeute. » Il a 


catégoriquement refusé à l’extrême gauche dans le parlement une 


UE en faveur des « anarchistes ” condamnés à TU Lorsque, 
peu de jours après son arrivée-aux affaires, M. le président du conseil 
È ; _aeuàse prononcer sur une proposition de revision constitutionnelle, 
sa en a demandé sans balancer l’ajournement à peu près indéfini et il 
_ a tracé une sorte de programme où, à travers bien des équivoques, perce 


 lesrépublicains qu'ils se trompaient, qu'ils ne connaissaient pas le pays, 
F; — « cétte grande masse avide de paix et d’activité féconde, » » — qu'ils 
Far ee la république devant cette « masse » en la représen- 
_ tant comme un système d’agitation perpétuelle, en réveillant sans cesse 
les discussions irritantes et stériles. M. le président du conseil déclarai 
_ aussi qu’il y avait avant tout à calmer les passions, à rétablir la confiance 
_ ébranlée, à « reconstituer par une majorité solide un gouvernement 
_ durable, » que-sans cela rien n’était possible. — Pacifier les esprits, 
_ constituer un gouvernement dans la république, rien de mieux à coup 
sûr, l’entreprise est digne d’être tentée. Seulement le chef du cabinet 


_ne s’est peut-être pas rendu un compte bien précis des conditions de 


_ l'œuvre qu’il a la volonté d'accomplir s’il n’est pas arrêté en chemin, 


2 mi! est bien certain qu’il aurait tout d’abord à faire son examen de con- 


science, à prendre un-parti sur quelques points essentiels entre bien 


tique et sur l’état financier :‘car enfin on n’a pas apparemment la pré- 
tention d’être un « gouvernement durable, » de ranimer Ja confiance, 
de rassurer les intérêts, en continuant une politique qui n’a eu jus- 
qu'ici d’autre efiet que d’inquièter, d’aliéner les instincts conservateurs 


les finances du pays. 

Ce qu’on peut appeler la direction morale de la politique, c’est tout 
ce qui touche à ces questions si compliquées, si délicates de ’enseigne- 
ment nouveau et des croyances religieuses, de l'instruction obligatoire 
et. de la liberté des consciences. Que disait donc M.le président du con- 
seil qu'il ne fallait pas-faire de la république un système d’agitation? 
Mais c’est précisément ce qu’on fait tous les jours depuis comme avant 
 son.arrivée-au pouvoir, c’est cette triste politique qui crée la plus 
“4  périlleuse des agitations en faisant de la république un gouvernement 
de secte, On se flatte quelquefois assez orgueilleusement d’avoir accom- 
pli la plus grande réforme du temps en instituant ce vaste ensemble 
d'enseignement obligatoire qui va se déployer dans toute Ja France, 
depuis la ville la plus populeuse jusqu’au plus petit des hameaux. Soit, 
l’enseignement nouveau coûtera dans tous les cas assez cher à | Pétat et 
aux communes avant de produire des fruits qui restent douteux. Encore 
du moins faudrait-il commencer par y mettre quelque mesure, par 
respecter la conscience des uns, la liberté de tous dans les premières 
applications d’une loi qui ne peut s ’établir dans les mœurs, produire 


é: 
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un cértain sentiment presque conservateur. Il n’a pas caché à ses amis 


. d’autres, —surce que nous appellerons la direction morale de sa poli- 


d'une partie considérable de la France et Meusager dangereusement | 


f 
Tes 


À 
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_Jes bienfaits qu’on s’en promet qu’à force de ménagemens et Met 
Bien au L CONTI l’enseignement nouveau n’est qu'un moyen de gu 


plus tou évêques traduits devant le “ep d'état, et le nc 
_servans privés de leur modeste traitement s'accroît tousle 
habiles ont même découvert que ce serait peut-être une m: 
._ nieuse « d'arriver par des mesures IRAN IAE à la supp: 


# ’agit pas déns tout cela de détente la loi HS coute SU 
ques plus ou moins vives, il s’agit de faire respecter de ridicules petits 
livres d'enseignement, les manuels de M. Paul Bert ou de M. Compayré: 
de telle façon que M. Paul Bert, qui veut supprimer le pape, devient pape 
lui-même! Il est infaillible et il a vraiment à son service le bras sécu- 
lier. Les évêques et les prêtres ne peuvent plus avoir une opinion sur 
son manuél sans s'exposer aux peines les plus rigoureuses, — et ils sont 
de plus jugés sans être entendus. Des instituteurs zélés d’un des dépar- 
temens du centre de la France se sont même réunis dernièrement en 
concile, pour condamner à leur tour les condamnations épiscopales ou 
sacerdotales dont le manuel a été l’objet, pour préparer la hebgns de 
M. le directeur des cultes. | é 

C’est la manière nouvelle Mac lenseignement ARR A et 
de traiter les affaires religieuses. Un jour M. Paul Bert l’infaillible, 
d’un ton goguenard, menace de ses foudres prochaines les évêques et 
les curés en les appelant « ces gaillards-là ! » Un autre jour, un député 
réformateur demande la suppression des dépenses du culte-dans les 
budgets municipaux, et il obtient ce qu’il veut avec le concours de 

M. le ministre de l’intérieur lui-même. Récemment, M. le ministre de 
la guerre, pour faire sa partie dans cette campagne, pour atteindre 
. les instituteurs congréganistes, a Supprimé tout bonnement une exemp+ 

tion du service militaire instituée par une loi qui n’est nullement abro- 
_ gée. On dirait que tout est permis dès qu’il ne s’agit que de la libérté 
et de la foi des consciences. Eh bien! c’est sur ce point de direction 
morale que M. le président du conseil est obligé de se décider s’il 
le peut. Il faut bien qu'il se dise qu’on ne fait pas cé « gouvernement 
durable » qu’il ambitionne avec des passions de secte, avec ces vexa- 
tions infligées aux croyances; on ne fait un gouvernement sérieux 
que par la modération, par l’équité, avec lappui des instincts conser- 
vateurs tranquillisés et des intérêts rassurés. | 

Telle est, en effet, la situation de la France que, si elle a &1é profôtie 
dément altérée et affaiblie depuis quelques années par une fausse 
direction morale, elle n’ést pas d’un aütré côté moins Cofnpromisé 
par une fausse direction économique et financière. Des deux côtés, tout 
est à redresser, et si l’on ne peut sans danger livrer indéfiniment là 
paix religieuse à de malfaisantés passions, il y a aussi à retrouver cette 


< 
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litique des intérêts » dont M. Léon Say parlait ces durs derniers 

ant la chambre de commerce de Lyon, qui devient plus que jamais 
essaire. On aura beau essayer de se faire illusion, pallier la réalité 
es explications plus ou moins spécieuses, et s’en remettre à la 

: puissance des ressources vitales de la France, la vérité éclate partout 

Psion l’éloquence des chiffres. Sans doute les ressources de la France 
_ restent toujours puissantes; mais on peut dire que, sans être épuisées, 
r elles sont pour le moins engagées de la manière la plus sérieuse, la 
plus Hongerehen: Ly a eu, il y a quelques années, nous le voulons bien, 
pe Fe ité que rappelait récemment avec une certaine 
7" re M Léon Renault, où l’on se laissait éblouir par les plus- 
_ values et les excédens de recettes, où l’on abusait de tout, où l'on 
croyait possible de tout entreprendre à la fois, « de concilier la poli- 

tique des dégrèvemens avec celle des grands travaux publics de toute 
- sorte. » Ces prospérités ont passé rapidement. On en est venu bientôt 
aux émbarras, à la gêne sous les dehors de l’opulence. 

On à été conduit à cette situation, qui était déjà laborieuse l’an der- 
nier, qui devient plus difficile encore cette année, et dont le dernier 
= motest écrit dans des chiffres démesurés, dans ce budget de 1884; 
_ que M.le ministre des finances a laissé aux chambres avant d’aller faire 

‘en Algérie un voyage assez énigmatique. À la rigueur sans doute, à ne 
regarder qe l'apparence, te budget pourrait passer encore pour régu- 
lier-puisqu'à côté d’une somme de 8 milliards 103 millions, il y a une 
recette équivalente, avec un léger excédent de 259,650 francs; mais 

* ce n’estqu'une apparence. Il est facilé de voir combien est fragile cet 
équilibre de dépenses et de recettes entre lesquelles il n’y a qu'une 
si faible différence, surtout quand on est obligé de recourir à de labo- 
rieux artifices et de faire entrer dans les évaluations des ressources 
£ problématiques. Au fond, c'est un déficit évident et inévitable. Com- 
- mentlenést-on véht là ? Évidemment il y a toujours des explications, 
et M. Dirard, qui, Sans rien inventer, a le mérite de ne rien déguiser, 
passe d’un air assez morose la revue de toutes les causes qui ont si 
prodigieusement enflé nos budgets. Il ne néglige rien, ni les dépenses 
militaires; ni les dépenses croissantes de l’enseignement, ni la néces- 
sité de gager les emprunts, ni « les améliorations indispensables au 
bon recrutement des fonctionnaires, qui devient de plus en plus diffi- 
-éile. » Le fait est que, depuis 1876, les dépenses publiques ont monté de 
2,680 millions à 3,050 millions en 1883, à 3,103 millions pour 1884. 
Cén’est là d’ailleurs qu’une expression partielle et incomplète de notre 

” sitüation fitancière. À côté dubudget ordinaire, qui est seul connu 
jusqu'ici, il y a le budget extraordinaire, qu'on n’a pas trouvé eñcore le 
temps de présenter, — et ici c est l'emprunt dans tout son éclat, l’em- 
prunt toujours grandissant, ajoutant Sans cesse au chiffre colossal 
d’une dette dont les intérêts de toute sorte s'élèvent à 1,300 millions : de 
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_telle façon que, sous toutes les formes, les ressources ma 


… visiblement à bout. Il faut bien cependant sortir de là On ne peut aller, 


Ge 


plus loin sans risquer la fortune de la France à M. à crise un 
_ peu sérieuse, et, d’un autre côté, on ne peut suspendre brusc 


tant de travaux engagés de toutes Lo sans ee ier les n 


discours de LORS se au premier rang des éditions ma 


le résoudre , il mettait la paix intérieure. « La richesse, disait-il, ne 


se forme que dans le calme et ne se développe que dans une atmo= 
sphère de tranquillité. » Oui, sans doute; mais pour avoir ce calme, 


| cette tranquillité, il faut en revenir à la politique qui les garantit, non 


.. pas seulement dans un jour de manifestation, mais dans tous les actes 


de la vie publique, — et c’est là justement toute la question. 

“Les plus grands pays du monde ne sont pas à l'abri d’un attentat, 
d’une violence de faction, et l'Angleterre a eu tout récemment, en pleine 
ville de Londres, à deux pas du parlement, pendant une séance de la 
Chambre des communes, son explosion ‘de dynamite qui n’est sans 
doute qu’un incident des agitations irlandaises; maisles nations comme 
Angleterre puisent dans leur propre constitution, dans leurs mœurs, 


5. \ 


dans leur tempérament assez de force pour n’être point à la merci 


d’un incident, d’une folie sinistre des conspirateurs de la destruction. 
Le seul résultat possible d’un attentat comme celui qui a épouvanté 


Charles-Street, qui heureusement n’a fait que des ruines matérielles 
sans coûter la vie à un être humain, est peut-être de rendre plus dif- 


ficile l’œuvre de réforme que M. Gladstone a entreprise au profitide 


VIrlande, pour laquelle il a été obligé plus d’une fois de vaincre les 
répugnances du parlement, les hésitations de ses amis eux-mêmes. 
Un autre résultat est de contraindre dès aujourd’hui le gouvernement 
à s’armer pour la défense publique, à ne pas faiblir dans ses répres- 
sions en Irlande, à s’assurer de nouveaux moyens de Lu see eu ne Pros 
tection à Londres. Cest ce qu'il a fait. | 

Ge n'est pas d’ailleurs sa seule préoccupation, ou du moins ce n ’est 
là pour lui qu'un incident importun au: milieu des vastes affaires qu’il 
ne cesse de poursuivre dans le monde, où la politique britannique se 
trouve engagée. Le cabinet de Londres, — à part cette question de la 
navigation du Danube qui a été réglée en conférence et au sujet de 
laquelle lord Granville vient d'adresser une circulaire à toutes les puis- 
sances, à part des embarras qui semblent renaître dans le Transyaal, 
même dans l’Inde, — le cabinet de Londres a toujours sur les bras 
cette affaire égyptienne qui-ne-finit pas. Le ministère anglais se sent 
véritablement dans des conditions difficiles, et les documens diploma= 


tiques qu’il vient de publier, aussi bien que quelques récens débats du 


parlement, sont l'expression assez sensible, assez curieuse de ses per- 


ne, 


Dors. Il a vaincu et dispersé sans peine, sans grands ART une 
__insurrection qui n’était sérieuse que de loin, parce qu’on lui avait laissé 


» lotempsi de prendre une certaine apparence; il en est aujourd’hui ? à 


garantie européenne, c’est une entreprise chimérique dont les Anglais 
sont les premiers à douter, et le commissaire supérieur de la reine au 
Caire, lord Dufferin lui-même, en traçant dans un de ses rapports tout 


un plan de reconstitution, ne paraît pas croire beaucoup au succès de : 
ses projets. Transformer par une annexion mal déguisée l'Égypte en une 
sorte d'état vassal, comme un état de l’Inde, sous le protectorat bri- 
tannique, ce serait ce qui flatterait le plus l’orgueil national; mais le 
ministère s’est toujours défendu devant l’Europe de toute idée d’an- 


nexion ou de protectorat exclusif, et, de plus, M. Gladstone s’expose- 


rait sûrement à rencontrer une assez vive opposition dans son propre 


parti, qui voit déjà avec défiance les suites d’une politique d’inter- 


_ vention extérieure à la Beaconsfeld. Le gouvernement anglais se 


trouve, par le fait, singulièrement embarrassé dans ses résolutions, 
ne voulant ni-abandonner de nouveau l'Égypte à elle-même par le 
rappel prématuré de-ses forces, ni prolonger indéfiniment une occu- 
pation compromettante. Peut-être se serait-il épargné bien des diffi- 
cultés si, au lieu de tirer si aisément et si lestement parti de l'efface- 


* ment auquel la France s’est réduite au début, il lui avait demandé ou 
il eût accepté d’elle une certaine coopération, un certain concours dans 


la réorganisation de l'Égypte pacifiée: Il a préféré effacer jusqu’à là 
dernière trace de la coopération française par la suppression du contrôle 
financier, jusque-là exercé en commun, par cet acte de prépotence qui 
a brusquement interrompu la: négociation reprise sous notre dernier 


_ ministère, et il n’est pas beaucoup plus avancé. Il est seul aujourd’hui 


en Égypte, sans savoir ce qu’il y fera ou comment il en sortira. 
. L'Angletèrre s’est assurément. tirée de bien d’autres embarras, et 
elle triomphera de ceux qu’elle peut avoir aujourd’hui, comme elle a 


déjà triomphé de ceux qu’elle a eus dans d’autres circonstances. Pour 


faire face aux difficultés extérieures ou intérieures auxquelles une 
grande nation est sans cesse exposée, l’Angleterre a une supériorité. 
Elle a sur les empires absolus l'avantage de ses mœurs, de ses habi- 
tudes de liberté, d’une politique qui, par la discussion toujours 
“ouverte, reste forcément la manifestation fidèle du sentiment public. 
Elle a sur les pays agités et mobiles qui changent de résolutions 
comme de gouvernement l’avantage de sa solidité éprouvée, de sa 


monarchie libérale et constitutionnelle si profondément . identifiée 


avec les. intérêts populaires. Elle a ses traditions ininterrompues, sa 
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9 aniser sa victoire, à vouloir créer une situation nouvelle, et là il s’est. 

trouvé en face de complications imprévues dont il n’a point eu facile- 
ment raison. Essayer de reconstituer un ordre à peu près indépendant 
en Égypte sans le concours permanent d’une force efficace, sans une 


PA ue F4 SD wall re CR SUR, CUS TIC DORE a EL 4 LP PET LA Cadre À y 3 
. pes À 36 ] 2 X EN CHBALLE His s à, Æ y 5 TE 2 £ Le ) E Lo As 
ce , v 3 . A . CRD AS 

“ Ce F1 Pa | 


4 


_instructive pour tout le monde, dans ce livre: ré 
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vie it cette vie dont on peut retrouver comme une haute et: 
saisissante expression, dans une œuvre composée pour les _—. 


Albert, époux de la reine Victoria, d' Poe les: lettres, pu 
_ moires des deux princes. About SON 

Qu'est-ce, en effet, que ce livre : qui a été écrit pi ngleterre 
une inépuisable abondance par sir Théodore Martin et qui vient d’êt 
utilement abrégé, condensé pour la France? C’est l'histoire familiè 
attachante, d’un Jong règne qui commence avec la jeunesse et le 
mariage de la reine Victoria, qui depuis plus de quarante annéesse 
déroule sans contestation et sans trouble à travers les révolutions de 


l’Europe, les catastrophes des dynasties, les guerres sanglantes et les 


“bouleversemens d'équilibre. C’est la royauté anglaise vue à l'œuvre; 
dans son intimité comme dans son action publique, dans les rap- 
ports entre les princes, comme dans les rapports de la souveraine 
_ avec ses ministres, avec son parlement, avec son peuple. Et qu'on ne 
se figure pas que, dans cette vie anglaise, si compliquée et si origi< 
_nale, dans ce puissant système dé garantie et deMlibertés traditionz 
 nelles, la royauté soit un pouvoir inerte, qu’ellè achète son repos, sa 
sécurité par une abdication résignée et silencieuse: Elle est au con- 
traire mêlée à tout par ses idées, par ses sentimens, par son autorité. 
Elle ne craint pas de réclamer et d'exercer ses prérogatives même 
vis-à-vis des ministres les plus populaires, comme lord Palmerston: 
Elle ñe sort pas de sa sphère; — elle maintient les droits de la ous 
ronne, Elle ne cherche pas à imposer ses caprices dans le gouverne: 
ment, — elle ne se laisse pas non plus imposer les caprices des chefs 
de partis. Elle est partout présente, active, vivañte, sans impatience et 
sans usurpation, Qu'il y ait parfois des difficultés, des froisseñens, des 
conflits intimes ou même des crises assez pénibles, cela se peut, puisque 
ce sont des êtres humains qui mettent en œuvre les institutions! Des 
difficultés, il y en a, surtout au commencement du règne, lorsque le. 
_ prince Albeft n’est encore que le jeuné mari de la reine, lorsque les 
partis se font un jeu de lui disputer sa position où quelque! dotation, 

au risque de froisser la souveräiné dans cé qu elle a de plus cher. A 
mesure que les années passent cependant, le prinéé Albert prend par 
degrés sa place presque comme un Co-partageant de la royauté: Il a eu 


le temps de se familiariser avec tous les secrets de la politique dePADS 


gleterre, d'entrer dans son vrai rôle d’impartialité, d'équité ét d'indé=. 
pendance au miliéu des partis, de se faire uné opinion réfléchie Sür 
tous lés intérêts nationaux. Il #randit dans l’estimé publique, et lé jour 
vient où il est sans contestation le premier conseiller de la reine, où les 
Ministres de toutes les opinions, qu’ils s'appellent Péel où Palmerston, 
Russell ou Abérdeen, Derby où Cläreéndoti, se font ün honneur dé Îé | 
consulter, d'écouter ses avis dañs les circonstatices IS plus difficilès. 
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| Le prince Albert, tél qu’il apparaît dans ces Lettres, dans ces Mémoires 
_ quise publient aujourd’hui, a a êté réellement un des politiques les plus 
_ éclairés du temps, alliant un \ jugement prompt et ferme à une singulière 
iture, suivant les événemens avec un esprit juste et libéral, habile à 
ATEN rouiller tous les fils des affaires européennes. Dans toutes les cir- 

__ constances de la vie extérieure et intérieure de l'Angleterre, ces deux 

_ représentans de la royauté, la reine Victoria et le prince Albert, sont les 


Voici cependant un problème que devraient bien étudier les répu- 
blicains, les théoriciens des droits de l’homme, tous ceux qui se figu- 
rent que les libertés du peuple et les progrès sociaux sont impossibles 
avec la royauté constitutionnelle. La monarchie est la loi séculaire de 
l'Angleterre. Depuis près d’un demi-siècle, elle a été, elle est encore 
_ personnifiée dans une femme qui, pendant longtémps, a partagé son 

pouvoir avec ce prince dont la figure revit dans ces pages. Est-ce que 
par hasard l'institution monarchique a été un obstacle aux libértés popu- 


e ‘tique? Jamais péut-être la nation britannique ne s’est déployée plus 
 - librement; MAS il n’y a eu plus de réformes dans le vieil organisme 


_qui recevait le titre de bourgeois de Glasgow, rappelait toutes les luttes 
qu'il a soutenues pour les principes libéraux, pour le rappel de la loi 
_des céréales, pour la réforme. parlementaire, pour lexténsion du droit 
de suffrage, pour la suppression de la taxe des églises, ét il ajoutait 
avec orgueil que ces principes font ‘aujourd’hüi partie de la constitu. 


À 


législation du pays à fait d'immenses progrès, que la sympathie entre 
_ administrés ét gouvernans est mieux établie aujourd’hui qu'il y à un 
_ demi-siécle, qué tous ceux qui travaillent au bonheur de l'Angleterre 
doivent désirer la réalisation de réformes aussi importantes que celles 
qui ont signalé là périodé actuelle de l’histoire. L'Angleterré n’à cessé 
_ @& 'archér depuis cinquanté ans, là Monarchie n’a rien empêché. Ce 
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spère, 8i tant de réformés utiles, fécondes pour la nation ont pu s’ac- 
complirsans secousses, sans crises violentes, céla tient à ce qu’au milieu 
dé tout cé mouvemenñt il y a un point fixe, solide autour duquel tout 
_ peut se dévélopper avec une régularité puissante. La monarchie, telle 
qu’elle ést entendue én Angletérre, est la garantie de tous les progrès; 
ellé représente la perpétuité de la nation à travers les crises inces- 
 Saäntes de transformation, et on n’éprôuve aucun embarras à là ser- 
wir, à s'incliner devant elle. Les Anglais ne se séntent diminués ni 
dans leur dignité, ni dans leur liberié, parce qu'ils témoignent leur 
_Tespect pour une institution qui fait leur force, qui se prête à toutés 


… En 


les réformes me nee ces réformes aient Sa ue sanction éclatante . 
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premiers gardiens des traditions nationales, de la tolérance religieuse, 


laires, à l'extension des intérêts nationaux, au progrès social et poli 


anglais. 11 n’y a que quelques jours, M. Bright, qui a été ministre ét : 


tion britannique. Il disait que, depuis quarante où cinquante ans, la 


Qui est plus Yrai, au contraire, C'est que si ce demi-siècle à été si pro- 


En. : 


_ intérêts de l’Italie. Cette politique existe-t-elle, et le ministère Depre- 


 V'Italie à l'Angleterre dans l’expédition d'Égypte. M. Mancini n’a pas 


_ monarchie libérale, populaire, réalisant les progrès "que d'aut 
régimes promettent, conciliant avec le respect des traditions pe ‘an- 


La question pour elle est de ne pas compromettre cette monarchie par 


S gets M. Minghetti, qui reste un des chefs de Ja droite. bac nu 
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de lopinion. Fes qu'il ya une république où des ministres puisse: 
se flatter d’être plus fiers que ceux qui, tour à tour, depui 

bourne jusqu’à M. Gladstone, ont passé dans les cc 
Victoria ? C'est, après tout, la moralité de ce livre s 
prince Albert, de montrer dans sa vérité familière et h 


tie des intérêts nouveaux, de l’honneur et de la dignité d’une g 
nation. Avec cela l'Angleterre n’est pas sans doute à l’abride: toutes 
les crises, elle peut se tirer encore de ses difficultés extérieures où 
intérieures, des affaires égyptiennes comme des affaires irlandaïses: 
L'Italie a bien, elle aussi, sa monarchie constitutionnelle; populaire, . 
à laquelle elle est certainement attachée, qui reste sa principale force: 


des agitations-de partis à l’intérieur et par une fausse direction à lex=. | 
térieur, d’avoir en un mot-une politique répondant à la situation, aux 


tis, qui est depuis quelque temps déjà au pouvoir, qui semble même 
le seul possible pour le moment au-delà des Alpes, qui a une majo- 
rité assurée dans les chambres, ce ministère a-t-il donné jusqu'ici aux 
affaires italiennes la meilleure des directions? C’est là justement ce qui 
vient d’être débattu dans une longue discussion parlementaire enga= 
gée sur une interpellation d’un membre de la gauche, soutenue à des 
points de vue différens par quelques-uns des plus éminens orateurs, 
notamment par M. Mancini, qui est le ministre des affaires du jour, et 


 Assurément cette discussion a été aussi complète que ATEN et. 
même, à ne regarder que l'apparence, il n’y a pas, à ce qu’il semble, 
une divergence sensible entre les principaux orateurs. Les uns et les 
autres, sauf les membres de la gauche la plus avancée, sont d’accord 
sur le danger de cette agitation qui s’appelle « l’irrédentisme, » qui . 
n’a d'autre résultat que de mettre de perpétuels embarras dans les 
relations avec l'Autriche et, par suite, avec l'Allemagne. Les uns et 
les autres sont d’accord sur l’utilité qu'il y a pour l'Italie à nouer l’al- 
liance la plus intime possible avec l'Allemagne et l'Autriche, à vivre 
en cordiale intelligence avec l'Angleterre, et même à avoir de bons 
rapports avec la France. Au fond cependant, quand on en vient à la 
réalité, l’accord n’est pas aussi complet qu’on le dirait. Le dissenti- 
ment se fait jour, et le ministre des affaires étrangères du roi Hum- 
bert a eu particulièrement à se défendre au sujet du refus d’associér 


caché que, pour résister à la tentation, l'Italie avait eu à tenir compte 
de ses rapports avec les grands empires du Centre, de l'état de ses 
finances, des dispositions de lopinion vivement {prononcée contre 
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| toute intervention. Les Italiens partisans d’une Pre ee active 
ni les dupes d’un mirage;’ils se rappellent toujours la participation 
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les irconstances ne sont plus les mêmes, et l'intervention en Égypte 
| Maur peut-être pas tardé à entraîner l'Italie dans de singulières 
ET complications, sans lui assurer les avantages qu’on regrette aujour- 

. d’hui, qui ne sont d’ailleurs qu’une conjecture. 

Un des points culminans de ces rêécens débats du parlement de Rome 
est évidemment ce qui touche aux rapports de l'Italie avec l’Autriche 
et l'Allemagne. Ici l'accord est bien plus réel, et il est clair que, dans 
les divers camps, il y a un égal. désir d’être ou de paraître en inti- 

mité avec les deux grands empires. C'est, depuis queen années, le 
rêve obstiné de à politique italienne! M. Mancini n’a rien négligé pour 
constater l'existence de cette intimité. Il a même laissé entrevoir un 

fait qui ne serait pas sans quelque importance; il a donné à com- 
(0 prendre, par quelques paroles mystérieuses, qu’il y aurait un traité. 
; Soit! on peut se demander seulement quelle est la signification de ce 
/ garantie pour l'Italie. Contre qui Pltalie aurait-elle besoin de cette 
garantie? Personne w’a songé et ne songe à à l'attaquer. Si elle a cru 
cependant avoir à s'assurer un tel appui, elle a dû nécessairement 
Vacheter par des pe er dont M. Mancini a gardé le secret : de 
_ sorte qu’elle s’est mise dans l'obligation de payer d’un prix inconnu 
une. alliance bien inutile contre une agression dont personne n’a la 
pensée. Il faut voir les choses comme elles sont et prendre les mys- 


en -— 


| | tères pour ce qu’ils valent. La vérité est que, dans ces débats, dans 
D. ces discours, dans ces divers exposés de la politique italienne qui se. 
4 sont succédé, il y à un sous-entendu; il y a un autre personnage pour 


1 lequel on n’a que de bonnes paroles, mais qu’on traite un peu trop 
visiblement en suspect, c’est la France.Si on regrette de n’être pas allé 
J en Égypte avec l’Angleterre,c’est que cela ressemblerait un peu à une 
revanche contre la France. Si on attache un tel prix à l’alliance avec 
l'Allemagne et l'Autriche, c’est par précaution contre la France. C’est 
comprendre étrangement la politique de son pays. Que les ltaliens 
aient été émus un instant de l’occupation de Tunis par la France, c est. 
possible ; mais c’est une affaire finie, ils le déclarent eux-mêmes en 
” ajoutant qu’il n’y a plus à y revenir. Ministres et députés parlent en 

hommes désireux de maintenir l'intimité traditionnelle des deux pays. 

À quoi sert alors de mettre dans la politique cette contradiction qui 


consiste à vouloir vivre en bonne amitié avec la France en paraissant, - js 


d’un autre côté, d'a ds ses mesures contre elle? 


“C. DE Mazave, 


Ce 


Your à la guerre de Crimée et les suites de cette campagne; mais 


‘traité d’alliance « pacifique, inoffensive » qui serait une si précieuse 


ns 
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sin paraissait Hatnbleble, ily a quinze jours, que en mouvement 
É reprise sur les fonds publics, si vivement conduit en février, puis 
interrompu pendant la première quinzaine de mars par les menaces 
de désordre dans la rue, serait repris avec vigueur vers la fin du mois, 
après la démonstra ion faite par le gouvernement de ne pas laisser se 
… développer l'agitation anarchiste. La fermeté avec laquelle les cours de 
nos trois rentes se maintenaient au niveau de la précédente liquidation 
qui avait consacré le triomphe des acheteurs et la complète déroute du 
découvert, encourageait le public financier dans l'espoir d’une liquida- 
tion plus favorable encore à la fin de mars et d’un réveil. définitif des 
‘affaires et des transactions sur notre marché. 

Cette attente a été trompée, et les dix journées qui ont suivi l'avor- 
tement des manifestations annoncées pour le 18 mars n’ont amené 
aucune modification dans la situation générale de notre place. Au con- 
traire, le public est retombé dans les incertitudes et les tendances au 


.découragement, que l’énergique intervention du Crédit foncier contre 
les vendeurs à découvert avait un instant dissipées. La spéculation 


s’est agitée sans direction, et les capitalistes, au lieu d'apporter leurs 


épargnes sur ce marché du comptant, où tant de titres étaient à 


_prendr e, ont été amenés par d'habiles manœuvres à craindre pour la 


_ sûreté de leurs placemens en fonds publics et à a à encore le 110 


flottant en inscriptions de rentes. 
C'est la réapparition du spectre de la conversion qui a causé ce 
désarroi. Un spéculateur disposant de puissans moyens d'action et 


fortement engagé à la baisse sur le 5 pour 400, a rallié autour de lui 


ce qui restait de l’armée des vendeurs à, découvert, battue le mois der- 


nier, et a repris à leur tête une vigoureuse offensive. Une brochure 


démontrant l’opportunité et l'urgence de la conversion du 5 pour 100 
en 4 1/2 a été lancée contre l'ennemi et a porté aussitôt le désordre 
dans les rangs des acheteurs et des porteurs de titres. Le bruit s'est 
accrédité pendant quelques jours que l'opération de la conversion était 
résolue en principe dans les conseils du gouvernement et préparée 
dans les bureaux du ministère des finances. La réduction de 85 mil- 


Jious qui en résulterait dans le montant général des intérêts de Ia 


dette publique servirait à gager avec les 13 millions laissés dispo= 
nibles pour cette affectation dans le projet de budget de 1884 un em- À 
prunt de 1 juilard, é 


5 ». « ‘. 
si 


r ectis ives. que lon 
rop bien disposé 


tenus: et un emprunt! voilà do Mic 
ulait complaisamment devant les yeux d’un 


où moins éloigné s'impose, que la conversion, dont l'opportunité pou- 
vait être contestée, les deux rentes 3 du 100 ont perdu autant de 


| te que le 5 pour 100. à 
uelques jours, le 3 pour 100, sur lequel venait d'être détaché 


Fi "éObpon semestriel, a reculé dé 81.15 à 80.22, l'amortissable de 


82.35 à 81.50, le 5 pour 100 de 115.12 à 414. 40. Les trois fonds étaient 
‘en réaction de près d’une unité sur les cours du 16 mars, du jour où 
lon pouvait encoré appréhender pour le surlendemain un conflit armé £ 
_ dans la rue entre Ja force légale et l’'émeute, | 
Les acheteurs réclamaient à grands cris un démenti officiel des Ris 
r de conversion. M. Tirard n ’a pas cru devoir donner satisfaction à ce 
vœu; il a seulement fait Savoir par diverses communications oficieuses 
que le gouvérnement ne s'était pas jusqu'ici occupé des projets de con- 
“version. Ces démentis indirects n’ont pas eu assez de force pour déter- 
| miner un revirement dans les allures du marché: au moins ont-ils eu 
pour résultat d’enrayer | la réaction. Le 3 pour 100 s’est relevé de 80.22 


à 80.40, Vamortissable de 81.50: à 81.90, le 5 pour 100 de 114.40 à 


114. 67. Il est vrai que cette meilleure tenue des fonds publics doit être 
_ attribuée en grande partie à l'impression produite par un discours que 
M. Léon Say a prononcé cette semaine à Lyon, et dans lequel, passant | 
_ ‘en revue toutes les questions financières et économiques à l’ordre du 
… jour, il a tracé le programme de ce qu’il appelle la politique des affaires. 
M. Léon Say n’a pas repris ouvertement pour thème de son discours 
cette devise dans laquelle se résumait l’année dernière sa politique 


économique : « Ni rachat, ni conversion, ni emprunt. » Et cependant, 


_ c’est bien à cette triple conclusion qu'il à cette fois encore abouti. Du 
rachat, il n’est plus question, mais il faut que de nouveaux rapports 
soient établis entre les compagnies et l’état, et que celui-ci se décharge 
du fardeau, insupportable pour lui, de la construction des nouveaux 
chemins de fer. Conclure des conventions avec les grandes compagnies, 
telle est la première tâche économique et financière qui s'impose au 
gouvernement. L'accord établi, il se produira une reprise générale des 
… affaires, et cet équilibre budgétaire, compromis aujourd’hui, et que 
. Von s’efforce d'obtenir à l’aide d’expédiens douteux et précaires, sera 


aisément et immédiatement atteint, C’est, alors et alors seulement, 


selon M, Léon Say, que l’on devra faire la conversion, avec la résolu- 
tion très nette d’en appliquer exclusivement le bénéfice : à des 5 Abe | 


mens promis depuis longtemps à l'agriculture, 


: 


prendre peur et rendu si aisément Ne ra bonne ne 

ne longue série de déceptions. La baisse devait étre et a été le 

résultat de cette campagne conversionhiste, et, Commé au fond 6h. 
 craïgnait encore plus l’emprunt, dont la nécessité dans un délai plus 


Es. 


gi Cæ., 
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entre vendeurs et acheteurs au sujet de la fixation de œours pour la 


réponse des primes et la liquidation n'avait pas en quelque e im- 
mobilisé toutes les forces de la spéculation autour des por tp Reel | 
lement occupées de part et d’autre. M 


. Les valeurs de la Compagnie de Suez ont été, Done cette quin- 
zaine, l’objet d’un grand mouvement de hausse, De 2,440 l'action a 
_ été portée à 2,615, la Part civile a passé de 4,755 à 1, 925. Les recettes 
du mois de mars sont en excédent sur celles du même. mois. de 1882, 
et l'insuffisance laissée par les deux premiers mois de 1883 se trouve 


# comblée. 


Parmi 1e actions des Chemins Re le Nord,! qui va donner 77 Fr. 
de dividende pour 1882 comme pour 1881, a repris de 1,860 à 1,885. 
Mais le Lyon, qui ne donnera que 65 francs au lieu de 75 francs, mon- 
tant du dividende de 1881, a fléchi de 1,580 à 1,567 francs. 
_ Le Gaz a d’abord fléchi à 1 ,500 francs sur la nouvelle que le préfet 
de la Seine venait de rendre, conformément à la décision du conseil 
municipal, un arrêté concernant la réduction du prix du gaz à partir 
du 1er mai et que le ministre de l’intérieur approuvait cet arrêté. Quel- 


ques rachats, motivés par le résultat de l’Assemblée générale où aété | | 
voté un dividende de 82 fr. 50, plus élevé de 4 francs que celui du 


précédent exercice, ont ramené hier les cours de 1,515 à 1,520 francs. 
_. Le Crédit foncier, après diverses fluctuations, reste en reprise de 10 
à 12 francs sur les cours du milieu du mois. L'annonce d’un dividende 
de 60 francs, égal à celui de l’année dernière, a valu à la Banque de 
Paris 30 francs de hausse. Les autres sociétés de crédit ont été com- 
plètement négligées ; quelques-unes ont plutôt fléchi. 

De toutes les valeurs étrangères la plus favorisée a été Tltalien, qui, 
en quinze jours, a monté de 1 fr. 70. Les Chemins autrichiens ont été 
portés de 717 à 727 francs, et les Lombards de 305 à 320 francs, tandis 
que le Nord de l'Espagne et le Saragosse sont restés immobiles à 515 et 
485 francs. Sur les valeurs turques, cours d’attente, l’affairé de la régie 
des tabacs étant toujours en délibération au conseil des ministres à Con- . 
stantinople. L’Obligation unifiée, poursuivant lentement, mais sûre- 

ment, son mouvement de progression, a passé de 378 à 382 francs. 


Le directeur-gérant : C. Buzoz. 
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£ Le 16 moi, le due d'Anguien, néant son ue de se rappro= 
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vins, un de ses centres en. ent nt 
La Capelle, n'étant plus menacés, ont rendu les détachemens qui. 


avaient temporairement renforcé leurs garnisons ; Espenan a rejoint 
le quartier-général est à 


pe  Foigny (2} nAne Haas de bernardins, « sur le Thon, aus de 
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Dans cette Journee, le duc dAneuen inEM en même t temf 
Louis XIII était mort (1) et que depuis la veille la tranche née 
Fe : devant Rocroy. Écoutons- le; il dira m 


5 rninistre, le tt que ‘toute cette armée & 
# Roy. J'espère que les ennemis de cet -estat ne se pr réva. 
_ de ce malheur; mais je vous puis assurer que cette arméé ira doi 
et contre ceux au dehors et contre ceux du dedans, s’il yen a d'assez | 
… meschans pour l’estre. Je marche demain (17) à Rocroy que les enne- 
mis assiègent depuis hier (15) et serai là après demain (18). Je vous 
asseure que nous n’azarderons rien mal à propos, mais que nous 
ferons tout ce que nous pourrons pour le secourir (2). » Nulle 
hésitation, mais pas d'illusion, ni de forfanterie ; le j jeune prince 
est résolu, mais il se possède et termine.sa lettre en indiquant ce 
qu’on devra faire du côté de la Bourgogne et de Thionville « pour 
donner jalousie aux ennemis si nous sommes assez malheureux 
pour ne pas réussir. » Puis il expédie à Gassion un ordre netet 
concis dans lequel respire la fermeté de son âme, lui donnant ren— 
dez-vous pour le lendemain à Bossus-lès-Rumigny, où rejomdront 
également les derniers détachemens en arrière. « De là, NOUS 
ensemble, nous marcherons aux ennemis (3). » | 
Marcher aux ennemis! sa pensée est tout entière dans ces trois 
mots que répète chacune de ses lettres depuis son arrivée à Amiens. 
Le 17 mai, les voitures et une partie de l'infanterie, quittantles  … 
environs de Vervins, prennent une route un: peu longue, mais 
abritée contre toute tentative des partisans, masquée par La Haye- 
d'Aubenton, un de ces massifs boisés aux pentes raides qui 
portent le nom de Haye dans le nord-estide la France. À Brunha- 
mel, cette colonne rallie les derniers contingens tirés de:la Cham- 
| pagne. Le gros des troupes, conduites par le généralen chef . 
prêtes à combaïtre, suit la route extérieure et remonte la wiante. 
vallée du Thon. Vers midi, toute l’armée est concentrée dans un 
espace de 6 kilomètres, à Aubénton, Bossus et Rumigny ; il ny à 
pes à compter sur un homme ou un cheval de plus. Le duc d’An- 
guien est à Rumigny, où ila réuni son lieutenant-général L'Hôpital, 
les deux maréchaux de camp Espenanet La Ferté, le maréchal de 
bataille (4),les doyens des mestres de camp, Sirot pour la cavalerie 


En 


| JE 
(1) Le 14 maï, à 2.45 p. m. 
(2) M. le Duc à Mazarin, Foigny, 16 mai. 
(3) M. le Duc à Gassion, 16 mai, de Foigny. 
(4) Ou plutôt le sergent de bataille qui remplissait ces fonctions par intérim. Le 
titulaire, La Vallière, était parti pour Paris le 42 mai et rejoignit son poste dans la 
nuit du 18 au 19. 
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u e ho: Fra ke | 
ché, lesi a trouvés non retranchés, sans défiance et se gardant FE 
ob Di aus la dernière nuit (16-au 17), il.a pu pousser jus- 

acis et. sur le. chemin couvert cent, vingt. fusiliers + 

» Saint-Mantin,, premier capitaine du régiment. En 
E à tâ; (Q es:0 u w iers des, ennemis, ramené quelques 
ostes, et le Gascon reparaît: dans. cette assertion un 
un T péti j reel Le geent une né cl 


part gg «dresse le ns pour en es : terrain et, compléter 
_ sa reconnaissance. EL estime, la. force des ennemis à moins de trente 
… (mille hommes, déerit le site, l'accès difficile du plateau, les défilés, 
54 des bois sk les marais, les RARES que la sonfigaration, du sol 
fe _cement lunes espagnols, la, forme, l'étendue «et les abords des 
_ positions qu’on peut se disputer en Gas de bataille livrée près. de la 
place. Quant à la place el -même;, elle serait peut-être prise sans 
4 secours qu’elle à recu; Si elle n'est promptement délivrée, elle 
sera rendue ou enlevée: d'assaut avant trente-six heures. Et Rassion ; 
_ termine son rapport sans autre conclusion. 
_ Après quelques mots. de félicitation adressés au mestre. de camp 
général de lai cavalerie, le duc d’Anguien annonce à ses lieutenans 
Ja mort du roi, qui n’est encore connue que par une vague rumeur. 
…__ Il expose brièvement la gravité des circonstances, le péril de l'état : 
«.…. ioutes les forces disponibles sont réunies; celles des Espagnols 
je or peuvent augmenter; tout délai serait faneste : on ne peut, à l’au- 
rore d'un-règne, laisser l'ennemi pénétrer au cœur du royaume sans 
faire un sion pour PER VAE , 


| Bit brenièots de Vaudetar, marquis de), fils d’Honoré, baron: de Persan, que 

nouslavonsivu chargé de garder le prince! Henri II, à Vincennes; et de Louise de L'Hô- 

dr pital, sœur des maréchaux de Vitry et de L'Hôpital. ILavait servi sous le prince; de 
es Condé en Languedoc; son régiment, levé en 1640, s’était bien conduit à La Marfée et 

— à Honnecourt. Il fit sous le duc d’Anguien les campagnes des années muy ane d'a" 

bord comme mestre de camp, puis dé 16%7 à 1648 comme maréchal de exmp. Pendant 

les troubles, il suivit le parti! de M, le Prince, rentra em France. à la ue des ul 
Fe: nées, et quitta le service, 

xe (2) M. le Duc à M. le Prince, Door 17 mai. 


_ tenter le secours, sans être résolu à livrer bataille, ne mènerait 


pouvoir émettre le premier un avis aussi hardi, il tient le parti 


1 og mais en satine un engagement gér éral, Les 
. la ville assiégée lui paraissent présenter un terrain: 
petite guerre; autant il est difficile d'approcher de 
_ toute une armée, autant il est facile de pousser des parti 
- portes; l’armée cependant prendra position sans entrel s | 
. bois, prête à recevoir l'ennemi si celui-ci veut franchir] les défilés. 
= Le maréchal voit un grand péril à tenter une aventure dont l'issue 
| en ce moment peut être fatale. Chacun garde le silence; personne, 
= Gassion lui-même, n’ose conseiller la bataille. Le prince ‘reprend la 
parole. Il démontre que l’opération restreinte ferait courir à l'armée 
tous les risques de la défaite sans aucune chance de wictoire;etque 


z i + 
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qu’à un désastre. Il faut aller chercher l'ennemi sous la muraille 
pour lui faire lâcher prise. Au reste, il ne s’agit pas de sauver 
Rocroy, mais de sauver l’état de France'et la couronne du jeune roi. 

Le langage du général en chef entraîne Gassion; s’il n’a pas cru 


pour bon. Il ajoute quelques détails topographiques sur les passages, 
sur les lieux en général; puis il indique par quels procédés tacti- 
ques on peut atteindre le plateau et y prendre position. Sirot, la 
meilleure tête du conseil, Persan, homme d'action et ami personnel 
du prince, opinent comme Gassion. L’Hôpital persiste dans son sen- 
timent : les autres officiers l’appuient ou se taisent. Le duc d'An- 
guien met fin à la conférence en donnant pour le lendemain l’ordre 
_ de marche, l’ordre de bataille et la distribution des commandemens. 
Ses instructions sont complètes et précises; rien n’est omis, et 
« chacun, dit Sirot dans ses Mémoires, fut 2 mis en pleine na 
ré ce qu’il devait faire. » | 


VII. — LES DEUX ARMÉES EN PRÉSENCE. 


Le 18 mai, au jour, l’armée prit la direction de Rocroy. La revue 
d’effectif, passée la veille, avait donné un chiffre de vingt-trois 
mille combattans, dont quinze à seize mille hommes de pied, six à 
sept mille cavaliers, soit dix-huit bataillons et trente-deux esca- 
drons. Les bagages restent à Aubenton: les convois venant de Ja 
Champagne sont dirigés sur Aubigny. Vers huit heures du matin, 
la tête de colonne arrive au pied des versans boisés du plateau; 
l'ennemi n’en a pas gardé les abords. Deux chemins mènent au 
sommet, l’un et l’autre médiocres; à gauche, on trouvera plus de 
fondrières, à droite, des taillis moins clairs et des ns étroits, 
mais un sol AA 


DL PREMIÈRE CAMPAGNE DE CONDÉ. :, 19725 


+ Tandis que l'armée prend l’ordre de bataille pour faire halte, - 
cinquante (roates, lancés en avant, éclairent les deux routes. Plu- 


sieurs « manches » de mousquetaires, enfans perdus, conduits par 


les sergents-majors des régimens (1), se répandent dans les bois et 
_ les fouillent, se servant des sentiers frayés par les pâtres et les bes- 
tiaux. L’avant-garde commandée par Gassion (quinze cents che- 
vaux) suit le mouvement par la route de droite. Nul ennemi dans les: 


bois. En arrivant au terrain découvert, nos éclaireurs rencontrent les 


premières vedettes espagnoles, soutenues par de petits postes qui | 
_ sont facilement délogés par Gassion. Celui-ci déploie sa troupe, et 
= marchant sur les traces des gardes ennemies en retraite, arrive au 
sommet de la pente, d’où il découvre, à 2,500 mètres environ, le 


clocher de Rocroy et quelques-uns des camps de l'ennemi. Déjà il 
pas voir aux abords de la place des troupes qui s’agitent. 
“Chévers, maréchal des logis de la cavalerie, est allé au galop 


informer le géuéral en chef que les chemins sont libres, les abords 
du plateau dégagés et que l’armée espagnole n’est ni retranchée ni 
{ même rassemblée. Bientôt M. le Duc rejoint l'avant-garde avec 
| deux mille chevaux de l'aile droite et les mousquetaires qui ont 
_ fouillé les bois, Il ne perd pas un instant pour jalonner_sa ligne 
i, de combat; car ila été si prompt, si habile et si heureux, que déjà 
_iltient la Mosition signalée par Gassion, et où il rêvait puis qu'il 
n'espérait de pouvoir livrer bataille. 


Les fusiliers à cheval sont à gauche au-dessus d’ un pes étang : 


à droite, les Croates occupent une hauteur au milieu de bouquets 


de bois clairsemés. La cavalerie de l'aile droite se déploie en ordre 
étendu entre ces deux troupes, et les manches de mousquetaires se 


placent dans les intervalles des escadrons. Au-delà d’un pli de ter- 


rain où se sont arrêtées les vedettes espagnoles, le duc d’Anguien 
distingue en face de lui un groupe de cavaliers qui observent. 


_ C’est don Francisco Melo, que nous avons laissé entouré de 


ses généraux, en-avant de son front de bandière, cherchant à devi- 
ner l'importance, la profondeur de cette ligne serrée d'infanterie et 
de cavalerie, qui vient de se déployer sur la crête où il avait songé 
à porter son armée. Il était environ deux heures de l’après- midi. 

_ Cependant la tête de l'infanterie française débouche du bois, tan- 
dis que le second corps de cavalerie arrive par la gauche. Les offi- 
ciers-généraux et l'état-major se rendent auprès du général en chef, 
Celui-ci, jugeant que le terrain jalonné est trop étroit et qu’ une de 


_ ses ailes pourrait être facilement tournée, pousse les Croates à 
_ droite et les fait soutenir par les cuirassiers de Gassion, car c'est la 


(1) Adjudans-majors de nos jours. 
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_ résistance sérieuse, et :la ligne de bataille est dé 


 carmonche, le duc d'Anguien donne ses-ordres, in 
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es déléé la position qu'il faut-occuper, et dou 
_ repliés de ce côté en assez grand nombre: 


_ Tandis que -devant le front quelques cavaliers 4 
armées échangent-des:coups de feu inoffensifs pour « 


chaux de camp et sergens de bataille la position donnes 
rie, ainsi que les points où doivent être dirigées des: de | 
_ d'infanterie qui se formeront concentriquement : | 
«Picardie » en tête, fera vers la gauche.en avant enibatailles celle 
_ de gauche suivra « Piémont »pour faire vers la droiterenavantien 
bataille (1). Espenan commande la « bataille, ».c'est-à-dire l'infan= 
terie au centre; La Ferté, la cavalerie de Ja gauche; Gassionielle 
de la droite; Sirot la réserve. Le général en-chef a marqué sarplace 
à la droite,entre l'infanterie et les troupes de Gassion. Son lieute- 
nant-général occupe un poste semblable vers la a et or 
escadrans ile La Ferté.  : $ Te 
* Voici quelle est la disposition sénélal dei Phi Faire" 
centre quinze bataillons en masse, de huit à neuficentsthommescha- 
cun, disposés «en échiquier sur deux lignes, «avec intervalles-assez 
larges pour permettre le jeu des réserves et le déploiement des 
lignes de feu ; l'artillerie (douze pièces) devant le: front; auxrailes, 
vingt-trois escadrons d'environ deux cents chevaux:chacun, formant 
deux doubles lignes de colonnes, avec trois escadrons-en'flècherà la 
droite et deux:en observation à Ja gauche; en réserve, trois batail- 
lonset quatre escadrons intencalés; -en (tout, aix huit daduillons LR 
trente-deux -escadrons, donnant de vingt-deux à angt+trois : 
combattans, dont six ou sept mille cavaliers (2). Le front, orienté du 
nord-ouest au sud-estet refusant la gauche, se développeà environ 


LE 


(1) Ordre de bataille de Tinfanterie (à Rocroy), original. 
(2) Ynfanterie : 21 régimens et 8 compagnies royales : formant 48 “bataïllons ainsi 
disposés ; au centre, de la:gauche à:la droite : 


C1 


GAUCHE. ‘ 
Si 1 digne. — Piémont. Rambure. Bourdonné; Biscaras. 
pr ; (1 bataillon] 
HU 2 ligne. — _ Poll. ‘Langeron ; Brézé. Bussy; Guiche. 
ER (Suisse) {1 bataïllon] {L bataillan) 
Il DROITE. F ré 
Ar ligne. - — Molondin (2°). Molondin (1#*). ‘Persan. La Marine. Pieardie. 
#4 (Suisse) 
<[ 2% ligne. — Gardes écossaises. Watteville (1). Vidame. Vervins; La Prée. 
< (Suisse) (1 bataillon) 
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ires dela place assiégée, sur une étendue de 2; 1500 mètres, ; 2580 
00€ 1 bataille, c’est-à-dire par DAME du 4 


 dë combat, sauf Vers la arofte 1 Là, n0$ Noé décthes. en face 
une bis arête qui conduit de plain-pied aux murs de Rocroy, 
ont rapprochées dela forêt qui s'étend jusqu’à la Meuse et dont se 
dé quelques | de bois clairsemés, Le terrain s’abaissé 
ee deare graduellement devant le centre; il devient maréca- 
; qu est arrêtée derrière un petit étang, aujour“ 
vu que nc déjà mentionné. Cet fre est 
| . ai sépare les deux armées. 
Pa den entre trois et quatre Heures’ s 'acheva 
sous . feu se canon ennemi, L'armée du roi catholique, forte de 
Angt-six à vingt-huit mille combattans, s’établissait, le dos à 
sur une ligne à peu près parallèle au front de l'armée fran: 
Au ‘à environ 900 mètres, et en ordre moins éténdu. Ses dix-huit 
__{ pièces sont en batterie assez en avant et commencent à tirer entre 
A _ quatre et cinq heures. | 
| Au centre, les tercios viejos, en gros bataillons, ont : % leur | 
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fé Fr ARE - ++ S  RÉSERVE. — SIROT. 
| Harcourt Anketerre. Gésvres  Wätteville (2°). 8 compagnies royales. 
| | (bataillon! | (Suisse), {1 bataillon), : 
Ces, trois bataillons intercalés aveciquatre escadrons (vide infra). | 
giéi  Ud CAVALERT ES | | 
Ghatés et! TT 3 régimens (4 esc.). — Gardés deM. Je’ Duc: 1 comp. ed eut, | 
= Cavalerie : 21 régimens: (25 escadrons).— Gendarmes : 6 comp. (2. esc.). Ensemble: r 


_ 24 régimens et 7 compagnies formant 32 escadrons, ainsi. répartis, aux ailes : 


 AILE GAUCHE. -— LA FERTÉ. 
* En. cfédhe : — Fusiliers (£% et 2°). 
Are ligne: — Guiche:(L® et,2°). La Ferté. (4 et 2°). Beauvau Hal La Clavière. 
— (6 escadrons.) 
2 ligne. — Harcourt. DAeurs Marolle. X... (Gesvres ?) Nétaf (étranger). — (à esc.) 


ALES. DROITE ——: GAS SION. 


4re ligne, — Sully. Coislin. Lenoncourt. Mestre de camp général. (47 et 2°). Roya 
| (et 2°). — (7 escadrons.) 
20 2e ligne. — Vamberg (étranger). Leschelle (étranger). Sillart (étranger). Menneville. 
4 Rodqüelaure. (5 escadrons.) 
En flèche : — Gardes. Raab (Croates). Chack (Croates). 


KÉSERVE. — SIROT- A 
. Charost (1 esc.). Fee de Longueville, de Guiche, de Vaubecourt (1 exc) 
Gendarmes de la reine, Écossais, de Condé (1 esc.). Sirot (1 esc.). 
Ces 4 escadrons intercalés avec 3 régimens d'infanterie (vide supra). 
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droite, les Italiens, à leur gauche, te Contrat sa Le. 
derrière eux, sur deux lignes, les Wallons et les Allem 
«la bataille. » Rien de plus imposant que cette masse d 
vingt mille hommes resserrés sur un front de 800 mètres & 


k 
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_ comme une phalange, où l'œil distingue à peine l'écart des 


n'avoir d'autre but que de retarder la prise de Rocroy. Ge n'est 


_ combat après lui avoir laissé prendre La. Bassée sous leurs yeux? 


lignes et les intervalles qui séparent entre eux les huit bataille 
la première ligne. Fontaine est à la tête de cette redoutable infans 
terie ; parmi ceux qui le secondent on ne saurait oublier l'héroïque… 
Velandia, les mestres de camp Ribeaucourt, Visconti, Ritberghe et cn 
Grammont, dont le nom est si connu dans la vallée de la Saône; 
aujourd'hui encore les régimens espagnols Zamora (8° deuligne), 
Soria (9°) et Galice (19°) sont fiers de la généalogie militaire quidles 
rattache aux tercios commandés en 1643 par Garcies, Wales 
sergent-major Juan Perez de Peralta. 

Les cent cinq cornettes de cavalerie de don Francisco Melo on 
aux deux ailes. À la gauche, le duc d’Albuquerque conduit les com- 
paguies des Flandres et du Hainaut groupées en quinze escadrons; 

il à auprès de lui don Juan de Vivera et don Pedro de Villamer. Ada | 
droite, le vaillant comte d’Isembourg amène la cavalerie d'Alsace, 
troupe éprouvée; ses quatorze escadrons, quiétaient campés de l’autre 

côté de la place, arrivent successivement. D'une extrémité à l’autre de 

la ligne espagnole, on mesure un peu plus de 2,000 mètres. C'est 
vers sa gauche qu’elle est débordée par l’armée française. Cepen- 
dant, le capitaine-général, entouré de ses gentilshommes, . de ses | 
écuyers et secrétaires, se place près de son aile droite. Il juge que 
le marais, l'étang, quelques ravins qui les avoisinent, peuvent favo= | 
riser une tentative de secours; il veut y regarder de près; canil | 
incline toujours à croire que tout cet attirail de l'ennemi peut bien 


peut-être pas un résultat proportionné à l'effort; mais les Français 
sont si glorieux! Ou lui offre un cartel; sera-t-1l forcé de l’accep- 
ter? N’a1-il pas vu, l'année précédente, deux maréchaux de France 
mettre leurs armées en bataille devant ses lignes et se retirer sans 


En tout cas, il faut attendre les troupes du Luxembourg. Éternelle 
légende du cor ps d'armée qui doit décider la victoire et qui n'arrive 
jamais! É 
Le canon espagnol continue de tirer et soutient son feu depuis 
une heure quand les douze pièces françaises peuvent être mises en . 
batterie pour riposter; elles sont moins bien servies, de moindre 
calibre et font peu de dommage, tandis que nos pertes sont sen- 
sibles. Cette canonnade nous enleva de trois à cinq cents hommes 
sans troubler l’ordre et la précision de nos mouvemens. Un-peu 
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in “ heures, les troupes des deux lignes étaient en n place: les 
étachemens qui avaient formé le cordon étaient rentrés à leurs 
ps respectifs, et la réserve, qui avait tenu l'arrière-garde, ache- 


I craignait l'effet prolongé du canon ennemi sur ses troupes, et Son 
adversaire ne lui semblait pas complètement préparé. Assurément 
_Beck n’était pas là, et toutes les troupes du corps du siège n'étaient 
as encore entrées en ligne. Placé à la droite, le général en chef étu- 
e avec Gassion les dernières dispositions à prendre pour marcher 
en avant par l’arête large qu'il a devant lui, lorsqu'il voit sa gauche 
s’ébranler et quitter la position défensive qu'il lui avait assignée, 

L'Hôpital ne désespérait pas d'épargner à l’armée les risques d’une 
bataille qni deviendrait sans but, selon lui, si on parvenait à secou- 
| rir la place. Resté près de La Ferté, il lui fit remarquer que l'aile 
3 _ droite des ennemis n’était pas encore au complet et lui montra cer- 
D _tains ravins qui permettaient de pousser un parti jusqu’aux portes 
>) | de Rocroy. La Ferté, émule un peu jaloux de Gassion, désireux de 
se signaler, accepta de grand cœur les encouragemens du lieutenant- 
néral et “poussa quelques troupes au travers du marais, tandis 

… qu'ilessayait de contourner l'étang avec une partie de sa cavalerie; 
juvrant ainsi le centre de l’armée et faisant un assez grand vide 


is arrêter ce malencontreux mouvement, 
Tandis qu'il y vole, un grand bruit d’instrumens dé guerre frappe 
| ses oreilles. Les tambours et trompettes de l'ennemi battent et son- 
nent la charge; l’armée espagnole tout entière s’avance. En quelques 
secondes, dans un de ces instans d’anxiété poignante que connais- 
sent ceux qui ont exercé le commandement, le jeune prince devine 
- ce qui le menace : le détachement de La Ferté enlevé, la gauche 
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délogée, le corps de bataille pris de flanc et de front GP un ennemi. 


1 _ très supérieur, point de retraite, un désastre plus complet que celui 
4 _ qu’il devait infliger le lendemain aux Espaguols. Il presse son che- 
val pour essajer de parer ce coup terrible, ou mourir au premier 
rang et disparaître dans la fumée de sa première bataille. 


_ l'occasion aux cheveux, et qui, par une improvisation rapide, chan- 
gent sur le terrain un plan arrêté d'avance. Or le combat immédiat 
nentrait pas dans son plan: C'était le vieux Fontaine qui, voulant 
gagner une centaine de mètres pour rectifier sa position et donner 
plus d’éspace à sa seconde ligne, avait ordonné cette démonstration 
offensive comme uue sorte de nArene d'essai, Le résultat obtenu, 
ils "arrêta. 
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Yait de s'établir à 200 mètres en arrière du centre. On avait encore 
trois heures de jour devant soi; le duc d'Anguien voulait en profiter. 


dans la ligne de bataille, Anguien voit le péril et court à sa gauche | 


Mais don Francisco n'était pas de ces hommes rares qui saisissent . 
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| Déjà M. le Due: arrivé près de la &auche, avai pris que 
_ bataillons de la seconde ligne et les avait placés ‘en écharpe 
recevoirile premier choc. Déjà, les troupes de La Fer ; revenaie 
_ décousues et plus vite que le pas, suivies au 1rot par la cavale 
_ d'Alsace, qui entrait.en ligne, Mais cette cavalerie fit halte comme 
le reste de l’armée espagnole, sans dépasser le marais. Le ca Jme 

était rétabli, et le courroux du général en chef s'était aussi apais 
quand il reçut les excuses de son lieutenant, 

Il est trop tard pour rien. entreprendre, il faut atten, 
L'armée passera la nuit.en ordre de bataille, prête à recevoir * en- 
nemi, en cas d'attaque nocturne, ou ‘à commencer le combat au 
point du jour. Le duc d’Anguien répète ses instructions à L'Hôpi- 

tal et à La Ferté, qui resteront à l'aile gauche. Leur rôle, la 
journée du 19 est d'engager l’escarmonche et de soutenir ee 
bat sans prendre l'offensive, avant que l'aile droite ait obtenu un 
avantage marqué. Tous deux assurent leur. général qu'ils rempli- Fe 
-ront exactement ses intentions. La Ferté exprime de nouveau Ge 
regret du faux mouvement qui à failli compromettre, le salut de 
l'armée; il devait retomber exactement dans la même erreur le 
lendemain matin. | 

Le duc d'Anguien veut donner lui-même l’ordre aux tien et 
passer devant le front des troupes en retournant au poste qu'ila 
choisi. Il trouve d’abord des visages assombris;: le tir effectibde 
l'artillerie espagnole, la faiblesse de la riposte de l'artillerie fran 
çaise, le trouble qui s'était produit à notre aile gauche, la fière | 
allure de l'infanterie ennemie s'avançant au pas de charge,ltous ces 
_incidens avaient rappelé les fâcheux souvenirs des campagnes pré- 
cédentes. L’attitude résolue du général en chef, les mâles paroles 
qu il sut adresser à tous ramènent un peu de cette confiance 
qu’avaient fait naître le bon RTE de la marche, l’heureux pas- 
sage des défilés, 


= 


Les 


VIII, — LA REVUE DU Â8 MAI ET LA NUIT DU 18 AU 19. 


Louis de Bourbon était de stature moyenne, mince, bien propor- 
tionné, d'apparence délicate, mais musculeux et rompu aux exer- 
cices du corps, au maniement des armes et du cheval. La moustache 
naissante recouvrait à peine une lèvre un peu épaisse; la bouche 
était grande, le menton fuyant, les pommettes saillantes; le profil 
très arqué exagérait ce qu’on.est convenu d'appeler le type bour- 
bonien; il avait le front superbe, les yeux bleu foncé, un peu à 
fleur de tête, mais très beaux, le regard pénétrant, et dans toute sa 
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de un charme-étrange qui saisissait et subjuguait, Suivons-le 

s cette revue émouvante; passée ew présence de l'armée ennemie 
ille, à la pa te sh ed bits LR ER décider du sort de Le | 


"Ee Motte Saint-Cyr A br énetees Je auviens drgôns de Richeliou, 
que leur nouvel armement a fait nommer fusiliers ; c’est la troupe 
légère par excellence; elle flanque l'extrémité de notre ligne; il lui 
_ marque les cent vingt hommes que Gassion' a jetés dans Rocroy. 
| Duns cette cavalerie de là gauche qui achève de se remettre en 
ordre, les Liégeois dw marquis de Beauvau figurent à côté des escaz 
_ drons français: de Guiche, de La Ferté, d'Harcourt, d’autres moins 
connus et durrégiment de Marolles, un dés derniers levés et déja 
un des meilléurs. Marolles, dit lé Brave, condamné à mort après 
un duelfameux (1), vient dé passer en exil dix années employées 
&servir la France hors de France; il est fort apprécié du duc d’An- 
À guien, qui lui envoie un salut amical et qui salue aussi pour la der- 
…_ nière fois lé brillant comte d’Ayen. Henri dé Noaïlles (2) sera tué le 
__ . |; léndémuin, à li têie des chevau-légers de Guiche. 
_. O À: Voici, à la gauche de l'infanterie, le sombre drapeau des « bandes 
noires; » souvenir de Jean de Médicis et des guerres d'Italie. 11 
flottesat prémier rang de « Piémont, » le plus populaire, le mieux 
l | exercé dé nus régimens. Aucun corps ne pratique aussi bien la tac- 
| _ tique de l'ordre étendu et des mousquetaires déployés. Les Espa- 


guols l'ont surnommé el Bizarro, le vaillant entre les vaillans, 
et'ils le connaissent bien; car €’ est lui qui a arrêté leur essor à 
. Corbie en 1636; ils l'ont retrouvé aillears: s’il avait été soutenu 
quand il attaquait le bois de La Marfée en 164Y, ou quand l’année 
suivante il défeuduit l'abbaye d'Honnetourt, le sort de ces deux 
_ journées aurait pu être différent. Gomme les autres « vieux régi- 
a | mens» français ou Suisses, Piémont a plusieurs compagnies détachées 
£ en garnison et dés officiers supérieurs employés comme gouver- 
neurs de places. Le chef de corps, Gaspard de Coligny (3), dont le 


(1) Marblles (Joachim de Lenontourt, marquis de), condamné à mort en 1633 pour 
avoir attaqué le baron Des Chapelles, passe dans les états du duc de Savoie et depuis 
| | 1635 Sert dans lés armées de cet allié de la France avec une grande distinction. En 
de 1639, iliève un régime’t d'infanterie entretenu par le roi pour la garde de la du- 
cheste de Savoie“et de son fils. Rénttré en France, il obtient un régiment de cavale- 
vie (18 avril 1643); nous le verrons nommer gouverneur de Thionville. Maréchal de 
camp en 1646, heutthanteentral Len 1652, il fut tué d’un coup de canon en. 1655 au 
siège dé Mussy ‘en Lorraine, laissant pour héritier de son nom un enfant de huit 
jours. Il avait reçu vingt-quatre blessures ; cinq de ses frères étaient moris comme. lui 
surde champ.de butaille. 

; (2) ÆFils-ainé de François de ns gouverneur. d'Auvergne et de Roussillon, et 

_ de Rose de Roquelaure. 

(3) Alors appelé marquis d'Andelot, plus tard duc de Châtillon. 


x 


nom sera souvent. mélé à la vie de notre héros, n'est pas présents 
alle lieutenant-colonel, Puy ségur, fait prisonnier l’an: sdente, 
* est encore chez les ennemis ; ils sont remplacés par le premier capi 
_taine. Tous les officiers d'infanterie sont dans le rang; les me 
de camp et sergens- majors sont seuls en dehors, sur le fl 


 Molondin (2), de Soleure, se fait remarquer par la belle apparence 


de canon. « Picardie » à la « droite de tout, » c’est le doyen de 


Je nom depuis Ivry est synonyme de bravoure. Ces deux régimens 
_ sont presque toujours ensemble. René de Rambure, quatrième mestre 
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Jeur troupe, à pied et la pique à la main. SEUL 
‘Auprès de Piémont, le premier des « petits vieux, » Ratbates do 


de camp de ce nom, vient de remplacer son frère, tué à Iounecourt. 
Le duc d'Anguien passe ensuite devant le front de quelques régi- 
mens moins célèbres, parmi lesquels nous remarquons celui, du 
comte de Bussy- Rabutin, qui ne sert pas pendant cette campagne. 
Au centre, à la place fixée par les ordonnances, il trouve les Écos- 
sais et les Suisses; parmi les étrangers, ce sont ceux que la plus 
vieille fraternité d'armes unit aux tr oupes françaises ; le roi vient 
d'accorder ou plutôt de mainteniraux premiers le rang des gardes (= 


de ses deux bataillons; le mestre de camp est un manœuvrier émé- 
rite. Puis M. le Duc va voir les troupes de la troisième ligue, sur 
tout les gendarmes qui sont le fond et le nerf de cette réserve, 
beaux chevaux, braves cavaliers, dont plusieurs sont ses amis. 
Montcha (3 93 guidon des gendarmes de la reine, ale commandement | 
des six. compagnies qui forment deux escadrons. 4 

Après s'être entretenu quelques momens avec Sirot du tôle : 
assigné à la réserve dans la journée du lendemain, M: le Duc 
retourne à la première ligne. La Fressinette (4), lieutenant-colonel, 
présente le régiment de Persan; le prince apprend avec douleur 
qu’on vient d’emporter le mestre ‘de camp, son ami et un des meil- 
leurs officiers d'infanterie de l’armée, grièvement blessé d’un coup 


LA 


(1) Par décision du 16 avril 1643, connue à l’armée le 18 mai, le régiment des gardes 
écossaises devait prendre rang immédiatement après les gardes suisses. Ce régiment, 
déjà fort beau, avait été récemment levé par le comte d’'Erwin, qui eut pour succes- 
seur André Rutherford, comte de Teviot. à 

(2) Molondin, levé en 1635, montra une grande fermeté en 1636. Le chef de Corps; 
Jacques dass de Molondin, ayant pris une compagnie aux gardes suisses, lais- 
sait le commandement du régiment à son frère, en faveur duquel il se démit définiti- 
vement lorsqu'il fut nommé maréchal de camp en 1645. Imbotti lui dédia son curieux . 
ouvrage sur la milice moderne. Louis de Roll, qui commandait à Rocroy un autre régi 
ment suisse d’un bataillon (levé en 1641) était aussi de Suleure. Watteville (deux 
bataillons) était de Berne. 

(3) Montcha (Edme-Claude de Simiane, comte de) successivement nada sous- 
lieutenant et Capitaine-lieutenant des gendarmes de la reine, quitia sa Rene 
et le service, à la mort d'Anne d’Autriche (1666). 

(4) Tué le 4 août 1644 devant Fribourg. 


Fe. l'infanterie française. Dans les récriminations auxquelles donna lieu : 
… la bataille de Thionville, la conduite de ce régiment avait été sévè- 
rement jugée ; il va se relever brillamment le 19 mai. Le mestre 


de camp, de Nangis, tué en 1644, et Maupertuis, lieutenant-colonel, 


vieux. » C’était:le corps favori du cardinal de Richelieu, qui en a 
donné le commandement à un chef éprouvé, le marquis de La 
Trousse @) pèrede l'ami de M de Sévigné. 


_ Soixante ans plus tard, devant Turin, « La Marine » ayant à Sa . 
f ésducalanel: Le Guerchois, et le duc d'Orléans, donnera trois fois 
nemi, et trois fois on relèvera le futur régent 


au plus épais de l’enn 
de France, roulant sous son cheval tué, puis blessé à la hanche, 


renversé enfin par une balle qui lui a fracturé le poignet, Dans cette 
sombre journée du 7 septembre 1706, La Marine ne donnera pas 


la victoire, mais sauvera l'honneur des armes. Les régimens qui 


| portent aujourd’ hui. ce ROUE nom dans l'armée française n'ont FA 
_ pas dégénéré. 


- La nuit était survenue et les flammes LE foyers allumés par les 


_ troupes brillaieut sur un fond sombre, lorsqu Anguien s'arrêta sans 
aller jusqu'à là cavalerie de l'aile droite, qui était déjà au repos. Il 
y'avait là de véritables corps d'élite: « Royal, Mestre de camp géné- 
ral, » ou cuirassiers de Gassion, d’autr es encore, sans oublier les bons 
régimens étrangers de « Leschelle » et « Vamberg. » Les gardes 
de M. le Duc ne sont pas auprès de lui, mais à l'extrême avant- 
garde de la droite, où ils renforcent les deux régimens de Cr oates.. 
_ Les aïdes-de-camp et les volontaires font au prince une brillante 
escorte. Gassion vient les joindre avec quelques officiers; tous met- 
tent pied à terre « au feu de Picardie. » | 


Le silence était profond (alto silenzio) (3); les gardes veillaient 


2 échangeant le mot de ralliement : Anguien; « nos soldats, couchés 


‘4 » 
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(D) De Nangis (François de Brichanteau, marauis), né le 4 octobre 1618, cornette 


des chevau-légers de Condé en 1631, mestre de camp d’un régiment d'infanterie de 
son nom (1635), obtient le régiment de Picardie en 1640. Nommé maréchal de camp 
peudant le siège de Thionville (13 juin 1643), il fut tué devant Gravelines le 14 juil- LE 
let 1644. Louis de Melun de Maupertuis succéda au marquis de Nangis et fut tué 


presque aussitôt devant Sierck (septembre 1643.) 

(2) La Troasse (François Le Hardy, marquis de), volontaire en 1629, capitaine de 
chevau-lésers en 1638, par succession d’un de ses frères tué, lieutenant-colonel de 
La Marine le 4 mars 1641, colonel-lieutenant en 1642, maréchal de camp en 1644, tué 


devant Tortose en 1648. Son frère, Adrien, chevalier de Malte, aussi présent à Rocroy 


comme capitaine dans La Marine, prit le commandement du re en 1624, as 
maréchal de camp en 4651 et mourut en 1691. 
(3) Dépèche de Giustiniani, ambassadeur yénitien, 23 mai. 
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tué quelques mois plus tard (1),sont présens. « Picardie » est sou- fl 
tenu par « La Marine, » créé en 1636 et déjà classé parmi « les 


__ et ces deux armées :« enfermées dans les boistet ile 


_ tant un détail à compléter : ce n’est pas le matin « à l'heure mar- 
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__en bataille sur leur ‘armes, s’attendaient qukéhiàs ione p 
souffler ‘sur a mèche:et l'abattre sur le serpentin, » (Sirot 
étonnant (stupenda ordenanza) maintenu-dans le campofr 
pour les ‘contemporains un objet d'admiration. Le prince s’ 
sur la'terre-et s’endormit profondément. Bossuet tarpeint: 


pour décider leur iquerélle comme deux braves en ichamprclas:» 
Le lecteur ne nous pardünneraït pas de changer un seul mot dan | 
ce récit dont l’éloquence ne surpasse pas: l'exactitude. Voici pour+ 


quée,» c’est en pleine nuit qu'il fallut « réveiller cet autre Alexandre.» 

Un cavalier vient de se présenter à nos avant-postess c'est.un 
Français qni avait pris parti chez les Espagnols. On l'amène, il se 
jette aux pieds «du prince et implore sa grâce, bien:payée d’ailleurs 
par l'importance des renseignemens qu’il apporte : lennemi attend 
Beck le 19 vers sept'heures du matinret attaquera immédiatement: 
toujours préoccupé ‘d’une ‘tentative ‘de "secours wenantwdemmotre 
gauche, il a ramené une partie de la cavalerie d’Alsace dans son 
ancien quartier à l’ouest de la place; si l'aile droïte française est 
assez ‘hardie pour s'engager la première, elle sera bien reçue par 
mille mousquetaires qui passent la nuit «sur le ventre »idans des 
bouquets ‘de ‘bois tout près d'elle, Le cavalier achève à peine som 
récit que déjà M. le Duc a modifié certaines parties -derson plan let 
_donné de nouveaux ordres d'exécution. Puis ildermandeson-cheyal, 
_ ses armes, revêt sa cuirasse et'met sur sa têtemmAchapean orné de 
cette plume blanche qu'avait illustrée Henri IV,'et"quivest restée. 
dans l’armée françaïse l'insigne du comnéshdempitten chefs 0 

Il faisait encore obscur lorsque les escadrons de première ligne 
de l’aile droite montèrent à cheval pour‘appwyerà/droite et dégager 
le front dela seconde ligne. Au même moment, les soldats:de Picar- | 
die se levaient en silence et s’avançaient sans bruit, laissantauprès 
des feux quelques hommes dont les ombres passant devant la flamme 
dissimulaient le départ du régiment. Les-enfans perdüs, conduits 
par le ‘sergent-major de Pédamont, pénètrent dans lesthouquets de 
bois, surprennent les mousquetaires ennemis dans ‘cet inistantcri- 
tique où un lourd sommeil s'empare de l’homme qui à veillé, Quel- 
ques coups de feu retentissent, les fantassins espagnols se lèvent en 
désordre, la panique les saisit; les uns sont frappés par lesisoldats 
de Picardie; les autres se jettent hors du bois ‘et tombent-dansun: 
flot de cavaliers; aucun n’échappa. ‘La lueur grise de l'aurore suc- 
cédait aux ténèbres de la nuit, Il était trois heures du matin, le 
49 mai 1643. 
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ad Véatteone de dt 18 TU act des enfans 
mont est doublé; tous les escadrons sont en première 
en conduit sept et prend à droite, Anguien à gauche, 


is. Les cavaliers ennemis ont sauté en selle à 
1e “troupe de Gassion qui se montre d’abord, 


et pris de flanc en flagrant 


-urent du champ de bataille suivies par: nos 

: féicñträtné par les fuyards, arrivait à Philippe- 

_ ville ( Ÿ dbs huit Heures du matin, «Il a dû partir de bonne heure 

‘188 “etailér vie » | ajoutait Fabert en Ds ce Re Le à 
Fe Mazarin. 


y “Villamer, prennent-$a place et reforment leur seconde ligne derrière 
VA uche de teur infanterie ; les escädrons français sont ralliés ; un 

_ nouveau combat s'engage avec la même issue que le premier. Au 
à aps F4 hi fuinée- et de la poussière, plusieurs corneties ennemies 

passent sans rencontrer nos cavaliers et arrivent jusqu’à « Picardie, » 


| de notre ligne de bataille, Le régiment enveloppé se forme en 
ne octogone (2) et montre une grande fermeté, 

- L'aile gauche ‘de l’armée espagnole est dispersée. En moins dune 
heure lé duc d'Anguien s’est révélé ; il a conquis sur ses cavaliers 

_ cet ascendant qu’une sorte de courant rapide donne au chef digne 
de comuiander sur des soldats dignes de le suivre. Il peut mainte- 
nant ärrêter sa troupe sans diminuer son courage, la faire manœu- 
_ wrer au milieu de l’action, lui rendre l’élan sans qu’elle lui échappe; 


; il va avoir besoin de toute son autorité. Le suecès de notre aile 
droite avait amené le général en chef sur une ondulation d'où, en 
L - se retournant, il dominait le terrain occupé par le reste de son 


armée, Le spectacle qui s’offrit à ses yeux était fait pour troubler 
une âme mins ferme. 
| Les Pre de pe ed partis de notre droite avaient mis fin à 


LE A 
(1) 32 kilomètres de Kb ; 
(2) Disposition rationnelle, puisqu'elle ne donne pas d'angle mont, mais conayliquée 


et. bisarre, qu'une infanterie très exercée pouvait seule sp 
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] its Je bouquet de bois les sépare et les 


ace: au moment d'en venir aux mains 


choc fut dur ; ; les cornettes abordées ne s'en 
57e FRET du général de la cavalerie cn enélel Vivera et 


qui, le bois nettoyé des mousquetaires, se trouvait isolé en avant 
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_ leurs avaient couvert tout le centre d’un nuage de. «M 


notre gauche, les premières clartés du jour avaient m 
Ferté l'aile droite des ennemis dégarvie; en ellet, Isew 


avenues et repousser cette tentative de secours qui, jusqu’au déraes 
‘vide devant lui, La Ferté oublia et l'éc hauffourée de la veille et les 


marais et tourner l'étang. Comme la veille, Isembourg survint avec 


ment devant lui. La Ferté combat avec vaillance, atteint d'uncoup 
de pistolet, percé de deux coups d’epée, il reste aux mains. de l'en- 


_dées sous la main se réunissent celles qui, venant de l'autre aile, se 


lienne les soutient. Les troupes de. Hôpital sont entourées; un 


L 
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| Je « ne de Dei » aintenue Hi sis Lun par une sorte. l'accord 


tacite; les postes placés entre les deux armées avaient a 
mencé le feu; les piquets étaient accourus; deux lignes, 


le canon mêle sa voix. tonnante aux éclats de la mous: 


presque toute la cavalerie d'Alsace, avait passé la nuit De sOn ca mp 
à l'ouest de la place, à la tête des trauichées, pour mieux garder le 


moment, resta le grand souci de l’éiat-major espagnol. Voyant ce 
recommandations de son général; de nouveau, il voulut franchirile 


ses escadrons, mais cette fois il ne s’arréta pas; prenant le galop à 
bonne distance, favorisé par la pente, il tombe sur la cavalerie fran- 
caise, la met en désordre, la sépare de l'infanterie et la pousse vive. 


semi. L’ardeur de la poursuite, l’atirait du pillage, l'espoir d'arriver 
jusqu'aux bagages des Français entraîne au loin bon nombre de 
cavaliers allemands. Encore aujourd'hui on retrouve des armes bri- 
sées jusque dans les rièzes de Regniowez. 

Avec le gros de sa troupe, Isembourg tourne à nie, culbute 
nos mousquetaires, nos artilleurs et sempare du canonç La Barre | 
est tué sur ses pièces. L'Hôpital, homme d'honneur, un peurespon- 
sable du malheur de La Ferté, essaie d’y remédier. Ilrallie quel- 
ques cavaliers, se met à la tête des lataillons de notre gauche et 
reprend le canon perdu. Mais aux coruettes qu'Isembourg à gar- 


sont un moment égarées et qui, après avoir tâté Picardie, ont 
coulé derrière les tirailleurs espagnols du centre, L'infantènie ita- 


coup de feu lui casse le bras; ses cavaliers l’entraînent en arrière; 
quelques bataillons fuient; Piémont et Rambure font ferme; üils 
sont très maltraités et obligés de reculer, abandonnant le canon une 
seconde fois, | 

L’ennemi à maintenant trente bouches à feu pour battre notre 
centre, qui n'avait pas encore éié sérieusement engagé; nous 

n'avons plus une pièce pour répondre, Nos mousquetaires, formés 
sur deux rangs en avant des balai lons, continuent leurs salves, 
mais ils perdent du terrain. L’anxiere est, profonde; la gauche est 
battue, chacun le voit; la droite à disparu, ie générallen chef avec 
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elques coups de feu, un nuage de poussière jalonnent Res 
lle a suivie elle“ est aux prises avec la cavalerie enne- 


est vue abandonnée par la taÿalérié (, se d'trouble facile 
it. Un mot d'ordre venu on ne sait d’où passe comme une trat- 
6 fatale de bataillon en bataillon : « La journée est perdue! en 
d: te | » Et SA rie nr sans que personne qu 5 


Pi Far FE bétaille Pr d'état ne ne | 
a Vallière FL a er int dans la nuit (et peut-être aurait-il aussi bien 
‘2 Me 52 restée à la cour); en ce moment, il arrive de là gauche; nn. 
4 _ va de régiment en régiment, parle aux chefs de corps: il ne sait 
rien du duc d'Anguien; il à vu tomber L'Hôpital; il engage les 
 mestres dé camp à replier leurs troupes en ordre. Le mouvement 
s'accélère: déjà ceux de nos bataillons qui n'ont pas été rompus | 

r ISémibourg se sont rapprochés de la réserve. Sirot se détache 
nu Sa troupe et s’avance : « Que faites-vous donc? demandetil. — | 
_ Tout le monde bat en retraite, lui répondent les premiers qu'il | 
| rencontre; la bataille /est perdue. — Perdue? s’écrie-t:il, aHons 
done! Sirot et ses compagnons n’ont pas donné! Face en tête! » Z 
44 - Entre cinq et six. héures ‘du matin, notre gauche était battue, 
“e canon pris, La Ferté priSonnier, L'Hôpital hors de combat, 
La Barre tué, potre centre en retraite ; l'infanterie italienne s’avan- 

_ çait et les tercios viejos allaient la soutenir. Du point où le duc 
_d'Anguien s’était arrêté pour rallier derrière la ligne espagnole ses 
escadrons victorieux, il ne pouvait saisir les détails de ce tableau; 

mais la direction de la fumée, la plaine couverte de fuyards, la 
marche de la cavalerie d’ Nue. l'attitude de l'infanterie ennemie, 
tout lui montrait en traits terribles la défaite d’une grande partie 
de son armée. Il eut pas un instant d’accablement, n'eut qu'une 
pensée : arracher à l’ennemi une victoire éphémère, dégager son 
aile battue, non en volant à son secours, mais en frappant ailleurs. 
Quelqués miuutes de repos données aux chevaux essoufllés lui ont 
suffi pour arrêter le plan d’un nouveau combat, conceprion origi= 
nale dont aucune bataille n’offre l'exemple. Laissant Gassion sur sa | 
droite avec quelques escadrons pour dissiper tout nouveau rassem- 
blement’ de la cavalerie wallonne, il fait exécuter à sa ligne de 
colonnes un Changemeut de front presque complet à gauche, et aus- 
sitôt, avec un élan incomparablé, il la lance, ou plutôt il 4 mène 
en ordre oblique sur les bataillons qui lui tournent le dos. 


“  ()A Thionville, La Marfée, Honñevourt. | | 
TOME Lvi, — 1883. ei 41 | A 
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Dans les rangs pressés de l'infanterie en pe È ie, il était ma aisé du 


de suivre les incidens qui se succédaient € 
 d’Albuquerque et, celle du duc d’Anguien étaient : _pris 
_ yeux, les esprits, les cœurs étaient tout entiers à | l& bataille € 
devant le front, et chacun, chefs et soldats, se pré prend 
part quand la troisième ligne fut. subitement, à bordée et: 
. sur la seconde. C’est une suprême épreuve pour une tn 
attaque imprévue sur ses derrières. « Nous somme né 
un cri d'alarme qui émeut les plus braves. Art ane Vall bo! 
mécontens de quelques-uns des actes de nee | 
jour-là disposés aux grands sacrifices; mais Wallons «et. ls, 
tous étaient là placés dans des conditions défavorables. on TR 
de mousquetaires détachés la. nuit aux avant-postes n’ayaiet 
reparu; nous savons où ils gisaient. D’autres avaient déjà êté dirigés 4 
sur le front en prévision d’un mouvement offensif; peu d'armes à 
feu pour arrêter les chocs qui se pressent. Et ayec quelle ardeur 
arrivaient nos cavaliers, menés par un tel.chefl Ils passent comme 
un torrent au milieu des bataillons. Geux-ci.sont si rapprochés qu'ils 
craignent de tirer les uns sur les autres et. que las contagion ra 
désordre est: bien vite: incurable; en quelques minutes, toute. l'in- 
fanterie wallonne et allemande est complètement rompue. Les 
fuyards qui se jettent en dehors, dans la direction des bois, sont 
ramassés par Gassion ou par les Croates; une masse confuse roule À 
instinctivement vers la place qu’a laissée vide la cavalerie d'Isem- ns | 
bourg, 

C'est là que Melo avait choisi son poste. Inquiet, agité durant. R + 
nuit, il commençait à reprendre confiance et suivait d'un œil com 
_ plaisant les progrès de son aile droite lorsqu'on vint lui apprendre 
la défaite d’Albuquerque. Il veut y courir avec quelques 1cornettes 
que lui a laissées Isembourg et tombe au milieu de son. infanterie 
en déroute. Aveuglé par la fumée et la poussière, il allait se jeter 
dans un escadron français quand son capitaine des gardes, Duque, 
l’arrête et le ramène auprès d’un brave mestre de camp, le comte 
de Ritberghe, qui cherchait à reformer son régiment. Le capitaine- 
général harangue les soldats, essaie de les entraîner, ou plutôt de 
les retenir, mais le flat le déborde. Les chevau-légers, français le 
reconnaissent, le pressent; son bâton de commandement lui échappe 
et il n’a que le temps de chercher refuge dans le bataillon, du che- 
valier Visconti, « Je veux mourir ici avec vous, messieurs les lta- 
liens (1), crie don Francisco. — Nous sommes tous prêts à mourir 
pour le service du roi, » répond Visconti, et ik fut pristau mot, car 


(1) Aqui quiero morir con los señores italianos. (Récit de Vincart.) 
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libre fe On se souvient que ces Jialiens, pla- 
à hide: « la butaille» du roi catholique, venaient de 


ini suivre ce premier échelon par lereste de son infan- 
M: mouvement lorsque les soldats du duc d’Anguien arri- 
obicathc lique commençait à marcher par échelons, l’aile 


a ose méthodiquement, à rangs serrés, Comme 
tempérament et à celui de son chef, lorsque l'au- 


L- La première tait intacte; précédée de son artillerie et de ses 

quetaires elle présentait ce front imposant devant lequel recu- 
Se € cet pa ‘en sa sans ooralerie, sans artil- 

_ Iérie, sans direction. 

| Sirot avait ralenti un moment ce mouvement en arrière; officiers 
. et soldats s'arrêtaient pour l’entendre discuter vivement avec La 
Vallière et contester cet ordre de retraite que le général en chef 
n'avait donné, Quélques-uns des bataillons maltraités der la 
SE cou auprès de la réserve; maïs un retour offen- 


part pla Het remet 1e désordre dans notre infanterie. Sirot 
us en chargeant avec les gens d'armes et son‘régiment. La 


à, Li de ft tn Let m à 


cavalerie ennémie fait mine de revenir; mais cette fois elle y va 
mollement, elle sait vaguement ce qui se passe ailleurs et ne songe ue 


. qu'au ralliement. 

Le commandant de notre réserve a rempli son devoir avec autant 
d'intelligence que d'énergie : maïntenir sa troupe jusqu'au bout à 
Ba disposition du’général en chef sans se laisser émouvoir par les 
incidens où par des ordres dépourvus d'autorité. Sa tâche n’est pas 
…. achevée. Sauf qelques bataillons débandés, notre infanterie, for- 
— méce'en groupes bien distincts, à conservé l’ordre; les unités se 
- sont rapprochées sans se confondre; les vieux régimens français où 
étrangers ne sont pas rompus; mais tous ont été canonnés, beau- 
- coup ont reçu des horions, quelques-uns ont été bousculés; ils sont 
- hésitans et prennent au mot les imjonctions de La Vallière, qui croit 
“ toujours à là nécessité de la retraite. Sirot s'interpose de nouveau. 
« Face en tête! crie-t-il ; personne ne vous poursuit; la journée 
n'est pas terminée. Nous ne pouvons abandonner notre général. À 
l'ennemi! je vous conduirai! » Déjà les officiers ramènent leurs 
hommes en levant les chapeaux : « À M. de Sirot! à M. de Sirot! » 


- Et voilà que celui-ci leur montre au milieu d'un groupe de cava- 


Sin ; sa troupe fit ferme et repoassa | 


Bb soutenir ln ia chi d'Alsace ; Fontaine allait pro- 
an le tercio de Velandia s'était détaché de la phalangetet 


ière, pêle-mêle, avec l’escorte de Melo. Ainsi l'infan- 


ruien lui enleva sa secondeet sa troisième 


“qui voulait rester maîtresse de cette 


 « 


LU : ; | REVUE DES DEUX MONDES. de 


qu  nnag tout t à ue je ne d' 
Rien ne peut rendre la surprise, l'émotion € 
duit sur le soldat par l'apparition soudaine du 
re 
tant de cette mêlée furieuse, les cheveux épars, 
S d'é clairs, l'épée à la main. Ce n "est RIRE le j joe hom 


| est Nimes l’action l'a nds son visage pe ‘est devent 
superbe ; c’est le général obéi de tous; c'est le Pt soldat d 
l’armée; c’est le dieu Mars (4). Le 
Devinant en quelque sorte la pensée de son chef, chorghärt ale_ 
_Seconder par son initiative intelligente, Sirot veut aussitôt virer parti … 
des courages ranimés. Il a reformé une ligne d'environ huitbatail= 
lons, qu'il porte en avant. Placés en premier échelon, les Italiens 
n’attendent pas le choc de cette infanterie, car ils sont déjà pris 
de flanc et culbutés par nos chevau-légers. Mais le tercio de Velan- 
dia, qui venait ensuite, « ne branle pas. » Chargé, fusillé,; ilperd 
tous ses mousquetaires sans se laisser rompre, et, maintenu par 
son chef expirant, il recule à petits pas jusqu'à ce qu'il s'adosse au 
gros de l'infanterie. Grâce à la fermeté de ce régiment, les ltaliens 
furent moins maltraités que les autres nations et purent se retirer, 
mal en ordre, sur les bois au nord, laissant deux de leurs mestres 
de camp et bon nombre de soldats sans vie sur le terrain. Les Rran- 
Gais ne peuvent reprendre que les douze pièces par eux perdues 
le matin, encore renversées et à peu près hors de service, Le canon 
espagnol continue de tirer; son feu et les salves de la or . 
rie arrêtent le mouvement de la ligne française. 

Isembourg reste quelque temps dans cette plaine qu'il avait un 
moment conquise et où il avait pendant plusieurs heures manœuvré 
et combaitu avec autant d'habileté que de vaillance; 1l essaie main- 
tenant de rassembler ses escadrons, qu’il avait peut-être trop dis- 
persés; Vivera, un des lieutenans d’Albuquerque, est auprès de 
lui. De la droite, de la gauche, tous les cavaliers qui veulent ou 
peuvent encore se battre ont été conduits sur ce point par les inci= | 
deus de la journée, mais ils sont enveloppés. Quand le veut de la 
fortune tourne, il ramène à celui qu'il favorise des secours inatten- 
dus; beaucoup de chevau-légers des troupes de La Ferté reparais- 
saient, des escadrons qu’on croyait anéantis se reformaient. Entre les. 
revenans de la défaite de la gauche et les vainqueurs de la droite 


(1) « Je ne songe point à l'estat où je trouvay ce prince qu’il ne me semble voir un 
de ces tableaux où le peintre a fait un effort pour bien représenter un Mars dans la 
chaleur du combat. » (Bussy-Rabutin, Mémoires; siège de Mardick en 1646.) 


va À il est pris un moment par un cuirassier de Gas- 
dégagé; ses cavaliers, qui l’adoraient, l’entraînent presque 


sbi6to du champ de bataille. Un brave colonel, Savory, essaie 
dre sa place et veut tenter un effort désespéré contre lin- 
française; il est frappé avant d’avoir pu charger, et les 


_ derniers débris des cent cinq cornettes qui, le matin, composaient 
_ la brillante cavalerie du roi catholique, sont dispersés. | 

_ Au bruit et au tumulte du combat succèdent, pour quelques 
_ instans, un silence et un calme presque aussi effrayans. Hommes, 
| 
j 


chevaux sont à bout; il faut à tous quelques instans de repos. Cha- 
| cun semble se recueillir pour une lutte suprême. Le duc d’Anguien 
est auprès de Sirot, remet l'infanterie en ordre, veille au ralliement 
. de la cavalerie de La Ferté; celui-ci a été tiré des mains de l’en- 


nemi, mais il a été si ‘grièvement blessé qu’il ne peut combattre ; 
Gassion est resté sur les derrières de l’armée ennemie, empêchant 
les fuyards de se rallier et surtout veillant du côté du nord, là où 
peut paraître l’armée du Luxembourg, car Beck peut encore sur- 
. venir. Cest le souci du duc d'Anguien, c’est le dernier espoir de 
l'infortuné Melo, que la défaite des lialiens a méjeé dans le gros 
des « Espagnols naturels. !»- | 
De toute l’armée du roi catholique, les tercios viejos sont 
seuls debout. Ils forment un rectangle allongé. Leurs rangs se Sont 
_ grossis des épaves de l'infanterie frappée auprès d’eux : Bourgui- 
_ gnons, Italiens, officiers sans troupe, cavaliers démontés ou blessés 


se pressent ou plutôt s’encadrent au milieu d'eux, bouchant les 
_ vides, remplissant les intervalles déjà trop étroits qui séparaient 


» Jes bataillons. Ils ne peuvent plus manœuvrer, ils sauront mourir, 
M. le Duc attendra-t-il pour reprendre l’action que ses esca- 


drons soient reposés ou ralliés, ses bataillons remis des chocs qu’ils 


ont recus, le canon relevé? — Mais si l'infanterie espagnole essayait 
de se déployer, dé prolonger ses lignes de feu! — Que recèle ce 
grand rectangle, cette forteresse vivante? Etsi Beck arrivait! — II faut 


battre le fer, user les forces de l'ennemi, lui rendre toute manœuvre 
impossible, le paralyser jusqu’au moment où on pourra le détruire, 
Cela coûtera cher peut-être; mais la victoire est à ce prix. L'attaque 


: commence sans délai ; les bataillons les moins fatigués ou les pre- 


- miers rétablis s’avancent : Picardie et La Marine à droite, les royaux, 
les Écossais et les Suisses au centre, Piémont et Rambure à gauche. Le 
M. le Duc est avec eux, suivi de ses gardes et de quelques -sca= 


drons qui ne l'ont pas quitté, prêts à se jeter dans la première 
brèche ouverte, Des mousquetaires précèdent la ligne pour enga- 
ger l'escarmouche. 
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rie d'Alsace fut écrasée, Isembourg est criblé de blessures, 
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A l’un des angles de la phalange, un hom 

épaules de quatre porteurs; sa longue bar! 
naître : c’est le comte de Fontaine. H a juré, dit: 
battre les Frauçais ni à pied, ni à cheval, et il tien 
car il est assis sur la chaise où le clouent ses infirmités, 
trant qu’une âme guerrière est maîtresse du corps quel 
Tout est immobile en face de nous; Fontaine, sa canne appuyée 
_ son pied, les mousquetaires au port d'armes et derrière _ 
forêt des piques. Les Français approchent; si quelque’ coup 
feu de leurs enfans perdus porte, les rangs se: resserrent sans n ulle 
riposte, Les assailläns commencent à voir distinctementices homn 
de petite taille, au teint basané, à la moustache ee: cofés de 
chapeaux étranges, appuyés sur leurs armes. | 

“Tout à coup la canne de Fontaine se dresse, di-hüit Does 
feu sont démasquées, tous les mousquets s’inclinent, une grêle de 
balles et de mitraille balaie le glacis naturel sur lequel s'avance là 
ligne française. Celle-ci flotte un moment, puis recule, laissant le 
_ terrain jonché de cadavres. Quand le vent: eut dissipé la fumée, Ja 

phalange: était de nouveau immobile, les mousquets relevés, Fon- 
taine à la même place. Le duc d’Anguïen a bientôt arrêté ses 
troupes; deux fois il les ramène et deux fois encore illest repoussé: 
Ses gardes, les gendarmes étaient décimés, sn chevalrblesséhest N 
tout couvert de sang; il a reçu une contusion à la cuisse et deux 1 
balles dans sa cuirasse. ‘4 

Cependant quelques vides se sont: ticiniindi les rangs espagnols, 

les hommes semblent toujours impassibles et résolus; mais la der- 
nière décharge était moins nourrie; le canon s’est tu ; lès munitions 
manquent. On ne voit plus Fontaine sur sa chaise; il est là gisant, 
la face en terre, le corps traversé parles balles; Dieu arépargné! au 
vieux soldat la suprême douleur de voir enfoncer cette: infanterie 
qu'il croyait invincible. Les Français étant parvenus à relever’ trois 
ou quatre des pièces qu'ils ont reprises, le duc d’Anguien fait abattre 
à coups de canon un des angles de la forteresse vivante. D'autres 
bataillons ont été ramenés et prolongent notre ligne de feù. Gas: 
sion s’est rapproché avec ses escadrons; les chevau-légers: de La 
Ferté, ralliés, menacent les tercios d’un autre! côté. M° le Ducache- 
vait ses dispositions pour ce quatrième assaut, lorsqu'on le prévint 
que plusieurs.officiers espagnols sortaient des: rangs en agitant leurs 
chapeaux comme s'ils demandaient quartier. Il s'avante pour rece= 
voir leur parole ; mais soit malentendu, soit accident, plusieurs coups 
de feu partent, sont pris pour unisignalret suivis d'une déchargerà 
laquelle le prince: échappa par miracle: et qui « mit les nôtresvem 
furie, » Cavaliers, fantassins, tous s’élancent; la phalange estabors 
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LORS qu'on 
smoins-d'uné lutte terrible et d'un 


| er ordre et de reformer. la ligne face au nord, à peu près sur la 


ddr PF 


qu'avaient .occupée les Espagnols; car Beck peut.encore 
paraitre avec ses troupes fraîches, rallier quelques fragmens de 
34 cavalerie vaincue, faire une Ce tentative. H fallait être en 
| mesure de le recevoir et tout d’abord avoir de ses nouvelles. Cette 
:. ission échut à Chevers, maréchal- des-logis, de la cavalerie, qui, 
avec deux cents chevaux, les moins fatigués, alla prendre langue 
k 1 du côté de Mariembourg, constata la retraite des uns, la déroute 
k “des autres, et ramena deux pièces abandonnées à l’entrée du bois. 
- Tout nuage s'étant évanoui, le duc d’Anguien, après avoir pourvu 
au/soin des blessés et au logement des troupes, fit son. entrée dans 
| Ë  Rocroy au son des cloches et au bruit du canon, Le gouverneur 
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- Geoffreville étant toujours malade et au lit, les clés furent présen— 


_tées par le, major deplace, Pierre-Noël,:à qui revenait l'honneur de 


k 3 k défenee. Le prince le Lin, aa et félicita la petite garnison 


— (1) Gazctte, n° 64. 
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D ui un Toto hel Con avait été ué ( 
M. le Duc resta deux jours dans Rocroy. Ia 
les responsabilités, l'honneur de la victoire. 
partage, C’est lui seul qui, relevant le courage d'un 
tue, l’avait amenée d’une traite d'Amiens à Rocroy,” 
avait jugé le plan de l’ennemi avec une rare sûreté de 
pris la résolution de combatire, conduit l'attaque, in 
exécuté la manœuvre décisive, ressaisi la victoire que cérta 
de ses lieutenans laissaient échapper. Préparation de la-campagne 
stratégie, tactique, aucune partie ne semble donner prise à la cri= 
tique (1 ). Le récit de la Gazette, qu’on peut considérer comme un. 
rapport officiel, et les lettres personnelles du général en chef accor- 
den:-à L'Hôpital et à La Ferté le témoignage que méritait leur 
courage, en leur épargnant un blâme qui n'eût été que justice, 
s’il n’était permis, après un pareil succès, de se montrer indulgent 
pour les vieux serviteurs. Il est plus difliile de comprendre ce que 
le duc d’Anguien put louer. dans l'auitude d'Espenan, qui semble 
avoir joué un rôle purement passif et n'avoir donné aucune direc- … 
tion à l'infanterie placée sous ses ordres. Le véritable Sentiment 
du prince se produit dans son insistance à faire récompenser Sirot 
et Gassion : la conduite du premier pendant la bataille peut servir 
de moilèle à tout homme de guerre appelé à commander une réserve; 
le second, après avoir mené l’avant-garde avec une rare habileté, 
après avoir, par le secours de Rocroy, donné ce répitdewingt-quatre 
heures dont l'importance ne saurait être exagérée, s'était montré, 
durant l’action, tacticien consommé. Ainsi que Sirot, il sut com- 
prendre, presque deviner la pensée de son chef et lui donner le 
= concours le plus intelligent et le plus énergique. + 
La Gazette ciie comme s’étant particulièrement distingués : Mont- 
bas, premier capitaine dé « royal » (cavalerie), qui, deux fois, péné- 
tra dans le carré des tercios, y fut blessé, pris et « recous; » Péda- 
mont, Ccapitaine- sergent-major de Picardie, grièvement blessé (le 
noi de cet officier, qui avait montré autant de vi gueur que de pré- 


(1) On à reproché au vainqueur de Rocroy : 1° d'avoir oublié un moment, son rôle 
de général en chef, de s'être laissé entrainer par son ardeur, en cenluisant l'aile 
droite et en négligeant la direction de la gauche et du centre. Mais il ne pouvait pré- 
voir que ses lieutenans enfreindraient ses ordres ou les comprendraient Si ‘mal. S'il 
n'avait pas été lui même à la tête de l'aile victorieuse, il n'eût pu dégager l'aile battue 
par la manœuvre que son génie improvisa; 2° d'avoir, coinpromis le succès en atta- 
quant l’infanterie espagnole avec des forces insuffisantes et d'avoir ajusi causé une 
effusion de sang inutile. Mais il ne pouvait pas laisser respirer un enuemi aussi redou-" 
table, attendre qu’il se mit à manœuvrer ou que Beck arrivât. 
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fels BIS étrangers Raab, Vamber D 
ouville, de Laubespin, de Pontécoulant, etc. — L’in- 


* sans confusion, même au moment où la direc- 
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le de nos escudrons do ils suivaient Angüien et Gassion, ou 
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coup d'œil! En somme, ce fut une glorieuse journée pour la cava- 
re française, une réhabilitation, une charge continuelle ou plutôt 

Des ea Pr mêlées, d’engagemens rapides, où le trot et le pistolet: 
| is € spores que 1e galop. et l’arme blanche. Cependant il 
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prises ; l'exécution fut correcte jusqu’au moment où il se trouva en 


- accident. Il se conduisit honorablement sur le terrain, fut des der- 


. tués près de lui; un seul écuyer l'accompagnait lorsqu'il rejoignit 


— Beck avant de s'arrêter dans la petite forteresse de Mariembourg, 


à six lieues de Rocroy. — Le comte d Isembourg, la tête fendue, 
le bras cassé, s’en va d’une traite jusqu'à Charlemont (12 lieues) ; 
4 sa force physique était à la hauteur de son courage. Il lui avait 
L manqué un certain degré d'autorité pour empêcher la dissémina- 
LA tion de ses troupes; mais il avait du coup d'œil sur le terrain et 
4 s'était montré bon officier de cavalerie, vaillant, tenace, rapide 


L £ " j ; 7 
me. : 174 


D Sous-lieutenant d'infanteri ie. 


(2) Les écrivains étrangers estiment que le nombre des officiers mèlés à la troupe 


fut une des causes de la PAMOPIRE de la cavalerie française. 
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e d'esprit dans les premières heures de la bataille, disparaît à 
| rite de ne pas être oublié) ; Hessy, major de Molondin; 

camp Marolles, Menneville, vidame d'Amiens et La 

et Sillart; les capi- 


nçaise avait repris confiance en élésméme : mobile, 
Lux Ph à Hg elle avait bien supporté le canon, montré 
| 6 pas de débandade, les unités avaient 


it manqué. La force était dans les vieux régimens, 
ce “ parano les ‘réa » salon Vi rs 


hs d eee, Jonas son Droles les blessures en 


Melo avait habilement tracé son plan ; ses mesures étaient bien 


mn aler PEER trop souvent 
| réclamait le rétablissement de « l'enseigne (1) » sup- 


nie. — Quelle différence dans la con- 


u'ils étaient dirigés par La Ferté et L'Hôpital, à qui les longs 
vives et le courage n'avaient pas pu donner le jugement et le” 


… présence d'un adversaire audacieux; dès lors l’ inspiration lui man- 
d qua; sonesprit fut comme paralysé: il se laissa surprendre, atta- 
quer, battre sans pouvoir parer aucun coup, remédier à aucun 


-niers à quitterle champ de bataille ; presque tous ses officiers furent 


7A6 | DX'M 
dans ses manœuvres. — Fontaine nc ne" méri ite 
tion et de lenteur qui luï est éréesl 
peut-être pas s'affranchir des liens: d'u u 
mais il se préparait à soutenir les ava 
s'avançait en échelons, quand il fut ré 
gauche et de sa réserve. Il essaya alors dei maïnte 
._ garder son‘infanterie et son:artillerie: COR HOANE id 

permettre, soit à la cavalerie de se rallier, soi eck'd 
Le vieux paysan des Vosges: couronna glorie 
tance et sa mort une belle vie militaire (0). L à 
ses restes avec honneur, les fit recueillir et: da moy ue 
bourg dans son propre carrosse, accompagné de toustles aumôniers 
etreligieux qui étaient restés dans les lignes espagnolest.m Re | 

- Beck aurait-il pu atteindre le champ derbataille en É 
Nous le verrons mourir en héros (2) et toute sa vie le met: à l'abri 
d’un soupçon de: faiblesse; il était d'ailleurs animé de la haine des à 
Français; mais habituellement farouche, ombrageux, il avait été 
froissé comme d’autres pan la‘ politique du capitaine-, 
D'abord désigné pour: assiéger Rocroy, il avaitwur Melo charger 
Isembourg de l'investissement, puis prendreien personne la direc= 
tion du siège, On pourrait supposer: qu'il se rendit sans beauco 
de zèle au pressant appel de Melo; rien ne le prouve. H'étaitle 4 
à ou devant Ghâteau-Regnault, sur la rive droite de la roniEl 
à 32 kilomètres de Rocroy. Il fut prévenu tard, marcha touter la. 
nuit à travers le pays le plus tourmenté de la région: la Meuse se. 
creusant un lit profond et sinueux à travérs le’ Sr 
tous les accidens de terrairacquièrent, auprès de cette rivière et de 
ses affluens, une valeur considérable. Vers six ou sept heures du M 
malin, Beck débouchait des bois au nord’ de la place, # 8 kilo 
mètres du champ de bataille; il ne pouvaït faire plus vite, mais” 
les fuyards étaient arrivés avant lui. Selon certaines versions, le « 
désordre se mit aussitôt dans ses troupes; selon d’autres, et c'est la 
plus probable, il maintint sa petite armée; mais jugeant ques. s'il 
continuait d'avancer au milieu de la cohue, il serait entrainé; LE 


ne 
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(1) Vincart fait disparaître Fontaine dès le début de l’action. C’est une erreur vo- 
lontaire qui rentre dans le plan du panégyriste de Melo. Le souvenir de ce sl, à 
porté sur sa chaise et dirigeant le feu de son infanterie, était resté dans la mémoire LR 
de tous les acteurs et spectateurs du dénoùment de la bataille, et de een dans son 2 | 
magnifique tableau, n’a fait que rendre l’impression générale. Suivant une ‘tradition K 
assez bien établie, le maréchal de camp général espagnol fut renversé d’un coup de 
pistolet par un capitaine de Persan, Guimey, dans le second ou le troisième choc des | 
colonnes d'attaque françaises contre les tercios viejoss | 

(2) A la bataille de Lens, 1648. 
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t ide: “ds, les lui «et se retira ensuite. 
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t l'infanterie 


es olcirs_ chargés du. dénombrement 


‘mie os les morts, » répon- 
que Brantôme aurait appelé une 


erçant le Ft Eu de la 


qui PE bicesé, et pris ainsi que le sergent-major de Roca- 
us les capitaines furent tués ou pris; sur les six mille sol- 
Ë ee alferes (sous-lieutenans) ou officiers réformés ser- 
Pons quinze cents environ échappèrent; tous les 
t tués ou pris (1). — Deux mestres de camp 
al alier Visconti et Giovanni delli Ponti étaient parmi 

baron d'A mire de camp wallon, Vir- 
iber te Rue allemand, grièvement 
Par ainsi que AVES officiers de haut grade 


comte de Rœux, de la maison de Crouy, le baron de Saventhem, 
fils. … chancelier des Pays-Bas, le comte de Montecuccoli, don 
3 Le la Cueva, don Tara de Leon, etc. (2). 


°w Voici, autant.qu’or peut t l'établir, la liste des régimens qui. composaient rinfaa- 
“terie du roi catholique à Rocroy : 


Espagnols. — Albuquerque, Velandia, Villalva, A PPT Garcies. 

0  dtaliens. —Strozzi, Delli Ponti, Visconti. | Feat 
Allemands. — Ritberghe, Merghem, Frangipeni. | FAT, 

1.4 …'Bourguignons. — Grammont, Saint Amour. | 

#: _MWallons. — Des Granges, prince de Ligne, d’Ambèse, Ribeaucourt, Bassigoy, 

| Le31 mai, Fabert envoya de Sedan à Mazarin l’état des : échappés de: Rocroy:» 

È # qui peut:se décomposer. ainsi : 

10. 114,600: Espagnols, 4,700 Italiens, 1,200 d’autres nationalités, incorporés à Philippe 


F L ville dans de:corps de Beck; 3,160 de diverses x ta dont 4,960 blessés, à Namur, 


Total 7,660. 


l 4 (2) Ces prisonniers étaient un grand PRES jamais on n’en avait VL'un: cel 


fx | 
0 


grièvement blessé : « Come 
ns: deux mestres de EAN | 


était conduit par le sergent-major Perez de 


ou per: APR de distinction : don Baltazar Mercader, lieutenant du 
mestre de camp général, don Diego de Strada, lieutenant-général 4 
le Htlar, le comte de Beaumont, frère du prince de Chimay, le 
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positions asalogues, chacune ayant son infanterie au centre, sa 
. mence le combat; quinze escadrons formant deux échelons en ligne 


disparaît du champ de bataille. Les escadrons victorieux RECRAENS 


_vement de flanc et l'emploi prématuré du galop. les escalrons de 


subsistance était mise à la charge des villes, qui réclamaient des compensations tou- 


Beaucoup qui avaient essayé de fuir furent assommés p: 
paysans. Ceux que les Croates ren aus si 
certain es le baron de Saventhem resta qu en 


traité. Pris entre deux feux au moment où il assist % 
rendait l'âme, il fut blessé, dépouillé et pris par les Croat 


_ d’Anguien le sut, le fit venir, le garda chez lui et Lui 1 FR gran 


XI. — RÉSUMÉ. 


Résumons en peu de lignes un récit dont les détails ont peut- 
être obscurci l’ensemble, et marquons par quelques traits princi- 
paux les différentes phases de l'action. 

‘Les deux armées ont passé la nuit du 18 au 419 en als de 
bataille, déployées à 900 mètres en face l’une de l'autre, Sur deux 


cavalerie aux ailes, l'artillerie près de l'infanterie ; les Espagnols 
ayant l'avantage du nombre, les Français présentant un plus grand 
front et des intervalles mieux répartis. 

Premier moment. — Le 19, à l'aube du jour, l'aile droite fran- 
çaise, commandée par Gassion et dirigée par le duc d'Anguiïen, com= 


de colonnes, VE par un bataillon, taillent en pièces mille fan- 
tassins d'élite et défont la cavalerie de Flandre ; le duc d’Albuquerque 


position au-delà de l'infanterie ennemie. + 
L'aile gauche française prend aussi l'offensive ; par un fauxmou- « 


première ligne donnent prise à la cavalerie d'Alsace, sont mis en 
déroute et entraînent la seconde ligne. La Ferté est fait prisonnier; 


nombre. Beaucoup étaient blessés ; il était difficile de les soigner. Deux chirurgiens- 
majors belges sont les seuls officiers de santé qui figurent sur le rôle «conservé au 
dépôt de la guerre ; ce rôle est fort confus ; les noms y sont tous mutilés. — On 
dirigea les groupes d’abord sur les villes ouvertes de la Champagne, Reims, Rethel 
et d’autres, ainsi que sur les places fermées, où cela causait une grande incommodité, 
puis de là, le plus tôt qu’on put, dans l'Ouest, à Rouen, Caen, Alençon, le Mans, Am- 
boise, Loches, Nantes, Niort, où dans le centre, à Nevers, Moulins, Clermont. Leur 


jours promises et rarement données. L'écoulement par $ebanee ou rançon dura fort . 
longtemps. | 


LA PREMIÈRE CAMPAGNE DE CONDÉ. M Poe 1e 
le canon français est pris, repris, perdu encore ; le maréchal de | 
L'Hôpi al est hors de combat. 
É fanterie française formant le centre ou « batait » Canon— 
ée, abordée sur plusieurs points par la cavalerie, recule et se 233 
roche de la réserve commandée par Sirot. 
…_  L'infanterie du roi catholique dessine un mouvement par tbe 
4 Jons, la droite en avant, pour compléter l'avantage remporté par le 
- comte d'Isembourg. Celui-ci occupe sur le flanc gauche de la 
» me française une position analogue à celle que le duc d’An- 
0: à CON Se UerriBre Re gauche de la « bataille » espagnole ; 
“ artie de la cavalerie d'Alsace s’est laissé entraîner dans 
F “une direction areaatique en poursuivant les escadrons de La Ferté, 

- Telle est la situation vers six heures du matin. | 

Deuxième moment. — Après avoir rallié ses PRCRArOMS le Ho 
| d'Anguien par un changement de front et une charge inopinée, 

d'à revers l’infanterie ennemie. Traversant les bataillons alle- 
. mands et wallons qu’il met dans un désordre irrémédiable, il arrive 
ces derrière la première ligne à l’autre extrémité du champ de 
- bataille, — Ab 
. Sirot fait avancer ke réserve, décide quelques bataillons à faire 
; fie en tête, s'efforce en vain de maintenir la ligne de combat. Le 
_ centre français était de nouveau en retraite lorsque le duc d’Anguien 
araît. 
_ La défaite de É che et dé la Lolièuie ligne Hrôle mouve 
ment offensif de li ufanterie du roi catholique: Sirot ramène ses 
troupes, reprend le canon perdu. Les régimens italiens, premier 
— échelon de droite, chargés en flanc par le duc d’Anguien et menacés 
. de front par Sirot, se retirent en désordre. Le second échelon (Velan- 
dia), résiste Press mais il est Fons sur le gros des tercios 
_viejos. 

Les escadrons de La Ferté se rallient, Après de brins engage- 
mens, la cavalerie d'Alsace est enveloppée, rompue et ses débris 
quittent le champ de bataille. Isembourg est hors de combat. 

De toute l’armée du roi catholique, les « Espagnols naturels » res- 
tent seuls en ordre sur la position qu’ils occupent depuis la veille; 
js forment un rectangle allongé; une foule d'hommes appartenant 
— à divers corps ou nations ont grossi leurs rangs. Ils ont conservé 
—._ leur artillerie. C’est Fontaine qui les commande. En face d'eux les 

troupes françaises se reforment. Temps d'arrêt général vers puis 
heures. 

Troisième moment. — Le dué d’ Anguien, ne voulant laisser ni à 
l'armée du Luxembourg le temps d'arriver, ni à l'infanterie d’Es- 
pagne le loisir de manœuvrer, se hâte d'attaquer la phalange avec 


=! Saone en 


les premiers Le apu Pa 

réserve et de l’aile droite. IL est ae 
rible d'artillerie: et de mousqueterie. 

Toutes les troupes. françaises se rallient e + 
quatrième charge, les Espagnols, natarels, al 
bout de forces et de munitions, sont enfoncés. Tous 
pent au carnage sont faits PEROU: Fontaine ét 
taine-général parvient à s’échapper nt l’armée « 
se-repliesur Philippevillesans. avoir paru sur ap à 

La perte des Espagnols peut être M 7 à 
morts, six ou sept mille, prisonniers, presqu: il 
quatre bouches à feu, cent soixante-dix ds DT quatorze cornet 
vingt guidons, dix pontons, un butin considérable, antrés 
tant (1), la chaise sur laquelle avait été tué le brave Fontaine (?) et 
le bâton de commandement. abandonné par Melo (3), | 

Les Français comptaient environ deux mille hommes, tués, dont 
trois chefs de corps, d’Ayen, d’Altenove et. d'Arcombat, di 
capitaines et presque tous les gardes 1de M. le Duc (4) “autant de 
blessés parmi lesquels nous remarquons, outre L'Hôpital et La. 
Ferté, les mestres de camp Beauvau, Persan et La Trousse. 

Commencée entre trois et quatre heures dumatin, labataille: de 
Rocroy était terminée à dix heures, C'était la victoire la plus com- 
plète et la plus éclatante remportée par nos armes depuis un siècle; 
car il y avait cent ans que l’armée espagnole d'Italietavait êté arrè- 
tée dans: la plaine de Gérisoles ie men 0 de RSR 
Rent | 


(1) Un mois de solde pour toute l’armée. 

(2) Cette chaise donnée par le duc:d’Anguien au major de place Pierre Noël, fat 
ôfferte par l’arrière-petite-fille de cet officier à l’un des:derniers princes de Condé, qui 
là fit:placer dans la galerie des: armures de CRE PRE Musée 
d'artillerie. Ÿ 

(3) Ce bâton, tout couvert d'nacetptons qui rappelaient les précédentes victoires 0 
du capitaine-général, à été célébré dans un petit poème latin : Canna Melonis, pugna 
Rocroyana ; Parisiis, 1643. 

(4) Entre autres, les deux officiers présens à la bathil, le livutenant et Pexempti 
#aint-Evremond, titulaire; de; lai liqutenance, était absent. 


RS CSA TR 
Fe Fat PA CIRES 


D ENT 
Ne = Re 
PE er APT 
re CE di 
ÿ 
a 
E. HAESinRE a PE HF APE SE EU t ME LAS Lg AEe 534 SA | dr * 
LS 21 ie bus Lie 
he #4 il 4 ire "% Ë A7 
A M s +4 x 7 4 Fa 
$ Ê th, ET) $ 
- > à ? 
NT TRÉ 
| RS ES L'HÉRÈDITÉ INTELLECTUELLE ET MORALE. 
# PT Li ru ja pe æ. 1 


x 


| Ceux qui peuvent soustraire un instant leur ‘esprit aux prévocupa- 
tions de la politique et s’intéresser encore au drame des idées trou- Fa 
vent un émouvant spectacle dans le grand effort tenté par les sciences 
positives pour tout conquérir dans la‘ vie de l’homme, la conscience 
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F- aussi bien que l'organisme, pour étendre sur Ja liberté morale le 
— niveau du déterminisme universel et rattacher à l'empire croissant 
…—. des lois physiques tout ce qni jusqu'alors semblait constituer une 
a nature d’un genre à part au milieu de la nature et comme un état 
… dans l'état. La personnalité humaine est successivement chassée de 
D toutes Ses positions ét menacée dans son dernier refuge par linva- 
« sion de la science. 

«  Ilest curieux de suivre jusque dans la littérature le succès de 
ces tentatives. Voyez ce qui se passe dans ces domaines réservés 


…. à l'imagination et à la passion et qui semblaient le mieux à l'abri, 
… le roman et ledrame. Dans la plupart des œuvres qu’on nou: donne 
“ sousce nom, ce qui domine aujourd’hui, c’est la physiologie, et plus 

“ encore la pathologie, c’est-à-dire la physiologie troublée. Particu- 
 lièrément dans le roman, si l’on excepte quelques écrivains délicats, 


RU ta encore papes utiess la 0 n’e 


cs Consulat en ‘règle sur la Late ae, xt …. DsynCrast 
- Ah! qu’en termes galans ces choses-là sont dites! — La vie humaï 


de fous. Les personnages variés que l’on nous montre représente " 
. les cas les plus intéressans de la psychologie morbide. De PA 


avec uve furie de détails qui étale tous les mystères, et une érudi- 
_ tion Scrupuleuse qui épuiseles dictionnaires de médecine. Lanévrose 


Soit l’autopsie du héros ou de l’héroïne, destinée à justifier l’art du 


… logique de l’œuvre; au besoin, le certificat du chirurgien en garan- 


_uniquement.des sensations et d’en rechercher les us 
N'est-ce pas cela qu’on appelle aujourd” hui observer? 


| blèmes ss se nsroulent à travers un D ve étonnan be 


étudiée sous cet aspect, fait la figure d’un vaste hôpital ou d’ an hospice 
effroyables, sans nom jusque-là dans la langue usuelle, sont décrites 


joue dans notre littérature le rôle de la fatalité antique. Dans l’état 
-passionné, l’homme est un malade, une machine détraquée; dans | 
l'état ordinaire, il est une machine bien ordonnée; un pamtin dont 
les ressorts sont les nerfs. Mais ces ressorts eux-niêmes ont été 
tissus, modifiés, travaillés à travers les générations par une série 
d'influences ou d’habitudes qu’une nécessité industrieuse à combi- 
nées entre elles pour en faire l’invisible filet dans lequel notre volonté 
est prisonnière. Voilà où en est le roman contemporain ; il aspire à 
devenir tout simplement un manuel d'expériences de précision sur 
les maladies morales en tant que manifestation des maladies du 
Corps, expression dramatique des fatalités de l'organisme. de ne 
désespère pas qu’un jour le dernier chapitre de chaque roman-ne 


romancier et l'exactitude de ses informations ; ce sera le dénoûment 


tira la valeur. C'est une période qui commence, l'avènement de 
la médecine dans la littérature. Dans ce nouvel âge du roman, 
chaque auteur qui se respecte devra être expert en scalpel, et avant 
d'écrire il fera bien d’avoir disséqué quelques cadavres. Sans quoi 
il à des chances d'être méprisé de ses contemporains comme un idéa- 
liste; ce qui est une sentence sans appel, la mort sans phrase. | 
Parmi les sujets d'ordre physiologique ou médical dont le roman 
a singulièrement abusé dans ces derniers temps, se trouve au pre- 
mier rang la question de l’hérédité, de ses conséquences physiques, 
intellectuelles et morales. Ici comme ailleurs, la littérature n'a fait 
qu’exprimer à sa manière une des préoccupations scientifiques du 
temps présent, À l'heure même où elle posait dans ses fictions libres 
ce redoutable problème de l’hérédité, avec cette intrépidité d'afhr- 
tions et ce sans-gêne habituels à qui dispose. des événemens et. 


à 


# 


LL! 


LITE son gré, on l’abordait de deux côtés différens : d’une 
“ part, c'était la criti que naturaliste, avec la précision plus apparente 
_ que réelle de ses procédés qui tendent à éliminer des œuvres de 

ht et d'art l’homme lui-même, sa liberté d'inspiration et d’ac- 
| ee d'autre part, c'était la philosophie scientifique. Les travaux 
récens de MM. Galton, Alphonse de Candolle, Dumont, Ribot, du 
. docteur Jacoby, ont remis cette étude à l’ordre du jour. Une 
. deuxième édition du livre très curieux de M. Ribot (1), vraiment 
nouvelle par le plan et les recherches, et résumant les travaux anté- 
rieurs auxquels s’ajoute une riche contribution personnelle, nous 
offre l’occasion de rechercher dans quelle mesure le problème est 
_ résolu ou reste encore incertain. La question n ’est pas indifférente. 
I nes agit de rien moins que de savoir si l’homme a un fonds de 
nature qui lui est propre, une individualité qui lui appartient, ou 
si cette apparence de personnalité n’est que l’effet des conditions 
biologiques qui ont amené son avènement à la vie. Il s’agit de 


courant du fatalisme universel, de telle sorte qu’il ne resterait 


_ pauvre et chétive liberté, qui n’est que l'illusion de la girouette mue 
par le vent, ni de sa conscience, qui n’est que la synthèse des mille 
 Æ petites consciences nerveuses, ni de son âme enfin, ou du moins de ce 
__ qu’on appelait autrefois de ce nom, qui semble n’être plus que l’en- 
semble des circonstances accumulées par lesquelles s’est élaboré le 
cerveau, ou, tout au plus, ce qui reste d’indéterminé dans la science 
_de l'homme, la pârt subsistante des causes inconnues, susceptibles . 
d’être déterminées, mais ne l’étant pas encore. 
_ D'ailleurs, quelles que soient les conséquences de la solution 
adoptée, il va de soi que c’est en elle-même que la question doit 


NE un nn Su 0e 


subir toutes les inductions qui en découlent. Mais, en revanche, si par 

hasard l'évidence n’est pas faite par l’école biologique, si sa démon- 

stration reste en échec etse trouble sur des points essentiels, nous 

avons le droit d’en tenir compte et de prémunir ED le publi 
… contre un acquiescement trop facile, 


É: ri 


La question n’a été nulle part étudiée avec autant de soin. qu ’elle 


(1) L'Hérédité psychologique, par Th. sit. 2e édition; Gepmersallière, 1882. 
TOME LVI. — 1883. : DA CE TA 48 
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être résolue. Il faut la traiter uniquement par l’examen des faits et 


l'est dans le livre de M. Ribot. Je n'ai pas besoin de rappeler les 


savoir si notre-#”01 nous échappe et va se plonger dans le grand : 


AS rien en propre à l’homme lui-même, ni de son œuvre, qui n'est 
qu'un. legs d’hahitudes et d’inclinations nécessaires, ni de sa 


+ bité scientifique au-dessus de toute contestation. 


_ deux ordres de faits que: l'on confond trop souvent, ce qui embrouille- 
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titres de M. Ribot à notre attention. On sait qu'il est un des promor 
teurs les plus résolus et les plus érudits de. pas moule she 0 
et qu'il poursuit son œuvre avec une faculté d'analys 


_sortons pas de cette lecture convaincus, c'est sans doute"querle 
_blème, tel qu’il est posé par l’auteur, n’est pas susceptible d'ur 
solution exacte, et qu’il manque dans les Sont it élément essen 
tiel qui déconcerte par son influence. méconnue pr ec de l’ob 
_servateur et les prévisions du logicien, ja} “an 

Il faut d’abord bien s'entendre sur le mot hérédité. pe comme 
| le dit Littré, la faculté qu'ont les êtres vivans de transmettre par 
la voie de la génération les variétés acquises (1). C’est par la trans- 
mission de: ces variétés qu’elle se distingue de la loi spécifique qui 
assure la permanence des caractères généraux de l'espèce. I y al: 


singulièrement la question. Par exemple, pour ce qui concerne l'hé- 
rédité psychologique, ce qu'il s'agit d'étudier, ce n'est pas la per- 
manence des traits essentiels qui constituent l'homme intellectuel, 
tels que le langage et la raison, mais bien latransmission des modes: 
particuliers, . la répétition exacte des caractères individuels quiten- 
dent, nous dit-on, à s’accumuler, à se fixer chez les descendans. 
comme les caractères spécifiques eux-mêmes. Que l'homme reçoive- 
régulièrement, par voie de génération, certains attributs sans les- 
quels ilne serait pas un homme, c’est l’idée de l'espèce quiserréalise 
en lui; mais que la quantité ou la qualité variables" de ces élémens. 
intellectuels et moraux se transmettent aussi fidèlement. et se per 
pétuent, que le même degré de mémoire ou d'imagination, que les 
différences d'aptitude. intellectuelle ou l'intensité. d’une passion, la 
force d’une habitude se fixent dans-le cours des générations, s’ac- 
climatent définitivement dans une famille par une sorte deinécessité 
analogue et de transmission également régulière, fatale même, 
toutes les fois qu’elle n’est pas dérangée par d’autres: fatalités con- 
currentes: et rivales : voilà dans ses vrais termes à: problème de 
l'hérédité tel qu ilse pose devant nous. : 

Jusqu'où s'étend cette faculté des: pe: ie rismséttegs purs | 
ressemblance, avec le flot de la vie, dans les générationsrqui les” * 
suivent? Jusqu'où va ce pouvoir singulier qui est en eux de mar- 
. quer à leur effigie la série de leurs descendans? Dans l'ordre phy- 
siologique, la question semble résolue. Il y a plus de trente ans - 
que l’ouvrage du. docteur Prosper Lucas fait loi dans cette mà- 
tière (2). L’hérédité se trouve tout d’abord. ineurite ‘en traits: visi-- 


(1) Médecine et Médecins, p. 366: 
(2) Traité philosophique de l’hérédité naturelle, par le dcctiun Prosper mal 4849. 
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RS de postes structure externe: elle s'accuse surtout dans le visage, 
_ d'expression ou les traits de la physionomie, Les Romains aimaient 
à marquer par des noms expressifs ces signes héréditaires dans les 
Les héritiers des grands nez, des grosses lèvres, des 
| _grondes bouches ou des grosses têtes s'appelaient les Nasones, les 
… Labeones, les Buccones, les Capitones. L'histoire moderne n’a pas 
_dédaigné de noter-en passant, en Autriche et.en France, la lèvre des 
Habsbourg et le nez des Bourbons. — C’est à propos d'un trait de 
<ergenre, persistant avec une fidélité implacable à travers des éga- 
remens sans nombre .et-devenu comme le signalement des branches 
--clandestines d’une famille, qu'un homme d'esprit disait plaisam- 
ment au dernier siècle : « Le monde oublie, Dieu pardonne, mais 
de nez reste. ».— L’analogie de la taille se remarque aussi comme 
un signe héréditaire. C’est ainsi que, depuis un siècle et demi, les 
. “éleveurs anglais ont créé une race de-chevaux moulée sur le même 
modèle et présentant à peu (de chose près, avec de remarquables 
aptitudes, la même configuration physique. Le père de Frédéric Il, 
“ “Guillaume I, un grand éleveur à sa manière, pratiquait la sélec- 
:2tion+pour rassurer dans l'avenir le recrutement du régiment de ses 
| ‘igardes, etyne tolérait le mariage, dans ce corps de géans, qu'avec 
| : -des femmes ;d’une taille égale. Mêmes ressemblances dans la con- 
| i interne, dans le-volume, la structure, les analogies du 
| système osseux, les: proportions du crâne, du thorax, du bassin, de 
Ja colonne vertébrale, les particularités du. système nerveux, de la 
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* familles :d’athlètes; les Anglais ont des familles de boxeurs, de lut- 

LA teurs, de rameurs. Les familles de chanteurs sont nombreuses, êt 
-encore-plusmombreuses ‘celles qui sont rebelles authentiquement à 
naiélo dis: Un des'cas les plus-curieux est relatif à la durée de la 
-ie.1Dansicertaines familles, une mort précoce est si ordinaire qu'il 
abat cle à unpetit nombre d'individus de s’y soustraire, 
\Ghezles Turgot, on me dépassait guère l’âge de cinquante ans. Tur- 
_tgot,voyant approcher cette époque fatale, malgré toute l'apparence 
d’une-bonne santé-et d’une grande vigueur de tempérament, com- 
ærit qu'il était temps de mettre ordre à ses affaires ; il s’empressa 

… d'achever un travail qu'il avait commencé et mourut, en effet, à 
| Cinquante-trois ans. La Jongévité est également héréditaire, Le 
.«5\janvier 1724, mourait:en Hongrie, dans le banat de Temeswar, ‘un 
“cultivateur âgé de cent quatre-vingt-cinq ans, qui avait vu changer 
_ deux fois le millésime séculaire, Le cadet de ses fils ‘avait, au 
moment -de sa mort, quatre-vingt-dix-sept ans, l'aîné cent cin- 
uante-cinq ans. Ces longévités extraordinaires et qui suivent les 
sepnilles sont de tous les pays et de tous les viré (1), — 11 ya 


(1) Littré, ‘Médecine et "Médecins, p. 371, 


Es 


force musculaire et de l’activité motrice. Les anciens avaient des 
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des séciäès physiques qui se perpétuent. Un homme blessé à la 
main droite engendra plusieurs fils qui avaient un doigt tors comme. 
leur père. M. de Quatrefages a noté chez les Esquimaux cette singu= 
larité : comme on coupe la queue aux chiens qu’on attèle. aux traî- 
neaux, les petits de ces chiens mutilés naissent souvent sans” 
_— Enfin il est inutile d’entrer dans le détail des’ maladies héré- 
ditaires; elles sont nombreuses et manifestent sous un triste *aspe 
la régularité des transmissions. — Si, dans cet ordre de fonction: 
de phénomènes, il arrive que le semblable ne produise pas toujours 
Je semblable, il faut attribuer ces déviations du type naturel ou de 
la variété acquise au dualisme des générateurs, ou encore à l’entre-" 
croisement d’autres circonstances dont 6n a la loi; qui viennent" 
modifier la transmission de ces modes acquis et créer, si EL an No) 
dire, certains cas de perturbation normale. 

La question est-elle aussi clairement résolue, peut- _elle l'être 
quand il s’agit des phénomènes et des fonctions psychologiques? 
Cette faculté de transmission existe-t-elle aumême degré pour les 
_ caractères intellectuels, affectifs ou "moraux? Selon M."Ribot,"la 
même question doit recevoir la même réponse*danstles deux'ordres 
de phénomènes. La vie psychologique ‘n’étant autre chose pour*lui 
qu'un autre aspect de la même activité vitale, elle en subit natu- 
rellement les lois. Le principe qu’il cherche à établir, c’est que, 
dans l’ordre des pensées et des sentimens aussi bien que dans 
l’ordre des fonctions physiques, l’hérédité est la règle “et lamnon- 
hérédité l'exception. Tout au plus, en raison de la complexité etide 
la délicatesse des phénomènes, faut-il faire ici la part plus grande 
aux causes perturbatrices, déjà invoquées dans l’hérédité physiolo= 
gique, et qui rétablissent d’une autre manière le règne de la loi, 
faisant rentrer les exceptions dans la règle par des voies détour- 
nées, mais certaines. — Notre dissentiment avec M. Ribot ne porte 
pas sur tous les points de sa thèse, mais sur un seul. Nous croyons 
pouvoir établir que, parmi les causes de perturbation qui viennent 
déranger la succession des modes intellectuels et: moraux, M. Ribot 
a omis la principale, l'énergie spontanée ou’ acquise dutwroi', de 
quelque façon qu’elle se soit produite, qui crée une initiative au 
milieu des résultats prévus ou à prévoir, les modifie ou les boule- 
verse. Ce point est essentiel pour comprendre les changemens prodi- 
gieux qui viennent déconcerter l’hérédité psychologique ettroubler 
l'ordre de ses transmissions. Nous voudrions le faire sortir de l'ombre 
où l’école biologique l'a plongé et le mettre en pleine lumière. 
C’est ce mêmé problème qu'il y a trois siècles Montaigne posait 
déjà en termes précis quand il se demandait :‘« Quelmonstre’est-ce’. 
que cette goutte de semence de quoy nous sommes produits porte 
en soy les impressions, non de la force corporelle seulement, mais 
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. des pensemens et des inclinations de nos pères? » — Montaigne a 
| raison. Nous portons en nous la trace des pensées et des passions 


3 de nos pères 
; qui nous ont amenés à la vie des dispositions et des habi- 
es. Et pourtant il nous reste une chance d’être nous-mêmes, de 
| rester nous-mêmes au milieu de ces influences qui nous viennent 
| dé"OBtes parts et qui nous arrivent même du fond des siècles, c’est 
… la personnalité, trop méconnue par la psychologie naturaliste. 
PME Ribot a consacré une partie très étendue de son ouvrage à 
2 l'analyse des faits, et il a raison. La question n’est pas de savoir si 
_lhé psychologique est possible, mais si elle est réelle. Peu 
importe qu’elle agrée ou non aux différens esprits, selon leur humeur 
_ dogmatique, peu importe qu "elle soit plus ou moins d'accord avec 
…. tel ou tel système; il s’agit de savoir si elle existe et dans quelle 
_ mesure. « Rassemblons des faits pour nous donner des idées, » 
disait Buffon. M. Ribot a rassemblé avec un grand zèle ceux qui lui 
+. semblaient les plus significatifs. Je ne jurerais pas cependant que 
— ce soient toujours les faits qui, selon le précepte de Buffon, lui ont 
- donné ses idées. Sur plus d’un point, il est sensible que ce sont 
ses idées qui lui suggèrent, je ne dirai pas les faits, mais l’expli- 
cation des faits. Il:y a là des tentations dont il est bien difficile de 
se gs pet) CA Has mâtière, dans un sens aussi bien que dans 
l'autre.” ? 
> ‘”Tout'en mettant à profit Iéé fichés fomenclétures placées sous 
“ nos yeux, nous devons reconnaître qu'il s’en faut que tous les 
… élémers de ces tableaux aient la même valeur et témoignent avec 
— une vraisemblance égale en faveur de l’hérédité. Il y faut intro- 
duire, à ce qu’il me semble, un principe de classification qui en 
distribue l’inégale probabilité à bien des degrés divers et dans des 
catégories distinctes. S'il y a une induction qui résulte de l’examen 
comparatif des faits, c'est que l’hérédité s’efface et s’atténue de. 
plus en plus à mesure que les fonctions mentales s'élèvent en impor-. 
tance et en diguité et finit presque par disparaître, tandis qu’elle se 
montre d'autant plus énergique et active que les modes qu’elle 
régit ont plus de liens et d’affinités avec l'organisme. On dirait que 
du fond de l'organisme une force secrète agit sur certains phéno- 
mènes limitrophes, les attire à elle et les rattache plus directement 
à l’hérédité physiologique. Ainsi, sur les vagues frontières qui sépa- 
rent les deux domaines, la loi se révèle avec une force et une clarté 


l'on s'élève dans les régions des phénomènes supérieurs. et vrai- 
ment humains. Cette induction, qui a pour nous la valeur d’un 
axiome, nous est suggérée par la lecture attentive des nn sta- 


s; nous avons contracté dans le commerce des généra- 


presque dominatrices, qui décroissent sensiblement à mesure que 
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tistiques, qu'il ne > faut spas se contenter de lire, qu’il M 


Er : CN RENE 
Dans le. premier groupe, nous \ ranger ol ous . 
Va ‘de’la vie mentale, qui sont sensiblement subor 
tions de l'organisme, par exemple, les anomali es et. 
divers de la perception externe, les instincts et spécialemen 
qui se rapportent à la vie physique, les habitudes et les: assi 
* particulièrement celles qui se rapportent à la vie de sensation, er 
les nombreuses variétés de la psychologie morbide. Ici ï el 
bien que M. Ribot ait raison et que, pour cet ordre de phénomènes, 
 Fhérédité soit manifeste, une hérédité plus ou moins combattue par 
_ l'éducation, par le développement de la raison, la culture esthé- 
tique ou scientifique, la réaction du caractère personnel, mais enfin 
dont il est vrai de dire que, sans devenir une fatalité inéluctable 
dans tous les cas, elle n’en joue pas moins un grand rôle, un rôle 
d'influence très sensible et parfois prédominante dans notre vie. … 
- Parmi ces phènomènes qui sont d'un genre mixte et marquent 
le passage de la physiologie à la psychologie viennent se-classer 
naturellement les formes diverses des maladies. nerveuses qui affec- 
tent. plus ou moins profondément l'intelligence. I n’est pas contes- 
table qu'ici l’hérédité morbide sévisse avec une grande force, bien . 
qu'il soit parfois difficile de la suivre à travers ses métamorphoses. 
C'est une liste attristante que nous fournissent les annales médi- 
cales, parcourant les groupes variés des névroses, l'hypocondrie, 
Fhystérie, et aussi Les divers modes de l’aliénation mentale, lhal- 
Jucination, la manie, la monomanie, la démence, la paralysie géné- 
rale. Bien que les statistiques varient à l'infini sur la proportion des 
-cas héréditaires, la réalité du fait semble hors de doute, et, comme 
de dit M. Ribot, tous les traités des maladies mentales ne sont qu'un 
_ plaidoyer, le plus convaincant, le plus irrésistible pour lhérédité. 
La manie du suicide est un des genres d’aliénation où la transmis- 
sion se marque en traits irrécusables. Esquirol, Moreau (de Tours), 
Lucas, Morel, sont unanimes sur ce point. Ils constatent non-seule- 
ment la régularité des cas similaires dans les descendans, mais l’uni- 
formité dans la répétition, l'identité de l’âge pour la date de la mort 
volontaire et l'identité du procédé choisi. Un monomane se tue à 
trente ans; son fils arrive à trente ans et fait deux tentatives de 
suicide. Ces tentatives manquent pour lui, mais pour d’autres elles 
réussissent. Le même genre de mort est de tradition dans une 
famille; les uns se noïent, les autres se pendent, les autres se'jettent 
par les fenêtres; on dirait qu’une obsession fatale arrive à: point 
nommé dans ces existences vouées au suicide-et que l'image du 
&enre de mort paternelle attire les fils par une sorte.de fascination, 
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7 de lus navrant que de s suivre ainsi les desde Yéns famille 
race du sang à travers trois ou quatre générations. 


de Hire bté des troubles nerveux viendraient prendre place les varié 


s pa no l'activité sensorielle de la vue, de l’odorat, de 
J'ouïe, les perversions du goût, les cas singuliers d’anesthésie ou | 
_ d’hyperesthésie nerveuse. Il y a des familles où l’on naît gaucher. 
_ La sensibilité tactile est raffinée et délicate à l’excès chez les peu- 
nue Midi;velle est généralement obtuse dans les races du Nord. 
-du Lapon est extrêmement peu sensible. Là, dit Montes- 


Es écorcher l’homme pour le faire sentir. » On cite, au 


contraire, dans d'autres contrées, des personnes qui ne peuvent 
- supporter le simple contact ou même l’approche d’objets comme la 
soie, le liège. Cette forme de sensibilité maladive se transmet aux 


_ enfans’et devient héréditaire. — Il en est de même pour la trans- 
_ mission des modes sensoriels de la vue, soit qu’ils tiennent à des 


causes mécaniques, soit qu'ils proviennent d’une excitation ou d'une 
dépression de l'élément nerveux. C’est un fait avéré, selon Lie- 
-breïich, que la myopie est en voie continuelle d’accroissement dans 
Jespays civilisés. Ce qui l'amène, c’est le travail assidu de près, la 
pe le travail intellectuel, et de plus elle se transmet. Aussi en 

one, où ce genre de travail est un élément si important de 


pr PER NANTPA a dû renoncer à faire do la pole une cause : de 


A6forne; devant les conseils de révision. 
M. Guillemot, dans un travail curieux sur l'Hérédité de. bi | 
lésions acquises , note ce fait de races diverses d'animaux, tous 


ages, Vivant dans les cavernes de la Carniole et du Kentucky. 


Le défaut d'exercice a longtemps agi sur les générations successives 


de ces animaux et a fini par aboutir à l’anesthésie totale, la cécité. 


— Chez l’homme, les aveugles de naissance proviennent souvent de 
parens aveugles. Dufau cite vingt et un aveugles dont les ascen- 
dans, père, mère, grands-parens, oncles, avaient quelque affection 
grave des yeux. — Le daltonisme, l'incapacité de distinguer les 
couleurs, est transmissible au plus haut degré. Dans huit familles 
alliées, cette infirmité du sens de la vue a persisté pendant cinq 
générations et atteint soixante et onze individus. — Au contraire, 
dans certaines races et chez certaines familles, l'usage accumulé et 
transmis pendant plusieurs générations développe la vision d’une 
façon extraordinaire. Darwin nous donne l’exemple des habitans de la 
Terre-de-Feu, qui, à bord de son navire, voyaient des objets ; à une 
distance considérable, où n’atteignait pas le regard exercé des ma- 
telots anglais. Pallas, le voyageur, raconte que les Mongoliens des 
plaines du Nord peuvent voir à l'œil nu les satellites de Jupiter, — 
Les mêmes observations ont été faites sur les variétés héréditaires 


‘des sensations de l’ouïe, de l’odorat et du goût. Gratiolet raconte 
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qu’ un vieux morceau de peau de loup, usé j jusqu’ au cuir, présenté 
à un petit chien, le jetait dans des convulsions épouvantables, et 
cependant ce petit chien n'avait jamais vu de loup. : el 
ples de ce genre prouvent également chez l’hommelar 
de sentimens singuliers attachés à certaines perception | 

_sie du goût et l’antipathie pour des odeurs déterminées sont héré- 
_ditaires. — Dans tous ces cas, on dira sans doute qu’il ne s'agit 
pas tant d’hérédité intellectuelle que d’hérédité physiologique. 
Mais ici la ligne de démarcation est très difficile à marquer; les 
opérations des sens tiennent de trop près à l'intelligence pour que 
Jeurs anomalies ne produisent pas sur elle des effets correspon= 
dans, et qui, se transmettant avec leurs causes, engagent déjà la 
question de l'hérédité psychologique. 
= La même faculté de transmission se constate pour les instincts, 
et non pas seulement pour ceux qu’on appelle naturels ou primi- 
_tifs et qui appartiennent à tous les individus des espèces actuelle- 

ment vivantes, mais pour ceux qui sont acquis et dont la formation 
_ a pu être observée à un certain momentet dans des circonstances 
déterminées. Darwin a établi ce fait remarquable que les animaux 
qui habitent les îles désertes n'ont pas peur de l'homme la première 
fois qu'ils le rencontrent, mais que, peu à peu, ils deviennent craïn- 
tifs, à mesure qu’ils expérimentent nos moyens de destruction, et 
qu’ils transmettent à leurs descendans l'habitude d'une méfiance 
salutaire. Gette forme de l’hérédité est utilisée tous les jours pour le 
dressage des animaux, chez qui l’on réussità fixer certaines dispo- 
sitions et aptitudes utiles. Ghez l’homme, elle devient un auxiliaire 
_ énergique de l’éducation; il n’est pas douteux qu'il soit beaucoup 
plus facile d’ohtenir des résultats élevés et durables dans une race 
- où l’on a emmagasiné dans le cours des siècles un certain nombre 
d’instincts et d’habitudes conformes à cet état supérieur et qui a 
déjà reçu, avec le sang ét les nerfs, une sorte d'éducation anticipée. 

La catégorie des penchans et des passions qui se rapportent à la 

vie physique serait facile à remplir de faits très significatifs, par 
exemple ceux qui composent l'hérédité de la dipsomanie, ou l'alcoo- 
lisme, avec toutes ses transformations possibles. Car la passion de 
boire ne se transmet pas toujours sous cette forme: « Un de ses 
effets les plus fréquens, dit Magnus Huss, c’est l’atrophie partielle 
ou générale du cerveau : cet organe est diminué au point de ne plus 
remplir la boîte osseuse. De là .une dégénérescence mentale qui, 
chez les enfans, produit des fous ou des idiots. » Quelles histoires 
que celles que racontent les auteurs spéciaux qui‘ont poursuivi ce 
-genre d’hérédité! Un homme meurt d’alcoolisme chronique, lais- 
Sant sept enfans : les deux premiers meurent en bas âge par suite de 
convulsions, Le troisième devient aliéné à vingt-deux ans et meurt 
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Le quatrième, après des essais de suicide, tombe dans l'idio- 
* Leg nquième est irritable , misanthrope et se brouille avec 

sa famille. Sa sœur est en proie à l’hystérie la plus prononcée 
t à une ne folie intermittente. Le septième seul lutte contre son tem- 
nérament à force d'intelligence et de volonté. — Dans une 
autre famille, voici les phases diverses parcourues : à la première 
génération, ivrognerie; à la deuxième, i ivrognerie avec aggravation; 
à la troisième, hypocondrie; à la quatrième, stupidité, extinction 
probable de la race. Sous des formes diverses, c’est l'hérédité qui 
fait son œuvre, — Elle la fait aussi, cette œuvre funeste, dans des 
passions d’un ordre plus complexe et qui, en apparence, sont plus 
indépendantes de l'organisme, la passion de l'argent, l’avarice, le 
jeu, le vol, l’homicide. Le docteur Maudsley prétend, avec preuves 
à l'appui, que, quand un homme a beaucoup travaillé pour arriver 
à la richesse, il reste dans ses descendans une fourberie et une 
duplicité instinctives, un extrême égoïsme, une diminution sensible 


_ ou même une absence d'idées morales, l’excessive passion pour 


- l’argent absorbant toutes les forces de la vie et prédisposant à une 
- décadence morale, ou intellectuelle et morale tout à la fois. Enfin . 
V'hérédité de la tendancé au vol et à l’assassinat est démontrée | 
par les annales criminelles de tous les pays où les cas de transmis- 
- sion. dans les familles sont; hous dion, très nombreux et tout à 
fait concluans. 

Nombreux, fie consens; Hat pas toujours autant qu’on 
| pourrait le croire. Dans tous les phénomènes d'ordres variés que 
nous venons d'énumérer d’après M. Ribot, mais en les classant autre- 
ment que lui, il faut bien distinguer ceux qui dépendent d’un élé- 
ment morbide introduit dans l'organisme et ceux qui n en dépen- 
dent pas aussi sensiblement et qui relèvent peut-être de quelque 
autre cause. Ce terme morbide, plus spécialement employé dans cer- 
taios cas, prouve d'ailleurs qu'il ne s’agit plus d’hérédité psycholo- 
_ gique proprement dite. Partout où il s'applique, c’est de quelque 
lésion organique qu ils’agit, de quelque altération des tissus nerveux, 

_ transmise avec la vie physique. Dès lors la question change de nature 
et d'aspect. Voyons, par exemple, ce qui se passe pour l'aliénation : 

bien qu’elle soit mentale dans ses effets, il est très probable qu’elle est 
physique dans quelques-unes de ses causes, sinon dans toutes, et ce 
qui est une probabilité pour la folie individuelle devient une certitude 
pour la folie héréditaire. Il en résulte que le problème, au moins dans 
ce dernier cas, est d'ordre physiologique. De même pour la maladie de 
l'alcoolisme qui, une fois contractée, se transmet avec les coudiions 
d’un système nerveux profondément troublé. On cite aussi quelques 
traits de la manie du vol et de l'assassinat, dont le signalement 


semble révéler une sorte de fatalisme héréditaire et d’irresponsabi- 
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lité pois à l'empire absolu de causes SR Mais 
| déjà i ici le doute est possible et les cas sont très rares où l'évidence 
s'impose. — De bonne foi, et si l’on met à part jee excep= 
_ tionnels, dans la généralité des cas, chez ces c els qu jours 
 hériter des tendances funestes d’une famille, re sub: iste 
encore une part de liberté qui, mieux cultivée et autrement,dir 
dans des milieux plus favorables par l'exemple et la disciplinéma 
rale, aurait pu soustraire le malfaiteur à ce déterminisme physique 
qu’on invoque en sa faveur ? La tendance au crime n’était pas irré- 
sistible par le fait seul de l’hérédité; elle l’est devenue. Il faut tenir | 
grand compte enfin de l’action du caractère sur lui-même, qui fait 
que, dans des conditions identiques d’hérédité et d'éducation, les 
uns se sauvent, les autres se perdent irrémissiblement, sans qu'on. 
puisse chercher à cette différence des destinées une autre cause que | 
_ celle de la personnalité, que l'on veut en vain proscrire. ge 
Pour mettre sur ce point notre pensée en lumière, nôus pourrions # 
prendre l’exemple d’une infirmité singulière, le bégaiement. À coup 
sûr, elle dépend d’une cause physique, bien, que "d'autre part; 
des causes intellectuelles y concourent ; elle est soumise à la loi 
de l’hérédité, et cependant elle est susceptible d’être parfaitement 
réformée par la volonté. En 1875, l’Académie de médecine disait, à 
propos d’un mémoire sur /’Orthophonie de M. Golombat (de l'Isère): 
« Le redressement vocal du bégaiement est sorti du domaine dela 
médecine pour entrer dans celui de l'enseignement; on ne traite 
pas le bègue, on fait son éducation. Le bègue n’a pas un médecin, 
mais un professeur. » Or si l’on consulte les principes de l'habile 
professeur couronné par l’Académie de médecine, on verra que tous 
se résument dans une série d'exercices imposés à l'élève, d’actes 
volontaires qu’on lui suggère et qüi lui permettent de rétablir l’har- 
monie troublée entre l'influx nerveux qui suit la pensée et les mou- 
yemens musculaires au moyen desquels on peut lexprimer par là 
parole. L'éducation du bègue consiste donc dans une sollicitation 
continuelle de sa volonté, et il est guéri déjà par avance dès qu'il a 
compris que sa guérison dépend de l’énergie personnelle qu’il appor- 
tera au redressement de son infirmité. « Lorsque le bégaiement est 
héréditaire, le redressement est plus lent, mais il est aussi certain 
que dans les autres cas, de sorte qu’il appartient à l'individu de fixer : 
en lui et de léguer à ses descendans l'habitude d’une parole cOr- 
recte qu’il doit à l'énergie déployée pour refaire ce qui a été mal 
fait par d’autres ou par la nature. C’est un exemple intéressant de 
solidarité morale (1). » 
J'ajouterai que c’est un exemple intéressant du pouvoir de Ia 


{1} Revue philosophique, mars 1883, p. 325. 
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r lorg: nisme. £t ce > pouvoir, qui pourrait dire au juste 
où il s'applique ? Qui peut en mesurer les effets ? Qui peut en … 
miser tous les résultats possibles? Comme il est de soi indé- 
ter mL on veut n’en pas tenir compte. C’est vraiment trop com- 
ode, Là même où la liberté paraît le plus sérieusement compro- 
par exemple dans la folie et le suicide héréditaires, prenons 
rde d'être dupes ‘et de trop accorder au prestige des nombres que | 
l’on fait évoluer devant nos yeux. Tous ces tableaux qu’on nous 
présente ont le double inconvénient d'être très incomplets dans leurs 
JS 0 ie contradictoires. Il y à dans ces statistiques des 
écarts qui étonnent. Après avoir constaté que l’hérédité est au pre- 
. | mierrang des causes de la folie, notre consciencieux auteur se pose 
—._ cette question : Dans quelle proportion agit cette cause par rapport 
_ aux autres ? Et voici sa réponse: « Les relevés divers s'accordent 
très peu entre eux. Les folies héréditaires représentent pour Mo- 
_ reau (de Tours) les 9/10; pour d’autres, 4/10 seulement. D’après É 
_ Maudsley, le chiffre serait au-dessus de 4/4 et au-dessous de 1/2; | 
- - Sur cinquante cas d'aliénation qu'il a soigneusement examinés, il 
…_ én a trouvé seize héréditaires, ce qui donnerait 4/3. Legrand du 
Saulle a rassemblé quarante-cinq statistiques faites en “différens 
pays d'Europe où d'Asie; elles varient de 4 pour 100 à 85 pour 400. » 
On East ‘quel vague et quelle incertitude règnent encore dans les 
_ documens de ce genre et leurs résultats. D'ailleurs de pareilles sta- 
_tistiques ne répondent qu'à un côté de la question. Quand il s agit 
de suicide ou d’aliénation, on ne manque pas de noter les cas simi- 
laîres dans les ascendans, les faits qui montrent en acte la loi de 
 lhérédité; on passe sous silence ceux où la loi ne s’accomplit 
pas. Un aliéné est soumis à l'examen médical ; on découvre qu'il y 
a eu des troubles nerveux chez quelqu'un de ses ascendans. Mais 
si ce fait d’aliénation, qui attire votre attention sur les ascendans, 
ne s'était pas produit, ces troubles nerveux sans héritiers auraient 
passé inaperçus ; ‘on les aurait vite oubliés ; on ne s’en souvient 
qu’à l’occasion du cas similaire qui se produit dans la même famille 
à la première ou à la seconde génération. Or, combien de malades 
on aurait trouvés, si on les avait cherchés, qui n’ont pas transmis leur 
maladie? Combien de membres de la même famille, sous l’empire des 
mêmes conditions physiologiques, ont échappé à l'hérédité fatale, 
on ne le sait pas, on ne le saura jamais. Précisément parce qu'ils 
. ont'échappé au mal, on n’a pas tenu compte de leur immunité, on 
les a perdus de vue. En face de ces statistiques incomplètes ét pare 
tielles, il y aurait donc à établir une contre-partie indispensable, 
… celle d’une enquête négative. Peut-être se convaincrait-on alors que, 
- même dans les phénomènes mixtes que nous avons examinés jus— 
qu'ici, l’hérédité est moins fréquente qu’ on ne J'imagine, que les 


per, qu’en tout cas l'hérédité constitue une tendanc 
_ énergique, mais qu’elle ne constitue que rareme 


76h O0 REVUE DES DEUX MoND&s.| 
cas similaires frappent l'esprit davantage et par là peuver ent le t 


tive. Assurément il ne viendra à l'esprit de personne | 
de déterminisme que peut contenir l’hérédité; maïssil 
ne pas l’exagérer, il la faut enfermer dans certaines limites, 
vient de lui retirer une partie des domaines qu’on lui a t op 
_ralement cédés. 
= A plus forte raison, ce que nous disons des phénomènes mixtes 
s'applique à la psychologie proprement dite. Il se produit là comme 
un affranchissement graduel de notre nature propre, de plus en. 
plus indépendante de l'organisme et de la nature physique. M. Ribot 
| pose en ces termes, que nous acceptons volontiers, le problème de 

l'hérédité dans cet ordre de phénomènes : « Les modes supérieurs 
de l'intelligence sont-ils transmissibles comme les modes inférieurs? 
Nos facultés d’abstraire, de juger, d'inventer, sont-elles régies par 
lhérédité, comme nos facultés perceptives oucomme les formes 
_morbides de l’esprit?.. Décomposer l'activité intellectuelle en opé- 
rations élémentaires (imagination, jugement, raison), comme le fait 
la psychologie analytique, et rechercher si chacune de ces formes 
est transmissible par l’hérédité, c’est poser la question sous une 
forme artificielle, souvent inacceptable. La nature des choses nous 
impose une autre méthode. Tout mode d'activité intellectuelle, quel 
qu’il soit, aboutit à un effet, à un résultat, trivial ou relevé, vul- 
gaire ou insolite, théorique ou pratique ; ik se traduit par une, créa- 
tion artistique ou industrielle, une œuvre scientifique ou simple— 

ment un acte de la vie ordinaire. Ces résultats, qui sont la lorime 
concrète, et pour ainsi dire palpable de l’activité mentale, peuvent 
seuls servir de point d'appui à notre recherche. » La question tra- 
duite dans le langage de tout le monde se réduit donc à savoir si 
le génie, le talent, la finesse, les aptitudes extraordinaires à l’art, 
à la science, à l'action, ou même les tours particuliers d'esprit, les 
manières singulières de penser ou de sentir, sont héréditaires et 
dans quelle mesure? M. Galton ne s’est occupé dans sa célèbre 
monographie que de l’Hérédité du génie (1); c'est à un point de 
vue plus restreint encore que M. Alphonse de Candolle, dans sa très 
curieuse Histoire des sciences et des savans depuis deux siècles 2) 
à examiné ce problème, 

M. Galton déroule devant nous de vastes tableaux ce Mie où 
l’on nous assure que les dons de l'invention et de l’art sont hérédi= 
_taires, M. Ribot nous avertit, en les reproduisant, qu’ils ne contien- 


(1) Hereditary Genius, inquiry into its laws and consequences, 1867. 
(2) 1873. 
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_ nentpas une énumération complète, mais seulement un choix des 


 cas-les plus significatifs. Ge qui importe, en effet, :c’est la qualité 
des” expériences, non leur quantité. Eh bien! nous. avouons qu'à 
. chaque lecture nouvelle que nous avons faite de ces tableaux où ont 


été enregistrés avec tant de soin les cas d’hérédité du talent ou du 
È génie, nous avons été de moins en moins convaincus, Il est bien peu 


de ces exemples.où l'on puisse voir ces experimenta lucifera que 
demandait Bacon, et qui, même restreints à des cas isolés, domi- 
nent l'esprit en l'éclairant. Prenons d'abord l'imagination créatrice, 


- celle qui fait les poètes, les musiciens et les peintres. Sur cinquante | 
- etun poètes nous. en trouvons vingt et un qui ont eu. des parens 


remarquables. Mais qu’appelle-t-on des parens remarquables? 


_ Sont-ce des poètes? Cela seul aurait une signification. Je prends au 

= hasard quelques noms dans la liste : « Burns paraît avoir reçu de sa 

mère cette excessive sensibilité qui à fait de lui un des premiers 
poètes de l'Angleterre. — Chaucer, l’un des fondateurs de la poésie 


anglaise : son fils, sir Thomas, speaker de la chambre des communes, 


© ambassadeur en France. — Henri Heine peut être rapproché de 
son oncle Salomon. Heïine, célèbre philanthrope allemand. » Quels 


rapprochemens-inatiendus ! La liste des peintres produit. de meil- 


| leurs exemples. Sur-une liste de quarante-deux peintres, italiens, 


znols ou flamands, M. Galton en a trouvé vingt et un qui se 


| ; ebane à des parentés célèbres. Parmi les musiciens, la famille 
des Bach est le plus beau cas d'hérédité spéciale que l’on puisse citer, 


Elle commence en 1550 et traverse huit générations. Nous verrons 
tout à l’heure si, dans ces sortes de dynasties de peintres et de mu- 
siciens, l'hérédité explique tout, et si d'autres causes n’ont pas con- 


- couru à ce résultat. De l'imagination nous passons à l'intelligence 
. proprement dite, qui comprend la réflexion, l’érudition, le goût, la 


faculté critique, le sens de l'observation, la science inventive. On 
peut établir deux catégories parmi ceux chez qui prédomine l'intel- 
ligence pure. Dans la première, on rangera les savans, les philoso- 


-phes, les économistes; dans la seconde, les écrivains proprement 


dits, historiens et critiques. Les familles scientifiques ne sont pas 
rares. On cite volontiers la race célèbre des Bernouilli, qui a pro- 
duit en si peu de temps un si grand nombre de mathématiciens, de 
physiciens et de naturalistes. En revanche, on avoue que l'hérédité 
chez les philosophes est rare, mais on en donne une raison assez 
péremptoire : pour ne parler que des temps modernes, Descartes, 
Leibniz, Malebranche, Kant, Spinoza, Hume, A. Comte, : Scho- 


- pénhauer, n’ont pas été mariés ou n’ont pas eu d’enfans. Parmi 
_ les écrivains et les lettrés, on remarque sur une liste beaucoup trop 


longue et surchargée d'exemples douteux, quelques noms dignes 
. d’êtresignalés, comme ceux des Sénèque, des Casaubon, des Étienne, 
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des Hôlla, des Schlegel. Viennent enfin les qe ie celles 
_ qui font les hommes politiques et les grands hommes de : 
‘ dont on: prétend qu’élles sont héréditaires comme lesautres 
énergie fortement trempée, toujours en exercice et les quali 
qu’elle suppose, hardiesse, courage, confiance en soi, äscendant 
les: timides, empire sur les irrésolus, tout:cela qui constitue J’homs 
d'action, l’homme d'initiative, le grand capitaine ou l'homme d'é 
est-il transmissible? On whésite pas à répondre par une affirmatio: 
absolue, et comme types d’hérédité ascendante et descendante on 
cite, parmi les hommes politiques César, Gharles-Quint, Cromwell, les _: 
Guise, les Mirabeau, les Richelieu, les Pitt; parmi les hommes de 
guerre, Alexandre le Grand, ere  harlewagne ASS 7” 
. Napoléon. À 
Ces longues ones nodill sert une sorté de vertige. ni 
faut s’y soustraire par quelques réflexions bien simples qui dimi- 
nueront un peu la valeur des faits artificiellement assemblés. Nous 
ne voudrions pas entrer, ce qui serait facile, dans-une discussion 
anecdotique qui réduirait beaucoup la part à faire, soitauxascendans, - 
soit aux descendans de ces privilégiés du talent ou du génie; mais 
en réalité que représentent tous ces faits, laborieusement recueillis 
dans l’histoire de tous les temps et de tous les pays, aw prix de l’im- 
mense, de l’inépuisable réalité qui remplit la vie? Quelques cas’ iso- 
és, exceptionnels, extraordinaires, dont l'imagination est saisie en 
raison même de leur singularité. Si, dans cet ordre de phénomènes, 
l’hérédité était la loi visible, incontestable, remarquerait-on, par. 
exemple, la mémoire extraordinaire des Porson; ou la faculté” poli- 
tique des Médicis, où le don musical des Bach? On remarquerait, 
au contraire, les cas qui feraient exception à la règle; ce serait la 
non-hérédité que l’on signalerait à notre attention: Qu’arriveraitil 
dé ces fameuses listes de M. Galton, si lon dressait celle des faits 
négatifs? On nous répondra, je le sais, que partout où un fait néga- 
tif se produit, il y a eu quelque cause perturbatrice provisoirement 
ignorée. Gela est bien possible, on peut imaginer cette raisomret 
bien d’autres. Gependant, si le nombre des cas négatifs, notés par 
un observateur attentif pendant une certaine période d'années, dans 
le cercle restreint de la vie ordinaire et non pas seulement sur le 
théâtre des grands événemens, si le nombre des cas inexplicables 
par la loi de l’hérédité mentale excédait celui des cas auxquels elle 
semble s ‘appliquer, que deviendrait la loi elle-même et que serait-ce : 
qu’une loi qui ne régirait que des exceptions? Que faudrait-il en 
conclure, avec la plus grande indulgence, sinon que cette loiïrreste 
fort obscure chez les individus, que son action se complique de 
mille influences qui la contrarient ou l’annulent, en un mot, qu'en 
dehors de certains faits extraordinaires, mais où d'autres causes 


v 
Dal 


| D ner, elle manque de wérification:sérieuse ? Et, en effet, 


| sus #0 étranges, incertains! Que de parentés douteuses et 
mar" es dans l'ordre de l'intelligence! Que de relations peu authen- 
tiques «entre diverses manières d'avoir de l'esprit, ou du bon sens, 
eu du talent ou du génie! L'immense multitude des faits insigni- 
fiar pe. ou négatifs, déborde l'observateur, échappe à ses 
| prises ei laisse dans la thborie des vides irnéparables qui amont: 


-ou la brisent. 


AL Galon.a éssayé de)serrer de.plus ne Léulotsded'héné. 1 


dité mentale : « ya, dit-il, actuellement dans les Ues-Britanniques 


-deux millions de mâles au-dessus de cinquante ans; parmi eux, j'en a 
trouve huit cent-cinquante illustres et cinq cents éminens. Sur un 
million d'hommes, il y en aura done quatre cent vingt-cinq illustres 


-et deux cent cinquante éminens. Étant donné un homme éminent ou 


illustre, quelleschance avons-nous de Jui trouver un père, un grand 
._ père, un petit-fils, un frère, un neveu, un petit-neveu éminent ou 


illustre? » M. Galton a étudié d’abord les familles des huit juges 


d'Angleterre, qui constituent la plus haute magistrature anglaise 


| {de 1660 à 4865)..Ce travail s'est étendu sur deux cent quaire- 


. wingt-six juges, et:parmi eux l’auteur en a trouvé cent douze qui 


ont eu-un ou plusieurs parens illustres. Puis il a porté ses recher- 

_ ches sur sept groupes hommes d'état, généraux, littérateurs, 
sAvans, poètes, artistes, ecclésiastiques protestans, il a étudié envi- 
ron trois cents familles, qui contiennent entre elles près: de. mille 

… hommes remarquables, parmi lesquelles environ quatre cent quinze 
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“illustres. D’après ces mombres comparés entre eux, la chance 


qu'un. homme remarquable ait des parens qui le soient aussi serait 


pour le père de 31 pour 100; pour les frères, de A1 pour 100: 
pour les fils, de A8 pour 400. Mais, qu’on le remarque, ce ne sont 
pas des dois, ce sont uniquement des moyennes, établies sur un grand 
nombre de chiffres différens etqui, dès lors, ne peuvent pas conduire 
à la détermination-quantitative, c’est-à-dire à la certitude, ni à la 
prévision (4). Gest un objet de curiosité plutôt que de science : 
« Cette recherche statistique sur l'hérédité ne tient pas ce qu’elle 
promet, dit très bien M. Ribot... La détermination quantitative 
_. n'existe que dans les mathématiques et une partie de la physique; 
-elle n’a pas encore pénétré dans la biologie ; comment donc arrive- 
rait-elle jusqu'aux sciences morales et sociales? IL est même douteux 
Que jamais elle y parvienne. Le chiffre est un instrument à la fois 
trop grossier pour efliler la fine trame des phénomènes etArop fra- 
ile pour pénétrer bien avant dans leur nature si compliquée et si 
multiple. Avec sa précision apparente, 1l s’en tient à la surface; car 


(1) L'Hérédité psychologique, n° partie, chap. tir. 


x 
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_ilne peut nous one que la quantité, et ici elle est bien | 
| prix de la qualité. » Les résultats de la statistique de M. Galton …. 
pu sortir du vague, malgré leur apparente rigueur. Qu "est-ce, je 
le demande, qu’un homme éminent, qu’un homme"illustre 
homme remarquable? Toute la statistique est fondée sur cette dis- 
tinction de termes, qu’il faudrait d’abord éclaircir. On peut‘avoir 
remarquable pour la notice nécrologique du Times, en l'année: 8 8, 
et être aujourd’hui classé parmi les obscurs dont Les honnêtes légions 
remplissent dans l’histoire les intervalles des grands noms. Et puis, 
pourquoi les hommes éminens sont-ils moins:nombreux demoitié. 
dans ces statistiques que les illustres? Où finit l'éminence? Où com-. 
mence l'illustration? Qui peut mesurer ces différences? Et la mesure 
n'est-elle pas entièrement subjective? Tout cela est, en vers) plus 
curieux qu'utile et ne conclut guère. 

L’hérédité mentale se marque beaucoup plus clairement abs les. 
faits collectifs ou généraux, ceux qui intéressent les races et les 
nations. Autant les informations qu’on nous donne sur les indivi- 
dus, leurs ascendans et leurs descendans, nous paraissent vagues, 
contestables, dénuées de rigueur et de précision, autant les obser- 
vations tendent à se préciser sous la forme ethnologique: On dirait 
qu’alors l'hérédité s’imprime en plus gros caractères sur les. 
masses humaines. Il y a des manières de penser et de sentir très 
vives et très particulières qui se transmettent dans un peuple et 
font sa marque distinctive au milieu des autres groupes. de l’es- 
pèce humaine. Qui peut nier la permanence de ce qu’on appelle le 
caractère national? C’est sur ce fait considérable que Lazarus et Stein- | 
thal ont jeté les fondemens d’une Psychologie des peuples, « quia 
pour but de déterminer la nature de lesprit d’un peuple et de décou- 
vrir les lois qui règlent son activité interne ou spirituelle, ou idéale, 
dans la vie, dans l’art et dans la science. » Est-il possible de mécon- 
naître l'étrange parenté qui unit, à travers leurs pérégrinations, leurs 
exils divers et leur fortune errante, mais toujours accrue, toutes les 
branches du peuple d'Israël? Qui ne connaît les traits distinctifs de 
sa physionomie intellectuelle et morale, plus sensibles encore que 
les traits de sa conformation physique? Et les Chinois, à mesure 
qu'ils se répandent à travers le monde, ne gardent-ils pas le signé - 
indélébile de leurs facultés mentales, le don prodigieux d’assimi- 
lation, sans aucun don d'invention? Et quand cette race prolifique. 
aura envahi de sa domesticité et de son industrie à bon marché 
la vieille Europe, comme elle est en train d’envahir le Nouveau- 
Monde, croit-on qu’elle modifiera de sitôt quelque chose à sa ma- 
nière de comprendre et de sentir la vie? — Le Gaulois que nous 
décrivaient Strabon, Diodore, César, ne revit-:l pas dans le Fran- 
çais du xix° siècle avec sa vanité incurable, sa légèreté d'esprit, 
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ses: engouemens faciles et aussi avec ses brillantes lité sa 
mptitude de compréhension, sa générosité? — Et pour near 
tion, n’est-il pas évident que, si l’on compare les races 
imai es, l'hérédité mentale s’ y manifeste en grand? Toutes ne 
par tic pent pas aux mêmes aptitudes de l'esprit. La race blanche 
est’ plus intellectuelle que les races colorées, chez lesquelles on. 
p' ne peut pas rencontrer d'hommes ayant fait des découvertes scien- 
tifiques. Et même, dans la race blanche, quelle variété d’aptitudes 
héréditaires! Certains groupes, par exemple, ne comprennent 
| pas que, pour arriver à certaines fins, il est indispensable d’avoir 
une méthode : ils sont incapables d'observer scientifiquement. | 
Cette faculté distingue les peuples européens ou d’origine euro- 
péenne des peuples orientaux. De là une conséquence grave : il. 
“ ne sufit pas d'introduire chez les peuples arriérés des moyens 
d'instruction, des industries, des causes favorables aux sciences 
” pour susciter de vrais savans ; il faudrait pouvoir modifier toute 
l'hérédité mentale, l’esprit et les penchans devenus instinctifs. On 
le Voit très bien en Turquie, en Égypte, dans l'Inde, où la civilisa- 
tion européenne commence à pénétrer chez des hommes de la 
même race que la nôtre au point de vue extérieur, mais très dif- 
»  férens sous le rapport intellectuel (1). IL est difficile d’éveiller en 
- eux ces deux grandes aptitudes, la curiosité scientifique et le goût | 
de là méthode. C’est le patrimoine de la vieille Europe, et il lui 
restera jusqu’à ce que l’évolution ait fait son œuvre. — Quoi qu’on 
_ fasse, les faits individuels ne prouvent pas grand’chose dans cet. 
E : ordre de phénomènes. On a beau les interroger, les réponses qu on. 
… obtient sont plus ou moins obscures et sujettes à mille restrictions; 
_ Ja loi s’efface à mesure que l'horizon de l'observateur se restreint; 
_ il reste seulement des cas d’analogie et d’uniformité curieuses. 
- La preuve-se-relève et se fortifie singulièrement quand elle porte 
non plus sur les individus, mais sur les ensembles. Ici se manifeste 
avec éclat la loi de l’hérédité par la transmission des traits intel- 
lectuelsou môraux qui forment le caractère national d’un peuple ou 
letype psychologique d’une race. Il n’y a là qu’une contradiction 
apparente et nous en donnerons la raison dans les conclusions de 
cette étude. … | £ | HE 


- 


IT, 


Nous avons à juger maintenant cette tentative qu’on a faite pour 
réduire à la loi d'hérédité tous les phénomènes intellectuels et mo- 


(1 ) A. de Candolle, Histoire des sciences, P« 283. 
TOME LVI. — 1883. PM S | qe: 49 
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- aux. D'après notre exposé des faits, il est assez à clair see | 
_ prétendons pas nier cette loi, même dans. | dx Lg ique; 
nous voudrions seulement lui faire sa part, l’en ca 4 
limites, qui ont été, à ce qu’il nous semble, dénsuriment étonne rh 
Pour se restreindre elle-même (ce qui est nécessaire dans: | 
sujet), notre critique se bornera à ces deux points : Est-il.d 
bonne méthode philosophique d’expliquer par l’hérédité seule, le: 
phénomènes les plus complexes, les plus délicats et les plus considé 
rables de la vie humaine, quand on peut, au moins avec. autant de | 
vraisemblance, faire intervenir d’autres causes négligées à tort, très : 
sensibles pourtant et même plus directement observables? — Enfin . 
est-il vrai, comme on le prétend, qué toutes les exceptions à la loi 
_d’hérédité, même dans l’ordre iviglleotual et: moral, ne soient, que . 
des appar rences ? 4 
= Parlons d’abord de tous ces faits si curieux qui concernent l'hé- 
rédité intellectuelle. Pour quelques-uns de ces faits, qui sont pré- 
cisément les plus extraordinaires, aucune cause assignable n’en rend 
suffisamment compte, pas même l'hérédité. Voilà ce quenousessaie= 
rons d'établir. Quant aux autres faits de cette catégorie, ils. s ’expli- 
quent tout aussi bien, mieux souvent, par le milieu, par l'éducation, 
_les habitudes, l’atmosphère intellectuelle et morale où vit l'enfant, la 
force des influences qu’il subit et des exemples qui lui sont donnés. 
M. Ribot veut qu’on nous débarrasse de ces explications superficielles: 
par lesquelles on croit pouvoir remplacer l'hérédité. Le mot est. dur, : 
injuste même. Selon lui, l'influence de l'éducation/n’est jamais abso- 
lue et n’a d'action efficace que sur les natures moyennes.sSans dis 
cuter pour le moment cet axiome, nous reconnaissons que le milieu. 
seul n explique pas le génie, qu’il ne crée pas les facultés supé= 
rieures ; mais il les manifeste, il les révèle là. où elles existent. Que 
de nobles et hautes intelligences ont dû périr, étonflées dans leur 
germe par des circonstances défavorables et des milieux hostiles! 
Quelle part, au contraire, ne doivent pas avoir dans l'éclosion des. 
esprits supérieurs, au sein de certaines familles privilégiées, l'exemple 
des procédés les plus délicats d'investigation, s’il s “agit des sciences 
naturelles, l'habitude des méthodes rigoureuses, s'ils’agit des sciences 
exactes! Qui pourrait démêler ici d’une main assez habile, dansla 
trame de ces influences diverses, ce qui revient à l'éducation et ce : 
qui revient à l'hérédité ? | 
Quelqu'un l’a tenté, non sans succès. C’est M. du Candolle, dans 
son {istorre des sciences et des savants depuis deux siècles, Ge livre, 
malheureusement composé de fragmens épars et mal classés, abunde 
en observations justes et fines et tout particulièrement sur cette 
question. M. de Candolle n’a pas de parti-pris contre l'hérédité. IL 
en à étudié les symptômes et suivi les traces à travers deux siècles, 
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non pa dans des nomenclatures trop vastes pour n'être pas arbi- 
tra de: nm mais sur un terrain circonscrit, sur les listes des 
associés étrangers des Académies de Paris, de Londres et de Berlin, 
près un long et patient examen qu'il est arrivé à des conclu- 
Ce ue nous me volontiers, toutefois en res modifiant libre- 


s'est e D nie un certain pt dE généralité. Le 
4 Tout d'abord il faut mettre à part (ce que M. de Candolle n’a pas 
vovsaiios de soin) le génie proprement dit, qu’on ne peut faire 
… rentrer dans aucune catégorie déterminée. C’est là l'erreur qui 
_ vicie à nos yeux tout le travail de M. Galton et que le titre révèle 
… naïvement : ereditary Genius. C'est surtout le génie qui n’est pas 
_ - un phénomène d’hérédité. Nous n’essaierons pas del ‘expliquer ; mais 
« M.Galton ne l'explique pas davantage, et son tort est de croire qu’il 
— l'explique. Précisément dans ce que le génie a d’extraordinaire et 
r d'exceptionnel, c’est-à-dire dans ce qui fait proprement son essence, 
- il échappe à toutes nos formules ; il est le phénomène anormal par 
= excellence, qu'on ne peut ni réduire à ses derniers élémens, ni classer 
_ dans un genre, phénomène irréductible, dont l'éclosion n’a pas de 
- loi; au moins pour la science humaine, pas plus pour la physiologie 
 quia prétendu en rendre compte que pour la psychologie qui réste 
| sans/réponse suffisante devant ce grand problème. C'est là sur- 
tout que se révèle l'indigence des listes de M. Galton; c'est bien 
en vain qu'il essaie de rattacher des lignées d'artistes et de savans 
à l’homme illustre qui éclate à l'improviste au milieu d’eux. Même 


générations et sur deux siècles, on a beau énumérer les exemples 

d’un don particulier pour la musique qui se répète dans chaque 
+ génération ; on à beau faire défiler devant nous tous ces braves 
| gens, ces organistes, ces chantres de paroisse, ces maîtres de cha- 
- pelle, ces musiciens de ville qui sont des ascendans ou des fils, 
n des petits-fils, qu'est-ce que tout cela? Il n’y à qu’un seul Sébas- 
“ iien Bach. D'où est venue cette impulsion particulière, cette force 

- d'élan qui d'à porté au plus haut sommet de l’inspiration? Pour- 
« quoi lui tout seul dans sa famille a-t-il fait cette suite prodigieuse 
de préludes, de fugues, d’oratorios qui restent des monumens iso- 
« lés dans l'histoire du grand art? Pourquoi lui et pas un autre? Ge 
- ne sont pas les tables de M. Galton qui nous donnent les clés du 
mystère. Elles révèlent simplement une transmission de la faculté 

musicale, une communauté des mêmes aptitudes chez les membres 
. de cette famille. Mais c’est cela seul qui ne lui était pas commun 
avec les autres, cela qui a fait Sébastien Bach qu'il fallait expliquer, 
-et c'est précisément ce que l’hérédité n "explique pas. Les aptitudes 
ont été transmises: comme un patrimoine, mais le grand phénomène 
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dans cette famille musicale des Bach, qui s'étend à travers huit 
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_ génialn’aété que dt propriété d’un seul et ne s’est pen “0 fois. 
Ilest donc en dehors de l’hérédité, puisqu'il estunique. — 


; réflexions, et avec plus de force encore, pourraient être. ee: al 


pos de Beethoven, pour lequel on ne peut alléguer que des exemples 
vraiment peu significatifs, ceux de son père. et de"Son grand-père, 
maîtres de la chapelle de l'électeur de Cologne. Qu'est-ce que cela 
prouve pour l’hérédité du génie? Nous pourrions puiser ämpleines 
mains dans ces nomenclatures, qui abondent'en cas négatifs: Cite- 
rons-nous, parmi les peintres, le plus grand de tous, Raphaël (dont 
le père avait quelque mérite, sans doute, maïs ce n’est pas demé- 
rite qu'il s ’agit), ou Titien, dont les deux fils et-le frère savaient 
manier habilement le pinceau? Parmi les grands savans, quel rap- 
port sérieux peut-il exister, dans l’ordre de l'invention etdu*génie, 
entre Aristote et son père Nicomaque, médecin d’Amintas Il, dont 
‘nous ne savons presque rien? Ou bien encore entre Galilée et 
son père Vicenzo, qui a écrit une théorie de la musique, entre 
Leibniz et son père, professeur de jurisprudence à Leipzig? Il n’y 
a vraiment qu’un seul exemple qu’on puissenôus opposer, la famille 
des Bernoulli, célèbre par le nombre de mathématiciens, de phy- 
siciens, de naturalistes qu’elle a produits pendant plusieurs géné- 
rations. Encore faut-il bien se rendre compte ‘de ce fait qu’un seul, 
Jean, fut placé par des contemporains à côté de Newton et de Leib- 
-niz pour ses belles découvertes mathématiques. Les autres furent 
des hommes très distingués, ce qui est bien différent; mais s 1e génie 
reste à part. 

Encore peut-on dire que dans ces trois ordres de: rico: 
la peinture, la musique, les sciences mathématiques, il y a quelque 
chose d’héréditaire, non le génie assurément, mais une condition 
du génie, ou bien un certain apprentissage nécessaire;tou bien 
même une aptitude mixte, à la fois d'ordre physiolozique et d'ordre | 
intellectuel, qui sert à déterminer certaines vocations. C’est par là 
qu'on peut comprendre cette singularité de-rencontres nombreuses 
de musiciens, ou de peintres ou de savans dans la même famille, 
Chez les peintres, par exemple, il:y a quelque chose dorit l'inspira- 
tion même ne peut se passer, C’est un certain nombre de données 
premières, de procédés techniques pour le dessin ou la couleur qui 
se transmettent plus aisément par l’exemple et par l’imitation dans 
l'atelier du père et qui se distribuent comme un patrimoine commun 
entre les enfans. Un seul de ceux-là s’élèvera au premierrang; mais 
cette initiation du métier lui aura été indispensable comme écono- 
mie de temps et de travail et aussi comme facilité pour laisser l'in-. 
spiration plus libre. Macaulay a dit avec raison qu Homère, réduit 
au langage d’une tribu sauvage, n’aurait pu se manifester à nous, 
et que Phidias n'aurait pas fait sa Minerve avec un tronc d’arbre et 
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pue + ou arête de po poisson. Il faut tenir compte de ces circonstances heu- 


es, qui se présentent à l'artiste dans certaines Paniliss pour 
ainere les premiers obstacles du métier et pour mettre dans la 
main du génie futur des instrumens plus dociles, un crayon ou un 
P iceau plus familiers et déjà plus habiles dès le premier âge, 
- Des observations analogues pourraient être faites à propos des 
| musiciens. et des savans. Il y a là un élément en partie physiolo- 
gique, et, par conséquent, susceptible d'être héréditaire, qu’il faut 
EL ou est la facilité de calculer qui existe dans certaines familles, 
EN peu près comme celle de comprendre instinctivement la mu- 
Pur que d’autres familles présentent à un degré singulier. M. de 
_ Candolle à très bien observé et décrit ces phénomènes. Le senti- 
ment de la musique, c’est-à-dire une aptitude à mesurer le temps 
et- à distinguer les notes, est une disposition de naissance chez 
_ beaucoup d’enfans, et dont on trouve l’origine, dans beaucoup de 


cas, chez le père, la mère ou les descendans qui ont précédé. Quand 
_ les parens des deux côtés sont musiciens, presque toujours les 
‘enfans naissent avec Poreille juste. Quand l’un des parens est seul 


musicien, on voit souvent des frères ou des sœurs différer sous ce 
rapport. L'aptitude musicale, dans ce cas, n’est pas fractionnée ou 
atténuée pour-chacun.des enfans, mais l’un a l'oreille juste, l’autre 

ne l'a pas Or l'impression causée par les sons est physique, mais 
la relation entre les sons et la mesure du temps est plutôt du 
domaine intellectuel. C’est un de ces phénomènes mixtes, parmi 
ie on peut ranger la faculté du calcul, qui paraît tenir en par- 
| tie à certaine disposition du cerveau et qui, en tout cas, semble 
| héréditaire dans certaines familles, comme l'appréciation des temps 
_ qui est la base de là musique (1). On comprend comment cette 
facilité à saisir rapidement et à manier, pour les comparer ou les 


combiner, des valeurs numériques on algébriques, est indis- 
. penSable aux opérations du mathématicien. Or, on remarque cette 


faculté de calcul comme un bien propre, une singularité dans 
certaines familles, parmi lesquelles pourra s'élever un jour un ma- 
thématirien illustre. - 

Ces conditions ne sont pas l'essence du génie, mais s elles lui sont 
très utiles pour l’aider à se dégager, à se révéler. C’est comme l’al- 
phabet du métier pour le compositeur, le mathématicien ou le 
peintre, et il n’est pas inutile que le métier soit devenu pour le 
grand homme futur une sorte d’instinct par l'exemple et les tradi- 
tions de famille. Voilà ce qui-explique pourquoi il arrive que les 
grands peintres, les grands mathématiciens, les grands musiciens 
se produisent souvent dans des familles où la pratique de ces arts et 


| (1) Histoire des sciences et des savans, p. 318 et passime 
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| de ces sciences est familière. La même rie 
par plusieurs membres de la même famille, qui res 
secondaire, quand un seul s’élèvera au-dessus de tou 
_ tude qui est héréditaire, ce n’est pas le génie, et c’ este 
ton a constamment confondu dans ses nomenclatures. Si. 
prouvent quelque chose, c’est uniquement l'utilité d’un certai 
concours de circonstances heureuses, soit l'initiation par Je père, 
l'apprentissage du dessin et de la peinture, transmis presque avec 
le langage, soit une initiation spéciale par | la nature, la faculté du 
calcul et le sens de la musique, deux instrumens qui sont à la 
disposition de tous les membres d’une famille, maïs qui ne deyion- 
nent qu entre les mains d’un seul les outils du génie. 

Dans les autres ordres d’invention, par exemple dans la possie 
et l'éloquence, rien ne S’ oppose à ce que le génie se produise soli- 
tairement dans une famille qui ne semblait pas y être préparée. à: DES 
culture préparatoire, l'aptitude spéciale y sont moins nécessaires ; il 
suffit que la langue nationale soit arrivée à un degré de-clartévet de 
vigueur où elle peut porter la perfection. L'instrument vient ici 
S “adapter tout naturellement à la grande pensée qui le réclame, sans 
qu'il y ait besoin d’un apprentissage spécial, comme dans la pémture 
ou la musique. Parcourez les listes des grands écrivains et des grands | 
poètes. Dans ces libres domaines de l'imagination et de la pensée 
pure où l'inspiration est affranchie du procédé, on rencontre très rare: 
ment au même foyer cette coïncidence d'aptitudes similaires qui à 
donné lieu, pour les peintres ou les musiciens, à l'illusion de lhéré- 
dité du génie. Le plus souvent le grand écrivain éclôt seul. I semble 
apparaître, comme un phénomène inattendu, dans une succession de. 
générations modestes, dont il vient tout d’un coup briser la trame 
uniforme. Il arrive bien quelquefois que des aptitudes analogues se 
trouvent dans sa famille ; mais c’est un événement sans portée et . 
sans conséquences. Pierre Corneille a eu près de lui son frère Thomas, 
Racine son fils Louis, André Chénier son frère Marie-Joseph. Cela 
-n’a pas d'autre importance que celle d’une coïncidence fortuite; le 
plus souvent le génie politique et littéraire se révèle sans montrer 
à côté de lui des frères inférieurs et sans se rattacher à un état 
civil, Qu'il ait sa raison d’être, nous n’en doutons pas, mais elle 
nous échappe; il faudrait la chercher, sinon dans ce domaine de 
l’Inconscient dont on a tant abusé, du moins, en termes plus | 
modestes, dans ces facultés de l'esprit humain dont la mesure, 
comme la vraie nature et la dernière essence, demeure jusqu'ici 
insaisissable. Bossuet, Pascal, Molière, Voltaire, Jean-Jacques Rous- 
seau, Byron, Goethe, tous, quoi qu’on fasse pour chercher quel- 
ques secrètes infiltrations qui doivent, à une certaine heure faire 
jaillir la source à cette hauteur, tous restent inexpliqués par l'héré- 
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_dité. Ils sont les premiers et les derniers venus dans la famille qui 
_ les a produits, sans aucune transmission visible du don supérieur. 4, 
} nous remontions dans l’histoire, en nous tenant aux temps 
nodernes, Dante, Milton et Shakspeare ne sont-ils pas aussi de 
srands solitaires que n’expliquent suffisamment ni l’évolution orga- 
nique, ni le milieu intellectuel, ni la génération? Toutes ces con- 
_ ditions extérieures du génie qu’on a tant de fois déjà analysées et | 
_ décrites, jrs l'événement et amorcent l’occasion; il y manqué 
dernier trait, le don suprême qui décide de tout le reste et qui fait 
\’au milieu de tant de têtes dela même famille ou de la même nation, 
alement prédestinées par le même concours de circonstances, une 
seule ait été choisie et que sur cette tête, seule élue, lerayon ait brillé; 
et l’on se demande toujours: Pourquoi sur ceite tête et pas sur une 
_ autre? Non, jusqu'ici la grande inspiration dans la science, dans la 
ne l'art, n’a pas dit son secret, pas plus aux physiologistes 
tres. Ces esprits souverains, précisément en ce qu’ils ont 
d'incommunicable, restent élevés et isolés au milieu du flot des 
“ générations qui les précède et qui les suit; par ce côté supérieur de 
_ - leur nature ils n'appartiennent pas à la nature. Ces hautes origina- 
_ Jités d'intelligence qui dominent l’humanité n’ont pas un père et ne 
_ laissent pas de fils selon le sang. En dépit de M, Galton, ce qu ‘il ya. 
de moins héréditaire au monde, c'est le génie. 
Pour ce qui est de l'hérédité mentale à un moindre degré, que 
nous représenterons, si l’on veut, par ces mots, le talent, la voca- 
tion, l'aptitude, M. de Candolle nous semble en avoir analysé exac- 


dité dans l’éclosion des vocations, surtout des vocations scientifi- 
ques, qui sont l'objet Spécial de son étude, mais il ne la proclame 
pas exclusive et décisive ; il ne croit pas, après mûr examen, à 
une hérédité particulière pour telle ou telle science; il n’admet 
. qu'une transmission des facultés élémentaires dans un état d'harmo- 
nie et de vigueur qui constitue la bonne santé de l’esprit. Mais que 
deviendra ce-précieux héritage ? Il peut être appliqué de plusieurs 
manières bien diverses. L’individu qui à reçu de ses parens une 
cértaine dose et une combinaison heureuse d'attention, de mémoire, 
_ de jugement, de volonté, et qui représentera le mieux ainsi les carac- 
ières de l'espèce humaine, ne sera pas condamné, par une sorte 
d'héritage fatal, à la spécialité d’un travail ‘quelconque. Le plus 
souvent, c’est Je choix réfléchi ou l'empire des circonstances qui 
détermine l’emploi de ces facultés, plutôt qu’une hérédité spéciale; 
c'est le milieu et la famille qui en décident l'essor; c’est l'applica- 
tion énergique de la volonté qui en fixe le succès. Il faut sans doute 
réserver le cas d’un goût déterminé pour telle carrière, ou d’une voca- 


tement l’origine et les conditions. Il ne nie pas absolument l'héré- 
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tion irrésistible qui s’impose au jeune homme entrant dans la vie; 
mais la preuve que ces goûts et ces vocations. n6-s0nt ni sr 
taires, c’est qu’ils sont très souvent aux antipodes de 
paternelles et qu’ils diffèrent beaucoup entre deux S 
souvent les produits d’une imagination active, sollicitéespe 
tains attraits qu’elle s’est forgés à elle-même, ou des phénomé 
de suggestion, par suite de quelque conversation ou de quelque 
lecture entraînante. Il reste donc uve grande part aux circonstances 
et à la liberté dans l'emploi des facultés qu’on a reçues. « L'homme 
doué d’une forte dose de persévérance, d'attention, de jugement, 
sans beaucoup de déficit dans les autres facultés, sera juriscon- 
sulte, historien, érudit, chimiste, géologue ou médecin, selon sa 
volonté déterminée par une foule de circonstances. Dans chacune … 
de ces. occupations, il avancera en raison de sa force, de son zèle et 
de la concentration de son énergie sur une seule spécialité. Je crois 
peu à la nécessité des vocations innées et impérieuses pour des 
objets spéciaux. Ce n’est pas, comme on voit, nier l'influence de 
l’hérédité, c’est la réduire à quelque chose de très général, compa- 
patible avec la liberté de l'individu, et pouvant fléchir ou se modi- 
fier suivant toutes les influences ultérieures, dont l’action augmente 
à mesure que l'enfant devient homme. » D'ailleurs même quand 
il semble que l’hérédité mentale s’accomplit, on remarquera qu’elle 
suit les gfandes catégories de facultés plutôt que les facultés spé- 
ciales. Ainsi, rien de plus facile à trouver que deux frères, ou un. 
père et un fils, célèbres l’un dans les sciences naturelles, l'autre 
dans les sciences historiqueset sociales : les deux Humboldt; OErsted 
et son frère, jurisconsulte; Hugo de Mohl, botaniste, frère de Jules 
de Mohl, orientaliste; Mme Necker, auteur de l'Éducation progres- 
sive, fille du géologue de Saussure; Ampère, érudit et littérateur, 
fils du physicien. S'il y avait une hérédité spéciale, propre à chaque 
science, ces exemples seraient inexplicables; ils sont tout naturels, 
au contraire, si l'on admet seulement une transmission de facultés 
générales, applicables à toutes les sciences dont les méthodes sont 
analogues. g 
La célébrité, qui est la pierre de touche de M. Galton, malgré le 
vague de l'interprétation que ce mot comporte, est moins hérédi- 
taire encore que la spécialité. Elle n’est jamais qu’une exception, 
déterminée par plusieurs causes réunies. Pour qu’un homme devienne 
célèbre, il ne suffit pas qu'il soit doué d’une grande capacité; il lui 
faut encore des circonstances favorables. L’hérédité n’est pour rien 
dans tout cela. ou du moins elle n’a qu’une influence très acces- 
soire. « Aussi est-ce un des préjugés les plus faux, quoique l’un 
des plus ordinaires, de croire, par exemple, que les déscendans 
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d'un habile capitaine peuvent conduire une armée. mieux que 
d’autres, ou que le fils d’un-mathématicien célèbre sera lui-même 


nd mathématicien. À su pposer, dans ces deux cas, une res- 
smblance du fils-au père, plutôt qu’à la mère ou à d’autres ascen- 
jans, il y aurait seulement une probabilité, au moment de la nais- 
_ sance, pour le fils du grand capitaine, d’être un homme disposé à 
commander, et pour le fils du mathématicien d’être un homme dis- 
posé à calculer, ce qui peut faire du premier un bon piqueur ou un : 
-  majordome distingué et du second un teneur de livres très exact. 
" Pour s'élever au-dessus de la moyenne, bien d’autres choses sont 
=" ne LEA qui dépendent d’autres facultés, héritées ou non, de 
l'éducation , des ‘circonstances et surtout du caractère indivi- | 
duel. »_ | 
Parmi les circonstances favorables : à Pnbuision de l'esprié ‘et 
particulièrement de Vesprit scientifique, qu'il est possible d’obser- 
ver de plus près, se place la curiosité. M. de Candolle à raison d'y 
_ voir le principe de toutes les découvertes, pourvu qu'on entende 
© par ce mot la curiosité des choses réelles et vraies, non celle des 
fictions. C’est le rôle du père de famille, le premier éducateur, 
 d’exciter cette curiosité quand elle est fhactive et molle, de la 
_ réprimer. et de la diriger quand elle est trop énergique et turbu- 
lente. Maisilne faut pas se plaindre de cet excès, tout en le sur- 
veillant. C’est l'éveil même dé l'esprit scientifique. Et qui ne sent 
que le chef de famille, plus encore que l’instituteur, tient là dans 
sa main le grand ressort moteur de l’activité intellectuelle et une 
‘partie de l'avenir de l'enfant futur? L'école physiologique dédaigne 
bien injustement ces moyens, qui ne semblent médiocres qu’à l'esprit 
de système. L'expérience, qui nous découvre la réalité sans se sou- 
- cier des théories, abonde en renseignemens curieux sur l'incroyable 
fécondité de ces suggestions par la conversation, par l'exemple, 
 surla portée d'un mot, d’une observation, d’un procédé ingénieux 
employé pour chercher la vérité et qui peut déterminer chez un 
enfant, chez un jeune homme une série de recherches Re 
et, mieux encore, le désir de chercher. Si l’illustre Faraday, à 
l'âge de treize ans, apprenti chez un relieur, s’étant mis à lire au 
hasard quelques feuilles d’un modeste petit livre élémentaire sur la 
chimie, sent s’éveiller tout d’un coup son génie latent, s’empresse 
de vérifier les expériences indiquées sur la congélation, la dilata- 
tion, s’enchante déjà des perspectives qui s'ouvrent devant son 
esprit.et jouit profondément du sens de la méthode qui se-découvre 
à lui, que doivent être pour les vocations du même ordre l'in- 
fluence des familles scientifiques où elles éclosent, ces habitudes 
de travail et de libre recherche, cet exercice Fenent de la 


n’est pas une puissance créatrice, mais elle est au plush 
un pouvoir excitateur et révélateur; elle va chercher so! 
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curiosité virile et de la sagacité féconde , # qui deviennent on e 
| l'exemple et la leçon de chaque jour? — On: M il 
tion n’a pas une influence absolue; cela est vrai : lé 


crée pas une ‘intelligence supérieure là où elle nv > 


fond d’une inertie apparente des germes “endormis ; elle 1 | 


eux es moissons qu auraient ‘couvertes éternellement sans elle 


sans son appel à la vie, un silence de mort et la stérilité. — On: dit 
_ que l'éducation n’a d'action que sur les natures moyennes. Sans | 
_doute, elle fait donner aux natures médiocres tout ce qu’elles peu- 
_vent fournir, tout, excepté la grande capacité. Mais pour les natures 


supérieures, sans les créer, elle les révèle, Combien d’entre elles, 


découragées avant d’avoir essayé leurs forces, vaincues d'avion. 
_sans cette sollicitation énergique à la lumière, seraient restées fier 


nellement obscures à elles-mêmes et aux autres! 

Évidemment cela ne réussit qu'à la condition que se crée en 
même temps et se développe la volonté d’agir, de se montrer ou 
d’être utile. L’indifférence, la paresse de corps ou d'esprit, une 
certaine mollesse, la fatigue de la lutte, peuvent arrêter des hommes 
très capables, qui brilleraient sans cela au premier rang. C’est une 
chose remarquable que, dans chaque spécialité intellectuelle, cer- 
taines conditions morales soient nécessaires. Du désordre dans les 
notes, une simple négligence matérielle dans Féconomie des-moyens 
et du temps, une certaine irrégularité, une éxtrême inexactitude 
dans les heures ou la disposition de s'occuper de trop de choses 
différentes, arrêtent quelquefois l'essor d'un homme qui aurait pu 
devenir célèbre. Inversement, il ne manque pas d’ exemples d'après 
lesquels un individu doué de talens médiocres, mais qui veut et sait 
les employer, arrive à une réputation méritée (1). Tout cela est la 
vérité même observée sans prévention, la vue des choses etdes 
hommes tels qu’ils sont; tout cela sans grande prétention, et dans 
le ton de l’expérience de chaque jour, c'est la réalité même, la vie 
consultée dans ses puissances ou ses faiblessés, l'esprit examiné 
dans ses ressources et ses facultés et chez qui ni le talent ni la célé- 
brité ne se produisent comme une grâce héréditaire, comme la 
jouissance gratuite des dons accumulés et transmis dans le cours 
des générations. L’hérédité prépare les facultés et l'aptitude au 
talent, mais d’une manière très générale, incomplèteret vague. Il 


s’agit de conquérir et de mériter le reste par le double effort de 


(1) M. de Candolle, ouvrage cité, pages 107, 112, 329 et passèm. 
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$ Lai | réeaian qui est déjà la volonté excitée et dirigée, et de la per- 
| , qui achève Dr Son action propre l’action d'autrui com- 
D elle-même. | 
Nous voilà loin assurément de l'école biologique, qui goûte ur | 
rement ce langage et encore moins les idées dont il est le signe. 
Éducation, exemple, influences morales, suggestions diverses con- 
trariant la nature, tout cela nous écarte beaucoup des causes et des 
- loïs qui règlent l'organisme. Mais l’école ne se tient pas pour battue. 
 Non-seulement elle repousse 4 priori, avec un dédain aussi peu dis- 
vs _simulé que peu justifié, ce genre d'explications qui lui paraissent 
_ superficielles, mais elle a entrepris de prouver qu’il n’y a pas même, 
ri à proprement parler, de dérogations à la loi de l’hérédité et que 
les exceptions ne sont qu’apparentes; en effet, nous dit-on, elles 
représentent encore la loi dérangée dans ses conditions normales ou 
déguisée sous certaines circonstances accessoires, mais toujours 
…_ présente même dans ses troubles et ses métamorphoses, -en cela 
i d’ailleurs conforme aux lois physiologiques qui, suspendues ou 
ka 


dérangées dans leur action, n’en restent pas moins des lois. Une loi 
. Quiagirait en l'absence de ses conditions normales serait un monstre 
dans la nature et ne serait plus uneloi. 

… Voici donc comment on essaie d'expliquer le nombre prodigieux des 
faits qui échappent à l’hérédité. La première raison, c’est la diver- 
sité et la complication des lois qui la régissent. Pour ne citer que 

les principales, c'est d’abord’ l'hérédité directe ou immédiate, qui, 
si elle pouvait jamais se réaliser complètement, représenterait, 
comme le dit le docteur Lucas, « l’équilibre absolu des ressem- 
 blances intégrales du père et de la mère dans la nature physique : 
_etmorale.de l'enfant. » Mais ce cas est très rare, presque impro- 
bable. C'est ensuite la loi de prépondérance dans la transmission 
des caractères, d'après laquelle l’un des parens peut avoir une supé- 
1 riorité d'influence sur la constitution mentale de l'enfant. C’est 
4 *encore l'hérédité en retour ou médiate (l’'atavisme), d'après laquelle 
| les descendans héritent souvent de qualités physiques et mentales 
propres, à leurs ancêtres et leur ressemblent sans ressembler à 
leurs propres parens. | ; 
Dans ces deux derniers cas, comme dans le premier, c'est l’héré- 
| dité qui agit incontestablement; seulement icielle se déguise et il 
n’est pas toujours facile de la retrouver. En effet, tout ne se passe 
_ pas avec la simplicité idéale qui donnerait comme résultat une 
moyenne entre les deux parens : il peut y avoir prépondérance soit 
du père, soit de la mère à tous les degrés possibles. Dé plus, les 
parens peuvent transmettre à leurs enfans des qualités ancestrales 
qui sont restées en eux à l’état latent. L'expérience des éleveurs 


ss. 


En 


d’une observation si difficile, qu’on appelle loi de balancement orga 
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fixe à huit ou dix générations le temps nécessaire. pour Mr 
chances de retour. Or dix générations, c’ést-à-dire pour. des 

trois siècles, représentent deux mille quarante-huit gé 
dont l'influence plus ou moins marquée est possibl >. y. À 
_ des exceptions qui dérivent de l’hérédité même. Il nr. “0 ir; 
qui ne dérivent pas de l’hérédité, mais qui la modi 
manière normale, de telle sorte que les perturbations r’elle 
produisent ne sont, elles aussi, des. irrégularités qu’en appa= 
rence. Des causes très. importantes agissent depuis le moment de 

la conception jusqu’à la naissance, On ne-peut guère douter QUE e 
certaines dispositions de l'enfant dépendent de l’état actuel et mo- 
mentané des parens à l'instant de la procréation: L'influence de! 
l'ivresse, par exemple, a été souvent constatée. Des observations 
nombreuses ont montré que l'enfant engendré dans un accès de 
délire toxique, même transitoire, peut être épileptique, aliéné, 
obtus, idiot. — Il y a une influence du moment qui peut imprimer 

à l'enfant futur la trace d'états plus transitoires encore, comme 
_les passions et les affections morales. « Un des enfans adultérins 
_de Louis XIV, conçu dans une crise de larmes et de remords’ de 

Mr de Montespan, que les cérémonies du jubilé avaient provoquée, 
garda toute sa vie un caractère qui le fit nommer des courtisans 
l'enfant du jubilé. » Il faut tenir compte aussi du développe- 
ment du germe dans le sein de la mère. L’Histoire des anomalies 
d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire est pleine de faits curieux qui 
prouvent que les déviations du type peuvent être amenées | par 

les causes les plus légères dans une des périodes de lavie-em- 
bryonnaire. — Enfin reste la part à faire à ces lois si délicates, 


nique, ou de compensation de développement, où d'adaptation 
corrélative, qui s'applique même en psychologie et qui consiste en 
ce qu'une faculté mentale (comme dans l’ordre physiologique un : 
système d'organes) se développe aux dépens des autres. « Très sou- 
-vent, paraît-il, à un père très intelligent, ayant mené une vie trop. 
laborieuse, Lusesde un fils de facultés débiles, de forces mentales 
en quelque sorte épuisées, de même que des enfans très peu sen- 
suels naissent parfois de parens très débauchés; il semblait que les 
parens eussent transmis non l’ardeur sensuelle: elle-même, mais 
l’atonie qui succède aux excès prolongés. Ilse fait ainsi toute 
sorte de compensations. Un père ayant beaucoup de santé et d'in- 
telligence donne-t-il naissance à un fils plus intelligent que  lüi, 
il y a tout à parier que la santé du fils ne sera pas aussi forte que 
celle du père (2). » De toutes ces causes, RP entre ds 


(1) Ribot, /'Hérédité, p. 238, 261, etc. 
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sulte que l'hérédité, tout en étant la loi, est toujours dans l’ex- : 
ception apparente, la totalité des caractères ne s’héritant jamais, 
Mais cette exception elle-même n’est, dit-on, qu’un accomplisse- 


ment plus profond de la loi; ses perturbations prouvent en sa faveur, 


Une cohnaissance plus exacte des causes nous montre l’hérédité 
à même où nous n'avions vu d'abord que des bizarreries et un jeu 
de la nature. Quand nous croyons que la loi se dément, c’est qu’elle 
- obéit à des nécessités secrètes d’événemens que nous n° apercevons 
— pas, de contactset de secousses qui nous échappent et qui se produi- 
_sent à l'intérieur de la machine. La machine est très compliquée; 
# lépend de mille rouages dont l’action cachée produit parfois 
- des-effets prodigieux. Mais c’est toujours le même mécanisme et 
er toujours la même loi du mouvement. La pathologie n'étant au fond 
qu’un dérangement normal dela physiologie, les exceptions à laloide 
 l’hérédité ne sont que la loi troublée et qui, dès lors, ne peut plus 
æ donner ses effets ordinaires. 2e 
_ Tel est le cadre des explications dans lequel. rentrent tous les 
_ faits en apparence contraires à la loi de l’hérédité. On voit dans 
1 quelle forte situation s’établissent les apologisties systématiques de 
cette loi. Ce n’est pas chose aisée que de les y poursuivre et de les 
"en déloger.. Comment leur prouver qu’un de ces cas d'exception, si 
nombreux et si compliqués, ne s’est pas produit justement pour. 
. expliquer un fait inexplicable en apparence? Tel fait est en con- 
 tradiction avec la loi d’hérédité. Mais avec laquelle? Est-ce avec la loi 
d’hérédité directe ou immédiate? Cela importe peu; si le fait repro- 
_ duit une prépondérance marquée du père ou de la mère, et celaà 
… tous les degrés possibles, l’hérédité est justifiée. — Non pas, dirons- . 
nous; ce fait; bien examiné, n’est imputable ni à l'influence du père 
ni à celle de Inimère Soit, mais pouvez-vous prouver qu’il n’y 
apas:là uncas curieux de retour, un fait d'atavisme ? Et l’atavisme, 
. c'est'encorel’hérédité. —-Nous entrons ici dans l’indémontrable : car 
» ilest impossible de connaître toutes les qualités ancestrales qui ont 
- été en jeu à travers deux ou trois siècles et dix générations. Et puis, 
- si cela ne suffit pas encore, rien n'empêche d'imaginer des disposi- 
. tions momentanées qui auront pu influer sur la conception et la vie 
embryonnaire de l’enfant jusqu’à sa naissance. Et, comme dernière 
explication, ne reste-t-il pas la ressource de l'adaptation corrélative 
. et de lacompensation de développement qui dérange les résultats 
. prévus dans les individus, mais rétablit l’exactitude des comptes 
dans l'espèce? — Il est impossible de nier expérimentalement qu’ un 
— de ces cas’ d'exception ne se soit pas produit dans l’histoire-phy- 
siologique-ou psychologique de l'enfant; la loi de l’hérédité sort 
donc victorieuse de toutes les épreuves qu’on lui fait subir. 


analyse, à desargumens de ce genre que l’école. biologique a recours 
_ en beaucoup cas, et raisonner ainsi, c’est avouer son impuissance, . 
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| Pas si victorieuse pourtant qu’on pourrait Je nat 
sa force apparente fait aussi sa faiblesse. Onnerpeut pas prouver jus- 
_ qu’au bout contre elle, mais elle ne peut pas non plus démontrer - 
. au-delà d’un certain point. Des deux côtés, on dit à des affir- | 

L 
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mations ou à des dénégations qui se valent dans lenéant de toute 
ui restent 


preuve positive. Pour une quantité considérable de casx 
en dehors de l’hérédité visible, les partisans absolus de cet 
obligés de se réfugier dans la dialectique commode et: illimitée des 
. probablement et des peut-être, ou, ce qui est plus grave, des assu- | 
rément sans preuve, « Assurément, il a dùse role | 
chose dans la vie embryonnaire de |’ enfants qui a dérangé les lois 
normales et faussé en apparence l’hérédité en-troublant les condi- | 
tions selon lesquelles elle devait s’accomplir. » C'est; "en dernière | 


c’est reconnaître qu’on n’a plus des faits positifs à sa disposition, 
_mais seulement des ASS indéfinies, sitpinddire de mes 
conjectures, | 4 di) 

_ En face de pareils raisonnemens qui renier FRA expäliens 
d’une école dans l'embarras, se dresse cette réalité, éclatante d’évi- 
dence, celle dont nous avons suivi la trace toujours visible dans le 
cours de cette étude, celle qu’on s’obstine en vain à écarter, l'indi- 
vidualité psy chologique et morale. Il n’est cependant pas:facile de 
s’en passer, et c’est soutenir une gageure impossible contre l'expé= 
rience que de vouloir nier qu’il y ait dans tous les êtres vivans, tèt 
spécialement dans l’homme que nous considérons; un principe con- 
traire à l’hérédité, un élément puissant de diversité, une force 
autonome et spontanée, qui modifie profondément les lois qu’elle 
rencontre autour d'elle et réagit contre les causes distinctes ou “k 
opposées. Sans revenir sur les faits que nous avons analysés et dans | 
lesquels nous avons rencontré si souvent l'empreinte. indélébile 
d’une individualité réfractaire, — comme ces profondes divergences 
d’aptitudes psychologiques qui se manifestent dans les mêmes 
familles, ces apparitions soudaines d’un grand homme au milieu. de 
générations obscures ou ces chutes non moins soudaines.d'une-race 
illustre dans d’irrémédiables décadences, me doit-on. pas tenir 
compte de ces faits si curieux que les naturalistes ont relevés, des 
jumeaux par exemple, qui à coup sûr ont parcouru les mêmes phases … 
et subi les mêmes accidens de l'instant de la conception à celui de , 
la naissance et chez lesquels se présentent parfois dessi\étonnans 
contrastes dé goût, de penchans et d’idées? Que dire des .deux 
jumelles de Presbourg, Ritta ét Christina, qu’un accident dela 
nature avait réunies par l'extrémité postérieure, duvthorax etiqui 
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raien si complètement de caractère qu'on était bblisé de les 
iller sans Prelichel tn empêcher des LE ae et Dee io- 


est surtout dans pes des phénomènes actifs que se marque ce 
- principé d’individualité antagoniste, contraire à l'hérédité, toujours 
_& # te avec elle et souvent victorieux : c’estau moment où il s'éclaire 
k "1 1 | ient la personnalité, où il produit le développement 
2 de no énergies, la pleine possession de nos facultés, leur 
. gique et soutenue vers un but déterminé, choisi par 
voulu par lui, imposé de vive force au cours contraire de 
iature, aux obstacles suscités par les circonstances ou aux 
lances sociales. La forme rare et extraordinaire de ce pouvoir 
Aie qu’il prend dans des grands hommes qui ont marqué leur 
empreinte dans l’histoire, qui se sont emparés du cours naturel des 
choses et lont-modelé à leur ressemblance. C'est le génie d’action, 
_k génie des César, des Cromwell, des Richelieu, des Napoléon, de 
tous les fondateurs d’empires où de républiques, de tous ces domi- 
nateurs d'hommes qui ont plié les événemens à leur volonté, comme 
l'herbe qui plie-sous le pied du voyageur. Et ce n’est pas seulement 
à ces hauteurs qu on peut voir'se manifester cette puissance ; elle se 
révèle avec-moins d'éclat, mais autant de force, dans l'action inces- 
sante de l'homme sur lui-même dès qu’il parvient à se soustraire 
auxinfluences du dehors et aux fatalités non moins impérieuses 
- qu'il porte en lui-même: soit la science, qui est le prix d’une con- 
- quête de l'attention, d’un despotisme intelligent de la volonté con- 
centrée sur un objet, le résultat de la poursuite obstinée d’une fin 
- que l'esprit s’est assignée ; soit la vertu, qui, elle aussi, est une 
conquête, mais d’un autre ordre, la conquête de la pureté et de 
l'énergie de la conscience sur les tentations inférieures de l’égoïsme; 
soit enfin l'héroïsme, qui est la volonté exaltée jusqu’au sacrifice. 
La tâche de la science, celles de la vertu et de l’héroïsme, sont des 
tâches essentiellement individuelles; à chacun de les accomplir 
- tout entières pour son propre compte et par ses seules forces. Le 
savant, l'homme vertueux, le héros, produisent seuls leur œuvre; 
ils Vemportent tout entière dans la tombe; ils ne l’ont pas reçue 
comme un patrimoine, ils ne la transmettent pas comme un héri- 
tage. Si leurs fils les imitent, pour recommencer la même œuvre 
. ils devrontifaire le même effort. Mais faut-il vraiment autant que 
cela pour montrer la personnalité en acte? Un seul trait suffit, 
une rupture d'habitude, l’affranchissement d’un instinct, un acte 
libre,wcest assez pour montrer que l’homme a en soi le pouvoir 
de placer son initiative souveraine dans l’enchaînement des Cas 
similaires et pour briser la trame de l’hérédité. 
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ee Ce principe d’individualité contrarie visiblemer | 
Jus de l’hérédité. Mais l’hérédité a des: partisans , plus Pr se 
faits, qui ne résistent pas à l'évidence : tel le docteur Lucas, qui. 
_ senti profondément la difficulté et s’est efforcé de larésoudre. Il croit 
y réussir en imaginant tout simplement deux lois:quissesbalancent 
dans le jeu des forces vitales : l’une est la loi d’innéité, parlaquelle 
la nature crée et invente sans cesse; l’autre est la loi d’hérédité, par 
laquelle la nature s'imite et se répète continuellement. La première 
est le principe du divers; la seconde est le principe du semblable. 
_ Si l’une existait seule, il n y aurait dans le mode de la vie.que des 
différences infinies en qualité et en quantité; si l'autre existait | 
seule, il n’y aurait que des ressemblances absolues*et-unemtr 
uniforme de la vie. Mais, pris ensemble, ces deux principes expli= 
_quent comment tous les êtres vivans de la même espèce peuvent 
_ être à la fois semblables entre eux par leurs caractères spécifiques 
et différens entre eux par leurs caractères individuels. C’est en ces 
termes que M. Ribot résume la théorie du docteur Lucas, qu'il 
repousse d’ailleurs et non sans vivacité. M. Littré, plus indulgent,. 
l'interprète dans son vrai sens et la reprend àson compte. «En 
toute transmission de la vie, dit-il, le nouvel habitant du monde : 
apporte une part individuelle (ce que M. Lucas nomme tnnéité) et 
une part héréditaire qui provient des deux auteurs. Avec b“aucoup 
de sagacité, M. Lucas a démêlé ce double principe, ou, en d’autres 
termes, ce double fait primordial... C’est l'innéité qui produit dans | 
toutes les familles les hommes de génie, les aptitudes spéciales, 


les dispositions prédéterminées; et c'est l’hérédité qui assigresaux  « 


_ races leurs caractères, aux castes leurs mœurs, aux générations des 
phases historiques et leurs tendances séculaires. » M. Littré porte 
le principe de l’individualité à ses dernières Jimites quand il 
dit : « C'est l’innéité qui, dans la culture des plantes et dans l'élève 
des animaux, produit les variétés ; et c’est l’hérédité qui, lorsqu' elles 
en valent la peine, les conserve et les perpétue (4). » ss 
La psychologie naturaliste, chez plusieurs de ses sobrésenilans 
les plus récens, ne refuse pas d'admettre dans l’homme-une spon- 
tanéité propre; dans un très curieux travail sur le développement 
du pouvoir volontaire, M. Bain en cherche le germe dans cette’ acti- 
‘vité spontanée qui a son siège dans les centres nerveux, qui agit 
‘sans aucune impression du dehors, sans aucun sentiment'antérieur, 
quel qu'il soit. M. Wundt, d’une façon plus explicite encore, démêle 
les causes intérieures, qu il oppose aux causes extérieures de l'ac 
tivité volontaire, et qui forment ce qu’il appelle le facteur per-« 


(1) Médecine et Médecins, p. 368. 
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Le + de l’air et de la lumière, de l'éducation et de la destinée, 
Là la nourriture et du climat, qu’il est prédestiné par ces influences 
Men 8 se naturel, c’est là. une conclusion complète- 


aractère qui les détermine : on prend ici pour effet ce qui est déjà 
en partie cause. Mais les faits d’hérédité rendent vraisemblable au 
k Li haïré degré que, si nous étions en état de remonter jusqu’au 


onnalité indépendant (selbsiändiger) qui ne peut être déter- 
Ps ‘dehors, vu qu'il précède toute détermination. » En citant 

cette page curieuse, M. Ribot déclarait y donner son adhésion 
dans la première édition de son livre (1). Pourquoi n’a-t-il pas 


tient? M: Ribot semblait alors sur le point de nous faire la conces- 
- sion suprême d’un facteur personnel. Cependant déjà la logique de 
 sonidée/fixe l'arrêtaits il y'avait lutte, hésitation, Dans l'intervalle 
4 ces dernières années, il est retombé dans le déterminisme, qui 


RS bu 


entier dans la force fatale et. impersonnelle. 


Tr 


Aucun de ces savans ne s’est refusé à reconnaître ce /ait-principe, 

- caché au fond de notre vie intellectuelle et morale, peut-être même 
de notre vie physiologique, un primum movens quelconque qui 
échappe au déterminisme, ce germe d’individualité qui ne peut être 
déterminé du dehors, vu qu’il précède toute détermination exté- 
rieure, la conditionne et la modifie. Les seules objections qu’on ait 
élevées contre ce principe, c’est qu'on ne peut l'expliquer par les 
lois connues, ni le comprendre dans la série des causes naturelles. 
Quoi d'étonnant, si cette cause elle-même n’est pas d'ordre physio- 
logique ? Et puis, est-il d’un bon esprit de nier une réalité parce 
qu'on n'en comprend pas l’origine? Mais alors niez la vie, puisque 
la génération spontanée est impuissante à l'expliquer. De quelque 
façon qu'ilse produise, un principe dynamique existe ; appelez<le #0- 
nade;ou dme, ou force ; pourvu que vous reconnaissiez que cette force 


hey 


(1) L'Hérédité, étude psychologique, 1'° édition, p. 471. 
TOME LYI. — 1883. HAN Ha v50 


ESSAIS DE PSYCHOLOGIE MORE 07 Ce 785 


| _ sonnel (persoentiche Faktor}# Ce facteur ie qui vient D 
2 ie la chaîne des effets et des causes, est l'essence interne de 

_ l’homme; le caractère, Le caractère est, selon lui, la seule cause 
nédiate de l’activité volontaire. Dans ce qu’elle a d’intime, elle 
doit toujours rester une énigme; elle est l'indéterminable Ding an 
sich de Kant. « Quand on dit que le caractère de l’homme est un 


cation et la destinée impliquent déjà un 


Leg initial de # vie individuelle, nous rencontrerions là un germe 
- maintenu ce passage et son acquiescement à la doctrine qu'il con- 


ne lâche pas sa proie. La dialectique du système la replongé tout | 


»Recueillons au profit de la vérité, supérieure aux doctrines, les 
. précieux aveux du docteur Lucas, de Littré, de Bain et de Wundt, 
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| est ane force autonome RE 0 réa Gett 

, qui fait, au plus bas. degré, l’individualité de. lé re: fiv ant, au 
haut, la personnalité de l'être raisonnable, elle s’impos à vous. E 
_rimentalement, vous ne: pouvez pas la contester. La seulemaison. 


à vous pousse à le faire, c'est une raison: métaphysiqu 1e. | Ia s | 


pas assez pour nous persuader. Vous dites souvent, etavel 
son, qu’une conviction où une-espérance ct te > suffit pas 
à prouver une ‘réalité. Soit. Mais consentez de même à ce qu'une 
_ difficulté d'ordre: métaphysique ne prescrive pas contre un.fait. Vou: 
| vous épuisez em vains efforts pour ramener cette force autoriomeà 
__ n'être qu’une forme déguisée de l'hérédité. Sans en nier directement 
_… l'existence, vous: en transformez la nature. Vous m'y. réussirez pass à 
Car s’il ÿ a dans l'homme un pouvoir personnel, c'est précisément 
quelque chose qui se-crée et se renouvelle sans cesse, émcontra- 
diction avec les élémens donnés; €’est quelque chose qui rompt da 
trame des phénomènes mécaniques-pour y insérer um acte. ou. une 
série d’actes nouveaux, non contenus dans lés phénomènes. La ques- 
tion n’est pas de savoir si l'apparition d'unettelle force dérange les 
cadres d’une théorie; la question est de savoir si telleschose existe. 
Tant pis pour les théories qui ne s’accommodent pas avec larréalité: 
Nous pouvons maintenant conclure, à cequ’il semble,'et ramenér 
en quelques traits, sous les yeux du lecteur, les résultats de cette 
étude. L’hérédité psychologique existeassurément; elle existe comme 
prolongement ou retentissement de l'hérédité physiologique; dont, 
les influences pénètrent au dedans de nous et ‘«enveloppent même | 
notre être intellectueliet: moral, —Maia dans D tr ee A RE 4 
feste son‘influence ? + 
En faisant de l'hérédité véhoseT quelque desi ant | 
et d’absolu, on l’a faussée, Elle existe, maïs à différens degrés. Elle 
est plus sensiblement vérifiable dans les ensembles, dans les races, 
que dans les individus ; elle Sy révèle-en traits:bien plus fortement 
marqués, parce que, dans les peuples et dans:les races, l'élément 
individuel tend à s’effacer de plusien plus pour laissenreparaîtrela 
nature, c’est-à-dire l'espèce. Elle:se montre particulièrement. dans les 
cas de psychologie morbide, parceiquelles faits de ce-genrersont:des 
Cas dérivés , dans lesquels l'individu retombe sous: la domination 
presque exclusive des influences physiologiques. Ellerse montre plus 
agissante à mesure que les phénomènes sont plus voisins de l'orga- 
nisme, elle devient moins-active à mesure que l'on:gravit l'échelle 
des phénomènes humains : très forte dans lesractes-réflexes, les: cas 
de cérébration inconsciente, les impressions, les instincts; décrois- 
sante et de plus en plus vague dans les phénomènes de sensibilité 
supérieure et de pensée; nulle dans les manifestations les plus. 


Ë ou. . de la raison et de la moralité, le génie, l'héroïsme, 


devant les résistances décidées, 


1 _ une démonstration éclatante? La loi d'hérédité s’atténue ou s’ag- 
grave, selon que l’on s'élève ou que l’on s’abaisse dans la hiérar- 


tion et la réaction du pouvoir personnel en lutte avec cette loi 
( | P 


termes, la lutte éternelle de l’espèce et de Pvidu, ou, en des 
termes plus généraux encore, l’antithèse de la nature et de l'homme. 
Non pas que la nature soit jamais détruite dans l’homme; mais il 
dépend de nous d’en restreindre l'empire et de convertir dans une 
+ certaine mesure la fatalité en liberté. Oui, sans doute, le déter- 
“ _ minisme a sa part jusque dans le monde moral, mais quelle part? 
- Les'esprits absolus et sans nuance préfèrent les grosses solutions, 
les solutions absolues! comme eux. La vérité est plus difficile à 
_ démêler, Jusqu'au centre de l’esprit nous retrouvons des élémens 
_deluniverselle nécessité. L'hérédité pénètre dans notre for inté- 


qu’elle domine ou qui la domine; c’est le problème moral qui com- 
liberté future, c’est sur eux qu’elle doit s établir : ces élémens sont 


_ lœuvre et le signe de notre personnalité de façonner à son image 
toutes ces influences variées qu'elle rencontre autour de son pou- 


RÉ 


sans cesse elle-même et se développant par son libre effort. 
“il reste à poursuivre dans leurs principaux effets les combi- 
naïsons variées de: ces deux principes également irrécusables, lhé: 


tinuel.et leur jeu réciproque rendent compte, par des conséquences 


mattendues et simples, des plus a m8 a . de la vie indi- 
PR et sociale. | | 
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la vertu. Enfin, chez les individus eux-mêmes, elle ne s’offre pas 
ec des caractères identiques ; elle mesure exactement son empire 

le degré de force et de personnalité de chacun de nous, gou- 
nant tyranniquement les uns, ne touchant que 4 me les j 


s De tout ne résulte-t-il pas un enseignement certain et comme 


; os he facultés et des êtres. On peut suivre ainsi à la trace l’ac- 
modifie, qu’il suspend ou qu’il supprime. C’est, en d’autres 


rieur; là elle “ares le pouvoir pérsonnel qui entre en lutte, 
. _mence. L'hérédité fournit les élémens et les matériaux de notre 


la matière à laquelle elle imprimera sa forme. C'est précisément 


_ voir maissant, de les transformer et de s’en dégager en se créant 


réditéet la personnalité; nous verrons comment leur mélange con- 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


XVIII 


Le casino de Dinard est situé au fond de la grève deW'Écluse, 
entre deux pointes de rochers. Dès qu’on a gravi la pointe de gauche, 
on a devant soi une merveilleuse perspective de côtes déchiquetées 
et mouvementées comme à plaisir. Murailles à pic; éboulemens 
d'énormes galets noirs et lisses, pareils à des troupeaux de mons- 
tres marins endormis ; koules profondes et sonores ;ranses pierreuses 
et solitaires où l’eau bleuissante paraît emprisonnée-comme un lac; 
toutes ces pittoresques découpures donnent à cette portion dulit- 
_toral breton une physionomie singulièrement originale. — Si l’on 
suit, à partir de la Malouine, le sentier des douaniers qui serpente 
à la crête de la falaise, on atteint en un quart d'heure la plage de 
Saint-Énogat. Il y a six ans, cet endroit n’était qu’une lande déserte. 
Un spéculateur intelligent, frappé de la grâce sauvage et charmante 
du site, a eu l’heureuse idée de s’y bâtir une maison d’abord, puis 
d'y construire cinq ou six chalets à l’entour d’un hôtel, — et la sta- 
tion balnéaire de Saint-Enogat a été créée. 

Vu du large, l'hôtel a l’air de sortir des flots avec les villas blan- 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 1° et du 15 mars, du 4° avril. - 
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ches et roses qui s ét de chaque côté en fer à tea Cent 
mètres d’un jardin débordant de fleurs séparent à peine ces habita- 


F- tions de la plage qu’elles dominent. Le spectacle qu’on a des fenè- 


tres est enchanteur. En face, la pleine mer étend sous l'ampleur 
du ciel sa vaste nappe lumineuse ou sombre, semée d’ilots pier- 
reux dont les formes fantasques rappellent ces rochers qui déco- 


rent le fond de certains tableaux de Léonard de Vinci. À droite, 


la svelte aiguille de l’église de Saint-Malo pointe au-dessus des 


- falaises, à gauche, le cap Fréhel, distant de huit lieues, allonge 


dans les flots verts son mur d’un bleu foncé. Le climat de ce doux 


_ coin de terre est exceptionnel. Abrité des vents d'ouest par le banc 


du cap Fréhel, et des rafales du nord-est par la pointe de Cancale, 


* chauffé par le tiède courant du gulf-stream, il jouit d’une tempé- 


rature quasi méridionale. Les figuiers y sont hauts comme des pla- 
tanes; les fuchsias, les lauriers, les camélias y poussent en pleine 
terre. La mer y a d’adorables couleurs. Une solitude relative per- 
met d'y goûter à loisir les majestueuses et toujours nouvelles 


_ beautés du ciel etde l’eau. Point de foule mondaine et bruyante 
comme à Dinard; point de toilettes tapageuses et de musique de 
| Casino vous rappelant. le boulevard. Les villas disséminées sur le 
bord de la falaise et habitées, en grande partie, par des Anglais, 
. sont paisibles et souriantes comme les fleurs qui tapissent abon— 

damment leurs parterres et leur façade. 


À la fin de juillet 1879, Jeanne du Coudray, venue à Dinard en 


visite chez sa mère, avait poussé l’une de ses promenades jusqu’à 


cette solitude fleurie de Saint-Énogat. Le site l'avait charmée, et 
comme elle cherchait précisément une plage où l’on pût vivre isolé 
sans être au bout du monde, elle y avait loué une maison où elle 
s'était installée dès le commencement d’août. Cette villa, située sur 
le-rebord du plateau, s'appelait modestement le Chalet. Une route 
étroite, partant du cimetière, y accédait du côté du village, et un 
sentier de chèvres, serpentant aux flancs du rocher, conduisait de 
la maison à R petite grève du Port-Riou, qu’un large pan de rochers 
séparait de la plage fréquentée par les baigneurs. 

Jeanne y vivait dans une retraite absolue, n’ayant de relations de 


voisinage qu'avec sa mère qui, elle, menait à Dinard une existence 
très mondaine. Encore cesrelations étaient-elles médiocrement affec- . 


tueuses. Depuis les événemens qui avaient amené la dislocation du 
mariage Verneuil, la mère et la fille étaient devenues très froides 
Pune pour l’autre, Jeanne ne pardonnait pas à Mr de La Guérinière 
de lavoir jetée dans les bras de Michel pour se débarrasser d’un 
amoureux gênant; celle-ci désapprouvait aigrement l’imprudente 
hardiesse avec laquelle sa fille avait affiché en quelque sorte son 
amour pour Adrien Perrusson. De là, entre les deux femmes, une 
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des hostilité sourde qui se traduisait par des A c 
_ des allusions blessantes et ‘des piqûres dr: «| as 
‘jour plus aiguës et plus insupportables. L'impétuositéy 

_ que Jeanne apportait aux moindres choses semait d'éclats 
_cette lutte intime, Mw° de La Guérinière mettait plus derése 
plus d’adroites précautions dans l'expression de.sonanimosités, 
précisément à cause de cette contrainte, sa rancune matern 
s’exaspérait. davantage et devenait presque de la haine. pr: 
qu'il ne produit pas un redoublement d'affection, (le contact-étroit 
et journalier de la vie de famille détermine rapidementtun courant, 
_antipathique, dont la violence s’accroît enraisondirectede la mul 
tiplicité des rapports quotidiens. Les froissemens qui, entre étran= { 
gers, ne créeraient qu'une brouillerie inoffensive, dégénèrentwite 
entre parens en une âpre hostilité. — Sans rompre ouvertement 
avec sa fille, Mwe.de La Guérinière était en train de devenir sa plus 
cruelle ennemie, ‘et Jeanne, surexcitée parcette animosité chaque 
jour plus agressive, en était arrivée par esprit de“bravadeetde 
révolte à s’absorber entièrement dans sa*passion pour Adrien: 

Elle n'existait plus que pour cet amour; ‘auquel telle avait tout 

_ sacrifié. Elle sentait qu'après l’éclat de sa rupture avectson mari, 
sa seule excuse aux yeux du monde et au regard même dessa con- 
science était dans la continuité et la ferveur de cette union irré- 
gulière. Elle rêvait une liaison sanctifiée: et" presque légitiméerpar 

la durée, comme celle de Saint-Lambert et de: M? d’Houdetot: au : 
XVIII siècle. Elle s'accrochait avec force à cette passion, -qui lui.don- 
nait du reste toutes les satisfactions qu’elle avaitsouhaitées. 

- Ainsi-que Jeanne l'avait prévu, Adrien Perrusson était devenu un “ 
personnage politique important. Son, éloquence avait fait delui un à 
des leaders dela gauche, et son habileté aux manœuvrestparlemen- 
taires l'avait classé parmi les hommes de gouvernement sur lesquels 
son parti fondait de sérieuses espérances. Ilm’avait pas encore réa+- 
lisé tous les rêves de son ambition, mais. sasmarche-ascensionnelleme 
se ralentissait pas et 1l comptait bien, avant peu, atteindre-au somt 
met. En attendant, il était parvenu à une cime intermédiaire. Lors 
du dernier remaniement ministériel, il avait été nommé sous-secré- 
taire d'état à la justice, et, comme son ministre.était peu éloquent, 
c'était Jui qui allait de l'avant à la chambre, lorsqu'il is’agissait-de 
défendre ‘une proposition scabreuse ou ‘de répondre à une interpel- 
lation redoutée. — Penchée sur le velours de l’une.des tribunes.du 
Palais-Bourbon, Jeanne :savourait voluptueusement les: bravos qui 
accueillaient d'ordinaire la facande! insinuante et fleurie dece jeune 
orateur, dans lequel chacun «saluait déjà un futuraministre:1Intés 
rieurement, elle s’attribuaïit une part du succès. N'était-ellezpastun 
peu soninspiratrice? N’avait-elle pas fait de son:propresalontle-lieu 


Suivri ‘les manœuvres à exécuter dans telle ou telle discussion. Elle 
ueillissait du rôle qu'elle jouait dans ce milieu, où elle trô- 


rés: Minor l'art de calmer les susceptibilités et de flatter les 


nr que s n grand homme, une rose à la boutonnière, le regard 


Cr re ds offres qui ptensr qui les acceptaient. 


Adrien resque ame soir “dans l'intimité. Parfois ils dinaient 
nne fortune, au cabaret, ou bien il venait la prendre 

2 Tr yoiture-et l'emmenaït dans un théâtre, où ils assistaient du 
…._ fond d’une baignoire à le représentation de la pièce en vogue. Leur 
liaison étroite, discrète, très correcte à force de tenue et: de réserve, 
n'était cependant un mystère pour personne, mais elle était tolérée 
et respectée. Elle avait’ à la fois lindépendance de ces mariages de 
| “Jeter gauche que la-société mondaine accepte de plus en plus 

recrune indulgente facilité, et le charme secret du fruit défendu. 

À “hello too: quand commençaient les vacances parlementaires, 
les deux amoureux s’enfuyaient en villégiature dans quelque bain 


} 
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à l'écart; Perrusson s’installait à l’hôtel, et les convenances étant 
sauvées, l'intimité continuait plus familière et plus délicieuse en 
. pleine nature. 
Néanmoins, depuis lée commencement de 4879, c'est-à-dire api 
le moment où Adrien Perrusson avait été appelé à faire partie dela 
nouvelle combinaison ministérielle, la chaleur de cette intimité sem- 
blait s'être attiédie, Sans cesser de présider aux réunions du samedi 
dans le salon de Jeanne du Coudray, Adrien avait espacé davantage 
ses visites du soir. Aux réclamations de la jeune femme il avait 
répondu en objectant la perturbation que ses fonctions apportaient 
dans’ ses habitudes, — Il n'était plus maître de son temps, il se 
devait à l’état, — et Jeanne n'avait pas osé insister. Après la clô- 
ture des chambres, elle avait espéré qu’il reprendrait son train de 
vie de l'an passé, et c'était un peu en vue de le mieux posséder, 
qu'elle s'était installée à Soint-Énogat. — Malgré cela, depuis le 
1% août, Adrien n’avait fait qu’une courte apparition à l'Hôtel de la 
Mer, oùil avait cependant retenu un appartement. Chaque samedi 
matin, Jeanne s’éveillait, le cœur tout agité par l’attente d’une 
seconde visite, et les passages d’omnibus se succédaient sans amener 


* 


MICHEL VERNEUI, nu À 


vion des amis politiques d’Adrien ? C'était chez né que se ! 
# out d'abord les mots d'érdre à donner, la tactique à 


s ie une reine séduisante et enjouée. Par son entrain, elle 
vait enflammer les timides, et-par son esprit, modérer les ‘exagé- 
pres de toutes ces personnalités gonflées de vanité; : 


illant, 1 ouriantes, les mains tendues, allait d’un groupe 
, ie avec adresse des promesses qui ne + Hi 


_… Indépendamment de ces réceptions hebdomadaires, Jeanne voyait 


de mer peu fréquenté. Jeanne louait une habitation située un peu 


ment lui glaçait brusquement le cœur et la jetait dans de longues 
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le voyageur désiré. Parfois, rongée d’impatience et ne pouvant teni 
en place, elle s’en allait pédestrement jusqu’à Dinard et descendai 
_à la cale d'embarquement. Là, les yeux alternativement fixés 1 


_ Saint-Servan ou sur Saint-Malo, elle guettait les Maven 
. font alternativement le service de la baie entre Dinard*etiles deux 
villes voisines, À chaque bateau partant de la tour du Solidor"ou du 


Grand-Bé, elle se disait : « Peut-être est-il à bord! Quad ot 
des passagers s’écoulait sur la jetée et qu’elle constatait, l'absence 
d’Adrien, son regard anxieux s’en retournait vers le point d’où devait 
partir le bateau suivant ; — et ainsi jusqu’au soir.Puis quand, brisée 
par ces émotions stériles, elle rentrait au Chalet, elle trouvait sur 
sa table un télégramme dont le laconisme brutal}: terminant d’un 
Coup son anxiété, ajournait ses espérances à huitaine* «wRetenu au 
ministère pour affaires urgentes. Lettre demain. » | 
Et le lendemain la lettre arrivait, bourrée d’excuses, pleine de 
promesses pour la semaine suivante, affectueuse, câline, spirituelle- 
ment gaie, — trop gaie même au gré de Jeanne, qui trouvait Per- 
.russon un peu bien disposé à prendre facilement parti de tous ces 
contre-temps. — En relisant ces épîtres enjouées,*écrites avec: une 
liberté d'esprit dont elle n’eût pas été capable en pareiïlcas, Jeanne 
était prise parfois d’un doute cruel. La possibilité d'un refroïdisse- 


rêveries qui voilaient de leurs vapeurs mélancoliques jusqu’ au 
radieux paysage de mer étendu sous ses yeux, | 

Un matin de la fin d'août, en procédant lentement à sa toilette, 
elle se replongeait dans ses douloureuses réflexions sur lañragilité 
des tendresses humaines, tandis que la sourde respiration de la mer 
lui arrivait doucement par les fenêtres ouvertes.Sous le ciel encore . 
embrumé, l’eau avait des tons gris qui allaient s’éclaircissant-à me- 
sure que des coins bleus apparaïissaient entre les nuées. Des cris 
d’enfans jouant au crocket dans le voisinage montaient dans l'air 
humide, mêlés à des lambeaux de conversations échangées entre 
les gens du village qui passaient dexant les villas avec leurs paniers 
d'œufs ou de légumes. 

— Un beau temps à ce matin, + 

— Il ne sera pas de durée, ma fille, à cause de la grande marée 
de demain. 

: — Est-ce qu ’elle sera bien forte, croyez-vous? 

— Dame, c’est la plus grosse de l'année, et si le noroud continue 
de souffler, espérez un peu, demain soir le flot viendra battre le 
mur des bains... 

Le reste du dialogue se perdait dans un bruit de sabots réson- 
nant sur le gravier, et Jeanne songeait que le train dusoïramènerait 
peut-être Adrien, avec la fournée des touristes désireux de voir de près 
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la plus forte marée de l'année. — Elle achevait de se coiffer, Punt 
le nouveau elle entendit parler au bas du perron, et elle reconnut 
roix tranchante de M" de La Guérinière. Une minute après, 
Juliette, en tenue de cam agne, — chapeau de feutre voilé de gaze, 
upe courte, bas de fil d'Écosse rouges et bottines én peau de daim, 
_ — apparaissait dans la chambre à coucher, appuyée sur une ombrelle 
rouge à haut manche d’ébène. 

— Bonjour! je viens de prendre mon bain et j'ai poussé jusque 
chez toi... Nous allons ce soir en bande aux étangs de derniers 
Es-tu des nôtres? | 

= Merci! ré ondit tre en jetant sur sa mère un Ho mé- 

fiant, — En m > temps € elle pensait : — Si elle est venue ce ma- 
tin chez moi, c c'est qu’elle a quelque chose de désagréable à me dire, 
__ —Elle étudiaitavec une curiosité inquiète les yeux gris à demi fermés 
de’ sa mère et le sourire perfide niché au coin des lèvres, — Merci! 
“  répéta-t-elle, je resterai chez moi aujourd’hui. 

-. +— Tu attends quelqu’ un? demanda malignement Me Juliette. 
- - ; + Non! mais je ne suis pas en humeur de sortir. 
LÉ . — Tant pis! Je le regrette pour nous. Il n’est pas précisément 
a: gel pourtant, ton chalet! Enfin il y a des gens pour lesquels la 
A solitude est le com mplément de la félicité. A 
= Elle murmura entre ses dents une phrase ironique à propos des 

personnages « romanesques auxquels suffisent un ermitage et un 

cœur; » puis elle affecta de parler de choses indifférentes : racon- 
- tars de la plage, descriptions de toilettes. On avait eu, la veille, au 
—._ casino, une soirée très amusante; la petite Chose des Variétés avait 
“ chanté à ravir un air de la Cigale, et le grand Désormeaux avait été 


. inimitable dans le monologue du Bilboquet. — Allons! adieu! dit- 
elle en s’appuyant sur son parasol, tu as grand tort de te ae | 
murer... 


Elle avait déjà fait és pas vers la porte et Jeanne Doussnit 
un soupir de soulagement, quand M”° de La Guérinière se retourna 
nonchaläamment et ajouta en lançant à sa fille un regard oblique : 

— À propos, y a-t-il longtemps que tu as eu des nouvelles de 
Paris? 

_ Jeanne, pressentant une méchanceté, en un tr Aillemens inté- 
rieur. 

— Non! répondit-elle Le eee il y a cinq ou six jours, 

“— Alors, ma pauvre enfant, tune sais rien? insista M 4 uliette 
avec un ton d’hypocrite condoléance. | 

— Rien... de quoi? répliqua Jeanne, devenant nerveuse et agacée. 

— Rien de ce qu’on me raconte dans cette lettre que j'ai reçue ce 
matin... Tiens, lis, il vaut encore mieux que ce soit moi qui te l’ap- 
« prenne, ajouta-t-elle en lui tendant un feuillet semé de pattes de 


\ 


ex. : 


| ce mensonge héroïque : | 
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ke mouches et en marquant d’un coupd oncle le assage 
_ Là, au milieu delapage. se 
:# Et Jeanne, d’un regard: Fr pe. d'abord, p 
_ attentif, parcourut les lignes suivantes. à) 120 CS 
# « Un autre mariage.qui fait grand bruit, : c'est. celui du. 
secrétaire d'état de la justice. Adrien Perrusson épouse dansh 
jours, Mie Philipson, la fille du richissime: banquier juif. Les Philip 
_son ont donné Anse une. très brillante soirée pour Ja:signa 
ture du contrat... » rien) do 
| Jeanne sentit au cœur comme un pincement pe douloureux, 
_ mais elle se raidit contre la souffrance, et,.ses yeuxallant au-devant 
du regard dur et plongeant de M®° de.La Guérinière, elle trouva 
encore la force, en ren dans. la lettre, de jeter à. je face de MA 


— Ah! ce mariage. …;je le. connaissais! és | 
Mais elle ne put pousser plus. loin. la contrainte qu’elle ,S’in 
sait; elle devint très pâle et.se és vers, AR FANTERAR QU ell 
sit comme mécaniquement. à tif 

— Jeanne! Eh bien! Le y. a-t-ile s S'écria Mn de La Guériière, 
effrayée. … | 
.. Elle courut à la toilette, Y. ee un fous et se ue Vers 

la figure blanche et immobile de sa fille, elle.le lui mit.sous letnez. 

La violence des sels tira Jeanne de ce commencement. d'éva- 
nouissement ; elle rouvrit.les Jeux, aperçut #8 mère et it un geste 
pour la repousser. | ic 

_— Ge n’est rien, cadre lo) qu’ ’on me Jaissel ; : A à. 

es Ma chère, reprit Me de La Guérinière, tu as bien tort de te 

| mettre dans ces états-là..…. Après tout, c'est. un mariage craie 
rien ne prouve qu’il aime cette fille. 

Elle frissonna. — Eh! que m'importe?.. Laisse ot | 

— Veux-tu que j'appelle RAFiQRE demanda MF° julietie en bat- 
tant en retraite, 

— Je veux la. paix! :s’écria Pen se relevant tout d’une pièce, 
puis elle ajouta d’une voix rauque et impérieuse : " 

— Allez-vous-en! 

M de La Guérinière, cette fois, s’esquiva. D'AS Re 
de sa fille lui faisait peur, et elle ne laissait pas d'être nues de 
l'effet de sa mauvaise action. 1 

Dès que M"° Juliette se fut éloignée, Jeanne bo tau ts ragéuse- n 
ment son peignoir, passa une robe,noua son chapeau et.se précipita 
dehors, dans la direction du bureau télégraphique de Dinard. Là, sur 
le coin d’une table, dans le va-et-vient des baigneurs, elle adressa à 
Perrusson, au ministère de la justice, cette dépêche fiévreuse : « On | La 
dit que vous vous mariez, Est-ce vrai? Oui ou non, sur-le-champ. 
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le avait ‘eu un ei de partir; mais le train ds, cinq 
ares du soir, le seul qu ’elle pût prendre: maintenant, n’arrivait à 

Pau petit jour; il eût été dix heures avant qu’elle réus- 


ee Enih li daiaitound elle. donné ses sens sÉeanE comme 
tournés: en! dedans: et révulsés par le coup de foudre de ce mariage. 


de prétendus mariages inventés par un reporter aux abois? Il ne 
-que d’un commérage de salons, transmis à 


Me de La Guérinière, — dont on connaissait les sentimens hostiles, 
— par uné amie aussi malveillante qu’elle, — A peine rentrée au 


_ À mesure qu’elle tournait ces feuillets épars, comme on remue des 
_ feuillés mortes de l'an passé, il s’exhalait de cet amas de papiers 
une mortelle odeur d'abandon et de lassitude. Pour la première fois 


landement déjà pénible. de ces phrases fleuries elle entrevoyait des 
_ réserves prudentes et des précautions équivoques.…. Cette lecture 
la désillusionnait trop. Elle l'interrompit, et, accoudée à sa fenêtre, 


avait encore à attendre avant d'obtenir une réponse. — Si c’eût été 
un mensonge; il aurait déjà envoyé un télégramme pour protester. 
— Peut-être a-t-il préféré venir? — Qui, s’il a du cœur, il. vien- 
dra lui-même. — Et pendant qu’elle se disait cela, tout au fond de 
sa conscience une voix intime murmurait : « Non, il ne viendra 
pas... Il s’en tirera comme toujours par une lettre, » O 

- L'après-midi se traina dans cette attente douloureuse. Puis la nuit 
vint, et quelle nuit! —sans sommeil, pleine de violens désespoirs 
et de lugubres hallucinations, qu accompagnaient. alternativement le 


ment de cœur elle procéda à sa toilette, se parfuma.et se fit belle, 
absolument comme aux jours où :elle attendait Perrusson. Puis 


min, Entre les fusains dé la haies: elle aperçut. la blouse bleue à 


x 


bà pénétrer chez Adrien, et elle se dit qu'un télégramme ou même 
une sttre ferait le trajet encore plus: vite. —Elle ne quittale bureau 
+ qu'après le départ de sa dépêche et regagna lentement Saint-Énogat 
en suivant lééicheinins ‘couverts qui 8 lenchevétrent, ‘entre Ha et 


Par momens, elle essayait.de se persuader que;c’était. impos- 
_sible. Gombien de-fois n’avait-elle pas lu dans les journaux l'annonce 


_ Chalet, Jeanne s’enferma dans sa chambre, et, ouvrant. un coffret 
. ES plein de: lettres d’Adrien, elle relut avidement les plus récentes. Et 


“elle /lisait entre-lesWlignes/ävec une lucidité cruelle. Sous l’enguir- 


les yeux perdus dans le vague, elle se mit à calculer combien elle 


_ventidu/nord pleurant contre les vitres, et la mer exhalant sa plainte 
sourde au pied des rochers du Port-Riou. — Vers l'aube, Jeanne, 
brisée, S'assoupit. Quand elle rouvrit les yeux, la pendule marquait 

. dix heures. — Le piéton allait passer, — Avec un horrible batte— 


4 elle descendit et se promena nerveusement dans le jardinet qui 
+  précédaitle logis. Enfin le pas lourd du facteur résonna sur le che- 


1 
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_paremens rouges, et elle courut à la grilles. — ‘ose É y avait une 


_ Jettre.. une lettre deuil CHE 


Prise d’une farouche terreur, elle s’enfuit vers sa db en ser- 
rant fébrilement contre sa poitrine la lettre, dont elle déchira l’en- 


LR: veloppe avec peines tant ses mains tremblaient, Et a LOTS er | 


- ul 
? el 


 : 


te 


ceci : | ir 
« Hélas! ou. ma chère Se c'est vrai... je Nes fatalement 
cette transformation qu’un disciple de Darwin appellerait « Févolu. 
tion des hommes politiques. » Je me marie par raison d'état, J'au— 
rais désiré aller vous en informer moi-même, car ces choses-là se 


disent bien mieux qu’elles ne s’écrivent, mais les affaires publiques 


m'en ont empêché. Je vous dois une explication cependant. Je vous 
la donnerai un jour et vous m’absoudrez, car vous joignez au charme 
de la beauté une trop haute raison et un trop vaillant esprit pour 
ne pas comprendre...» 

Elle ne poursuivit pas plus loin cette lecture. Oui, elle compre- 
nait!.. Elle comprenait que tout était fini, qu’elle était abandonnée, 


-outrageusement répudiée par l’homme auquel elle avait sacrifié sa 


N 


réputation et son repos. Après avoir solennellement promis de l’ai- 
mer toute la vie, il se parjurait hypocritement, bassement, n'ayant 


pas même pour excuse l’affolement d’une passion nouvelle, mais | 
poussé simplement par un vulgaire calcul d'égoïsme. Elle resta un 

moment inerte et comme foudroyée. Puis brusquement elle se leva, 
courut vers le coffret plein de la correspondance de Perrusson, le 
vida rageusement dans la cheminée, alluma une bougie-etse servit 
de la dernière lettre de l’infidèle comme d’une torche pour metire 


le feu à toutes ces épîtres menteuses. Elle les regardait brûler d'un 
* air stupide, quand on frappa à la porte. Elle tressauta violemment... 
… Hélas! ce n’était que la femme de chambre qui venait annoncer le 
_ déjeuner. Jeanne, refusant de descendre, se fit apporter du thé, 
et, traînant un fauteuil près de la croisée, elle coucha sur l'appui 
-_ sa tête endolorie et bourdonnante, 


La mer s'était retirée très loin, laissant aa nu des tlots de rochers 
couverts à la base d’une jonchée de goëmons d’unbrun verdâtre, 
à plus loin, de longs bancs de sable doré, coupés çà et là par des 

is d'herbes marines ayant le vert cru d’une prairie. Au-delà, | 
e flot blanchissait avec un murmure presque assOupi. 


We 


Se NS Il ne viendra plus! songeait la malheureuse ; je suis abandon 
ù née! abandonnée! 


Ses yeux lourds allaient de la surface laïteuse de la mer à la sil 


_houette mamelonnée des falaises fuyant dans la direction de Dinard. 


Des promeneurs, longeant le sentier des douaniers, faisaient des 
taches noires sur la verdure; au-dessus de la lande, des émouchets 
planaient avec des cris rauques, 


À 
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TR Ma vie. est perdue! se VÉpors Jeanne. Ab! je : suis 5 lasse et je | 
 Voudiaiéiètre morte! 7 


Alors elle revoyait comme dans un rêve Michel Pr: et les 


eures des premiers temps de leur mariage, sous les ombrages 
8 Chambrerie; elle songeait qu’elle aurait pu être heureuse avec 
Jui si l'illusion évaite duré; et elle maudissait sa mère d’avoir mé- 
chamment gâté sa vie avec ses perfides révélations. —Lentes, mono- 
iones et décolorées, les heures de l'après-midi semblaient ramper : 
sous le ciel bas et pluvieux. La mer commençait à monter. D’un 
gris verdâtre, elle prenait au large des tons plus foncés, rompus à 
chaque instant par des moutons d’écume. Les rochers émergeaient 
en noir sur ce fond blanchissant. Le phare du Jardin avait déjà sa 


_ base noyée sous le flot, et sa colonne se dressait seule hors de l’eau 


houleuse. À l'horizon fumeux on ne distinguait presque plus le mur 
du cap Fréhel: Tout à coup, sur le ciel voilé, une longue file d’oi- 
seaux émigrans ondula comme un mince ruban noir et se dirigea 
avec des cris aigus vers les brumes lointaines de l’ouest. Cette fuite 


hâtive dans ce ciel en deuil, à cette heure voisine du soir, avait 
4 quelque chose de sinistre et de navrant. 


.— Je voudrais m'en aller aussi, pensait Jeanne désespérée en 
aller bien loin pour ne-revenir jamais ! 

Une rumeur, grondantelet toujours plus accentuée la tira de sa 
torpeur. Le crépuscule arrivait. Dans l'éloignement, le phare du 


_ Jardin et le feu du cap Fréhel scintillaient déjà. Du côté de la plage, 


on entendait des cris d'enfans, des appels de curieux venus en 


bande pour contempler la grande marée. Jeanne se leva, jeta sur 


ses épaules une cape de drap brun et descendit dans le jardinet, 
d’où l’on pouvait gagner les roches du Port-Riou. 
Tandis que la terrasse des bains de l’hôtel était encombrée d’ hôtes 


 bruyans; là tout était solitaire et Silencieux. Le massif rocheux qui ï ; mn. 


sépare les deux grèves isolait complètement l’étroite plage réservée 
aux locataires du Chalet. Du reste, pendant que Jeanne CARE à 

en tâtonnant les marches grossièrement taillées dans le quartz, la 
mer, baignant déjà par intervalles la base de cette muraille à pic, 
interceptait toute communication avec la terrasse. — Les lames 
hautes et longues, poussées par le vent du nord-ouest, accouraient 
avec une rapidité vertigineuse vers les premiers flots, sautaient en 


paquets d'eau bouillonnante par-dessus des blocs énormes, ét. -e , 


venaient s’abattre sur le sable avec le fracas et les échevélemens 
d'écume d’un troupeau de chevaux sauvages. Le ciel, d’abord nua- 
geux, avait été nettoyé çà et là par un coup de vent et, à travers 
une large déchirure des nuées, la pleine rondeur de la lune lais- 
sait voir toute l'horreur grandiose de cette mer. soulevée qui sem- 
blait se ruer à l'assaut de la terre. 


“ 
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‘une physionomie funèbre et farouche, Les lames déferlaient # tou= 
jours plus avant sur la petite grève du Port-Riou; quand elles se 


le sable avait l'air d’une tombée de neige. Elles retemaient ; bientôt 


tumultueuse la roula. violemment dans un  linceul d'eau bouillon- 


Touraine qu'il n’avait pas revue depuis de longues années, — On 

avait déjà. dépassé Langeais; le convoi. traversait obliquement les 

_ fertiles varennes de la Loire et les chaussées du Cher, puis la loco- 
motive déchirait l’air d’un long sifflement; on arrivait en gare. — . 
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_- Les vagues se gonflaient autour: du phare, tout.là-bas 


_ taient furieusement les roches des îlots de Cézembretet.de 


elles s’engouffraient avec des coups de tonnerre d | is les 
de la Goule aux Fées et jaillissaient verticalement jusqu'à] 


_ des falaises. C'était comme ün universel déluge, ni. ata 5 


produit par le ruissellement de milliers de cascades et le d chaîne- 
ment de fleuves rompant leurs digues. Par momens, la lune: de 0 
lait; la mer, d’un blanc livide, prenait alors sous le: ciel noircissa 


reculaient. comme pour reprendre haleine, leur écu e épandue sur 
plus hautes, balayant toute la profondeur de la plage, et Jeanne; 
debout à mi-chemin de l'escalier, sentait sur ses vêtéemens etisué 
son visage le rejaillissement tiède des gouttes salées. Tout autour 
de la jeune femime, dans les creux de la roche, dans le glissementde 
l’eau sur le sable, dans l’égouttement des parois inondées, s'élevait 
une plainte infatigable, assourdissante, où Jeanne croyait entendre 
l’écho de sa propre pensée. — Abandonnée! abandonnée! lui criait 
la mer. — Abandonnée! hurlait le vent, quiréparpillaït l'écume… 
Les bras serrés sur sa poitrine, les yeux fixés sur l'abimetour= 
billonnant, la malheureuse sentait le désespoir lui envahir le-cœur 
et le vertige lui tinter aux oreilles, Un paquet de mer l’éclaboussa 
brutalement. Fascinée par la vague redescendante,'elle laissa, tom= 
ber soudain sa cape de laine sur le rocher. Éperdument, follement, 
elle marcha vers le flot qui fuyait. Le sable mouillétsedérobaitsous 
ses pieds , une poussière humide l’aveuglait. — Adieu à tout! — 
pensa-t-elle, puis elle chancela. Le retour d’une vague gonfléé ét 


nante,— — et ce fut fini. 


XIX. 


Le train de Nantes filait à toute vapeur vers Tours, et Michel Ver- 
neuil, penché à la portière, saluait d’un regard mélancolique cette 


. \ cs ÿ . 
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Michel songeait avec. amertume aux jours Inintains où il était entré 
pour la première fois dans cette même ville, fier, robuste, ardent, 
portant au cœur comme un talisman merveilleux cette juvénile 
audace qui ne doute de rien. | 

Le chagrin ne tue ni si vite ni si souvent qu ’on le croit. S'il jette t 


re certai nel Maine chddiflon in moins Rclemens 
_des gens solidement trempés. Les épaules de Michel, issu 


d'unerrace vigoureuse et saine, étaient, charpentées de façon à sup- 


ne charge de douleur plus pesante qu'on ne l'eût supposé, 
| r si rapidement repris pied dans 


LS a are Après’ s'être enfui de Sèvres, il avait pris un 


ment au fond d’une rue obseure des Batignolles; puis, pour 
2 re) ré r remis au travail. Il avait recommencé à écrire 


paysans. Quelques études sur la: vie rustique dans 
France, hi parfragmens dans une revue, attirè- 
rent di nc dcr eauWattention sur lui, et.ce succès tardif amena une 
Éd saction | en sa faveur. Ses anciens amis occupaient main- 


LS 


= lepublic lettré, On lui fit offrir une chaire prochainement vacante 
. dans une faculté de -province, etilse laissa de nouveau tenter. Sa 
EE ta avoir lieu à la rentrée de novembre et, profitant 


ibliothèques si les archives de l'Ouest afin d’y trouver des docu- 
mens sur re par des paysans bretons avant 1789, quand la 
fantaisie l'avait pris de s’arrêter à Tours pendant une soirée. 


peu Dr “2 ee la même succession 4e magasins, luxueuse 


dure et de ciel, les coteaux de Saint-Gyr, — et La Chambrerie elle- 
même.— 1}s’arrêta un moment devant:la grille, La demeure semblait 
‘avoir été laissée à l'abandon: les persiennes étaient closes, l'herbe 
poussait dans les allées, les vignes vierges du perron avaient ion 
ché les degrés de leurs feuilles d’un rouge de sang. 

— C'est l'emblème de ma destinée, se disait Michel; au fond de 
moi aussi, il n’y a plus qu’un logis désert où les illusions sont tom- 
bées comme une jonchée de feuilles mortes. 

Et il songeait au temps où il promenait ses rêves dpt et 
d'ambition dans ces mêmes allées, alors fleuries et verdoÿantes. | 

: Le cœur gonflé de tristesse, il rebroussa chemin. Comme il ren- 
trait dans la rue Royale, la cloche du Faisan sonna le diner de six 
heures et il alla s’asseoir dans la salle à manger aux Pre repré- 


% 


la vie après le désastre de son amour pour Suzanne. ‘Les rudes 
oups Ne destinée Tavaient entamé moralement et physique- 
ent, mais, en somme, il se retrouvait debout, agissant, pensant 

nt comme si l’existence avait eu encore quelque chose de 


tenant te Lines positions dans les ministères; quelques-uns eurent 
. des remords en constatant que le talent de Michel était goûté par . 


r terminer son livre, il venait de fouiller les. 


Jut tout MO: he “ie pont: avec sa vaste perspective d'eau, de ver- 


_ Ayant laissé son bagage à la gare, il s'était dirigé pédestrement à 
vers son ancien hôtel, L'aspect du Mail et de la rue Royale S'était 
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ee sentant de vues de la Touraine. C'était toujours la même t 
. d'hôte cosmopolite ; les mêmes figures d’Anglais Let d \méric: 
_  excentriques; mais tous les pensionnaires de son temps.avaien 
paru et il acheva son diner sans que personne fit att 


ju Quand il se leva de table, le crépuscule était venu et les b 


gaz s'allumaient. Il alla fumer son cigare à travers cesqu 
du vieux Tours, où il avait jadis enfermé sa vie studi À 
inquiète. Il éprouvait un singulier plaisir à reconnaître les rue 
aux noms bizarres où il avait erré tant de fois, en roulant dans sa 
tête de magnifiques projets d’avenir : rue du Serpent-Volant, rue du 
Boucassin, place du Chardonneret... Au détour d’un trottoir, il se 
trouva en face de la maison qu’il avait habitée. Son cœur battit plus - 
vite; un moment il se figura que le temps n'avait pointmarché, 
qu ‘il était encore professeur au lycée, et qu'il n’avait- qu’à franchir 
le trottoir aux dalles usées pour reprendre Rene R du logis d’ A 
trefois. | Le 
: La nuit devenait « épaisse; le quartier s ’enténébrait davantage. A 
Il regagna la rue Royale, pléine de flâneurs et illuroinéerpass léclai- 
‘rage des magasins. Sur la place du Musée, les “clairons sonnaient 
la retraite comme jadis. Ils passèrent près de Michel, battant le pavé 

de leurs pas cadencés et emplissant l'air des sonorités de leurscui- 
vres; puis les-pas s’éloignèrent, les clairons au loin résonnèrentde 
plus en plus sourdement. Il lui semblait que c'était sa jeunesse qui 
fuyait, en jetant dans la nuit des carrefours ses dernières Janfares É 
déclinantes. | 

 Harassé par ces marches et contremarches à travers les rues, il 
entra dans un café, demanda un grog et prit machinalement un 
journal du matin. Il le parcourait distraitement, quand tout d'un 
coup ses yeux furent attirés par un nom bien connu. Ses pupilles 
se dilatèrent, ses tempes se serrèrent, tandis qu'une brusque cha- 
leur lui desséchait la gorge. Et avidement, presque sans le com 
_ prendre d’abord, il lut dans les Échos de Paris l’entrefilet suivant: 

« La grande marée de jeudi a été fatale à l’une de nos plus 
charmantes mondaines, à celle qu’on appelait « l'Hébé de l'Olympe 
républicain, » et dont le salon était le rendez-vous des sommités 
de la gauche et du centre gauche : — M®° Jeanne du Coudray. Elle 
habitait, non loin de Dinard, une villa un peu isolée. Ayant voulu 
assister de près au spectacle de la marée montante, et s'étant 
hasardée seule jusqu’au pied des rochers du Port-Riou, elle à êté 
surprise brusquement sans doute par une lame sourde et a disparu 
dans les flots. Le corps affreusement mutilé de la malheureuse 
jeune femme n’a été retrouvé que le lendemain, enveloppé dans un 
linceul d'algues vertes. — (aient et élégante colonie de Dinard 
est dans la consternation, » 
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uil lut jusqu'à trois fois cet trefiléte en se deman- 
ait pas le cerveau troublé par Ja fatigue et l’énerve- 
Ç Nr. 8 sa promenade rétrospective; puis il laissa tomber le jour- 
nal etregarda d’un air égaré autour de lui. — Non, il était bien 

eillé et assis à la table d’un vulgaire café de province ; en face, 
la dame du comptoir coquetait avec un officier ; à la table voisine, 


BF orte ouverte, on voyait le va-et-vient des flâneurs de la 
prit la feuille, relut lentement le paragraphe funèbre, paya 
sommation et sortit. Toutes ses idées avaient été mises en 

PAST par ce choc inattendu; il sentait le besoin de se R PASS 
de se recueillir au grand air et en pleine solitude, 
Il gagna les quais et se mit à longer les trottoirs Free LA _— 
Ainsi Jeanne était morte; ce corps féminin, si tendre et si char- 
mant, que Michel avait senti jadis frémir dans ses bras, n’était plus 
. qu'un cadavre déjà décomposé ; ces yeux radieux comme les étoiles 
dormaïent éteints sous des paupières éternellement closes; cette 
bouche à l’éblouissant.sourire était rigide pour toujours. En dépit 
FIRE dé passées, le cœur de Michel s’emplissait de pitié au sou- 
_vehir de cette jeune femme qui avait été la sienne et dont il appre- 
nait Ja, mort tragique, juste dans le pays où il l'avait connue et 
ue Il la voyait entrant intrépidement dans son logis de la rue 

La Grandière ; ;il resongeait aux après-midi de soleil où ils riaient 
ensemble sous les cytises de La Chambrerie, et à cette matinée de 
juin où ils s’étaient fiancés dans les prairies de l'Indre... 

I respirait l’air de la nuit avec une avidité farouche. Il retourna 

dans la rue Royale, entra de nouveau dans un café et redemanda 
_des journaux. Il voulait s’assurer encore s’il avait bien lu. Quand il 
eut satisfait cette fièvre de curiosité, il tira sa montre. Onze heures, 

… Le dernier train allant vers. Paris était parti, et il n’y avait plus de 
. départ avant six heures du matin. Il rentra à l'hôtel, se jeta tout 
habillé sur Son lit après avoir recommandé qu'on l’éveillât de 

_ bonne heure, et, le lendemain, l’express du matin lemportait vers 
Paris à travers les brumes qui enveloppaient la vallée de la Loire. 

Il arriva chez lui encore tout étourdi par la brusque et lugubre 
nouvelle qu’il venait d'apprendre dans de si étranges conditions. Il 
-demeurait en proie à un, douloureux engourdissement, dont il ne 
sortait que pour se demander s’il n’était pas le jouet d’un rêve. Il 
aurait voulu aller à l'hôtel de La Guérinière s'assurer de la réalité 
de ce qu'il avait lu, et une sorte de pudeur le clouait dans sa 
chambre. A la fin, n’y tenant plus, il envoya quelqu'un aux rensei- 
gnemens, afin de contrôler l’exactitude de la nouvelle donnée par 
les journaux. —Tout était vrai : Jeanne s’était Me à Saint “Énogat, 
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travers 


‘deux bourgeois jouaient au jacquet en buvant des mazagrans, et,à 


ex sc 


= on l'avait ramenée à Paris trois jours: |intRrançoi 
funèbre avaiteu lieu en grande pompe à FES 


_pris trop d'opium et quien a le cerveau: tout ps. cmt CA 
_ à peu, ses idées s ’éclaircirentiet, tout d'un-coup;: on Eu 


: lard s'était brusquement déchiré, 4l songea qu'illét: 
obstacle qui s'élevait entre Suzanne-et duiaesistaii 4 


à résolut d’ aller dès le lendemain à Bellevue. C’étaittun!dimanche, et, | 
comme il faisait beau temps, le vestibule: dela pe Montparnasse 


“omnibus en amenaient à chaque instant des fournées. Les voyageurs 
. impériales et s’envolaient en fusées, tandis que la locomotive siflait 
‘à la portière. Toute cette gaîté du dimanche dissipait peu à peu 


. vingt minutes le séparait à peine, — Comment allaitilla retrouver?s. 
Sans doute elle l’attendait, car il était évident qu'elle tsavait tout. 


roman, Tout à coup il ‘entraiten lui tendant les mains. Au bruit de 
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Michel resta encore plusieurs jours dans lé 


venait maître de sa destinée et pouvait épouser/la seulerfer . [ 
‘eût sérieusement aimée. — Sans doute, AR LE ne | 
journaux la triste fin de Jeanne du Coudray,et Me re | 
élle déjà du silence de celui auquel ‘elle iétait: LEE Es à 


était plein de gens partant pour la campagne. Les voitures et les 


escaladaïent gaîment l'escalier qui conduit aux salles d'attente, et se 


précipitaient avec des appels tapageurs versleswagons aux portières 
ouvertes. Des éclats de rire et des chansons partaient du hautides 


et que le train se mettait en marche. 
Michel s’était installé dans son compartiment: ot vestaé nécdudE 


Vimpression pénible produite par le funèbre cauchemarde la'semaine 
précédente. Il ne pensaït plus qu'à Suzanne, dont un voyage de 


Et il'se la représentait assise à son: chevalet, non:loin de la croisée | 
‘enguirlandée de capucines, entre le piano où Brielle jouait infati- 


gablement 4 Valse des roses et la table ronde où Phie dévoraitun 


la porte ouverte, elle relevait brusquement la ‘tête. II lui criait : 
— Maintenant je suis tout à vous!! 
Et le pâle visage aux yeux bruns, si profonds, s’éclairait soudain ; 
un délicieux sourire entr'ouvrait seslèvres, Michel se figurait déjà 
entendre la suave musique de:sa voix d'argent, et son cœur battait. 
Le train glissait sur le viaduc qui précède Meudon, ét le: soleil 
baignait dans une molle lumière blonde les profondeurs du val de 
Fleury. Un radieux sourire d’allégresse semblait courir sur les pentes 
feuillues de la forêt. — Verneuil songeait qu’enfin il était arrivé à un 
nouveau tournant de la route, et que la vie allait aussi avoir/pour lui 
des sourires et des journées de soleil, Il allait pouvoir se reposer et 
défatiguer ses pieds las, sans entendre derrière lui le soufllethäletant, 
et le harcèlement du guignon qui l'avait si longtemps poursuivi... 
La locomotive siflla, le roulement des wagons seralentit, —Bel- 
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ns de son cœur étaient violentes. Enfin il aperçut à main 
à: maisonnette avec sa grille tapissée de lierre, ses jalousies 


où. perlaient des gouttes de sueur. 4 
moment.où il se disait : « Allons! entrons LU » il ie li 
r.sur ses gonds et: vit M. Narcisse Jouzeau s’acheminer 


ir pen i vers la grille. Le bonhomme n'avait pas ce regard 


A et d’hiérophante qui caractérisaient 
De on y em bi ue voûté sous le poids. d’uné 


se isbelléderés nine ‘dés plis amers marquaient les 
coins tombans de ses lèvres rasées ; — bref ilétait pareil, dans sa 
contristée, à un chien battu qui fuit, les sorerllés comhées 

etila queue entreiles jambes. 
Quand il eut refermé la grille, il ii là tête, et ses: regards r'en- 
. contrèrent ceux de Michel Verneuil, Il poussa, en le reconnaissant, 
une exclamation de surprise etcourutà lui avec une vivacité fébrile. 
. —— Mon cher Verneuil! s’écria-t-il, quelle coïncidence providen- 
tielle!.. I Y a vingt minutes, je pensais à vous... Ah! mon ami, 
| ) devenu.invisible depuis un an? depuis le jour 
OÙ? — Il s'arrêta un instant, puis reprit : — Je comprends que 
vous ayez été embarrassé; mais enfin, quoi? vous avez été plus 


…. allez, pour que vous eussiez pu devenir le mari de Suzanne! 

Michel, tout en lui serrant la main, avait la bouche ouverte pour 
répondre : 

— Eh bien! soyez content, ce qui était impossible autel est 
| possible aujourd’hui, et je reviens pour l'épouser.….. 

Quand Jouzeau ajouta avec un accent navré : 

— Au moins, vous, vous ne m'auriez pas enlevé les. tous autres! 

— Hein! murmura Michel, tandis qu’un froïd lui courait pa 
tout le corps, que vouléz-vous dire? que se passe-t-il ? 

— Suzanne se marie, mon ami, elle # Era dans huit jours cet 
_écervelé de Lechantre. 


asséné en plein dans les épaules. Ses jambes chancelèrent et il s ac- 


crocha instinctivement au bras dé Narcisse Jouzeau. PA 
"Qui, continua ce dernier, entraînant son compaghon vers Je 


8 


an à chaque vingtaine de pas pour respirer, tant les 


es et sés acacias, — Il fit halte de hdi et or son 


hes grises pendaient piteuse- 5 


imprudent que ‘coupable, et il ne fallait pas vous imaginer que … 
personnellement je vous en voulais... J'aurais donné beaucoup, 


Cette terriblenouvelle abrite Vérneuit comme: un coup de massue 


haut.de la rue et donnant un libre cours à son irritation, la maïson 
_ n’est plus tenable!.. Il y souffle un vent de dissipation et de frivo—. 
lité qui m’indigne. Brielle ét Phie sont devenues des monstres d'in- 
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écartés. 


_ des résultats surprenans : j ‘étais arrivé à supprimer € 


secrets as elles et j'allais leur faire passer leur baccalauréat ës- 
sciences!.. Songez donc, Verneuil, quel triomphe pour mes doc— 


mon système, comme des démonstrations vivantes de la supériorité 


confier la direction générale de l’enseignement féminin... Et c'est 


_ — J'allais chez vous, répondit Verneuil. d’une voix sourde... 
_ Puisque je vous ai rencanies ici, il est inutile Li je dérange ces 


tiens à ce que vous les visitiez, au contraire !.. Suzanne nevous 


__ etsera heureuse de vous voir... C’est encore la meilleure des trois... 


‘une promenade au grand air... Entrez seul... Voyez Suzanne en 
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_ gratitude; elles se moquent du système éducateur ; elles sé 
nent pour aller vivre dans le nouveau ménage de leur sœur aît 


Le bonhomme s'arrêta, leva id bras et FEU se 
_— Et cela quand j je nicht au but sprl 


la viande dans leur régime alimentaire... Plus de cuisine à 1 
graisse, rien que des légumes à l’huile!., L’algèbre n° avt je 18 de 


trines, si, au moment où on fonde des lycées de filles, j'avais pu 
présenter Brielle et Phie comme de magnifiques échantillons de 


de ma/méthode!.. Le ministre ne pouvait plus se dispenser de me 


à un pareil moment qu’elles me faussent compagnie, les ingratesl…. 
À la gloire de devenir les apôtres de la rénovation elles préfèrent la 
satisfaction des jouissances inférieures et des Dre frivoles de 
l’animalité!.. O créatures dénaturées ! | 

_ Il était tellement exaspéré qu’il ne s 'apercevait ni i de la péleur 
ni de abattement de Michel. | 
. — Enfin, reprit-il après un long soupir, ne parlons plus de cela 
momentanément... Parlons de vous, mon ami. Que devenez-vous ? 
Quel heureux hasard vous a amené aujourd’hui sur monchemin? - 


demoiselles... à 
— Par exemple! se ocrn Jouzeau en tournant les ions) je 


garde pas rancune, croyez-le bien. Elle vous a en grande estime 


Elle est artiste et elle épouse un peintre, c'est LEE mais les 
deux autres! 

Ils avaient rebroussé chemin. Michel se laissait ramener he 
nalement vers la grille. — Elle me sait libre, songeait-il, ilest 
impossible qu’elle l’ignore, et elle en épouse un autre! A quoi 
bon rentrer dans cette maison? — Et, malgré cela, il n'avait pas le 
courage de repartir sans avoir au moins revu cette Suzanne, qu'il 
avait Cru reconquérir et quilui échappait, comme Eurydice à Orphée, 
au moment où il pensait l'avoir ressaisie. 

— Je ne vous accompagne pas, continua M. Jouzeau, excusez- 
moi, j'ai les nerfs trop surexcités et j'ai besoin de les calmer par 


particulier, et si l’occasion se présente, tâchez de la décider à me 


à la porte du perron et < emanc 


Fo 
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ser ses deux sœurs... Elle a confiance en vous et vous écoutera 
À re... Dans tous les cas, ajouta-t-il, je ne jetterai pas le manche 
la cognée, — en même temps il relevait la tête et ses yeux 
aïent d’un éclat inspiré, —je sèmerai le bon grain dans des terres | 


neuves. Si ces deux per aiabansonnent, eh bien! j'adopterai deux 
enfans trouvés. 


. Il boutonna Mixéaont. sa nantes serra la main de Michel et se : 


remit à marcher dans la direction des bois. 
Pendant ce temps, Vernenil, mortellement découragé, Sonnait à 
ait Mie Suzanne à la servante qui était 


Vpn | 
— Mmes au u jardin, j je vais l'appeler, AT celle-ci, 
Entrez: ici én see monsieur. — Et she Finroduisit dans la 
salle d'étude. ) 
La physionomi ébaisible cette Pc n’ayait pas Changes seule- 
ment, par l’une des fenêtres ouvertes, on entendait des éclats de voix 
féminines, mélés à une voix d'homme. Par momens, au fond des 


Ë massifs on entrevoyait les oscillations rapides d’une escarpolette et 


on distinguait parmi les feuillées, dans le soleil, une envolée de 
jupes flottant au niveau des plus hautes branches, avec un accom- 
pagnement deriresret de.cris aigus. — C'était le spectacle de cette 
dissipation tapageuse.et contraire à tous les préceptes du système 
éducateur, qui avait mis en fuite le bonhomme Jouzeau. 

Tout à coup la porte s’ouvrit et Suzanne apparut. Elle était plus 


_ blanche encore qu’autrefois; on eût dit même que ses joues s’étaient 
amaigries et que le tour de ses yeux limpides s'était cerné. Quand 
elle eut reconnu Michel Verneuil, elle s'arrêta; une rapide rougeur 


colora ses pommettes saillantes et us poussa une eau 
presque effrayée. | : 
_… — Vous!.. vous! balbutia-t-elle. | 

he Oui, c'est moi, répondit-il d'un ton âpre; pardonnez-moi de 
vous déranger !.. Je-n’ai pas voulu traverser Paris sans vous rap- 
porter mes félicitations. 

En entendant cette voix sarcastique, elle était redevenue très 
pâle. Pourtant elle supporta bravement-le noir regard de Michel, 
et, allant résolument au-devant de ses questions, elle reprit : 

—: Vous savez? on vous a dit que je me mariais? 

— On me l’a dit, mais je tenais à l’apprendre de votre bouche ; 
j'espérais encore... 

Elle l’interrompit avec un geste suppliant : — Je vous en prie, 
ne revenons pas sur ce qui est passé. 

La subite apparition de Michel lui faisait craindre qu ‘il ne cher- 
chât à ébranler sa résolution, Dès en l’apercevant, elle s'était dit 


fa, Pe À 1 
Le 


. pas l'intention ridicule de vous dissuader d’ane r a 
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: avait peur de se laisser rene re: se 
— N'insistez pas ! répéta-t-elle brièvement, j'ai di 
— Vous vous méprenez ! s’exclama-t-il avec: 


_ forme sans doute à vos ne et à vos "EUR Quand 
lieu cette cérémonie? | | 
= De demain en huit. F-art 

— Je ne serai plus nm bete) je quitte Paris pour'touù ; 
= Vous allez loin? murmura-t-elle timidement. à 
_ — Très loin... Là-bas, à Véel,.. dans mon mu À rares ; 
_ rais jamais dû quitter! Auparavant, je tenaissà: vous offrir mes : 
souhaits... de bonheur... Et maintenant, adieu ho =... 

_ En dépit des violens efforts qu’elle tentait pour paraître calme, 
Suzarmé sentait ses yeux devenir humides. Ellese plaçaentre Verneuil 
et la porte, etsans oser lever sur luises regards mouillés, elle balbutia: 

__ — Vous me faites beaucoup de: notée ‘Écoutez-moi RE 

avant deme condamner. 

__ Il-secouait la tête et se disposait à sortir, quend ll 'arréta bn. 
_ posant sa maïn sur le bras du professeur : 

— Non! ajouta-t-elle, ne partez pas ainsi! Il faut que Nontcnchier | 
pourquoi je me suis décidée... Si j'avais été seule, je ne me serais 
jamais mariée... mais il y a mes sœurs! La: folie demon pauvre 
oncle tourne au fanatisme et leur rend-la vie insupportable... Jene 
gagnais pas encore assez d'argent pour quitter la maison etles 
prendre avec moi; d’un autre côté, je voyaistle momentoù, lasses 
et poussées à bout, Brielle et: Phie allaient faire quelque coup de 

tête... Je me désespérais..…. C’est alors que M. Lechantre «4 renou-— 
velé ses propositions. J'ai d’abord refusé ;‘il'a insistéten promet- 

tant de prendre mes sœurs dans sa maison: Brielle et Phie ont 
plaidé sa cause... Pouvais-je encore m'obstiner et st nas par un 
refus?.. Songez que j'étais seule au monde et que je n'avais plus | 
aucun espoir meilleur dans l’avenir!.. 

Sa voix s’altérait; elle s'arrêta brusquement, ersignänt déjà d'avoir 
trop parlé et laissé voir trop PRIOR le fond de son 1 cœur à 
Michel. | | 
Celui-ci était troublé par cette voix aux intonations si tonBbment 
suppliantes, et en même temps indigné de la façon toute simple. 
dont elle lui Re son manque de parole. Il js res un long 1 
regard SOUPEONNEUX : D 

— Ainsi, c’est uniquement par charité) pou vos néurs?) Vous 
pouviez, il me semble, trouver un autre moyen de leur être utile, 
sans vous sacrifier à un homme que vous n’aïmez pas! 


comprendre, et, poussée par le senti- ! 
. x..devoir, -elle faisait de douloureux 
lement sonnerie Hagiinis. io 


tou sus : une voix qu al ssay aid rendre ferme 
J’ai promis de mer et je tiendrai parole. | 
lui Jà is mne 1 lui semblait-que les portes de, für. de É 
naient de retomber avec fracas et de lui fermer à jamais 
aillonner ent de colère lui monta. à, la gorge, 


es bien sr de l'engager, votre ARS : Vous | 
songé un seul moment que je pouvais redevenir bre et 
réclamer à mon tour celle que vous m’aviez donnée? 3 
PRE tressaillit, Elle regardait Michel d’un air és, sans 
se rendre: compte encore ce:qu'il avait voulu dire. | 
2 — Libre! balbutia-t-elle, 
Li 40 lits: mais maintenant il.est trop ne Adieu! 
Et, impétueusement, äl s'élança dehors. | 
RARE restait; debout, appuyée contre la table. =—. Librel. 
à aient, il lui semblait que la tête allait Jui tour- 
‘ner; en même temps, elle se disait qu’elle savait dû mal com- 
A prendre, puis songeant tout.à coupique Michel ‘s’enfuyait déses- 
_péré, elle: voulait courir à sa:poursuite, mais ses jambes paralysées 
‘Jui refusaient le service. Elle ne pouvaitmi:se mouvoir, ni proférer 
une parole. Elle demeurait immobile et comme anéantie dans l'ob- 
scure salle d'étude, tandis qu’au fond du jardin les clameurs deve- 
. aient plus bruyantes. — On entendait Phie, emportée par le mou- . 
vement de lescarpolette, crier : « Plus haut! plus haut! » à 
 Lechantre qui la poussait. Par momdns, le paysagiste ee s in- 
terrompait pour s'exélamer : 
i— Suzanne ne revient donc ‘pas? Fe 
_. A quoile soprano aigu de Brielle: Re 
14 ——:Ehbien Lallons la chercher. | 
x 1On} distinguait le bruit des pas :sur de gravier, sis Ja porte de 
| Jesalle s'ouvrait bruyamment pour hi ae ‘au Ps et aux 
deux.jeunes filles, 
«Nous commencions à craindre qu’on ne vous eût. cuil ft 
| Fe gelamment Lechantre.en s’avañçant dans l'obscurité, puisil eut un 
..  haut-le-corps ens ‘apercevant de J’altération des traits pe fiancée : 
| —Bon Dieu! qu'avez-vous? 
+ 7 Qu’était:ce donc queicette visite? ajouta pus tu as la f igure 
4 toute bouleversée, | 


pas qu’on me parle! 
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De St en plus pâle, Suzanne semblait à peine voi 
pupilles dilatées donnaient à son visage une expression 


Elle les repoussa tous trois Fe ES et du Re. ie 


Et tandis qu'ils s  n de l'air de gens ir ne comp 
nent rien à ce qui se PR ils furent interrompus he ouzea 
qui entra précipitamment. de 
— Eh bien! Griatil à Suzanne, tu l'as vu ?.. Cest moi qui te l'ai 
envoyé. hi ; 
oo _— Qui donc? demanda Phie, tandis que Suzanne reculeit jusque 
dans l’embrasure de la fenêtre. Ross 

- — Notre ancien voisin, Michel Verneuil, répondit | le bonhomme ; 
je croyais le retrouver ici avec vous. à Fe ee 

.— Verneuil! s’exclama jalousement Lechantre, ah! il revient s BUT 
le Eau, maintenant que sa femme est morte! 

— Comment! reprit Narcisse Jouzeau, SENS sa tot est 
morte? 
_ —Eh! oui, Zimmer m'a justement conté la chose re Mn du 
Coudray s’est noyée à Dinard le jour de la grande marée, cton l'a 
“enterrée il y a huit jours. 

Et comme il achevait, Phie, qui examinait curieusement la phy- 
sionomie de sa sœur aînée, poussa une brusque exclamations :…_ … É 
— Ah! mon Dieu, voilà Suzanne qui se trouve mall +. 

En effet, la jeune fille s'était soudain affaissée sur le "bord de h 
fenêtre, et sa tête venait de heurter Irene les persienn 
demi css FR | 


XX. 

Sur le long plateau de Véel le vent souflle en tempête depuis le 
matin. De la crête des coteaux jusqu à la lisière jaunissante des 
“bois, la plaine déroule sa nudité grise, mamelonnée par les ondu- 
lations en dos d'âne des champs moissonnés. Les rafales du vent. 
d'ouest la balaient dans toute son étendue. Soulevées par un‘souffle 
infatigable, les feuilles sèches s’envolent du taillis et se mettent à 
fuir au ras de terre, comme si elles étaient prises d’une terreur 
panique, jusqu’à ce qu’elles viennent s’amonceler toutes en ‘tas, au : 
revers d’un fossé, Dans le ciel assombri et très bas, les nuages; eux 
aussi, semblent en proie aux mêmes effaremens et précipitent leur 
course échevelée. — Il a plu, la nuit précédente ; au pied des 
talus, dans les ornières des chemins et les rotes des labours, des 
flaques d’eau miroitent et se rident, quand le vent les frôle avec 
‘une plainte qui ne se ralentit jamais. — (à et là. au milieu des 


_ 
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| CA une charrette fait halte, et des paysans, pressentant que la 
TR la tombée du jour, s’empressent d'y entasser 
les moyettes d'avoine; les silhouettes agrandies et simplifiées de la 
rrêtte, des chevaux immobiles et de l’homme qui charge les 
erbes, s’enlèvent en noir sur le ciel gris. — Tout au fond, à tra- 
à les feuillages nerveusement agités des peupliers-trembles, 
on aperçoit les toits bruns du village de Véel et la pointe de son 
clocher. EPA 
_ Comme s’il était activé par la furie du vent d’ouest, le Pare 
cule, ce soir, arrive plus vite que d’ordinaire, La nappe sans cesse 
mouvante et sans cesse renouvelée des nuages ne laisse plus passer 
_ qu’un jour terne et appauvri. Les vaches crottées reviennent en 
_meuglant des pâtis. Les charretées d'avoine, cahotant lourdement 
sur le chemin pierreux, rentrent au village, dont les fenêtres s’al- 
Jument."Pendant-un moment, la rue s’anime; les femmes s’inter- . 
pellent d’un seuil à l’autre; les portes des granges s'ouvrent à deux 
battans pour recevoir les Chariots qui s’y engouflrent; les écuries 


_et/les étables se referment sur les bêtes repues. Puis, peu à peu; 


Jes bruits familiers s’apaisent, la rue se dépeuple et les huis se clo- 
… sent à mesure que le ciel s'enténèbre. L’Angelus sonne au faîte 
. du clocher ses neuf coûps que la rafale emporte à travers la plaine, 
et tout se tait. On n'entend plus dans la nuit profonde quela plainte 
du vent, et parfois 1 souflle sue des bestiaux qui s ‘allongent sur 
Jeur litière, | 
A l'extrémité du laré du côté dés jardins, une lueur de lampe | 
brille aux vitres de l'arrière-chambre d’une maison basse et comme 
écrasée sous son toit de tuiles. Là, pas de rumeurs de bétail dans 
l’étable déserte, pas de flambée dans l'A tre de la cuisine abandon- 
née, La chambre à coucher, donnant sur le verger, est seule habi- 
 tée par un hôte que les meubles du logis ont peine à reconnaître, 
bien qu'ils aient été les compagnons de son enfance. Et cet hôte est 
Michel Verneuil, revenu depuis la veille dans la maison paternelle, 
- Après le désastre de ses espérances d'amour, brusquement res- 
suscitées et plus brusquement encore rejetées dans le néant, Paris 
était devenu pour Michel un séjour odieux ; le monde entier du reste 
semblait n'avoir plus de chemins qui ne lui fussent douloureux, Un 
seul endroit lui offrait encore un asile en harmonie avec le désar- 
roi de son esprit et le désenchantement de son cœur. Il s’est réfugié 
à Véel, comme le lièvre revient mourir au gîte. | 
11 s’est assis devant une massive table de chêne, qui servait jadis 
_de table à manger au bonhomme Verneuil, et où des livres et des 
papiers sont épars. Il à jeté sur ses jambes une couverture de 
voyage, car une humidité glaciale monte du pavé de cette chambre 
longtemps inhabitée. — La physionomie des lieux n’a pas changé, 
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ie surexcite leurs désirs, énerve leur er et les transforme en 
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La lampe grésillante éclaire faiblement lessolves n le:car 
lage disjoint, les murs blanchis à la chaux. Dar ml pré ondeur! de 
 Falcôve au baldaquin de cotonnade rouge, le I fi 
toujours ses couettes épaisses. L’horlogeque le pi 
tait chaque semaine avec une méticuleuse exa | ncore là 
dans sa longue gaine de bois peint; seulement: son" b . er de 
cuivre ne bat plus la mesure. Les armoires ventrues, | ffres à 
_avoine, les chaises de bois blanc, le fauteuil de M d'Utrech 
râpé,ont tous gardé les'attitudes familières d'autrefois. Fous sem- 
blent parler à Michel de l’adolescent du ‘temps’ jadis,—"bran, 
robuste, hardi, plein de sève et de pensée; — du jeune homme 
_ impatient de s’élancer dans la vie, et qui, du‘haut'de'ses rêves am- 
bitieux, jetait de si dédaigneux regards à ce mobilier detpauvre 
À travers da plainte renaissante de la rafale qui secouetles” deb 
- sons du logis délabré, Michel écoute les derniers bruits de la rue, | 
les voix. lointaines des: paysans qui se jettent un bonsoir hâtif, puis 
le fracas des volets qui se referment. —l porte envie aux gens du 
village. 11 maudit la rage qui poussellesifils de laboureurs à quitter 
leur clocher, à se jeter dans le tourbillon des-grandesWwilles. La cul 
ture du sol natal eût fait d'eux les maîtres dela terre; la ville 


_misérables déclassés.…. | 
- Michel voit tout cela maintenant avec une déipémiite lucidité, 
î a encore à la bouche la nausée des voluptés mondaines: ettquant | 
à la gloire, il ne‘se soucie plus guëre maïatenant de cette. bulle de 
savon, brillante seulement pour les yeux de celuquitia gonile, € et. 
destinée ensuite à crever aux. premières branches du chemin — 
Toutes ces joies creuses et frelatées ne valent pas le lot du paysan 
qui pioche sa terre, sème son blé, s'endort d'un:sommeil! sans rêve 
etse réveille dès l'aube pour recommencer une besogne toujours la 
même, mais féconde du moins. — Lui quise vantait d’être le maître 
de sa destinée, il a misérablement gâché sa vie, et, après le dernier 
coup qu’il vient de recevoir, il a éonscience de l’anéantissement de 
son énergie et de l’inutilité de tenter:un nouvel effort! | 
Tout se dissout autour de lui et s'écoule, commese fondent ces 
nuages d'automne qui ruissellent maintenant en pluie battante 
contre la vitre. Les élémens semblent mener le deuil de ses suprêmes 
illusions ; le vent se lamente, l’averse inonde les fenêtres, de brusques 
paquets d’eau débordent des gouttières et tombent sur!le gravier 
du jardin avec un bruit d’écluse lâchée. — Ah! songe-t-il avec une 
ironie amère, tu voulais faire ton trou? Eh bien! tu dois être con-=. 
tent, le trou est creusé, il est d’une belle profondeur étMte voiläau 
fond, sans espoir de jamais remonter à la surface. =—Vue-dt creux 
de la fondrière où il a roulé, la vie ne lui présente plus qu'ulamen 
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nes A nd Si onto du hasard, | 


amort, pâle et rigide comme une statue de granit... 


déchirant l'air des bois de Bellevue, et quia été 


2 le:s la séparation entre Suzanne et lui, Pourquoi cette voix 


la vapeur ne serait-elle pas encore, cette nuit, le signal 


celte vie désenchantée n’a plus pour luini prix ni saveur, n'irait-il 
_ pas bravement au-devant de la mort, qui se fait attendre? Les mi- 
“ . nutespénibleside l’agonie ne l’effraient pas, et il a là, à portée de la 
_ main, de quoithâter le dénoûment. En même temps, de dessous les 
paperasses «et les livres entassés il tire un révolver et le palpe froi- 

_dement pour s'assurer: x il est pros des et en état de ps chuté 


avec régularité, Fe 
: Gette examen une fois tué il se lève, pete à deux. ou trois fois “4 


rar it eue _. ur et à outre ei qu il veut ae 


. dans la cheminée vide. Pour là première fois depuis de longues 


_ années, l'être noirei se rallume et se réchauffe à (la claire flambée 


_ dé ces Jettres de jeunesse, de ces pages écrites à une époque de 
_ verveet d'enthousiasme, — Le manuscrit. de l'Histoire des payans 


arrive à son-tour entre les maïns de Michel; au moment de lancer 
_ awfeurces! cahiers qui représentent dix années de recherches et 


d’études, il hésite, tourne les pages déjà jaunies et s’oublie à 


les relire. — Il y avait cependant là autre chose que de vaines 


promesses, c'était une œuvre puissante, pleine de poésie et de 
force comme la race rustique ellesmème. — Les pieds posés sur 


l'extrême bord de la vie et tout prêt à s’élancer dans le néant, 
Michel juge son œuvre froidement, sans tendresse aveugle, et il me 
peut s‘empêcher de reconnaître que le livre était bon et fait de 


main d’ouvrier. Sa lecture se prolonge, il éprouve un douloureux 


_orgueil à parcourir ces feuillets couverts d'écriture. Chaque page 
lui rappelle une heure de sa jeunesse ou de sa maturité. Ilrevoit 
 lessmatinées où,à Tours, au lendemain de son premier triomphe, il 
écrivait. les chapitres d'introduction, avec l’entrain d’un voyageur 
qui commence à parcourir mn pays-nouveau et pittoresque; — et 
il revoit les Rage soirées de Polsres où, mes de la fenêtre 
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; Son que plus,cuisans des erreurs passées, accumulation 


triviales, puis au bout, à une distance plus ou moins . 


que le vent et la pluie se déchaînent, tout à coup un:siffle- 
aigu et prolongé perce les clameurs de la tempête. C'est le 
sifflet du train-express qui file à toute vapeur au fond de la vallée, 
pe Et Michel se souvient, avec un horrible serrement de cœur, d’un sif- 


hu plus complète et plus définitive? Pourquoi, puisque 


SORTE 
be ù 
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à encadrant u un pan de ciel étoilé, il s’entretenait dou ceme 


Suzanne des chapitres qu’il venait de lui lire.— Comme un hor 
qui coule à fond, il embrasse d’un seul coup Tir go BR 
et saisissantes du passé : — la salle de la conféremteltonte scintil- 
lante de lumières, toute retentissante de bravos; — lesmarronniers 
en fleurs de La Chambrerie avec la nappe moirée de la Loire dans 
le fond; — la figure sérieuse et pâle, les grands base) humide: 
tristes de Suzanne Jouzeau. | 6 
“Tac! tac!.. On dirait des dre impatibls eiittahé à lite, 


; œ est le vent qui secoue les arbres du verger et pousse leurs bran- 


ches contre la fenêtre. Ce bruit arrache Michel à ses souvenirs 
rétrospectifs. Il se lève et se dirige vers la croisée: — Les, heures 


ont marché, la pluie a cessé, mais l’ouragan souffle toutes: 
bas, à l’extrémité de la plaine, les premières pâleurs de aube blan- 
_chissent le ciel nettoyé. Allons, il est temps. Il ne faut pas attendre 


le plein jour et le réveil tapageur du village. Il revient vers la 
iable, arme le revolver et en pose l'acier froid sur ses Lonen 
Et maintenant, pauvre marcheur fatigué, va reposer tes membres 
las dans le cimetière de ta paroisse ; — triste assemblage datothes 
mal équilibrés, va dissoudre dans la terre humide ta chair et tes 
nerfs endoloris!.. 
Mais voilà qu’au moment de presser du doigt le ressort qui va 


tout terminer, il s'arrête, replace l’arme dans le tiroir entr'ouvert, 


et prête l'oreille, Est-ce une hallucination de l’ouïe ?.. A travers la 
bourrasque. il lui a semblé qu’on frappait à la porte de la maison 
et qu’ une voix, pareille à une supplication, l’appelait detlarue: = La 
pensée qu’il y a là, au dehors, un être plus misérable encore que lui 
et implorant du secours, a soudain suspendu l'exécution de son pro- 
jet funèbre. Il sort précipitamment de sa chambre et gagne à tâtons 
la cuisine ténébreuse. Ge n’est point une illusion ; on frappe avec 
force à la porte de la rue. 

— Qui est là? 

_— C'est moi, mon cher Verneuil, ouvrez vite! 

. Gette voix ne lui est pas inconnue. Il tire les verrous, ouvre et, 
dans la pâle clarté de l’aube, distingue confusément deux noires 
silhouettes escortées par des voisins matineux. Puis lune de!ces 
ombres s’élance vers lui, et il entend distinctement le soprano aigu 
du bonhomme Jouzeau, qui s’écrie : 

— Enfin, mon cher ami, vous voilà{.. Bon Dieu, qu’ ’on à : mal. 
à vous trouver! 

Michel reste immobile ; une violente agitation intérieure le secoue 
pourtant jusqu'aux moelles. Ses yeux seuls expriment l'intensité 
de l'émotion qu’il éprouve; ils se fixent avidement sur l'autre sil- » 
houette noire qui accompagne Narcisse Jouzeau, et, sous un long 


| 
( 
| 
(| 
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tonse voyage à capuchon, ils reconnaissent la forme délicate 

api profil de Suzanne. Alors Michel pousse brusquement la 
1nez des voisins ébahis; puis, saisissant les mains du bon- 
et de la jeune fille, il les entraîne dans la seconde chambre. 
stupéfaction arrête les paroles dans sa gorge sèche; à ne Re 
ue balbutier : : 

o— Vouslyouslr Quel arte) | _ 
— C'est une véritable odyssée! s'écrie M. Jouzeau en s Free 
Mais remettez-Vous, mon ami; vous avez la mine plus défaite que 
- nous, qui avons pourtant passé e une nuit blanche... Est-ce que par 

hasard vous ne vous seriez pas couché? 


_ Les premières rougeurs de l’aurore éclairent le désordre sr 


chambre, Suzanne a rejeté son capuchon en arrière; elle examine 
Ja figure altérée de Michel, l’âtre plein de papiers à demi consu- 
més, la lampe quiachève de mourir. — On dirait qu’on a veillé 
dans. cette chambre maussade pour hâter les préparatifs d’un étrange 
départ. — Un soupçon fait frissonner la jeune fille; elle devine 
_les funèbres projets de Verneuil, et, se Hein nr w son 
QU T 

— Ah!ls 'exclame-t-elle en le serrant dans ses bras, Michel, par- 
donnez-moil iles 

_ Et elle éclate en sanglots.. 

. — Pourquoi diantre aussi, reprend Jouzeau avec es pour- 
quoi ne vous êtes-vous pas tout de suite expliqué carrément avec 
moi?.. Les choses se seraient aplanies d’elles-mêmes, et, sans 
reproche, mon ami, nous aurions tous été dispensés d'un voyage 
qui n’a rien d’ agréable en cette saison. 

Michel respire plus librement. 
. — Et M. Lechantre? murmura-til. | 
Suzanne fait un signe de tête négatif, et M. Jouzeau continue : 

…—Elle ne l'épouse plus, naturellement... Du reste, en voyant 
l'émotion de Suzanne: à la nouvelle de votre veuvage, Lechantre à 
compris tout, de suite qu'il n’avait plus qu’à s'éloigner... Il a du 
tact et il nous a rendu notre parole. | 

— Et vous consentez à devenir ma femme, Suzanne? 

Pour toute réponse, elle se serre-plus étroitement contre lui, 

— Embrassez-la donc! réplique Jouzeau, je vous y autorise; 


elle le mérite bien après tout ce qu’elle a fait pour arriver à vous 


joindre, malgré vents et marée. 
Et Michel use de la permission, il en abuse même, tant A Ja 


fin M. Jouzeau s’impatiente et s’écrie : D 


… — Quand vous aurez fini, mon cher Verneuil, je réclamerai 


de votre complaisance un bol de lait chaud et un peu de feu, car, 


. Que nous sommes heureux ou misérables, la nature mous paraît 


Se mes bad mamstiques, cette + toile m’e 
er ne 

- Michel se pr énihl dehors, court : l'anbers 
un déjeuner d'œufs et de café au lait; pis près 
bûcher, il revient avec une brassée de fagots qu'il jette 
Une claire flamme monte en pétillant. Narcisse a uz " 
paré de l’unique fauteuil; jambes écartées, Rp 
dégourdit peu à peu devant cette bonne flambée et ra 
ila retrouvé la piste de Michel. DE 
sn. — Quand vous avez quitté Shane letolen ane hu À 

dit que vous retourniez dans votre village, et ellene l’a pas oublié... 

oi, je voulais simplement vous écrire, mais «lle ne tenait plus en 
prins et elle a si bien insisté que nous avons pris hier soir lex- 
_press, qui nous a déposés à Bar vers minuit. Là, des gens sages se | 
_seraïent reposés et auraient attendu qu’il fit jour... Point, il a fallu 
Jouer une voiture et rouler jusqu'ici par une pluie battante et 
d’abominables chemins pierreux..… Ah! cette petite a une tête, je 
vous en réponds, et si elle avait voulu appliquer son Rome x 
Ektde du système éducateur, elle aurait opéré des prodiges! 

+ Mais le bonhomme parle pour lui seul. Le Free les 
mains unies, les yeux dans les'yeux, sont tout absorbés par la joie 
de se revoir et de s'aimer désormais avec Sécurité: 

Michel, qui, tout à l’heure, associait la terre entière au dut de 
sesillusions, Michel trouve que l’aube naissante n’a jamais eu de plus 
roses sourires; il regarde avec reconnaissance la plaine radieuse; 
il lui sait gré de s’être ensoleillée et mise en fête po le retour de 
Suzanne. Il entraîne la j jeune fille vers la fenêtre et la tendre 
ment dans ses bras : | 

— Ah! chère retrouvée, mure CA comme eo vous aime et 
comme la vie va être bonne et belle avec vous! 1 + © 

Tant il est vrai que nous prêtons aux choses sxbioaton! les cou- 

_ leurs sombres ou claires qui ne sont que dans nôtre esprit Selon 


charmante ou cruelle; nous la bénissons ou nous l’injurions, et, 
pendant ce temps, la nature, indifférente et superbe, sourit, s "'Épa- 
nouit, fructifie et se renouvelle absolument comme si nous D exis- 
tions ue | ; 
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Dans quelques paroles charmantes prononcées naguère par lui à 
l'inauguration d’un des asiles de nuit fondés par la Société philan- 
thropique, M. Cherbuliez rapportait en ces termes un apologue 
. emprunté à Calderon : « Un pauvre cheminait un jour sur une 
grande route, tenant à la main un paquet d'herbes qu’il avait cueil- 
lies le long des haies pour en faire son repas. Celles de ces herbes 
qui étaient trop. sèches ou qui lui semblaient trop amères, il les 
jetait dédaigneusement sur son chemin. Or voici qu'ayant tourné la 
tête, 1l vit venir derrière lui un autre pauvre, encore plus pauvre 
que lui, qui ramassait avidement pour les manger les herbes qu’il 
avait rebutées. Calderon en conclut, ajoutait M. Cherbuliez, qu'on 
est toujours le malheureux de quelqu’un et que tel de nous ramas- 
serait volontiers les peines de son prochain pour s’en faire des 
joies. ». OR 
 L'ingénieuse leçon contenue dans cet apologue est de celles qu'il 
est toujours bon pour chacun de se répéter. Il est bon de se dire 
que de toutes les épreuves auxquelles l’homme est en proie, il 
… n’en.est point qui.assombrisse sa vie, qui abatte son espérance et 
_ flétrisse son âme autant que le souci du pain quotidien et que 
… toutes les angoisses, toutes les amertumes,, toutes les souffrances 
BUX contenues dans ce seul mot : la misère. Cependant ces considé- 
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_ rations philosophiques n 'auraient pas suffi pour me a ermine 
reprendre une série d’études dont tous les lecteurs c 
n'ont peut-être pas oublié les tristesses, si je n 
‘études peuvent aussi avoir quelque utilité. Ce & 
_une tâche assez ingrate que d’avoir constaté les co na: 
* rables où vit une portion de la population parisienne s’il était co 
plètement oiseux de rechercher les causes de cette grande plaie, 
notre civilisation et les remèdes qu'il est possible d'y applique 
On voudra bien remarquer que je dis les causes et non P 
cause, les remèdes et non point le remède, À employer rie 
en place de ce singulier, il y a plus de différence et aussi Die 
de modestie. qu’on ne croit. Je ne connais pas, en effet, d'entre- 
prise qui soit plus ardue et, si j’osais dire toute ma pensée, plus 
stérile. que de rechercher Fa cause de la misère. C’est d'ailleurs 
x un problème abstrait auquel chacun ne peut se défendre de don- 
_ner une solution qui réponde à ses conceptions théologiques. ou 
_ cosmogoniques, L'un y verra une dispensation mystérieuse des \ 
Providence répondant à des desseins secrets sur les âmes, lat 
une conséquence inéluctable des lois fatales qui gouvernent l ne 
% lution du monde, et la controverse ne fera qu’affermir chacun dans 
son sentiment sans conduire à un résultat pratique. Quant à trou— 
ver un remède unique à la misère, j'avoue qu’il n’y à point de 
panacée qui ne m'inspire une méfiance invincible, et l’expérience 
du genre humain ne me paraît pas avoir été jusqu’à présent très 
encourageante pour les guérisseurs de société, Maïs,si, renonçant à 
poursuivre ces résultats ambitieux, on veut bien , plus modestement, 


É : 


se contenter d'étudier dans leur complexité les causes directes 7 0 


tangibles des misères si diverses que chacun de nous a occasion de 
rencontrer sur Sa route, causes banales, vulgaires qui se répètent 
chaque jour sous nos yeux, peut-être pourra-t-on trouver le moyen 
de combattre efficacement quelques-unes de ces causes et d’appor- 
. terun palliatif à quelques-unes de ces misères, Telle est l’humble 
: tâche que je voudrais entreprendre en restreignant toutefois ces 
études, comme les précédentes, dans-un cercle exclusivement pari- 
sien. Gependant j je m’enhardirai peut-être chemin faisant, et lorsque 
l'occasion s’en présentera, à dire un mot de quelques-uns des pro- 
blèmes qui sont en discussion dans les sphères supérieures de éco- 
nomie politique, et je ne m’interdirai pas de rechercher, en terminant, 
s’il y aurait, comme le croient des esprits généreux, quelque chance 
de voir, sinon disparaître, du moins diminuer la misère, soit 4 | 
un retour à l’ancienne EE mani du travail Gé par # révo | 


Le 


(1) Voir les articles sur {a Misère à Paris das la Revue du 15 on et «du 1er oc 
tobre 1881. Pa | 
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Jution française, soit, au contraire, 
tutions modernes de mutualité. et 
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le développement des insti- 
Prévoyance. 
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Bien qu'il y ait nécessairement quelque cho de factice et d'in= 


complet dans toute division de ce genre, on peut distinguer cepen- 
dant, à Paris comme ailleurs, cinq causes principales de la misère : 


l'insuffisance du gain journalier, la maladie, les infirmités, la vieil 


lesse- et l’inconduite. En effet, tout individu dont le gain journalier 
est suffisant et qui échappe à la maladie ou aux infirmités doit pou- 
voir économiser pour sa vieillesse, à moins qu’il ne dissipe son 
gain par inconduite. Si nous passons successivement en révue les 
Cinq Causes que je viens d'indiquer, nous ferons le tour complet de 
la misère parisienne, et nous trouverons dans cette excursion, à 


_ côté de beaucoup de sujets de tristesse, quelques sujets de ‘Cconso= 
| lation dans le spectacle des efforts qui sont faits pour y remédier, 


‘IL est cependant une sixième cause qui, à la vérité, se confond 


avec la première, mais qu’il importe d'examiner À part, parce qu'il 
est impossible de-le faire sans entrer dans des considérations d’une 
tout autre ppture: c'est la fréquente disproportion du. nombre des 


enfans-avec.les ressources du ménage. Cette question est assez déli- 


cate à traiter, et l'on risque fort, à l'entreprendre, de faire sourire 
ou de scandaliser ; mais ce n’est peut-être pas une raison pour ne 


pas dire ce qu’on croit être la vérité. 

Il y a tantôt quatre-vingts ans que Malthus a fait tapage dt le 
onde: encore assez restreint, de ceux qui s "occupaient des ques- 
tions sociales et économiques en affirmant qu'une des principales 
causes de la misère était le développement trop rapide de la popu- 
lation par rapport aux moyens de subsistance, et que, s’il n’était pas 


porté remède à ce danger par la diminution préventive du nombre 


des naissances, la nature se chargerait elle-même de la besogne par 


_ voie d'élimination brutale. On à depuis lors accumulé anathèmes 
sur son nom et réfutations contre sa doctrine. D'un côté, on a fait 

porter à son honnête mémoire la responsabilité de faits dont il est 
absolument innocent, et on a répandu des flots d'encre ou d’élo- 
-quence pour réfuter des conseils qu’il n'a, du reste, jamais don- 


nés. De l'autre, on s’est, et non sans succès, efforcé de démontrer 


…_ que la loi posée par lui n’est pas exacte et qu'il n'est pas con- 
forme à la réalité de mettre en opposition la progression géomé- 
hs du développement de la population (1) et la nr 


(1) Pour ceux qui l’auraient oublié, je rappelle ici 3 on désigne sous le nom de 


TOME LVI. — 1883. he” r 52 


æ 
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_ ilna pas hésité à attribuer les malheurs que la Francera 


. REVUE DES DEUX MONDES. . see 
_ arithmétique, de l'accroissement des subsistances. Mais an 
ni éfutations n’empêchent que Malthus, en ch t 
_ vrir les lois qui règlent le développement de la popula 
levé un problème dont la solution n’a pas encore été trouvée, et 
_ signalant la tendance de la population à s’accroître plus rapi 
que les subsistances, il ait mis le doigt sur une cause inco 
de misère, Il faut, au reste, que le problème: soit bien délica 
puisse se présenter sous des faces bien différentes pour 1 
ce recueil même, qui s’honore par l'entière liberté d'opinions 1 F 
à ses rédacteurs, ceproblème ait pu dans le ondes 
être traité à deux reprises: et: résolu d’une façon contradictoire: | 
M. Charles Richet a soulevé le premier la question dans deux études 
où la chaleur de l'inspiration le dispute” à la précision des chiffres et 
éià SUD Ss 
ceux qu’on peut redouter encore pour elle, à l'accroissement trop 
lent de sa population (1). Pour lui, le périlnational test rs il n es en à 
. même point d'autre. Mais voici qu'à quelques mois de distanceM M 
_rice Block (2) se préoccupe au contraire della densité eroissante 3 
population par rapport: à la fécondité du sol, et, boissons de 
voir la France tirer déjà de l'étranger unepartie dersa!subsis- 
tance, il signale dans cette disproportion un autre péril national 
contre lequel il y aurait lieu de se prémunir, sinon dans le’présent, 
au moins dans un avenir assez rapproché. Lequel a raison? lequela 
tort? Il se pourrait bien faire qu'ils eussent aison”et tortitous les 
deux, parce qu'il se placent à deux points deruertrès différens : 
M. Richet au point de vue de la puissance militaireteticommerciale 
de la France ; M. Maurice Block au point de vue dubien-êtreide 
ses habitans. M. Richet s'émeut de la disproportion croissante entre 
l'élément français et l'élément anglo-saxon à la surface du globe: 
Son patriotisme ne s’effraie pas seulement: à la pensée du moins 
grand nombre de défenseurs que, dans le cas peu probable d'une 
collision générale, notre pays pourrait réunir sous ses drapeaux ; 
ce qui l’afflige, c’est la diminution de notre influencerà l'étranger, 
l'oubli où notre langue, ce grand instrument de propagande;restien 
train de tomber, et il hâte de ses vœux le moment où l'excédent de 
sa population permettrait à la‘France de répandre sur lenouveau 
monde un flot d’émigrans égal à celui que l'Angleterre ou l'Allemagne 
y déversent chaque année sans s’appauvrir. 
Je comprends les D de M. Et j'ajoute même gui il 


progression géométrique la progression 42,74, 8, 16, 32... et sous le nom ie progres 
sion arithmétique, la progression 1, 2, 3, 4, 5, G.. 

(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril et du 4 lis 1882, les études de M. Richet sur 
l'Accroissement de la population française. 

(2) Voyez l'étude intitulée : une Crise latente, dans la Revue du 15 octobre 1882. 
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est impossible d'avoir quelque peu voyagé sans les partager et sans 
tre frappé jusqu'à la tristesse de cette décadence de l'influence fran- 
_ aiseàl'e AE cette diminution de notre clientèle. Mais, sans 
| être. soins. bon patriote que M. Richet,on peut aussi, comme M, Mau- 
_rice Bloc : quelles seraient d’abord, en Francemême, les 
ie a plus rapide de la population. 
ssant les habitudes sédentaires de nos races françaises, leur 
:e à endurer L souffrance, le goût persistant qui les rattache : 
ramène au village qui les a vues naître, il est impossible de 
se dissimuler qu ‘une seule chose pourra chasser de ses foyers cet 
cédent Ge + ur on compte pour relever dans le 
monde de] de ce de la France : c’est l'impossibilité de subsis- 
s leur pa rt at un mot, la misère, de même que c’est 
ndai is ques res PER vers les be : 


ila'ye pas bien Le l'Océan avec un de céstr oupéaux d’ émi- | 

_grans qui chaque semaine quittent souvent les larmes aux yeux les 

Fe plages du vieux monde pour aller chercher une meilleure fortune sur 

_ celles du nouveau. Je les ai vus la nuit entassés dans un entrepont 

- nauséabond, le jour essuyant l’arrosage des lames ou les rafales de 
de pluie, et le soir s' efforçant de secouer leur tristesse par quelques 
s..Ge.spectacle.m'a inspiré une compassion pro- 

= fonde, et je me suis réjoui dans mon cœur de ce que _ mi eux il 

| A n}y avait pas un seul Français, 

k Il faut, en effet, voir les choses comme elles sont et avoir x COU- 
rage de les dire. Nous nous trouvons ici en présence d’üne de ces 
antinomies dont le spectacle du monde offre de fréquens exemples : 
d'une-contradiction entre l'intérêt général d’une nation et l'intérêt 
particulier. de ses habitans. L'intérêt général, c'est que la population 
croisse rapidement : l'intérêt particulier, c’est qu’elle croisse lente- 
ment, car l'accroissement trop rapide engendre la misère, et la misère, 
à son tour, contribue à l'accroissement. Cela peut paraître invraisem- 
blable-et cependant cela est. M. Richet conteste, en passant, cette 

influence de la misère sur le développement de la population, en 
s'appuyant sur ce fait qu'il n’y a aucune corrélation constante entre 

 Jasfécondité ou la stérilité d’un département, au point de vue des 

_ naissances, ce qu'on appelle dans une langue un peu barbare sa 
natalité,et son degré de richesse ou de pauvreté, calculé d’après le 

nt de certains impôts. Ainsi le département du Nord, qui 
est un. des plus riches de France, donne un excédent de naïssances, 
tandis que le département des Basses-Alpes, qui est un des plus 

+ pauvres, est en même temps un des plus stériles. Mais il ne faut 

+ pas confondre un département qui est pauvre au point de vue 

| financier avecun département où.il y a beaucoup de pauvres (ce 


_ mens riches). Pour ne parler que des deux D 


Ré Un 
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“qui peut nent arriver et arrive en effet dans je 


dt par 


M. Richet, il faudrait savoir si, dans le département des 
_ Alpes, la propriété n’est pas ainsi divisée qu’elle assure à"la: 
majorité des habitans un certain degré d’aisance relative dans. | 
contrée où la vie est à bon marché, lesmœurs simples, et, d'unautre 
côte, si, dans le département du Nord, le grand nombre deb 
sances se répartit également entre la classe riche et la classe ouvrière. 
plus ou moins misérable qui fait marcher les manufactures. Il est 
probable que les documens statistiques qui concernent le départe- 
ment du Nord sont trop sommaires pour permettre de s’en assu- 
rer; mais il est un département ou plutôt une ville où cette el 
fication est possible : c’est Paris, et ceci va nous ramener précisément 
à ce qui a été le point de départ de cette dissertation trop longue : : 
l'influence du. grand nombre des enfans sur la misère. > 
L'Annuaire statistique de la ville de Paris pour 4881, publica- # 
tion très bien conçue et à laquelle j’aurai souvent l’occasion de pui- 
ser, contient un tableau indiquant quelle est, par arrondissement, 
la proportion d’enfans de un jour à cinq ans sur 40,000 habitans. 
Un coup d’œil jeté sur ce tableau montre que les deux arron= 
dissemens de Paris où cette proportion est la plus élevée sont le 
XIX° (La Villette) et le XIII* (Les Gobelins), le premier avec 990 et 
le second avec 957 enfans sur 40,000 habitans. Or, si nous nous 
reportons au tableau des arrondissemens de Paris classés d'après le 


relevé proportionnel de la population indigente, nous voyons que, 


sur cette liste, le XIX° arrondissement occupe le troisième rang, avec 
1 indigent sur 9 habitans, et que le XILI° arrondissement occupe le 
premier rang, avec 1 indigent sur 6 habitans. Le rapprochement est 
péremptoire. Ille serait, suivant toute probabilité, davantage encore 
et le plus pauvre des arrondissemens de Paris, le XIII-, serait vrai-. 
semblablement celui qui compterait le plus d’enfans si sa population 
- ne comprenait les 3,000 vieilles femmes ou folles enfermées à la 
Salpêtrière, qui comptent dans le recensement des habitans, mais 
ne sauraient compter au point de vue des naissances. 

Faisons maintenant la contre-épreuve. Quels sont les iris | 

mens de Paris qui comptent la moindre proportion d'enfans ?Ce sont 
le VII arrondissement, celui des Champs-Élysées, et le IX°, celui 
de l'Opéra, le premier avec 397, le second avec 452 enfans de un 
jour à cinq ans sur 40,000 habitans. Or ces deux arrondissemeris 
sont précisément les deux circonscriptions de Paris où l’on rencontre 
le moins d'indigens. La démonstration est donc irréfragable, et de 
dan côté qu’on examine la question, on arrive au même résultat, 

Les chiffres que je viens de donner comprennent tous les enfans, 
% légitimes ou. illégitimes. Prenons maintenant le chiffre des nais- 
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r mariage, car € "est principalement par la fécondité des 
imes que s 'accroit la population. En France, la moyenne 
annu “ii naissances par 1,000 femmes mariées est de 175 en- 
us en passant qu’en Prusse elle est de 275, ce qui, sous 
certains rapports, donne raison aux craintes de M. Richet. ) À Paris, 
la moyenne n’est que de 123, d’après le relevé des naissances 
de 1880. Mais cette moyenne s'établit par de singulières diffé- 
rences entre les arrondissemens, C'est ainsi que les chiffres de 
naissances les plus faibles sont fournis par les arrondissemens les 
plas riches : le IX° arrondissement donnant seulement 86 naissances 
par 4,000 femmes mariées, et le VIe seulement 73 (1). En revanche, 
ances le plus élevé est donné par l'arrondissement 
le plus pauvre, le XIHI° : 480 naissances par 4,000 femmes mariées. 
Viennent ensuite leXIX° et le XV: (Vaugirard) avec 164 naissances, le 
XX° (Belleville) avec 160, Ici, la proportionnalité est en quelque sorte 
rigoureuse, et on S'en convainc davantage encore lorsqu'on entre 
. dans le détail des naïssances par quartier. C’est ainsi que le VIl-arron- 
2 _dissement (faubourg Saint-Germain) donnerait une moyenne de 
+ naissances qui ne dépasserait pas celle du VIII et du IX, s il n’y 
avait un quartier où le chiffre des naissances est le double de ce qu il 
est dans chacun des trois à autres: c’est le Gros-Caillou, le seul quartier 
où il y ait beaucoup de misère, Ajoutons que cette proportion con- 
stante du simple au double n’est pas la pr oportion véritable. Il n’y 
a pas, en effet, de circonscriptions riches où il n’y ait des indigens, 
_etiln'y a pas de circonscriptions indigentes où il n'y ait des gens 
riches ou du moins aisés. Mais s’il était possible de dresser une 
statistique strictement proportionnelle du nombre d’enfans qu’on 
_ rencontre dans les ménages aisés ou riches et de ceux qu’on ren- 
_ contre dans les ménages indigens, on verrait, j'en suis persuadé, 
que c'est une proportion du simple au triple dont il faudrait parler. 
À supposer même que les renseignemens fournis par la statis- 
tique n'eussent pas une force de démonstration aussi grande, l’obser- 
vation seule, dont il ne faut pas toujours dédaigner le témoignage, 
suffirait pour affirmer cette extraordinaire fécondité de l’indigence. 
Pour peu que la charité, ou la curiosité simple, conduise quelquefois 
votre promenade dans un de ces quartiers excentriques où la misère 
s *étale, ou vous pousse à gravir, dans le centre de Paris, les esca- 
liers des maisons à six étages où elle se cache, il est impossible que 


(1) Lé chiffre des naissances est celui de l’année 1880, et celui des femmés mariées 
dans chaque arrondissement a été donné par le recensement de 1876. La population 
s'étant accrue depuis, ces chiffres ne sont pas absolument exacts au point de vue de 
la proportionnalité ; mais au point de vue de la comparaison entre les arrondissemens, 
ils n’en présentent pas moins d'intérêt. L'Annuaire qui doit contenir les résultats An 
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dernier dénombrement n’a pas encore été publié. (3 Du: 


CODD mvU  mux nos, 
vous n6 .SOYEZ. pas s drappé du grand nombre de s enfan: 
qu'ils sortent de terre: sous vos pas. Ils grouill C 
les rues, dans les. cours, sur le palier des € NA ers 
nés, malpropres; à demi sauvages, bien que le. ar 
écoles commence heureusement à en rennes liser 
quelques-uns. De: ces Ps expérimental es « ee ouvenirs 
__me sont restés. particulièrert ent présens. J'ai été Fe an jou: 
(c'était sur. la. paroisse Saint-Séverin). dans l’intérieur d'un. 
Le père était parti à l'ouvrage | dès l’aube, et la A èpRL éta 
au logis, qui se composait d’une chambre et d’un. petit cabinet. ] 
couchaient, dans un seul lit, la sœur et le frère “ainés, ce ue dé jé 
assez grand garçon pour aider son père dans. son ouvrage; sur 
table était étendu un petit matelas qui servait pour deux autres 
enfans ; sous Ja. table. deux autres couchaient également, un sep- 1 
tième dans un. berceau d osier, un huitième dans le lit du jRTE et A 


mens: et des Fan at La due a aisée sur elle-même, 
_ présentait l’image du découragement dans la misère. On sentait 
qu’elle avait renoncé à la lutte. Cependant le père faisait des j jour— 
nées de 5 à 6 francs... de 
Une autre fois, c’était chez un tailleur, dont le premier mot fat : 
pour me dire qu A descendait d’une très ancienne famille, et qui me 
montra en effet une liasse de par chemins, d'apparence au moins fort 
authentiques. Petit, chétif,  bilieux, les cheveux roux, les cils | 
le teint blafard, il avait eu dix-sept enfans. Je ne me souviens P us 
exactement combien il y en avait encore de vivans. De son état, 
il était repriseur de soutanes; mais. ses cliens ne le payaient pas 
‘beaucoup : « Ils sont, disaient-ils, presque aussi pauvres que. 
moi! » La mère, pauvre créature, silencieuse, exsangue, paraissait 
. tenir peu de place dans le ménage. On me présenta successivement 
la fille aînée, qui était sujette à des crises nerveuses, et le dernier 
venu, dont les yeux étaient rongés par l’ophtalmie : une épileptique. 
et un scr ofuleux, tels étaient les rejetons de ce dernier descendant 
(au moins il l'affirmait) des comtes de Blois. . | 
Ainsi, sous quelque. face qu’on examine la question, que on J'étu- 
die d’après les renseignemens de la statistique ou d’après les don-. 
nées de l expérience, on arrive à une même conclusion, que la démo- 
graphie, puisqu'elle prend aujourd’hui allure de science, devrait 
bien ériger en axiome : C’est l’aisance qui est stérile, c'est la misère 
qui est féconde. Qw’il faille s’affliger de cette stérilité, j'en suis tout 
à fait d'avis. Mais faut-il également se réjouir de cette fécondité ? 
J'avoue n’en avoir pas le courage, pour en avoir vu ji) souvent 
A 
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es yeux les déplorables conséquences, J'y serais ot | 
isposé si, comme le croient certaines personnes, ces familles 
reuses étaient celles où lé mari se montrait aussi le plus 
le, la mère la plus soïigneuse, les enfans les plus obéissans, 
Ft x un mot, leurs pauvres intérieurs présentaient le spectacle 
édifiant € le l'union, du dévoûment, ‘du respect et de toutes les ver- 
patriarcales. Mais dans la réalité en est-il ainsi? Hélas! pour 
éndre, 1 fau n'avoir jamais entendu ces réponses cyniques 
ce ctons s, qui, dans la bouche des pauvres, servent 
yance er er avoir guère réfléchisaux con- 
tassemens et de ces promiscuités, | 
set aux filles les . ensei- 


soir de ik un ie rentre ds ie: en sortait du ei et sou- 
| nee à sôn caprice d’un moment une malheureuse créature épuisée, 
EN il im? est-impossible de voir dans sa conduite un effet de ce que les 
Re naïvesappellent; dansune langue mystique tout à fait déplacée, 
| la pile confiance du pauvre dans la Providence. Cest tout 
_Ssimpleme ie satisfaction égoiste d’un‘instinct assez brutal de la 
_mature'humaineMroprheureuse la mère si, au cinquième ou sixième 
y crée son es ne l’abandonne pas, la laissant dans l'alternative 
demourir de faim ou, comme-on dit dans la langue populaire, «de 
‘se mettre avec un autre homme. » Ces cas d'abandon d’une mère 
“chargée d'enfans par un père qui veut se soustraire aux conséquences 
de son imprévoyance sont, en effet, assez fréquens à Paris, et, 
pour martrès petite part d'observation, il m'est arrivé souvent d’en 
rencontrer des exemples. Mais, laissant même de côté ces cas excep- 
 tionnels, il est impossible à qui sait comment les choses se passent de 
parler avec édification de ces nombreuses familles qu’on rencontre si 
souvent dans les maisons de pauvres, et il faut reconnaître que s’il 
Pavait appliquée seulement aux classes indigentes, il y aurait une 
certaine part de vérité dans cette phrase de John Stuart Mill : « On ne 
peut guère espérer que la moralité fasse des progrès tant qu'on ne 
-considérera pas les familles nombreuses avec le même mépris que 
ivresse ou tout autre excès corporel. » Quoi qu’on puisse penser 
de ce paradoxe, il y a là en fait une cause incontestable de misère, 
et, dans un travail qui cherche à être complet, il n’était pas possible 
de passer cette cause sous silénce: Nous allons examiner msintenant 
influence de celle que nous avions citée en premier lieu: l'insuffi- 
"sance du gain journalier, c’est- be dans la cbr td des 
cas, du salaire. | 
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| jours à d'aussi ardentes discussions que celle des salaire 


"ultivées sont seules à saisir la portée, mais d’un intérêt vital et 
| temps, dit M. Paul Leroy-Beaulieu dans son bel Essai sur la répar- 


été le développement de cet axiome posé par Turgot : « En tout 
genre de travail, il doit arriver et il arrive, en effet, que le salaire 


sa subsistance. » Cet axiome avait reçu, directement ou indirec- 
tement, explicitement ou implicitement, l'adhésion plus ou moins 
réfléchie des plus grands docteurs en économie politique, Adam 
Smith, Ricardo, John Stuart Mill. II dormait cependant d'un sommeil 


sée à beaucoup d’esprits, qui se sont inclinés dévant sa fatalité. 


_diction est, on le voit, aussi formelle que possible et, entre auto- 
_rités d’un si grand poids, les ignorans ont le droit de se trouver 


vivacité de ces discussions se comprend sans peine. Il ne s’af it. | 
. Jà, en effet, d’un de ces problèmes théoriques dont les intelligences 


quotidien pour une nombreuse partie de la société. Pendant long- 


tition des richesses, la doctrine classique en économie politique a 


de l’ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour se procurer 


assez paisible dans les œuvres peu lues de Turgot lorsqu'il a été 
réveillé et rajeuni par le célèbre socialiste allemand Lasalle. En 
répétant à satiété, dans. ses discours et ses manifestes, « que la 
concurrence entre les ouvriers borne le salaire de l’ouvrier à sa 
subsistance, » Lasalle n’a pas fait autre chose que de rééditer le 
vieil axiome de Turgot; mais en. donnant à cette tendance le nom 
expressif de « loi d’airain, » il a trouvé une de ces formules reten- 


tissantes et pittoresques qui font fortune à peu de frais. La « cruelle 


loi d’airain » a joué depuis lors un grand rôle dans les discussions 
entre économistes d’outre-Rhin. En France même, elle s’est impo- 


Cependant cette prétendue loi a rencontré aussi des contradicteurs 
déterminés, entre autres M. Paul Leroy-Beaulieu lui-même, dont 
l'autorité peut dès à présent être mise en balance avec celle des 
grands noms que j'ai cités. Avec beaucoup de vigueur, M. Paul 
Leroy-Beaulieu a soutenu que la loi d’airain n’existait pas et quil 
fallait y voir tout simplement une invention de ceux qui l'ont pro- . 
clamée,. Suivant lui, ce que Turgot et les économistes anglais ont 
appelé à tort le salaire naturel, c'est-à-dire le salaire limité au coût 
de la vie, est tout simplement le salaire minimum, et le salaire 
moyen ou habituel s'élèverait notablement au-dessus. La contra- 


quelque peu embarrassés. 


LA 
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IF de Fr 

ei je rappelle le souvenir de ces controverses dans un FR 
aussi dénué de toutes prétentions théoriques, c’est que ce souvenir 
servira peut-être à relever les détails assez terre à terre dans les- 
_ quels je vais être obligé d'entrer sur les salaires à Paris. Il ne sera 

en effet, sans intérêt de rechercher si ces renseignemens vien- 

nt confirmer la doctrine du salaire naturel ou celle du salaire 
minimum, si le salaire habituel se borne véritablement à la sub- 
sistance ou s’il s’élève notablement au-dessus. Mais, pour résoudre | 
cette question, ilen est une première qu’il faut d’abord examiner. 
_ Quel est à Paris le minimum nécessaire à la subsistance? Quel est, 
en d’autres termés, le coût de la vie? Question complexe et délicate: 
entre toutes, car le mot vivre peut être entendu de bien des façons. 
Si on l'entend simplement au sens. opposé à celui de mourir, quel- 
ques sous par jour peuvent suffire pour cela. Encore ne les trouve 
pas toujours qui veut. Il n’y a pas bien longtemps, les habitans 
d'une maison située dans le XV° arrondissement firent appeler le 
commissaire de police pour constater un décès. Dans une man- 
- sarde, sur un grabat, était étendue sans vie une jeune femme tout 
PL. illée, à côté d'elle, un enfant à la mamelle respirait encore. Un 

decin, que le commissaire fit appeler, déclara que la femme était 
| morte d’inanition. Lorsqu’ on voulut la déshabiller, on s’aperçut que, 

Sa robe, elle n’ayait pas de chemise, Le fait s’est passé en plein 

LA en l'an de grâce 1883, On en a parlé, ou plutôt on n’en a 
_ pas parlé pendant un jour, et puis tout a été dit. K” 

Pareils accidens sont rares, À tout prendre, dans une société civi- 
lisée. Mais, à côté de la faim qui fait mourir, il y a ce que Fourier appe- 
lait éloquemment la faim lente, « cette faim de tous les instans, ajou- 
tait Proudhon, de toute l'année, de toute la vie, faim qui ne tue 
pas en un jour, mais qui se compose . de toutes les privations et de 

_ tous les regrets, qui sans cesse mine le corps, délabre l'esprit, 
_ démoralise la conscience, abâtardit les races, engendre toutes les 
maladies et tous les- vices, l’ivrognerie entre autres, et l’envie, le 
dégoût du travail et de l'épargne, la bassesse d'âme, J'indélicatesse 
de conscience, la grossièreté des mœurs, la paresse, la gueuserie, 
la prostitution et le vol. » Cette faim lente est assurément rendue 

plus aiguë chez l’ouvrier parisien que chez tout autre par la com- 
paraison avec les jouissances qui s’étalent sous ses yeux, et telles 
conditions d'existence qui lui paraîtraient insupportables seront 
acceptées: presque avec reconnaissance par le terrassier des Basses- 
Alpes. Aussi j'espère qu'on ne me taxera pas d'une philanthropie exa- 
gérée si je souhaite pour lui un salaire qui le mette également à l’abri 

. de cette faim et si je comprends dans ces mots : le coût de la vie, 

certaines dépenses de nature à lui assurer un minimum de bien-être. 


st ad à fixer, et cela fat me y 
la Société one Lis se tous RE dix 


sa des ouvriers 14 la ville, sur tou taie: re Feti S 
Paris, rien de semblable. Les monographies publiées dans les Ouvrier 
européens et dans les Ouvriers des deux mondes, suivant la méthode 

si ingénieuse de M. Le Play, né peuvent, malgré les intéressans ren- 
seignemens qu elles contiennent, tenir lieu d’une‘semblable enquêtk 

car ellessont malheureusement en trop petit nombre, dhéattontdl 
date trop ancienne (1). À cette insuffisance je m’efforcerai de: pour- 
voir à l’aide des quelques indications que j'ai pu recueillir moi 
_ même et que je classerai dans l’ordre très judicieux adopté para | 
Société mulhousienne dans sa: dernière enquête décennale : dépenses 
relatives au logement, à 1 nourriture, au vêtement, etenfin mrinaer du 

Re | 

* Depuis qu’il y a déuk ans j'ai signalé (non Sad léiraion assu- 
déients les conditions déplorables où est logée une grande partie 

de la population parisienne, la question des loyers"w'a cessé c 
figurer dans les préoccupations de beaucoup d’esprits.. Elle aré 
discutée au point de vue hygiénique dans les réunions de l'Acadé- 
mie de médecine, et au point de vue social dans les séances del 
démie des sciences morales. Elle a fourni le thème! d'intéressan ntes 
conférences aux économistes qui espèrent résoudre le problème 
par la création d'habitations économiques, et aussi de déclamations 
virulentes de la part des orateurs de réunions publiques, quisn'ont 
pas perdu cette occasion d'attaquer l'infâme capital, sans vouloir se 
rendre compte que, dans cette augmentation du chiffre des loyers, 
l'accroissement constant du prix de la main-d'œuvre destouvriers: 
du bâtiment entrait peut-être bien pour quelque chose. Une com- 
mission nommée par le conseil municipal délibère actuellement sur 
. la question, et M. le président du conseil a promis qu’à la rentrée 
des chambres il déposerait un projet de loi contenant non pastdes 
promesses, mais des solutions pratiques « dignes dela France et 
de la république, » J'attends le résultat de ces délibérationsretl’exé- 
cution de ces promesses avec plus de curiosité que d'espérance au 
point de vue du soulagement de la véritable indigence. Non point 
qu il n’y ait rien à faire pour procurer à certaines catégories d'ou- 
vriers des logemens meilleurs et à meilleur compte, On a raison de 


l 
(4) M. Urbain Guérin a. cependant fait paraître tout récemment une Eine 
intéressante du cordonnier de Malakof, et M. Demolins une monographie du chiffon- 
nier de Paris. Ces deux monographies seront insérées dans la suite des Ouvriers des 
Deux Mondes. # 
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sutenir q e des socié i voudront s’adom ni 
onomiques et renonce à tirer plus de pour 100 à de ex 

jertains quartiers de Paris, mettre à Ja dispo 
, au p de 250 ou 300 francs par an, des loge- 


‘francs dépasse de beaucoup celle que les indi- 
it habituellement à leur loyer (sur 46,815 ménages inscrits 
es listés des bureaux de bienfaisance, 32,120 paient un loyer . 
mo SOUS nn Frs pas trop en quoi la créa- 
| sociétés en aide. De ces constructions 

nique : ca sn Late est point pour cela à dédai- 
ja drane rtaine 


ns plus agréables aux ouvriers 
. Quant aux indigens propre- 
meilleure manière Se Jour ‘venir én aide sera toujours 
A de ces Mahé caisses de loyer, comme il en existe 
déjà plusieurs res Paris, qui rendent à l’indigent le service d’en- 
caisser pour lui, semaine par semaine, l'argent qu'il peut mettre en 
se réserve pour son loyer et qui doublent sa mise au moment du terme, 
: ces modestes institutions ont l’avantage de l’accoutumer à la 
| prévoyance et de venir en aide à l'insuffisance de ses ressources. 
Mais, sans entrer dans la discussion de ces questions difficiles et en 
nt qu'on trouve mieux, voyons quel est l'état présent des 

choses, d'au nt qu’en dépit des commissions et des pue de . 

cet état pourra peut-être durer longtemps encore, 

* Quel est aujourd’hui le minimum du loyer que doit payer un j ind 
vidu isolé ou une famille | pour ne pas vivre dans un taudis malsain? 
Ge chiffre varie sans doute suivant les quartiers de Paris, mais, en 
; prénant une moyenne, on peut l'établir ainsi : pour une seule chambre, 
‘de"100 à 150 francs; pour une chambre et un cabinet pouvant four- 
pir un logement décent à un ménage avec un ou deux jeunes enfans, 
de50à 200 francs; pour un appartement de 2 pièces avec une cui- 
sine, de 200 à 250-francs. Ne perdons pas dé vue que, pour’ avoir 
droit à occuper un appartement particulier, il faut posséder un petit 
mobilier, ce qui suppose une mise de fonds. Quant à ceux qui, faute 
d’avoir pu acquérir ce mobilier ou pour avoir été obligés delevendre, 
en sont réduits à se loger en garni, cest 200, 300, A00 francs 


dans une chambrée ou qu’ils s'installent en famille dans un cabinet. 
Mais, laissant de côté ceux qui sont à leur début (car beaucoup de 
jeunes ouvriers arrivant à Paris commencent par coucher en garni) 
et'ceux qui sont déjà sur le penchant de leur ruine, il faut considé- 
rer les chiffres que jé viens de donner comme des minima, car 


ne 


udraient plus de 500 à 600 fr. Mais comme 


même qu’il leur faut payer, suivant qu’ils se contentent d’un lit 


bien des familles D 300 pucs et au-delà des *iappartemens 


SES 
DU. * 


| quiet ne A 1 


envie à personne. ps des appartemens 

‘est d'autant moins ‘élevé que le quartier où ils sont situés est plu: 
éloigné du centre de Paris. Mais ceux qui prennent ainsi 
de S établir cape les quartiers M nan de : 80) 


pr pour eux de manger au des nl fai  « Le 
deux fois avant de les éloigner encore, mais pour le moment ces chif- 
_fres ne seront contestés, je crois, par aucun de ceux:qui contrôlent 
par leurs investigations personnelles les résultats de lasstatistique. 

Ge n’est pas au reste que les données de la statistique contredisent 


_ces renseignemens : au contraire. D'un intéressant travail publié,ren 


4880, par M. Toussaint Loua, dans le journal de la Société statistique 
de Paris, il résulte que, sur 684,952 logemens existant dans Paris et 
servant en moyenne à 3 habitans, 468,641, soit plus des deux tiers 
étaient d’une valeur inférieure à 300 francs. Quant au loyer moyen Ÿ 
_par tête, lastatistique officielle l’évaluait en 1876 à 167 francs, mais 
comme les évaluations officielles des loyers sont toujours un peu 
au-dessous de la réalité, M. Paul Leroy-Beaulieu n’hésite pas à l’éva- 
Juer à 190 francs, chiffre strictement intermédiaire (ainsi que cela 
doit être pour une moyenne) entre les 450 francs de loyer payé par 
le célibataire et les 250 francs payés par celui qui est chargé de 
famille. Ce chiffre moyen s'élevait en 1817 à 90 francs, à 110 francs 
en 1839, à 150 en 1872. Cela revient à dire que chacun depuis dix 
ans paie pour son loyer entre 20 et 25 pour 100 de plus qu’il ne 
payait autrefois, et c'est là un fait qu'il ne fautpas perdre de vue 
lorsqu'on parle de la hausse des salaires. Parque maintenant à la 
question de l'alimentation. 

… Dans les réunions où les ouvriers Fa: les intérêts de leur 
profession, on les entend souvent répéter que les objets nécessaires 
à l'alimentation ont doublé de prix depuis dix ans, et ils s'appuient 


sur cette hausse pour justifier leurs exigences en matière de 


salaires. Il y a dans cette affirmation une exagération manifeste. 
Certaines denrées ont haussé, il est vrai, mais d’autres sont demeu- 
rées au même prix, et d’autres ont même une certaine tendance à la 
baisse. Nous n’arriverons à nous rendre compte de ces variations qu’en 
entrant dans quelques détails assez fastidieux ; mais lorsqu'on veut 
pénétrer dans l'intimité dela vie populaire, il ne faut pas se laisser 
rebuter par un peu de vulgarité. Gommençons par le prix du pain. 
D’après la dernière enquête faite par la Société mulhousienne, 
dont je parlais tout à l'heure, dans 16 familles d'ouvriers (suivant 
de système excellent en cela des monographies), le pain entrerait 
pour une proportion de 33 pour 100 dans la nourriture de l'ouvrier. 
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"A Paris, cette: proportion pourrait bien-être un peu exagérée, en ae | 


‘son de la quantité considérable de viande et d’autres denrées qui 
nt dans la nourriture populaire. La moyenne de la consom- 


mation quotidienne par tête d'habitant atteint à peine 430 grammes; 
| md et dans les campagnes surtout, elle est très supérieure. 

ons en passant que le pain consommé à Paris, même dans les 
iso les plus humbles, ne ressemble nullement à celui dont font 


usage nos ménages de paysans même aisés ; c’est toujours du pain 


blanc de première qualité. Le pain bis qui, il y a vingt ans, figurait 
encore pour 2 pour 400 dans la fabrication parisienne, en a aujour- 
-d’hui complètement disparu, grâce en partie peut-être à la mau- 
vaise volonté des boulangers, auxquels la fabrication de ce pain 
donne autant de peine et procure moins de bénéfice (1). Quant au 
prix du pain de première qualité, “i l'on se reporte à une période 
assez éloignée en arrière, ila légèrement haussé. Pendant la première 
moitié du siècle, la moyenne du prix de vente du kilogramme à été 
de'0 fr 34. Elle est aujourd’hui d'environ 0 fr. 43. Cette hausse 


. parelle-même ne pourrait pas être qualifiée de considérable ; mais 
-. «lle droit de surprendre lorsqu'on la compare à l’abaissement du 


_ prix du blé, abaissement qui devrait profiter, ce semble, aux con- 
sommateurs de pain. pl n’en a rien été, et la liberté de la boulange- 
rie n’ a pas donné sur cé point les résultats qu'on était en droit d’en 

‘attendre. Les frais exagérés causés, soit par la cherté des procédés 
de fabrication, soit par la multiplication trop grande du nombre de 
boulangeries, ont absorbé cette différence, et le prix du kilogramme 

de pain qui, au temps de la taxe, était toujours inférieur au prix du 

_ kilogramme de farine, se tient aujourd’hui légèrement au-dessus, 

_ Mais cette hausse, somme toute assez peu sensible, du prix du pain est 

… compensée par un avantage, celui de sa fixité : si le pain en moyenne 
est un peu plus cher aujourd'hui qu'il y a 30 ou A0 ans, en revanche, 

 omnele voit plus comme autrefois doubler d’une année à l’autre, et 

passer d’un bond de 0 fr. 50 à 0 fr. 60. Aujourd’hui le prix du pain est 
presqueune constante (comme on dit en statistique) dans la dépense 
annuelle d’un ménage, et par là bien des angoisses, bien des émotions, 

. bien des causes de troubles populaires ont été supprimés. Ce n’est 
pas un des moindres avantages de la libre importation des blés étran- 
gers que d’avoir ainsi fait disparaître la terrible question du prix 
du pain, et cet avantage vaut à lui seul tous les inconvéniens 

que cette libre importation entraîne, sans qu'il faille cependant 
renoncer pour cela à en attendre des avantages plus sérieux encore, 


… (1) Ces renseignemens et ceux qui vont suivre sont empruntés à un très intéressant 
travail de M. Armengaud sur la meunerie et la boulangerie. 


2 Eve prix u pain en partie: proportionnel à. 
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Si la DNA here du pain tend à dir mix ms dan: 

| n’en est pas de même de la consommation de la v 
contraire, a augmenté considérablement depuis di 


à Paris a consommé 2,266,996 têtes de bétail de toute nr bovnf …: 


veaux, moutons et porcs entrés aux marchés “de: La Vil 
1880, la consommation s’est élevée à 2,965, 220 , Soitrune at 
tation de près. de .700,000:têtes de bétail. À cette conso irmati 
faut encore ajouter la vente à la criée aux Halles entra] d 
48,150,660 kilog. en 1872, a passé: à: 20,618,945 Eloge en 
1880. À cette augmentation considérable de la viande-consc à 
correspond, il est vrai, un accroissement assez notable: de la popu- 
lation, mais, tout: ‘compte fait, il n'est pas douteux que là con- 
sommation de la viande n’ait augmenté individuellement. Notons 
en passant que la France est loin de fournir à-ellerseule: à la con- 
sommation parisienne, et que, sur ces.2,965,220 têtes de bétailnil 
yena1,119,362, dont 1,089,486 moutons,Wwenant-del'étranger. A 
supposer que l'accès des marchés français fût fermé au bétailétran: 
ger, la France serait-elle en état de subvenir au déficitentcetqui 
concerne la seule ville de Paris? Cela est fort douteux, et il faut 
espérer qu’on ne découvrira pas un jour que ces: moutons ‘sont. 
infectés de quelque maladie pour ‘en interdire l'entrée, comme on 
a fait, sous couleur de trichine, pour les lards d'Amérique, eu 
grand détriment des classes populaires.2 0 nu 
_Gette augmentation de la consommation ntralle provaquéuné 
hausse du prix de la viande? Il n’en est rien. Il y aurait même 
une tendance à la baisse si l’on ne considérait que les prix dela 
vente en gros, qui sont dans une certaine:mesure les! régulateurs 
du marché (1). Mais, d'autre part, il est certaines-denrées qui'ont 
leur part dans la consommation popülaire et (qui onttassez sensi= 
blement haussé : le beurre, les œufs, le fromage (2): Je ne parle-pas. 
. de la volaille, qui a tout simplement doublé, ear!la volaille est'un 
aliment de luxe, mais il ne faudrait pas croire pour cela que l’ou- 
vrier n’en fasse: he usage. L’ouvrier gps est un eng 


(D Le an du. Sid dr de bœuf vendu à la criée aux Halles centrales est des- 
cendu. de 4 fr. 43 en 1872 à 1.fr. 35 en 1880; le prix. du kilogramme de veaurde . 
A fr. 56 à A fr. 48: le prix du kilogramme de mouton de 4 fr. 58 à 4 fr... Le paré 
seul a légèrement haussé de 1 fr. 43 à 1 fr. 50. 

(2) Les beurres ont passé, prenant toujours les prix moyens de ventes à la criée 
aux Halles, de 2 fr. 69 le kilogr. en 1872 à 2 fr. 97 en 1880; les œufs de/78 “ 63 le 
mille à 83 fr.; les fromages de O.fr. 72 à 0 fr. 95 le kilogram me. | 


LA VIE ET LES SALAIRES A PARIS. DOCS. 


eet qui ne se refuse pas le luxe de table, Je n’en citerai 
euve qu'un petit fait dont tous ceux qui, ont l'œil un peu 
teur ont dûvêtre frappés comme moi. Autrefois les. huîtres 
étaient un hors-d'œuvre qui ne figurait.que sur:là table des gens 
sé Se ve KES pu des marchandes d’huîtres à la porte 
dans les 


] s du prix des huîtres, qui, du reste, va diminuant. 

encore ‘une.denrée que louvrier des campagnes est habis 
| é | -une/dénrée de luxe et que l’ouvrier pari- 
ue comme -üne denrée de première nécessité : je veux 
parler du vin. L'ouvrier parisien est accoutumé à boire du: vin 


wprivationtinsupportable. Le prix du vin avait légè- 
rem s sé avant l'invasion du phyHoxera ; si depuis il n’a pas 
aussi lement haussé qu'on pouvait s’y attendre (je parle, 
. bien entendu, des vins communs), cela tient à l'importation de plus 
en plus considérable des gros:vins étrangers et aussi aux mélanges 
; febuleux qu’on fait boire,sous le nom de vin aux consommateurs 


lenvest de même de certaines denrées d’épicerie, café, 
tion plus grande. En résumé, et sans entrer dans des détails qui fini- 


ans une-hausse sur les objets d'alimentation, cette hausse ne porte 

pas-sur les. denrées de première nécessité, pain et viande, mais 

plutôt sur celles ayant un certain caractère de luxe, œufs, beurre 

_ (qui peut être remplacé par le lard), sucre, épicerie, vin, etc... En 

tout cas, cette hausse n'est pas aussi exagérée que les intéressés le 
prétendent et ne saurait se comparer à la hausse des loyers. 

«Serrons maintenant la question d’un peu plus près et cherchons 

_ à déterminer quelle est, à Paris, la dépense quotidienne nécessaire à 

la nourriture. À cette question la réponse est assurément très variable 

_ suivant l’âge, le sexe, les occupations même. En prenant un homme 

_ dans la force de l’âge, elle variera encore suivant que celui-ci man- 


prendre une partie de leurs repas au cabaret n’est pas un des moin- 
 dres inconvéniens de la hausse des loyers qui a forcé les ouvriers 
à se loger en grand nombre dans des quartiers excentriqués et loin 
de leur ouvrage. C’est là une augmentation de dépenses qui com- 
pense souvent l'économie réalisée sur le loyer, sans compter tous 


à sul noie du paysan de nos campagnes paraitrait trop à 


quartiers les plus populeux. On comprendra 
sspndant qu'en int de l'alimentation populaire, nous ne nous 


Érde à à boire du cidre, et s’en passer lui 


à siens, mélanges dont les expériences du laboratoire municipal 
sont en train de nous révéler lamature. Mais cependant la hausse est 


sucre, etc, par-suite des impôts et par suite aussi de la consomma- 


_ raient par devenir fatigans, on peut dire que, s’il y a eu depuis dix 


gera dans son ménage ou en dehors de chez lui. Gette nécessité de 
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les inconvéniens qui résultent pour eux, au point de vue mora 
de cette fréquentation obligatoire en quelque. sorte du cabaret, 
Paris cependant offre beaucoup de ressources à ceuxiqui ve 
vivre économiquement et sobrement en dehors du foyer.domes= 
_ tique. L'institution des fourneaux ‘économiques, qui date du com- 
 mencement du siècle, mais qui s’est beaucoup développés depuis 
quelques années, rend sous ce rapport à la classe labori | 
services peu connus. Ces fourneaux ne desservent pas seulement 
comme on le croit assez généralement, la clientèle indigente nr * 
présente munie de bons distribués par la charité; ils fournissent 
aussi des portions contre argent. C’est ainsi que la: Société philan- 
thropique à vendu dans son dernier exercice 41,840,733 portions de” 
soupe, bœuf, saucisses, légumes, fromage, chocolat, etc."Dans, 
les quartiers populeux, il est fréquent de voir dans ces fourneaux, : 
installés côte à côte avec des mendians en guenilles, des ouvriers 
décens, généralement des maçons, qui viennent y prendre hâtive— 
ment un repas dont le coût ne leurrevient pasà plus de 8:à 10 sous. 
_ ILexiste à Paris, rue de la Verrerie, un établissement assez curieux, 
fondé en partie dans une intention philanthropique, où, moyennant 
13 sous, on peut faire un excellent repas, vin compris. Unétablissement 
analogue vient d’être ouvert rue Rochechouart. Dans un autre ordre - 
d'idées, plusieurs grands établissemens industriels aiment mieux 
nourrir eux-mêmes leurs employés ou ouvriers au prix de revient 
que de les voir quitter l'atelier pendant une heure pour"aller au 
Cabaret. Aïnsi fait, entre autres, la Compagnie d’ Orléans, qui, dans les 
vastes réfectoires construits par elle, nourrit par jour"1,300 ouvriers 
auxquels elle peut donner pour 13 ou 14 sous, vin compris, un 
repas très substantiel, en prélevant même sur le prix des denrées 
fournies par elle une légère majoration pour amortir le capital engagé. 
Néanmoins, et malgré ces ressources, il faut reconnaître queleplus 
. grand nombre des ouvriers qui ne peuvent prendre leurs repas en 
_ famille sont condamnés à la gargote, et c’est là ce quiexpliquetcette 
quantité fabuleuse de traiteurs qu’on rencontre à chaque “pas dans 
les quartiers ouvriers. Dans une intéressante étude sur l'alimenta=. 
tion populaire, M. Antonin Rondelet a très bien décrit ces séductions 
du traiteur, l’irrésistible : « Que vous servirai-je? » la séduction d'une 
douzaine bien fraîche; la fausse honte de refuser une bouteille de: 
cacheté, toutes ces mille considérations de gourmandise, d'amour- 
propre, de respect humain qui entraînent l’ouvrier à une dépense 
supérieure à ses moyens pour égaler celle d’un camarade mieux D 
payé. Mais, laissant de côté ces mesquineries, j'ai eu la curiosité de || 
me faire donner le menu quotidien d’un ouvrier se nourrissant bien; É 
parce que son salaire le lui permet, Voici ce menu que je certifie par. 


à 55 
à 4 So Tee 
û TU + : 
Lg — 


Ce à 
é Me 
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faitement exäct : pain 2 sous, vin 6 sous, soupe et portion de bœuf 
ot 10 5 sous, fromage 3 sous : total 25 sous. Ajoutez 


à cerrepas celui qu’il à fait le matin avant de partir : 5 sous, 
celuisqu’il fera le soir en famille : 45 sous par tête, en voilà pour 


_ A5sous. Assurément je ne prétends pas que ce soit là un minimum 


et qu’on ne puisse vivre à moins, mais, étant données les habitudes 
de nos ouvriers, ce n’est pas non plus un ordinaire excessif. On peut 
considérercomme vivant simplement celui qui, pour sa nourriture, 
ne dépensepas plus de30 sous par jour. En résumé, et sans prétendre 
donner à ces chiffres’ un caractère de précision qu'ils ne sauraient 
avoir, on doit, je crois, fixer à une somme variant de 550 à 750 francs 
la-dépense annuelle afférente à la nourriture, On peut sans doute 


dépenser moins, mais on peut aussi dépenser un peu plus” sans être AT 


pour cela un ten et un débauché. 

La troisième dépense inévitable est celle des vêtemens. C’est peut- 
être le seul érticle de première nécessité sur lequel une baisse de 
prix assez sensible ait eu lieu depuis quelques années, Gette baisse 
_de prix tient moins à l’abaissement du prix de la matière première 
qu’au perfectionnement des procédés de fabrication, et aussi à 
l'existence de ces grands magasins qui, par la diminution des frais 
générauxet l'extension de leur clientèle, en arrivent à pouvoir mettre 
des. objets ven vente à un bon marché vraiment fabuleux. Il n’en 
pas pour cela conelure que l'ouvrier, et surtout l’ouvrière 
de Pari s, dépensent moins pour leur entretien qu’ils ne dépensaient 
il y a dix ans. Gette dépense peut varier pour eux de 400 à 450 fr. 
Mais pour cette somme ils sont mieux mis, et il est impossible de 
ne“pas être frappé de l'aspect généralement propre et décent que 
présente la population parisienne, ruême dans les quartiers popu- 
_ leux:"Gelaest visible surtout les dimanches et les jours de fête, 
 Ges jours-là, la blouse qui demeure le vêtement de travail de cer- 
taines professions, ci SAR peintres, charretiers, disparaît -presque 
complètement, et il n’y a guère d'ouvriers qui ne prennent tour- 
nurevde demi-bourgeois. Les ouvrières surtout, même les plus 
pauvres, trouvent moyen avec un rien, avec un ruban, avec un 
fichu, de se donner un air propret et presque élégant. Les mora- 
listes rigoureux diront que cela est très fâcheux. Je veux bien le 
dire aussi, mais je n’en suis pas très convaincu. Je ne saurais en 
vouloir beaucoup à de pauvres gens, à de pauvres femmes, quo- 
tidiennement froissés par les rudesses de la vie, s'ils cherchent, 
un certain nombre de jours par an, à ne pas se reconnaître eux- 
mêmes en dissimulant leur condition aux autres. Je me demande 
même si un peu de recherche extérieure n'est pas la condition indis- 
pensable d’une certaine dignité intérieure. Il existe à ce point de 

TOME LvI. — 1883, / 2 53 


4 


ie comme on. le répète parfois, il n'a-guère augmenté. de plus. d’un 


vue. Pi SN entre les pauvres de: Paris ei 
de:Londres, et je ne crois pas qu'il faille s’enafiligez 


que, dans:la langue populaire, on.appelle le phrase meer 
le moraliste trouverait encore à redire: Mais: combienmiyta=t=ihpas 
plus d'humanité et de connaissance des hommes 


celui-là est indigne de dresser le budget d’une petite bourse! » En 


_nomiser ainsi; mais je me permettrai à ce propos: une observation à 


varier de 850 à 4, 200 francs, cette somme se décomposant man 
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-La même observation pourrait être faite à pr po 
diverses. Quelques-unes de ces dépenses sont indispé 
celles relatives au blanchissage (environ:30:fn:);à 


également), au chauffage (20 fr.); qui n'ont: pas, sensible 
menté, celles relatives à l'éclairage ayant même un per 


l’emploi,des huiles minérales. Les autres sont: simplementrutiles): 
ainsi serait, par exemple, la contribution annuelle à;une- société de 
secours mutuels. D’autres enfin sont superflues: | | 
mens, omnibus, menus plaisirs, cadeaux aux enfans 


dans ce mot de 
M. Jules Simon : « Celui qui ne sait pas faire la part du coulage, 


effet, il serait plus sage à l'ouvrier de s’ TEE LUN VS 
lue et de mettre à la caisse d’é épargne tout ce qu il pourrait 


impertinente : c’est que les moralistes qui lui donnent ce conseil le 
feraient avec bien plus d’autorité.s'ils-transformaient Re | 
leurs dépenses superflues en dépenses de charité, À 
En résumé, et sans prétendre apporter dans ces éraluions no A 
fixité qu’il est. facile de leur donner en apparence, mais tou- je 
jours un peu trompeuse, on peut dire qu’à Paris le-coût Ne lai vie a 
haussé moins qu’on ne le croit, depuis dix ans, et que eette hausse, 
sensible sur les loyers, est. moins sensible sur les: denrées néces- Les 
saires à l'alimentation, nulle sur les vêtemens, assez faible sur les 
autres natures de dépenses, Loin que: le coût de la vie ait doublé, 


quart ou même d’un cinquième. Si nous reprenons maintenant les 
chiffres auxquels nous sommes arrivés, nous voyons; entenant, 
compte des différences de sexe, d'âge, de tempérament, que: la 
somme annuelle nécessaire. pour : vivre à l'abri! dw besoin, peut 


Eogement s 5°: "5 nat de 409 à 150 Fa 

NOMPTITURR. ut Oh Ai cat NT CN ER NE ARE de 550 à 750 » 
Vétement.. 5/5 MSG NAN cts de 100 à 150 » # 
Dépenses diverses. . . à... . . | d'A yt de 400 à 1450 ». | 


7 
(Chauffage, éclairage, blanchissage, menus plaisirs] à 


de 850: à 4,200 fr. 
Sans doute, on peut vivre pour moins de 850 francs, et nousver= 
rons tout à l’heure qu’il faut bien qu’il en soit ainsi. Mais, d'un autre 


B RES 4 = Ji 
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LA Ne 


s la classe ouvrière, dépense plus de,200 francs 
etie Re de atenielréurne, 


aeerenend pour un individu isolé, 


ln cause de La me. rip De RP DEL 
res" st she HA, MS 

# CNET | 
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Une not oasis des piste étain et des 


- salairestafférens à-ces professions né saurait trouver place dans un 
travail aussi restreint que celui-ci. Ge qui d’ailleurs rendrait assez 


} 


mens récens, a chambre de commerce de Paris à 
‘paraître doter ave hotes d’une enquête. très minu- 
treprisepar-elle sur les salaires; mais cette enquête n’a 


_ point été ns et les renseignemens qui sont épars dans les 


publications de la statistique générale ne sont ni assez Circonstan— 


ciés nilassez récens pour qu'on puisse s'en contenter. Ce qui peut 


aureste consoler de cette rareté des documens, c’est qu’en pareille 
matière, lorsqu'on s'inquiète surtout de la situation des individus, il 
faut se méfier un-peu des statistiques, et beaucoup des moyennes. 
Que;+dans' une usine, la moitié des ouvriers touche 8 francs et 


l’autre moitié 2 francs par jour, la statistique vous dira grave 


mentquela moyenne des salaires dans cette usine est de 5 fr.,tan- 


 disiqu'en-réalité les uns touchent un salaire supérieur et les autres 
_un salaire inférieur à ce chiffre. Mieux vaut encore le procédé des 


recherches: individuelles, qui donne des résultats moins complets, 
mais plusisürs. C’est celui auquel j'ai eu recours, et j’exposerai les 
renseignemens que j'ai pu obtenir ainsi en introduisant dans cette 
exposition certaines divisions nécessaires à la clarté. 

Il yea d'abord une première distinction à établir entre les salaires 


des hommes et les salaires des femmes. Profonde est en effet la 
différence qui existe entre la situation des hommes et celle des 
k femmes. au point dv vue de la rémunération de leur travail. Toutes : 


| 
| 
| 
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on plus être-considéré comme à plaindre. En comptant 
e trois cest er Pos (avec les dimanches etjours 
npter davantage), il faut, pour arriver à 
mia, un salaire variant de 2. 7bvenviron à Æfr. 
| 75, c'est la misère; au-dessus de A fr. 


ils'agitic un méage dépot do être augmentée 
itié, et ensuite c d'u Er ‘par-tête d'enfant. Il'était, je 
les Tarrotés dans la pensée avant de 

’insuffise nt re pr qe 


PT 6e de Len 0h 


es der wette nomenclature, c’est l'absence presque com- 


EE 1 
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_ les: généralités qui sont exactes Jorsqu on he bé: lei situe ti on de 
ouvriers deviennent autant de contre-vérités lorsqu'on parle 


- rens métiers qu'exercent les hommes à Paris, troisitiattie ie 


SR RE VS PEAR SRE SAS ME) 0. NE re TRI 
esp, à CRE ‘ É” a E : ? AU 


ouvrières, Nous examinerons donc séparément qui coneeme 
uns et les autres. 7) 6e ser . 
- Commencçant par les ouvriers, on peut distine er, entre les 


fessions. Les unes, qui sont nécessairement en Nommer “0e 


supposent non-seulement une instruction professionnelle poussée 
assez loin, mais un certain don artistique ou un certain développe 


“ment de intelligence, et par suite ne nécessitent pas uripreid 


” déploiement de force physique. Telles sont, par exemple, les diverses 


professions de graveur, de sculpteur, de dessinateur, de peintre sur 


__ porcekaine, de ciseleur, de compositeur typographe; etc:"Dans 
ces industries, le salaire rémunère beaucoup moins l'effort phy- 
-sique que l’habileté et RG ee qui constituent une sorte de 


monopole individuel. 
Une seconde catégorie de professions suppose cire ceux qui] les 
exercent la réunion d’une certaine éducation professionnelle plus ou 
moins longue à acquérir et d’une certaine vigueur physique sans 
laquelle l'exercice même de la profession ne saurait être entrepris. 
Telles sont, par exemple, les diverses professions qui se rattachent 
à l’industrie du bâtiment ou du meuble : maçons, : charpentiers, 
menuisiers, ébénistes, tapissiers, ou bien encore celles quisse rat- 
tachent à l’industrie du fer : ajusteurs, forgerons etc. et bien 
d’autres qu’il me serait facile de citer. Dans ces industries; letsalaire 
rémunère à la fois l'aptitude professionnelle etl'aptitude physique. 
Enfin il existe une troisième catégorie de professions 'quin'exi- 
gent aucune instruction professionnelle, ou du moins une instruc- 
tion professionnelle tellement simple qu’elle est à portée de tout le 
monde et qui supposent exclusivement l’aptitude à un effort phy- 
sique plus ou moins prolongé. Tel est le cas de ceux qu’on‘appelle 
dans l’industrie parisienne les ouvriers de métiers, c'est-à-dire qui 
n'ayant aucune spécialité déterminée peuvent être employés indif- 
féremment dans toutes les industries. Appartiennent également à 
cette catégorie : les charretiers, les palefreniers, les déchargeurs, 
les balayeurs et tous ceux qui sont compris dans la nombreuse 
catégorie des hommes de peine. Ici le salaire ne rémunère guère 
que l'effort physique; l'aptitude professionnelle n’y entre presque 
pour rien. Gette division n’est pas celle. généralement adoptée 
dans les statistiques industrielles, mais je crois qu’elle répond à la 
réalité des choses et qu’elle peut être utilement suivie. 
Avant d’entrer toutefois dans le détail des salaires attribués à 


ces différentes professions, je dois faire une observation. Parmi 
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ces professions, quelques-unes subissent régulièrement une inter- 
“ruption de travail plus où moins longue; c’est ce qu’on appelle 


-la morte saison. Les autres assurent, au contraire, à ceux qui 


les exercent une occupation permanente. Mais les unes et les autres 
-sont'sujettes inévitablement aux chômages, qui sont la conséquence 
des crises industrielles et commerciales. Ces crises peuvent avoir 


_ plusieurs causes. Ou bien la mauvaise direction des affaires publi- | 


ques, en détruisant la confiance, amène un resserrement des capi- 
taux qui paralyse à la fois toutes les industries; ou bien la pro- 
duction, surexcitée par une époque de prospérité, a jeté sur le 


-marché-une quantité de produits plus grande que les besoins des 


‘consommateurs (c’est le phénomène que les Anglais appellent over- 
trading); ou bien la production étrangère, favorisée par des causes 
diverses, der faire sur le marché national une concurrence heu- 

roduits du, pays. Ces trois causes pourraient bien se 
tréttébrétintes dans la crise qu’en ce moment traversent quelques- 
unes de nos industries. Mais s’il est possible de tenir compte de la 


morte saison dans l'évaluation du salaire annuel, il est impossible 


de tenir compte de ces chômages accidentels qui peuvent frapper 
tantôt une industrie, tantôt une autre. Les chiffres que je vais don- 
ner supposent des industries en pleine activité. Ge sont les chiffres 
d'hier, ce ne sont peut-être pas toujours ceux d'aujourd'hui, Il 
dépend en re de la sagesse des intéressés que ce soient ceux de 
demain, 

Comme spécimen des professions assez peu nombreuses - qui 


_ appartiennent à la première catégorie, je prendrai celles qui se rat- 


tachent à la bijouterie et à l’orfèvrerie, celles qui se rattachent à la 


_ gravure et celles qui se rattachent à l'imprimerie. Je puis certifier 
la parfaite exactitude des chiffres que je vais donner pour les avoir 


puisés moi-même à des sources très sûres. 

Dans l’orfèvrerie et la bijouterie, l'apprentissage commence géné- 
ralement vers quatorze ou quinze ans et dure trois ou quatre ans. 
Durant ce laps de temps, les apprentis ne reçoivent régulièrement 
aucun salaire et apprennent le métier sur le conseil des ouvriers 
plus âgés et sous la direction des chefs d'atelier. Au sortir de l’ap- 
prentissage, c’est-à-dire au moment où ils commencent le métier, 
lorfèvre et le ciseleur gagnent À francs par jour, le bijoutier et le 


_ graveur gagnent 5 francs, et le sertisseur (celui qui assujettit les 


brillans) 6 francs. Au bout de quelques années d'exercice, par leur 
seule régularité dans le travail _et l'expérience qu'ils acquègEnt 


dans la profession, c’est-à-dire vers vingt-sept ou vingt-hüit ans, 


ils arrivent à gagnér : l’orfèvre 5 francs, le bijoutier et le graveur 
8 francs, le ciseleur 10 francs, et le sertisseur 12 francs. Ce sont là 
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les! salaires de louvrier moyen. Quant : à né 1 


ouvriers hors ligne, ils peuvent arriver à gagné k ET NUA 


_ proprement parler, de'morté saison; cependant le:trà 
actif pendant les quelques mois d'été: ù 


conducteurs de machines. Les compositeurs qui patron 
minimum de 0 fr. 65 par heure; mais, suivant leur degré d'intelli- 


_ difficile qu’on leur donne à faire, ils peuvent gagner jusqu'à 0fr2805 
4 franc et même 1 fr. 10 de l'heure, ce qui fait, pour une journée 
de dix heures, un salaire minimum de 6 fr. 50, maximum: de 
11 francs. Il faut compter que le salaire le plus habituel est de 7 à 


_ Suivant leur plus ou moins grande habileté tet/la nature de larcopie 


graveur 15 francs, le ciseleur 20 fast et le sertisseu 
par jour. Mais c'est’ l'exception. Dans ces indus ries, il mn” 


lentes F r ; | 
- Les ouvriers employés dans les pri ri se divisent en : 
sieurs catégories : les compositeurs, les: metteurs « € 


ce qu ‘on appelle les ouvriers travaillant en conscience, 
gence et d’habileté, suivant aussi la nature du travail plus owmoins 


8 francs. Les compositeurs travaillant aux pièces (c’estle modede 
travail le plus usité) sont payés 0 fr. 65ipour Je"millesde”lettres: 
qu’on leur donne à composer, ils peuvent atteindre, comme l’ouvrier 
travaillant en conscience, À un salaïre de 6 à 41 francs#lrenestide 
même des corrigeurs, C *est-à-dire de ceux qui exécutent les correc= 
tions. Il s’agit ici des compositeurs employés : dans les imprimeries 
qui travaillent pour la librairie. Les ouvriers employés à à la composi- 
tion des journaux sont payés 10 francs pour, sept heures de travail 
pendant le jour et 12 francs la nuit. Ils ont de plussurleurscom- 
gnons travaillant pour la librairie cet avantage d'avoirleurbesogne 
assurée toute l’année, tandis que les imprimeries qui travaillent 
pour la librairie, ayant moins de travaux à exécuterpendantcer- 
tains mois de l’année, ne ee. FAACTR ces mois vu leurs nelle | 
leurs ouvriers. 

Au-dessus des compositeurs il y a les metteurs en pages; ceux-ci 
se font un salaire habituel de 10 à 42 francs, pouvant's'élever même 
dans certains cas jusqu’à 15 francs. Enfin til y'a lesiconduc- 
teurs de machines ; car, dans les grands ‘imprimeries les ma- 
chines à vapeur ont remplacé,-comme chacun'sait, Pantique presse 
à bras. Un conducteur de machine ordinaire gagne de 8 à Æ0rfr. 
S'il est bon ouvrier, son salaire s'élève jusqu’à 12 francs. Enfin; si 
dans les feuilles tirées par lui se trouvent des gravures, etsil est 
employé à ce qu’on appelle, en termes techniques, le découpage, 
cette opération lui assure un salaire supplémentaire de. 5 francs, 
qui porte son gain journalier à 15 francs. 
* La gravure sur bois se paie au centimètre carré. Le prix du cen- 
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ue 00 ue l'habileté de l'artiste et aussi suivant la nature 
t ainsi que le centimètre carré de figure se paie 
er a le e centimètre carré de paysage. Le prix minimum 
> carré est. de © fr. 15. Un graveur ordinaire peut 
à se faire 8.à 9 francs par jour. S'il est habile et con- 
bien son métier, il va sans difficulté jusqu’à 15 francs. S'il est 


sa proie 30 25 et jusqu'à 30 francs par jour qu’il peut 
sont: eee cas exceptionnels, et les ouvriers qui 
| à toucher de es aussi élevés sont presque des artistes. . 
| cependan) “tenir compte, et. Yon peut dire que dans les 
que se rattachent à la bijouterie, à l’orfèvre- 
, erie, à la gravure, les salaires habituels varient de 
cs, les salaires élevés de 40 à 45 francs et les salaires 
de"15 à 30 francs. Voilà, pour les professions de la 
mière catégorie, celles où le salaire rémunère surtout le don 
cite et Phidlligence: Passons maintenant aux professions de la 
seconde catégorie, à celles où le salaire rémunère à la fois l'instruc- 
- tion professionnelle et l'effort physique, 
“Je prendrai d’abord pour exemple les diverses professions qui 
‘se Ha, à l'industrie -du bâtiment. Nous aurons ici l'avantage 
e nous trouver en présence. d’ un document certain : c’est la Série 
es pris de la ville de Paris. On sait, en effet, que la ville de Paris 
fait paraître chaque année sous ce titre le recueil des prix qu elle 
paie aux ouvriers employés par elle. Il ya quelques années, on 
serait tombé dans l'erreur si on avait donné ces prix comme étant 
le salaire courant de la maïn-d’œuvre dans l’industrie du bâtiment, 
Ce/n'étaient que des évaluations maxima sur lesquelles la Ville 
”  s’appuyait pour régler les mémoires de ses entrepreneurs. Mais 
| aujourd'hui, grâce à la faiblesse des autorités municipales, ces 
… prix maxima sont devenus le tarif véritable des salaires pour les 
ouvriers employés dans les travaux publics, et ce tarif tend de plus 
en plus à s'imposer, grâce à l'entente des ouvriers entre eux, aux 
entrepreneurs de travaux privés. C'est donc à l'administration pari- 
sienne et à ses concessions trop faciles que revient en grande partie 
la responsabilité de l’exagération du prix de la main-d'œuvre dans 
l'industrie du bâtiment, exagération qui, par un retour facile à pré- 
voir, tient. sa part dans la crise traversée aujourd’hui par cette 
industrie. Nous allons nous rendre compte, en effet, avec quelle rapi- 
dité les ouvriers du bâtiment ont vu hausser leurs salaires depuis 
| quelques années. 
Voici quels sont les prix que la ville de Paris paie aujourd’ hui 4 
| ceux qu be) emploie : le tailleur de pierres en ravalement est payé 


| cod / 


é d’unehabileté.exceptionnelle et s’il arrive à être connu dans 


840 AR “REVUE DES DEUX MONDES, 


1 fr. 20 par ter soit 42 francs par jour en été re une journée 
de dix heures, et 9 fr. 60 en hiver pour une ‘jourr 
heures (1); le poseur 9 francs en été, 7 fr. 20 en hiver 
de pierres ordinaire, le maçon et le briqueteur 8 fr. 50 
6 fr. 80 en hiver; le garçon maçon et le garçon briquetierws. 
en été, 4 francs en hiver; le charpentier 9 francs en été, 7ff 
en hiver, le couvreur 8 francs et le garçon couvreur 5 francs ; 
plombier ou zingueur 7 fr. 50 et le garçon plombier 5 francs;” 
monteur gazier 10 fr. 25; l’ajusteur 9 fr. 90; dada 
. 50; le parqueteur 9 frédoss le menuisier 8 francs: le serrurier 7 fr. 
50 ; le fumiste 7 fr. 50 et le garçon fumiste 4 fr. 50; lewmarbrier 8 fr. 
R 50: le polisseur 7 fr. 50; le peintre en décors 42 francsslépeintre 
aie 8 francs; le sitribt 8 fr. 50; le doreur 10 francs; le colleur 
8 francs; enfin le miroitier 10 francs en été et 8 francs en hiver. 

À Parmi ces industries, il en est quelques-unes qui subissent pen- 
dant l'hiver une morte saison régulière qu’on évalue à deux mois, 
ce sont elles qui onttrait à la construction proprement sel : maçons, 
tailleurs de pierre, etc. Aussi beaucoup de ae - riginaires de la 
campagne, retournent-ils dans leur pays au: Laine pour n’en 
revenir qu'au mois de mars. C'est autant à dédie sur les 2,500 

8,000 francs qui constituent leur gain annuel: (à supposer bien 
dau qu’il ne subissent pas un chômage général). Mais celles 
qui s’exercent à l’intérieur des bâtimens déjà construits (peintres, 
doreurs, menuisiers) ne subissent aucune interruption. Quant à 
l'augmentation de ces salaires depuis quelques années (toujours 
d’après la Série des priæ de la ville de Paris), cette augmentation 
varie de 25 pour 400, dans les industries les moins favorisées, à 
60 pour 100, dans celles qui le sont le plus. Ge sont toujours les 
salaires les plus élevés dont l'augmentation proportionnelle à été 
le plus considérable. Ainsi le tailleur de pierres en ravalement, qui 
est payé 12 francs par jour, a vu son salaire haussér'de 60 pour 100, 
tandis que le garçon plombier, qui est payé 5 francs, n’a bénéficié 
que d’une augmentation de 25 pour 100. Quant au "garçon cou= 
vreur-guetteur, dont le métier très facile à exercer consiste à écar= 
ter les passans, il recevait 3 fr. 50 il y a sept ans; c’estencore 
8 fr. 50 qu'il reçoit aujourd’hui, Maïs en moyenne il faut compter 
que l'augmentation a été de AO pour 100. | 

Passons à une industrie bien voisine de celle du bâtiment, à l'in- 
dustrie de l’ameublement. Sans ‘entrer dans des détails qui finiraient 
par fatiguer l'esprit, je me bornerai à dire que les sculpteurs sur 
bois gagnent de 9 fr. à 12 fr. 50 par jour; les tapissiers; de’8 francs 


(1) L'été est compté du 47 mars au 31 octobre. 


| 


nËr 
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2149 fr. Bo: les ébénistes en meubles de luxe, de 8 à 11 francs : les 


_menuisiers en meubles massifs, de 8 fr. à 11 fr. 25; les menuisiers 


en sièges de luxe, de 7 à 10 francs; les ébénistes en meubles ordi- 
naires, de 5 à 8 francs#les menuisiers en sièges ordinaires, de 
Lfr. 50 à 6 fr. 50. Tel est le taux auquel les grèves récentes ont 
élevé les salaires dans l’industrie de l’ameublement, et il n’est pas 
très étonnant, lorsque les ouvriers italiens ou allemands se conten- 
tent, d’unsalaire de 3 à 5 francs par jour, que la concurrence de 
leurs produits fasse subir à cette industrie une crise Éene 
plus sérieuse que celle du bâtiment. 

- On pourrait être tenté de croire que ces industri ies du meuble et 
du bâtiment sont à Paris des industries privilégiées, où les ouvriers 
touchent des salaires exceptionnellement élevés. Aussi, pour com- 
pléter ces indications, prendrai-je encore deux industries qui n’ont 
rien d'exclusivement parisien : celle de la construction des machines 
etcelle dela construction des wagons, Ces deux industries emploient 


à Peris un grand nombre d'ouvriers, et ici encore je pourrai donner 
des renseignemens de première main. Dans l'industrie de la con- 


Struction des machines, les ouvriers les mieux payés sont les ajus- 
teurs et traceurs, dont le salaire est de 8 fr. 50 par jour. Encore 
faut-il compter que c'est t là. un salaire moyen et que les ouvriers 


très habiles gagnent davantage. Viennent ensuite les forgerons et 


les marteleurs, qui sont payés en moyenne 8 francs. Puis les outil- 


_ leurs, les embateurs et caleürs de roues, les chaudronniers et les 


cloutiers, dont le salaire oscille aux environs de 7 fr. 50; les tour- 


_ meurs, les aléseurs, les mortaiseurs, les raboteurs et les chefs-mon- 
teurs, dont'le salaire varie de 6 fr. 50 à 7 francs; les pilonniers, les 


_ perceurs, les taraudeurs, les frappeurs et aides-marteleurs, dont 


le salaire varie de 5 fr. 50 à 6 francs: enfin les aides-chaudronniers 
et les manœuvres, dont le salaire dépasse quelque peu 5 francs. 
Tous ces salaires ont augmenté depuis dix ans d’une somme qui 
peut varier de- 4 fr. 50 à 3 francs et quiest en général du tiers du 
salaire, l'augmentation ayant toujours été, comme dans l’industrie 
du bâtiment, d'autant plus forte que le salaire était plus élevé. 

_ Dans l’industrie de la construction des wagons, qui peut servir 
aussi d'indication pour celle de la carrosserie, voici les salaires que 
nous trouvons : les modeleurs (dont le salaire à augmenté de 3 fr. 
par jour depuis dix ans), sont payés 9 fr. 50; les charrons, les 
peintres-rechampisseurs, broyeurs ou vernisseurs, de 7 fr. à 7 fr. 50; 
les menuisiers, zingueurs, ferreurs, ferblantiers, garnisseur$, sel- 


_ liers, de 6 fr. 50 à 7 francs; les ébénistes et ouvriers aux machines à 


bois, de 6 fr. à 6 fr. 50 ; les peintres ordinaires et ponceurs, de 5 fr. 50 
à 6 francs, enfin les chefs-manœuvres et manœuvres, de 5 fr. à 5 fr. 50, 


Le ne ROUTE: HE FA PE £ 


EE 
ss Dans ces’ diverses an PRE. 

_ élevée depuis: dix'ans de 1 à 3 francs suivant 
était plus ou moins fort. Il n’y: a pas de'morte sais 
iries auxquelles: RCE se TAIMGDONREORE spa qui. 


En résumé, ne té enont de la. dé xiè 

salaire rémunère à la fois l’äptitude professionnelle et l’effortsphy=— 

sique, nous avons trouvé des salaires minimum de 5 francs, nà sk 
mum de 12 francs. L'augmentation a été constante € t e sen 
Siblement celle du coût de la vies: nu" 
. Itne me reste plus qu'à parler des probe At la tro 
catégorie, de-celle où l'aptitude professionnelle entrant : Jour peu 
de:chose, le salaire ne rémunère guère que l'effort physique-Mci, M 
. Onne: ‘rencontre guère de série de prix, ni de tarifs, à! moins a Fi 

ouvriers adonnés à ces professions ne soiént ere og a a Gr 
industrie, où ils travaillent côte à côte : Re ers employés 
dans des PRIE appartenant aux deux } premières € 


RÉRRE à “laquelle ils :sont Re C'est. hinsi AE Le) impri 
meries, ceux qu’on appelle les margeurs; c’est-à-dire ceux qui ont à 
placer avec certaines précautionsles feuilles sous les cylindres de la 
machine, touchent de A fr. à 4 fr. 50. De même, dans les ateliers 
de construction de wagons; les simples laveurs touchentde 4 fr.à 
L fr. 25. On peut également ranger dans cette catégorie les Ouvriers 
qui s’emploient dans les grandes -usinessà.des. nn pe par 
point d’aptitudes spéciales, comme dans les r jus eries ou les £ 
ques de produits ue ceux-là BEUNERE ag 
ae jour. 

Parmi les mieux payés dans ces divensés nraeétoi n’c none pas + 
0 faire figurer les camionneurs et les charretiers, car il faut encore 
une certaine adresse pour Conduire dans les rues de Paris:trois ou 
quatre chevaux attelés à la file ou une voiture lancée au grand trot. « 
Aussi sont-ils encore payés de 4 à A fr. 50. Ilen est de même de 
ceux qui sont doués d’une force physique assez grande pour porter 
Sans faiblir sur leurs collets (aussi les appelle-t-on colletineurs) des 
fardeaux considérables. Mais l’homme de peine proprement dit, de 

quelque nom qu’il s'appelle, Je palefr enier qui pañse les chevaux, le 

portefaix. qui, le long des quais, au vent glacé ou au soleil torride, 
débarde les trains de bois, décharge le sable ou là chaux, hissé des 

pierres de taille sur les chérretien le garçon de magasin, non point 

celui qui est employé à la recetté, mais celui qui, dans les plus élé- 
| aies comme dans les plus modestes boutiques, arrive le premier, 
s'en va sie dernier, balaie le plancher, décharge les paquets et risque 


+ , 
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iraper, travaillant en Re dans un courant d'air, 
populaire, on appelle un chaud et froid, pré- 
poitrine e de la phtisie ; l'homme d'équipe qui, 
gares d , pousse les wagons et graisse les 
 olures; l'hrame, en un mot, voué à la peine, comme son 


ions, où i es ès bin ay, 4 francs, quelquefois, 3 fr. 75, le 
8 {r, 50, qu fois moins. Ne faut-il pas, en effet, ran- 

m es de peines ces balayeurs de la ville 
ous les temps, hiver comme été, sont obligés de se 
a nuit pour commencer, dès la pointe du jour, 

s, balayer la neige ou la crotte, etauxquels, pour 

ze. de, n'exiger d'autre aptitude que 
dns 25? Aussi ORNE peu d’ ouvriers 


nent des TUTAUX qui. “+ venus échouer à en ou. des étran- 
_ Bers, autrefois des Allemands, aujourd’hui des Italiens. Il y a toute 
_ une golonie de ces derniers dans une de ces ruelles qui se cachent 
entr e le. boulevard Saint-Germain et le quai, à la hauteur des Thermes 
ne Julien, et qu a nom rue de la Parcheminerie. Une grandé mai- 
son à 4 DA sieurs s.Étagps ‘en.est bondée; ils vivent là sept ou huit 

ible, maris et femmes, où soi-disant tels, dans des chambres 
_. arcs _. 250 es par: an. Quelques-unes de ces 
. chambres ne sont éclairées que. par un châssis situé à six ou huit 
pieds au-dessus du sol. Il n’y entre jamais un L'HBYOR, de soleil, et 
ce: sont des Italiens! ; 

Ce salaire de 3 fr. 25, est-ce un nca Non; on trouve 
‘encore des hommes de peine à 3 francs et même à 2 fr 7acob ai 
rencontré un chargeur aux bureaux ambulans, dans les gares de 
chemins de fer, auquel l'administration des postes n ’allouait que 
2;fr. 60. Mais ceux-là sont en général des débiles, payés en pro- 
_ portion des services qu'ils rendent; et c'est à 3 fr. 50 ou 3 fr; 75 
par jour qu Al faut fixer à Paris le salaire du véritable homme de : 
peine. Nous ayons vu que, dans l’industrie, si bien payée, du bâti- 
“ment, le guetteur Chargé d’avertir les passans est payé à fr. 50 par 
jour. . 

 Jusqu'i ici je n’ai parlé que des professions régulières es et (classées, 
dont les salaires courans sont fixés par des tarifs ou par l'usage. 
Mais, en dehors de ces professions, il existe sur le pavé de Paris un 
certain-nombre d'individus qu’il n’est pas possible d’assimiler com- 
plètement aux salariés, parce qu'i ‘ils vivent des produits : d’une : petite 
industrie, et dont le gain journalier est souvent fort au-dessous 
de celui des salaires les plus humbles : marchands des quatre sai- 


viengagne-t-il? Dansles grandesadmi- 
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_ sons (ceux-ci ne font cependant pas de trop mauvaises affaires), 
vendeurs à la criée de petits objets (ce que, dans iangue” de" 
police, on appelle des camelois), crieurs de journaux;"distribt 
de prospectus, etc., sans parler ici de professions interlopes ( 
ne pourrait énumérer et décrire sans refaire le Paris 
Privat d’Anglemont. Ces individus sont parfois des infirs "mn 
ralement des déclassés, qui en sont arrivés là par fainéantise, 
quand ce n'est pas par quelque cause encore moins RP à Jai 
eu la curiosité d'engager un jour la conversation avec un individu 
qui, au coin d’un boulevard fréquenté, distribuait aux passans des 
prospectus. C'était un garçon bien découplé, à la figure intelli- 
gente, et comme je lui demandais comment il était tombé si bas, & 
il m’expliqua avec un peu d’hésitation qu'étant employé dans : une 
maison de commerce, « il s'était mis dans l'embarras, à cause d’une 
femme, » et peu à peu prenant confiance, il me raconta les garnis 
misérables où il vivait, les gargotes invraisemblables où il se nour- 
rissait au rabais, et il ajouta, dans un langage dont on me 
nera de rapporter ici le naturalisme pittoresque : «Ah! MHÉbIoUR 
à Paris, quand une fois on est tombé dans la pommade, on ne peut 
pas se figurer combien il est difficile de se relever. » Telle est, en 
effet, la situation du plus grand nombre de ces individus, dont il 
est impossible d'évaluer le gain journalier, mais qui vivent certaïne- 
ment, eux, leurs femmes et leurs enfans, quand ils en ont, dans la 
plus profonde misère. Parmi ces professions, il en est une seule au 
sujet de laquelle je crois devoir entrer dans quelques détails parce 
qu’elle est essentiellement parisienne de sa nature et qu’elle occupe 
régulièrement plusieurs milliers d'individus : c’est l’industrie des 
chiffonniers, et, s’il ne répugne pas trop à mes lecteurs de pénétrer 
avec moi dans ce monde assez malpropré, nous allons y passer LR | 
ques instans. 
Autrefois la profession de chiffonnier était à Paris une industrie 
limitée et privilégiée. Pour s’établir chiffonnier, il fallait obtenir une 
” autorisation de la préfecture de police, autorisation qui setraduisait 
par la délivrance d’une médaille. Aujourd'hui la préfecture de police 
s’est relâächée de ces exigences, et devient chiffonnier qui veut, ce 
qui n'empêche pas les anciens chiffonniers de porter encore leur 
médaille avec un certain orgueil. « Il y à vingt ans que je suis 
médaillé, » me disait l’un d’eux, et il y avait autant de fierté dans 
sa voix que s’il eût porté la médaille militaire. Depuis cette tolé- 
rance, le nombre des chiffonniers s’est sensiblement accru: Comme, 
pour s'établir chiffonnier, il suffit de pouvoir acheter une lanterne et 
une grande hotte qu’on appelle dans le métier un #annequin, C'est 
une profession facilement accessible. Autrefois les chiffonniers demeu- 
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es loyers et. par la répugnance qu’inspire leur 
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_raïent di grand nombre derrière le Panthéon, dans les rues Mouffe- 

Dh ik et autres encore, ou bien du côté du parc Monceaux, 
er ra famé qu’on appelait la petite Pologne et qui a. 

% mplètem t disparu. Aujourd’hui, chassés par l'élévation 

| Re du F | 

voisinage, ils sont de plus en plus refoulés loin du centre et obligés 

de s'établir les terrains vagues. qu’ ils peuvent trouver encore. 

* dans Paris, les uns dans les environs de la barrière d'Italie, sur les 


vastes emplacemens aujourd’ huisoccupés par la cité Dorée et lacité.… 


esau pied des buttes Chaumont, les autres - 


à Clignancourt. Parfois sur ces terrains ils construisent eux-mêmes 


une cahute en boidehts avec des planches qu’ils ont ramassées de. 
droite et de gauche, dont ils bouchent les interstices avec des gravats. 


Mais généralement leurs-logemens fort misérables ne leur appar- 


tiennent pas: ils sont construits par un principal locataire qui les 
leur loue au mois ou à la semaine à un prix exorbitant, et dans ces 
logemens ils vivent le plus souvent pêle-mêle avec les détritus qu’ils 
_ont ramassés. Aussi le _Yoisinage d’une cité de chiffonniers se trahit- 
il toujours par l’odeur aigre et douceâtre qui s’en exhale. Cette 


odeur est cause qu’on les pourchasse et les expulse sans cesse, 


Dans les baux qu’ils consentent, les propriétaires de ces terrains cou- 


verts par des cités de chiffonniers stipulent souvent que, dès qu’une 
portion du terrain sera vendue, tous les baux prendront fin et que 


les chiffonniers seront obligés de déguerpir en masse. C’est alors un 


_ véritable exode de ces pauvres diables, qui s’en vont de côté et 
_ d'autre, où ils peuvent, généralement hors barrière, parce que là on 
rencontre. plus facilement des terrains inoccupés. Dès que quel- 
_ques-uns ont trouvé à s'établir quelque part, le bruit s’en répand; 
d’autres viennent les rejoindre, et il se forme là une nouvelle agglo- 
mération. C’est ainsi qu’à Clichy, à Levallois, les terrains qui bor- 
dent la route de la Révolte sont aujourd'hui couverts de cités de 
chiffonniers, où se réfugie une misère plus hideuse et plus aban- 
donnée encore que celle qu’on trouve à Paris. 


J'ai passé il y a quelque temps une curieuse après-midi à visiter. 
ces cités et à faire causer leurs habitans, chez lesquels j' j'ai trouvé, je 


dois le dire, cette bonhomie et cette ouverture qu’on rencontre tou- 


jours à Paris chez les plus misérables, lorsqu'ils ont le sentiment 


qu’on s'intéresse véritablement à leurs petites affaires. L’une entre 
autres de ces cités est particulièrement curieuse. De son nom admi- 
nistratif elle s’appelle la cité Foucault, mais son nom populaire est 
la cité de la Femme en culotte. Elle doit cette appellation bizarre à sa 


fondatrice, qui est morte, il y a peu d'années, laissant par testament la 
nue propriété de la cité fondée par elle au village de Clichy, son pays 


/ 


dt et obiie à une de ses parentes asse 
_ dans-une petite maisonnette au milieu dela c 
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propriété léguée au village de Clichy n’est pas: bien b 


perçoit elle-même les loyers, comme: isaie ls ‘4 
sobriquet qu'avaient valu à M“° Foucault son costut 
peut-être aussi certaines particularités de’ses mœurs: A! 


une longue et étroite.allée, bordée de maisons dont Je o rer: de 


ee suspendu à ‘un clou. C'était ce qu’il'appelait son armoire àrglace, 


_ puisse faire façon, soit que des dessertes de tables 


nés possèdent un lit, une table, deux ou! trois chaises ;° 
“uns ne possèdent rien du tout : « Venez, monsieur, que’ je vous 


dans son taudis. De meubles point; ; dans un coin, une botte de paille 


. de chiffonnières faisaient leur cuisineen plein airsur de petits 


séé est construit au niveau du sol et dont pa premier * 


_surun long balcon en bois. Ces masures rapportent 


ques milliers de francs par an, louées qu ‘elles 5 à la: | 
etau prix de 15 à 20 francs par mois. Leile per étant toujours payé 
d'avance, aucun mobilier n’est exigé des n'a rage plus ( 


montre mon armoire àgl ce,» me dit l'un d'eux, et il m “introduisit 
sur laquelle il couchaït, et à la muraille un fragment de miroir-cassé 
était environ midi, l'heure du repas; beaucoup de chiffonniers 


réchauds ; ils mettaient tremper dans l'eau des croûtons de pain 
et des débris de légumes ramassés la veille, ou bien faisaient rôtir 
quelques morceaux de viande détachés devieux*os. Iltesttrèsrare, 
en effet, que le produit de la tournée de chaque jour ne fournisse 
pas au chiffonnier la nourriture du lendemain:tsoit ques dans les tas 
d'ordures explorés par lui, il trouve quelquest morceaux dont il | 
luisoient direc- 
tement données à la porte des maisons riches: et des restaurans, 
IL faisait un beau soleil et des enfans jouaient! gaîment dans là 
poussière, les plus: petits vêtus d’une simple chemise, les autres 
en haillons. J'ai appris dans la conversation de ces malheureux . 
bien des choses que j'ignorais. C'est ainsi que j'ai pu discerner 
qu'il y a des chiffonniers de tradition et: des chifontiers d’aven- 
ture, Les premiers sont nés deparens ayant :exercé eux-mêmes 
cé médiocre métier, et ils ne seraient pas en état d'en exercer un 
autre : ils y tiennent même comme à une profession qui leur laisse 
toute leur iidépendance et qui leur permet de travailler à leurs | 
jours et à. leurs heures : ce sont ‘des indécrottables; nés dans le 
chiffon, ils mourront dans le'chiffon; les autressont, au contraire, \ 
des déélassés: c’est après: avoir: essayé de dix métiers qu'ils sont 
tombés dans celui-là, parce que tout le monde: peut l’exercer et 
qu’on ne dépend de personne, Ils rêvent d’abord'd’en: sortir, puis. 
is finissent par s’y enfoncer.et s’y abrutir peu à peu, Tellétait notams \ 
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1 individuassez beau parleur qui avait été autrefois 
ulture et qui, après avoir mangé tout son bien et celui 
0, Trait maintenant séparé de celle-ci. Mais elle lui fai- 
D a gs Aussi passait-il dans la cité pour un 


| bite lire ’Amour de Michelet, et 
bp Enpiiée de cinq ou six er pl il 
ou d'ordures. 
Le 2 ip roi et son. imagination, 
1er: OU : le placier est celui qui se rend 


aisOns, évitant'ainsi aux domestiques: Ja 
LES eoureurs, au np sont ceux 


un te abiemere et jripaivaé avec la pointe de lour.erobhiel tous 
les débris qui sont susceptibles d’être revendus ensuite : vieux ‘08, 
. vieux chiffons, vieux bouts de papiers, etc... Le métier de placier 
estMmoins fatigant et plus rémunérateur que celui de coureur. 
ar cum celuide coureur est généralement préféré : pour- 
1? Pour eur raisons Par fierté d’abord; parce que le placier 
“est toujour: la dépendance des ‘domestiques des mai- 
St it) Res etque ceux-ci lui font sentir toute leur supério- 
rité/sociale; par imagination ensuite, parce que le coureur espère 


._ mégarde. On se transmet, en effet, de père en fils dans le monde des 


ses heures. Quand j'entrai chez lui, É 


>, où on lui apporte dans des paniers 
mens vu qui va, au contraire, Cher- 


toujourstrouver dans les tas qu’il remue quelque trésor jeté par 


chiffonniers des légendes, qui n’ont peut-être aucun fondement, de 


parures de diamans, de liasses de billets de banques trouvés dans 
des tas de chiffons et qui, du jour au lendemain, ont fait du chiffon- 


nier un “bourgeois. Sigrand est l'empire de l'imagination sur les 
intelligences les plus humbles, qu’'échanger le métier de coureur 


| contre celui de placier perbierait” à maint “chiflonnier renoncer pour 
| toujours:à la fortune. 


Si la fortune doit arriver au iioeige elle ne Ré arrivera 
certainement pas en dormant, car son industrie s'exerce surtout 


la nuit, de huit heures du soir à minuit, et de quatre heures 


du matin jusqu’au jour. Un ‘chiffonnier actif peut faire ainsi 


| deux tournées par nuit en se reposant trois où quatre heures 
| entre les deux; mais il faut qu'il soit pour cela vigoureux / ‘ôt 

doué de: bonnes jambes. J'en ‘puis parler par expérience. Jai 
+ “eu,'éên effet, il y a quelque temps, la fantaisie, qui pourra paraître 


singulière, d'accompagner un chifflonnier dans sa tournée nocturne. 


| : Partis du village de Clichy, nous avons parcouru de Compagnie 
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lueur de sa ao il savait reconnaître et rites 


* chet les. débris qui étaient de revente. Chemin see =. 


son histoire. Gelui-là était un déclassé et il avait 


un peu tous 
les métiers. Originaire de la Flandre, il avait d'abord travaillé dans 
les fabriques du département du Nord, puis à Paris, puis dans des 


mines en Espagne. Là il s'était marié avec une jeune‘fille-dupays 


et il était revenu avec elle à Paris. Ils n'avaient pas trouvé d'ou- 
vrage et peu à peu ils étaient tombés dans le chiffon. Dans les pre- 
miers temps, sa femme et lui étaient honteux du métier qu'ils fai 
_saient et ils ne sortaient que la nuit ou en se cachant la figure avec 


un mouchoir. Puis peu à peu il s’y était fait et ne se plaignait 


pas trop de sa condition, Il était père de deux petites filles qu’il 


envoyait à une école protestante établie à portée de la cité où il 


_ demeurait. C'était un garçon intelligent, s'exprimant avec aisance, 
et fort expansif sur ce qui le concernait. Mais quand j'essayai de le 


faire parler sur ses camarades et quand je l'interrogeai sur : Cer- 


tains détails de mœurs peu édifians dont il. m'avait été parlé, je 


trouvai bouche close. L’honneur de la corporation lui commandait 


_le silence, Gausant ainsi, nous avions marché pendant quatre heures 
de ce pas rapide qui est particulier aux chiffonniers, et lorsque je à 


le quittai à la barrière, sur le coup de minuit, jenepusm*empêcher 
de le plaindre à la pensée que, sur la post du jour; il lui faudrait & 
recommencer cette rude tournée. Us. 
À ce métier que peut gagner un chiffontiiar? Il vend ee jour 
ce qu’il appelle sa vidée, c'est-à-dire le contenu de sa hotte, à des 
maîtres chiffonniers qui achètent au poids et à des prix différens 
les débris dont elle se compose pour les revendre eux-mêmes 


soit directement, soit par l'intermédiaire de marchands ven gros, 


aux fabricans, qui utilisent ces débris en les transformant. Le 
prix d’une vidée, suivant que la tournée a été plus ou moins 
fructueuse, peut varier de 1 fr. 50 à 2 francs. Si le chiffonnier fait, 
comme il le peut, deux tournées par jour, celailui assure un gain 


journalier de 3 à 4 francs. S’il vit en ménage (mariés ou non, c'est M 
le cas de presque tous les chiffonniers) et que-sa femme chiffonne | 


avec lui, c’est un gain de 6 à 7 fr. Contrairementà ce qui se passe 
d'ordinaire, les enfans sont plutôt une manière d'augmenter le 


gain. Jeunes, ils font le tri de la vidée, c’est-à-diretqu'ils mettent 
ensemble les débris de même nature avant de les porter chez: le 


maître chiffonnier, Plus âgés, ils chiffonnent avec le père etla mère. 
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La dépensede nourriture-est presque nulle, ce qui a été ramassé 


dans les'tas d'ordure ou donné directement aux placiers y subve- 


nant en grande partie. La dépense en vêtemens est très faible, car 
obligés en quelque sorte par leur profession même d’être 


en haillons et ils ne sont pas tenus à cette décence du costume 
qui s’impose à l’ouvrier parisien. Il serait donc. facile à beaucoup 
d'entre u 


d'économiser un peu et d'arriver avec le temps à s'éta- 
‘es chiffonniers, ce qui est le débouché de la profession. 
quoi ne le font-ils pas? Parce que, cela est triste à dire, le 


sen clair de leur gain passe au cabaret. Beaucoup vont directe- 
ment dépenser chez le marchand de vin l'argent qu'ils ont touché 


pour le prix de leur vidée. Nulle part je n’ai vu autant de figures 
enluminées et senti autant d’haleines respirant l'alcool que dans la 
cité de la Femme en culotte. Les chiffonniers vivent généralement 
au-jour le jour, et rarement une pièce de monnaie leur reste entre 


__ les doigts. Aussi les prévoyans, les économes, sachant combien ils 
_ auraient de peine à conserver dans leur poche les 3 ou A francs qu’il 
- leur faut chaque semaine verser entre les mains de leur propriétaire, 
“mettent-ils à part chaque matin une portion de leur vidée, Le j jour 


du terme arrivé, ils vendent cette réserve en bloc et ils vont immé- 


. diatement S ‘acquitter entre les mains du gérant ou du propriétaire 


dé la”cité. Wis-ä-vis de ceux qui n’ont pas eu cette sagesse, le 
propriétaire ou le gérant se trouve dans un certain embarras. Com- 


ment s’y prendre pour extirper d'eux la redevance hebdomadaire? 


Saisir leurs meubles? Souvent ils n’en ont d'autre que le lit, insai- 
sissable. Voici alors comment le propriétaire procède. : I enlève la 
porte’et la fenêtre de la chambre du locataire en retard, etil patiente 


une sémaine, Au bout de la semaine, pour ravoir sa porte et sa : 
_ fenêtre, lé locataire récalcitrant s'arrange souvent pour payer l’ar- 
riéré. Sinon il est expulsé et va traîner sa misère ailleurs. Aussi 
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habitans sont-ils généralement fort dégr adés. C’est, je crois, une 


erreur de penser comme certains publicistes que le chiffonnier, pou- 


vant avec avantage associer à son industrie sa femme et ses enfans, , 


constitue un embryon sauveur de famille-souche dans notre société 
désorganisée, En réalité, le chiffonnier est le plus souvent un pares- 


seux ou un déclassé, qui vit dans des conditions fort misérables, 21 


mais qui est un peu l’auteur de sa propre misère, et sur lequel ie 
n’y a pas grande illusion à conserver. 

‘Résumons maintenant en quelques mots ces indications trop 4 
gues, bien que très incomplètes. Nous avons vu que, dans les deux 
premières catégories de professions, les salaires s'élèvent notable- 
ment au-dessus de ce chiffre de 2 fr. 74 à 4 francs, qui nous a sem- 
? TOME Lvr — 1883 54 
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Hlésétre le minimum du-coût de la vie, et-que: ns ans Ja troi- 
_ sième catégorie, la moins favorisée, les man. rariaient général 
ment de 3 fr. 50 à 5 francs. Enfin nous avons vu également 
dehors de ces trois catégories, il existait encore un certainnon 
d'individus dont le gain journalier était presque impossiblenäéve 
luer, mais devait cependant atteindre difficilement 3 francs. : | ser 
intéressant de pouvoir. dire avec exactitude comment la population 
qui vit de son travail se répartit entre ces différentes catégories. 
Malheureusement les résultats détaillés du dénombrement de 41884" 
n’ont pas encore paru. Si Fon se reporie à ceux de 1876, on voit 
qu'à cette date le nombre des ouvriers employés à Paris dans, les, 

usines, les manufactures et dans les arts.et métiers de diverse nature, 
s'élevait à 248,992, en chiffres ronds 250,000; celui des hommes 
_de peine, journaliers, etes; à 74,198, en chiffres ronds 75,000, enfin 
celui des mendians, vagabonds, individus sans profession, à45,1114 
= Si ces chiffres ont augmenté avec la population, il n’est pas probable. 
que les proportions aïent varié beaucoup, On‘pourrait donc dire 
a hui que, sur l’ensemble des individus vivant à Paris de leurs 
gains journaliers, 7h pour 100 gagnent À francs par jour etau-dessus 
… jusqu'aux chiffres les plus élevés, 22 pour 100 de 3 à 4 francs,et pour 
100 seulement moins de 3 francs. Cesont là sans doute desévaluations 
très approximatives; mais ces indications suffisent pour donner le. 


droit d'affirmer qu’à Paris l'insuffisance des salaires ne sauraitêtre, 


représentée comme une cause générale de la misère; et quiln'ya 
rien de vrai au point de vue expérimental dans la fameuse-maxime 


de Turgot rajeunie par Lasalle: « En tout genre de travail, il doit. 4 


arriver et il arrive, en effet, que le salaire de l’ouvrier se borne à 
-ce qui est nécessaire à sa subsistance. » Il faut même aller plus 
loin et reconnaître que Paris est, comme on le répète souvent, le 
paradis terrestre des ouvriers. Lorsqu'on pense qu'un grand nombre 
d’entre eux se fait annuellement par son travail une somme qui 
varie de 2,000 à 3,000 francs et qu’on compare leur-situation à 
celle des employés qui touchent un traitement égal ou même infé- 
rieur, car il y a nombre d'employés à 4,800 et même à4,500 francs, 

_ On ne saurait nier que la situation des ouvriers ne soit infiniment 
plus enviable, car l'employé est obligé de satisfaire à des condi- 
tions d'existence dont l’ouvrier est affranchi, L'employé ne peut 
pas porter la blouse; il ne peut pas manger dans une gargote ou. 
dans un fourneau économique; il est obligé de se loger dansune 
maison décente. Avec un salaire moins élevé, la vie lui revient-donc 
plus cher, et cependant on n’a jamais vu les employés à 4,800 se 
mettre en grève et quitter leur bureau pour aller faire une mani- 
festatien pacifique, ou soi-disant telle, sur l’esplanade des Invalides. 
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£ Ceci dit, il faut cependant se préoccuper de cette humble catégo- 
rie encore assez nombreuse après tout, puisqu'elle comprendrait 
| D. quart deda population ouvrière, qui touche habituellement 
insalaire à peine égal à:ses besoins, etil faut reconnaître également 
que pour ceux-là la situation est singulièrement précaire et pénible. 
4 | “eux non plus ne manifestent guère, et l’on n’a jamais 
” “entendu parler à Paris d’une grève des hommes de peine. C’est peut- 
être-une raison de plus pour se préoccuper de leur situation et pour 
dire que l’homme dont le salaire quotidien oscille de 3 à 4 francs, 
_ S'ilmevit pas habituellement dans la misère, est toujours à la veille 
pot à tomber. Comme à moins de pratiquer ces vertus d’anachorète 
qu'on doit admirer quand on les rencontre, mais qu'on ne saurait 
exiger, il ne lui est pas possible de faire dd économies, la moindre 
“interruption de son travail, tenant à un chômage ou à une indis- 
position de quelques jours, le met immédiatement au-dessous de 
ses affaires. Que le chômage, que l’indisposition se prolonge, que les 
dettes surviennent, que la mauvaise chance s’en mêle, c'est un 
… homme perdu. Aussi n’est-il pas étonnant que, sur la liste des indi- 
gens inscrits au bureau de bienfaisance, les hommes de peine, pour 
_ ne parler que de ceux-là, figurent, pour plus de 5,000, soit pour un 
_ Chiffre emq-fois plus élevé que celui de la profession qui fournit 
ensuite leplus-d’indigens, celle des cordonniers, profession égale- 
ment très humble lorsqu'elle est ÉrR à ras gpl en ous 
des grands ateliers. 


Fr francs la somme nécessaire. pour vivre à l'abri du besoin, nous 
- avons toujours parlé d’un individu isolé, Mais n'est-ce pas le cas de 
se rappeler certain dialogue d'un conte oriental entre Allah et un 
* portefaix très pauvre, aux ferventes prières duquel Allah avait pro- 
_ mis d'accorder tout le nécessaire ? Après avoir adressé à Allah dif: 
_ férentesrequêtes qui toutes avaient été exaucées, le portéfaix finit 
par demander une femme. — Mais une femme, c’est du superflu; 
fit'observer Allah. — C’est donc, repartit le portefaix, un superflu 
bien nécessaire. —- Une femme, des enfans qui l’accueillent avec ten- 
dresse ‘au retour d’une rude journée de travail passée sous les 
ordres d'un patron ou d’un contre-maître impérieux et qui illurmi- 
_ ment d’un doux rayon son triste intérieur, n'est-ce pas aussi Un 
superflu bien nécessaire pour l’homme de peine, aussi nécessaire, 
plus nécessaire pour lui peut-être que pour tout autre? La journée 
de travail finie, espère-t-on qu'il passera les quelques heüres qui 
lui restent seul dans une chambre sans feu? Non! Il va tout naturel- 
lement au cabaret, le club de l’homme du peuple, et il y dépense 
les quelques sous qu'il aurait pu mettre de côté, à moins qu'il n’ait 


”” 


: I convient de plus de faire: remarquer qu en fixant éntre 3 M: 


ER, 


#3 REVUE DES DEUX MONDES. 


 duisson voisinage un cercle d'ouvriers, institution excelle te de 


. ” fréquentation d’un de ces cercles équivaut aujourd'h 


est toujours à relire, comme un modèle en ce genre d'études. Plus 


__ plus général que le nôtre, bien que l’ouvrage de M. Leroy-Beaulieu 


: son principe, mais où il craindra peut-être d’entrer, ] al 


une profession de foi religieuse et politique. 11 faut donc, e 
_ beaucoup d’autres raisons encore, désirer qu'il se marie. 

_ modeste salaire ne Jui permettra pas de soutenir à lui tout seul 
_ femme et les enfans à venir. Il faut donc de toute nécessité qu'il | 
‘épouse une femme exerçant elle-même une industrie suffisamment 
 lucrative. Et ceci nous amène tout naturellement à compléter cette à 
étude en recherchant quels sont, dans l'industrie ren md 1 “4 
x SAaIFOS des femmes, REPRISE ant 
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ts eo "+ av des féniinés est une de celles qui, à juste 
titre, ont le plus souvent préoccupé les économistes. Cette question 
_ a inspiré un des plus beaux livres qui aient été écrits; denotre | 
temps, sur ces matières, l’Ouvriére, de M. Jules Simon, livre qui 


_ récemment, M. Paul Leroy-Beaulieu a consacré un volume trèsinté- 
ressant au travail des femmes au xix° siècle. Mais ces ouvrages envi- 
 sagent la question du travail des femmes à un point de vue beaucoup 


_ contienne un chapitre spécial sur les salaires des femmes à Paris. 
Infiniment plus modeste en ses visées, mais plein de renseignemens 
_ utiles, est un livre de M!® Pichart, intitulé le Choix d'un état. 
Enfin la grande enquête publiée en 1864 par la chambre de com- 
 merce peut encore, pour beaucoup de professions, être “utilement 
consultée. A l'aide de ces documens, complétés, comme pour les 
hommes, des renseignemens que je me suis procurés directement, 
_ j'espère être en mesure de donner des indications très sommaires 
sans doute, mais cependant suffisantes, sur les salaires des femmes 
à Paris, # 
C’est un fait bien connu que, dans toutes les Mo sidos le salaire 
des femmes est infiniment moindre que celui des hommes: Bien 
des explications peuvent être données de cette infériorité. D'un 
_ côté, leur force physique moins grande leur défend d'entreprendre 
certains travaux dont la rémunération est proportionnée à l'effort; 
de l’autre, un certain défaut d'invention, une certaine stérilité d'in 
gination, leur rend difficile de soutenir la concurrence avec les 
hommes dans ces industries privilégiées où les dons artistiques sont 
surtout nécessaires. Dans un ordre d'idées différent, leurs besoins 
moindres et leur résignation plus grande les rendent peut-être 
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aussi plus accommodantes. Ce sont les grèves de ces. dernières 
années qui ont contribué à pousser si haut les salaires des hommes. 
_ Les grèves de femmes, à Paris du moins, sont fort rares, et sans 
Dent l'honneur qui doit en revenir à la douceur de leur carac- 


. tère, comme elles travaillent assez rarement dans de grandes usines 


et beaucoup plus fréquemment dans de petits ateliers ou à domi- 
cile, les grèves seraient pour elles d’une organisation difficile, sinon 


| api, Mais quelle qu’en soit l'explication, le fait est constant, et 


_ nousallons en rencontrer une première preuve. | | 

-Nous avons distingué, parmi les professions exercées. par les 
hommes, celles où le salaire rémunère surtout le don naturel et 
l'intelligence, celles où il rémunère à la fois l'aptitude profession 


_ nelle et l'effort physique, enfin celles où il rémunère presque exclu- 
_ sivement l’effort physique, et nous avons constaté que de ces trois 


"catégories de professions, la première était de beaucoup la plus 
avantageuse. Or il y a très peu de professions exercées par les 
. femmes qui puissent être rangées dans cette première catégorie. 
On pe peut guère citer, comme procürant à certaines femmes des 
salaires exceptionnellement élevés, que les professions de peintres 
sur porcelaine travaillant pour la manufacture de Sèvres (elles 
sont en très petit nombre), de compositrices de dessins pour châles 
- et'tentures (en très petit nombre également, cette profession étant 
_ presque complètement absorbée par les hommes) et de monteuses 


. de guirlandes de fleurs. Les femmes qui exercent ces professions 
, peuvent arriver à se faire un salaire d'environ 8 francs par jour, 
ce qui correspond à un salaire de 10 à 12 francs pour les hommes. 


_ Les autres professions ayant un certain caractère artistique où les 
hommes se font un salaire élevé, orfévrerie, bijouterie, ciselure, 
gravure, sont fermées aux femmes, bien que, depuis quelques an- 
- nées, on ait institué pour elles des cours de gravure sur bois. 
Cependant une profession nouvelle s’est ouverte pour les femmes 
depuis un certain nombre d'années, celle de l’imprimerie. On sait 
à quelles énergiques protestations l'emploi des femmes dans l’im- 
_primerie a douné lieu au début de la part des compositeurs. typo- 
graphes, qui ont fait preuve tout à la fois, dans cette circonstance, 
de l'égoïsme qui est naturel à l’homme, et de l’étroitesse de vues 


qui est spéciale à l’ouvrier quand ses intérêts corporatifs sont 
- en jeu. On a pu voir par les chifires que j'ai donnés si la concur- 


rence des femmes a eu pour résultat de faire baisser le salaire des 
hommes dans les imprimeriés. Il s’en faut, au reste, que la profes- 
sion soit aussi ldcrative pour les femmes que pour les hommes. 
Bien que, dans certaines grandes imprimeries, elles soient payées 
d’après le même tarif que les hommes (0 fr. 65 le mille de lettres), 


74 


BH. Hé 
elles arrivent r rarement à atteindre un salaire de 6 francs par jours 


LOS : a y en à très peu qui soient employées comme metteuses en pages. 
= Néanmoins, c’est encore un très bon métier pour trs que 


celui de compositrice typographe. J'ai eu l'occasion de visiterhilgue 
_ quelque temps un de ces ateliers où les femmes sontrexelusive= 


D. ment employées, et c'est une grande satisfaction que de le voir 
__ aïnsi adonnées à un métier rémunérateur qui développe eut intefit . 
_ Tigence, qui n’épuise point leurs forces, et qui leur assure un gain 


_taine instruction professionnelle, et je ne dirai pas!la as phy- 


à peu près régulier. Il faut être PURE per ec Lace en 


pour s’en afiliger., 


I n’y à donc qu an très petit ske de proféseiotis exet06es 
par les femmes où le salaire rémunère surtout le don/natureltet 
l'intelligence, partant trés peu de femmes qui touchent des salaires 
véritablement élevés. En revanche, il y en a une grande quantité 
qui exercent des professions où le salaire rémunère à la fois unecer= 


Le 


sique (pour les femmes l’expression serait impropre)"mai 


- nuité dans le travail. Pour les femmes, ces professions sont de 


beaucoup les plus nombreuses, celles qui exigent uniquement 
Peffort physique n'étant guère à leur portée. Avant d'indiquer les 

salaires afférens à quelques-unes de ces professions, je dois répéter 

une observation que j’ai déjà faïte à propos de certains métiers 'exer= 
cés par les hommes, c’est que de ces salaires il faut défalquer le 
temps de la morte saison régulière. Or il n’y à peut-être pas une, 
seule des industries exercées par les femmes qui échappe à la morte 
saison. Pour quelques-unes même, c’est l’activité quiest l'exceptions | 
c’est la morte saison qui est lhabitude : quatre mois d'activité, huit 


mois de morte saison. Pour d’autres, la morte saison se borne à Six 


mois, pour les industries les plus favorisées elle est encore de deux 
à trois mois. C’est une observation qu'il ne faut jamais perdre de vue, 
quand on rencontre d'abord ces salaires encore assez élevés qu as- mie 
surent aux femmes les industries alimentées par le luxe.” 
Prenons pour exemple la profession de fleuriste. Une bonne fé 
riste (je ne parle pas des monteuses de guirlandes, qui réalisent des 
gains exceptionnellement élevés) peut gagner de 5 à 6/francs par 
jour. C’est là un salaire assurément élevé et qui, se joignant à Pat- 
trait de la profession elle-même, peut tenter plus d’une : jeune fille. 
Mais elle ne doit pas oublier que son métier de fleuriste ne Ja fera 
vivre que quatre mois de l’année sur douze, et que pendant les 
huit autres mois de l’année il faudra qu’elle se rabatte sur quelque 
autre. La même observation peut être faite pour leS brodeusesenfin 
et pour les plumassières, c’est-à-dire les ouvrières qui apprètent les 
plumes pour les robes.et chapeaux. Les unes et les ‘autres à 


ee 
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se faire des journées: de 5 francs. Une brodeuse habile va jusqu'à 
6 francs. Mais elles ont # subir une morte saison presque aussi 
longue que celle des fleuristes. Aussi peut-on considérer comme 
étant en réalité plus avantageuses pour Les femmes les professions 
plus modestes de giletière et de culottière. Il paraît qu’une culotte 
et un gilet sont assez difficiles à bien faire. Aussi ce travail parti- 
culier est-il assez rémunérateur. Une bonne giletière ou culottière 
mécanicienne, c’est-à-diretravaillant avec une machine, peut gagner 
hr. 50 par jour. Doivent être aussi considérées comme avanta- 
_ geuses les professions de fleuristes en fleurs communes (n’était la 
morte saison), de monteuses d’ombrelles et de parapluies, de:bro- 
_ deuses en armoiries, de brodeuses et de raccommodeuses.de tapis- 
series, qui arrivent à se faire un salaire de A francs par jour. Mais 
_ ces:professions n’emploient qu'une minorité parmi les ouvrières de 
Paris. Nous abordons des professions beaucoup. plus. remplies en 
arrivant à la catégorie des modistes et des couturières. 

Le salaire des modistes varie beaacoup suivant leur goût, lès 
habileté et aussi suivant les magasins où elles sont employées. Le 
salaire moyen d’une modiste peut varier de 3 à 4 francs. Celui des 

couturières varie davantage encore suivant leur habileté et aussi sut- 
_- vant qu’elles-sont employées à la confection, aux robes, aux pièces, 
_ouqu'elles travaillent à ka journée chez des particuliers. Il est impos- 
_sible, sous peine d’allonger indéfiniment ce travail, d’entrer dans 
tous: ces détails multiples. Bornons-nous à dire que, si quelques cou- 
 turièresen robes très habiles peuvent gagner de 4 à 5 francs par jour, 
la, moyenne des couturières aux pièces gagne de 2fr. 50 à 3 francs. 
 Noustrouyons un salairede 3 francs chez les brocheuses, chez les tein- 
- turières,mêtier peu apprécié des femmes, parce qu'il salit les mains; 
chez les cartonnières, métier peu apprécié également, parce qu'il est, 
_ malpropreet subit un chômage de huit mois; chez les brunisseuses, 
_ Chez les polisseuses en bijoux et chez les bonnes repasseuses, Nous, 
descendons à un salaire de 2 fr. 75 avec les savonneuses, es, les COT- 
_setières, les raccommodeuses de dentelles, les passementières (qui 
subissentquatre mois de morte saison), et Les ouvrières employées . 
à la manufacture de tabacs (celles-ci vont cependant parfois jusqu’à 
à fr.); ce sont là assurément des gains.bien modestes. Nous allons en. 
trouver cependant, de plus modestes encore dans Les professions de 
brodeuses en tapisserie, de raccommodeuses de cachemires, d'en 

_ lumineuses en cartes de géographie, de piqueuses de bottines, de 
couseuses, brodeuses et piqueuses de gants, qui gagnent 2 francs 
par jour, quelquefois moins, surtout dans la cordonnerie.et la gAn> 

_terie, enfin dans la profession de lingère. ” 

La lingerie est un des métiers. qui emploient le plus de femmes 


#4 
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|. à Paris parce qu'il est un des. plus faciles à appr rendre. 
LT Ë profession de celles'qui n’en ont point d’autres ; aussi slle ha 
des moins rétribuées. Autrefois, les pensionnats religieux; Quvroirs, 
… orphelinats formaient presque exclusivement des lingères. De puis 
_ quelques années, de grands progrès ont été faits dans la directio 
_ industrielle de ces établissemens, où l’on enseigne aujourd’hui aux 


F jeunes filles les professions les plus variées. Mais on y forme encore 


_ trop de lingères, et faute de savoir débattre avec assez de ténacité 
le prix des commandes que leur font les maisons de confec= 
tion, ces établissemens contribuent à la baisse de la main-d'œuvre. 
On fait aussi de la lingerie dans les couvens, dans les prisons, dans 
certains modestes intérieurs où, pour suppléer à l'insuffisance du 
revenu annuel, la femme se livre à de petits travaux qu’elle vend. 
ensuite en cachette et à bas prix. Toute cette concurrence, parfaites 
ment légitime en son principe, contribue encore à avilir le métier. 
Une très bonne lingère, très habile, employée par une de ces 


grandes maisons qui paient cher, tenant à avoir de l'ouvrage très 
bien fait, peut gagner de 3 à A francs, mais c'est là un salaire 


exceptionnel. La lingère en linge ordinaire et chemises gagne de 
2 fr. à 2 fr. 50. C’est aussi le salaire des brodeuses sur linge (je ne 


_ parle pas des brodeuses en broderies chiffrées et armoriées, qui. 
_ gagnent de À à 5 francs). La lingère qui travaille pour les maisons 


d'exportation ne gagne plus que 1 fr. 75 : c'est bien peu, assuré- 


ment, et cependant ce n’est pas là un salaire minimum daos Fine 


dustrie de la lingerie. On vend aujourd'hui dans les grands éta- 


blissemens de confection comme le Louvre, le Bon Marché,’ #4 


Belle Jardinière et ailleurs des peignoirs, des camisoles et d’autres 
ajustemens en linge que les petites bourgeoises se réjouissent de 
payer au prix de 2 fr. 75 ou 2 fr. 50 et qui leur permettent de se 


_ donner le luxe de déshabillés élégans. Ces ajustemens sont don- É 
nés à forfait à une entrepreneuse à laquelle on paie 60 centimes. 
de façon par pièce. Celle-ci en fait une partie elle-même et distri= 


bue le reste à des ouvrières auxquelles elle ne donne que 50 cen- 


times. En travaillant d’arrache-pied depuis le matin jusqu'au soir, 


une ouvrière ordinaire peut en faire deux et demi, soit un salaire 
quotidien de 4 fr. 25 (je garantis absolument tous ces chiffres). 
Est-ce là du moins un salaire régulier? Non ; il faut encore dé iuire 
deux mois de morte saison, ce qui, pour toute l’année, ramène 


à 0 fr. 80 ou 0 fr. 90 la moyenne du salaire quotidien de certaines : : 


ouvrières. Lorsqu'on est descendu si bas comme salaire, il semble 
qu'on ne puisse trouver plus bas encore? Eh bien! si. Il y a encore 


la couseuse de sacs, c’est-à-dire le plus souvent une ancienne lin= 


gère dont les yeux sont affaiblis par l’âge ou brûlés par le travail à 


RE 
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la lumière. La douzaine de sacs est payée 0 fr. 45 : à six douzaines 
jour, cela fait O fr. 90, et, pour arriver à ce chiffre, il ne faut 
s perdre grand temps, sur les seize heures qui constituent le 
à . maximum du travail humain. Sinon, on tombe à O:fr. 75, à O fr. 60. 
6 - Lorsqu'on relève de pareils salaires, qui ne sont pas des moyennes 
théoriques, mais des réalités douloureuses, que peut-on dire? Hélas! 
um on ne peut que songer à cette dramatique chanson de la chemise, 
the Song Of the shirt, qui à un remué instant l'Angleterre et qui, 
pour délier les bourses, a plus fait que bien des sermons. Pour ceux 
2 ne la connaitraient pas, on me res de la transcrire ici : 


Une femme est assise, couverte É Hioue: Ses pan sont 
rouges et gonflées, ses doigts sont las et usés. Avec une hâte fiévreuse, 
__elle pousse son aiguille, elle tire son fil et, sans relâche, d’une voix 
ne. et gémissante, elle chante la chanson de la chemise : 

. 138 Pique, pique, pique, mon aiguille, quand le coq chante au loin, 
et pique, pique, pique encore quand les étoiles brillent à travers ton 
“toit disjoint. Pique, pique, pique jusqu'à ce que ton cerveau flotte 
dans le vertige, jusqu'à ce que tes yeux soient brûlans et troublés, 
jusqu’à ce que tu tombes endormie sur les boutons et que tu achèves 
_ de les coudre-en rêve: | 

_ O-hommes qui avez dés sœurs que vous aimez! Ô hommes qui 

avez des épouses et des mères! ce n’est pas du linge que vous usez 

chaque jour, ce sont des vies de créatures humaines. Pique, pique, 
pique, mon aiguille, dans la pauvreté, dans la faim, dans la fange, 

| çousant à la fois avec un double filun linceul aussi bien qu ’une che- 
_ mise. | 

Mais pourquoi parlé-je de la mort? Ce spectre aux ossemens hideux, 

Hs, je redoute à peine l’apparition de sa forme effrayante. Elle est si sem- 
“HO à la mienne, que les longs jeûnes ont décharnée. Hélas! faut-il 

. que le pain soit si cher, et la chair et le sang si bon marché! 

Pique, pique, pique, mon aiguille. Ma tâche ne s’achèvera donc 
jamais! Et quel est mon salaire? Un lit de paille, un morceau de pain 
et des haillons; ce toit entr’ ouvert, ce plancher humide, une table et 
une chaise brisée, et un mur si blanc, si nu que je remercie mon 
ombre de s’y projeter quelquefois. 

Oh! une heure seulement, rien qu'une heure de repos! Trêve un 
instant, non pour goûter les douceurs bénies de l’amour et de lPespé- 
rance, mais pour me laisser aller à ma douleur. Pleurer un peu sou- 
lagerait tant mon cœur! mais-dans mes yeux gonflés je dois refouler 
mes larmes, car chaque goutte retarde la marche de mon Abus et 
de mon fil et pourrait tacher mon ouvrage. 

Une femme est JAP couverte de haillons. Ses paupières sont 


” 


| elle pousse son aiguille, elle tire son fil, et, sans relâche, d’une” 


et Votes, ses S'avigés sont as et usés. Avecune hâte fiévrens 


| : re fe et ec vd etle’ chante la chanson is la chemise. 4 | 
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run ces nhpueaert dont nous yenons de voir la maigre 


” D sont cependant comprises. dans la catégorie pue DE | 
une certaine instruction technique est nécessaire. Pr 1 2 | 
a les professions de la troisième catégorie, celles où les. femmes 


n’apportent que leurs bras et leur bonne volonté; ouvrières em- 
ployées chez les fabricans d’allumettes chimiques, de chandelles, 
de caoutchouc, de couvertures, de ouates, chez les tisseurs de 
châles et les effilocheu rs de laines; ouvrières employées au bobi 


nage, au lavage et au triage des chiffons, à l'enlèvement des ordures, | 
rebut de la population féminine, réduites par inconduite, par igno- 


rance, et malheureusement aussi quelquefois par infirmité, à ces 


Fous, et malpropres métiers. M, Paul Leroy-Beaulieu, ui en 4873. 
évaluait à 15,000 le nombre de ces femmes, leur attribuait un 
salaire de 1 franc : à A fr. 50 par jour. Il y faut joindre également k 


nombreuse catégorie des femmes de ménage et des femmes de jour- 


«mée,-.qui correspond à celle des hommes de peine et qui naturelle- 
ment est encore moins payée. Nous sommes arrivés ici au dernier 
. rang du travail féminin. Il ne nous reste qu’à compléter cette triste 
_nomenclature en disant que, d’après le dernier recensement de la. 
population indigente, il y a 41,291 femmes inscrites surles listes des 
bureaux de bienfaisance, — tandis qu’il n’y à que 25,092 hommes, | 


_— et que dans ce nombre figurent 5,168 femmes de journée, 
2, 298 femmes de ménage, 1,436 lingères et 1,217 couturières. 


Que ressort-il de ces indications? On se souvient que nous avons . 
fixé à 850 francs par an, c’est-à-dire à un salaire de 2 fr. 75 par 


jour pour 300 jours de travail, le gain annuel nécessaire pour vivre 


à Paris à l'abri du besoin, J’admets (pour ne pas m'exposer au 


reproche d'une philanthropie exagérée) que ce chiffre soit un peu 
trop élevé, s’il s’agit d’une femme, et.qu’elle puisse vivre avec 
700 fete avec 650 francs même, si l’on veut. (Comment vit-on à 


Paris pour 650 francs?) Ce chiffre suppose toujours, pour 300 jours 


de travail, un salaire de plus de 2 francs par jour, Or ce salaire est-il 


celui que touche la majorité des femmes? L'auteur d’une intéres- 
sante étude sur le Travail féminin à Paris (1), M®° de Barreau, 


(1) Il est regrettable que, dans cette étude remarquable. à plus d’un titre, MX° de 
Barrau se laisse emporter et aveugler par sa haine des congrégations religieuses. Elle 
n’hésite pas à affirmer que, d’un bout à l’autre du territoire, les congrégations ont 
-ourdi une vaste conspiration pour avilir les salaires des métiers exercés par les femines 


TRS 


M 


n'hésite pas à affirmer le contraire; elle accorde aux. statisticiens 

moyenne des salaires a pu hausser depuis vingt ans et que, 
du chiffre de 2 fr. 14 par jour, cette moyenne peut s’élever mainte- 
“pans à 2 fr, 78; mais elle affirme que la grande majorité des femmes 
_ me touche pas ce salaire. Ce qui, suivant M de Barrau, contribue- 


rait à enfler cette moyenne, c'est le salaire élevé attribué à cer 


taines professions privilégiées : celles de fleuristes, de compositrices 


typographes, de brodeuses de fin, etc. Mais il n’y a qu'un petit , 


nombre d’ouvrières qui touchent ces salaires élevés pendant un 


_petitmombre.de mois de l'année, et il suflit de ces quelques chiffres 


pour fausser absolument la moyenne au point de vue de la réalité 
_ des faits. M de Barrau n’hésite pas à dire que le plus grand nombre 
des ouvrières ne touchent pas ce salaire moyen de 2 fr. 78 par jour, 


_ ni même ce salaire de 2 fr. 14, qui était la moyenne de 1864. 


Aprèsavoir relevé le grand nombre d’ouvrières qui ne gagnent que 
- 2» francs ou moins de 2 francs, je suis porté à croire que M*° de 
_Barrau à raison. S'il y a, au reste, une opinion qui soit répandue 


: dans la classe populaire, c'est bien l’idée. qu une femme seule ne 


| peut gagner sa vie à Paris. Bien des fois jai rencontré cette opi- 
_nion élevée à l’état d’axiome, mais jamais je n’en ai été plus frappé 
_qw un jour où j'ai entendu une femme veuve demander son inscrip- 
tion sur les registres dela prostitution en donnant comme raison : 

«je ne gagne que ce qu'une femme peut gagner à Paris, trente 
sous par jour, et ce n'est pas assez pour vivre, » Tenant la raison 


_ pour ce qu’elle pouvait valoir, onne peut nier cependant que cette 


difficulté de gagner sa vie toute seule ne soit le cas d’un grand 
- nombre de femmes et qu’une bonne moitié des jeunes ouvrières, si 


 on.ne veut pas dire. la majorité, ne se trouve dans cette alierna- 


| tive : vivre de. privaiions ou se marier. | 

Mais, dira-t-on, cette alternative n’a rien que de. parfaitement 
normal et de conforme au plan général du monde. S'il n’est pas 
bon pour l’homme de vivre seul, cela est encore moins bon pour la 
_ femme. Le mariage est sa carrière naturelle, le mari un protecteur, 


les enfans une douceur dans sa vie, et son faible salaire, s’ajoutant 


à celui de son mari, leur permettra de vivre dans une honnête 
aisance et d'élever convenablement. ses enfans. 

La réponse serait topique si l'alternative s’offrait toujours à l’ou- 
_vrière dans les termes où je viens de la poser. Malheureusement, 
dans la classe ouvrière de Paris, ne trouve pas un mari qui veut. 


Nous TOM Ré tard, en faisant la part de ME à | Li le: 


et les faire res par là dans leur dépendance; comme remède, si: ile aux: 
femmes de fonder des sociétés coopératives de lingerie. 
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des développement de é misère, combien la répugnance égoïste € 


DE % : Sat PR 
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_ tématique ‘des hommes, se joignant aux complications d'une légris 


. txoisième parti, le plus facile même, s'offre-t-il à elles : prendre un 
_ amant. Beaucoup succombent à cette tentation, donnant à le 
faiblesse l’excuse malheureusement trop plausible de la néce 


et, s’il faut garder toute sa sévérité pour celles qui prennent e 
ne parti de gaîté de cœur, il faut avoir, au contraire, des trésors d'iné- 
puisable indulgence pour celles qui ne succombent que par lassi= 


 Jation mal conçue, rend le mariage difficile aux femmes. Aussi un 


“ 


tude, après une longue résistance; triste parti, au reste, car, au 


bout de quelques années, leur amant les abandonne TRE * 


en leur laissant deux ou trois enfans sur les bras. 


Disons tout de suite qu’à côté de ces exemples, qui sont en grand Je 
AS on rencontre aussi des exemples tout opposés de lutte coura- 


geuse. On ne sait pas assez ce que, chez ces petites ouvrières de 
Paris, dont les unes ont l'air si évaporé, mais les autres si décent et 


si digne, il se cache de stoïques vertus; on ne sait pas assez grâce : 


à quels prodiges d'économie, de sobriété, de privations, elles par= 
viennent à soutenir non-seulement elles-mêmes, maïs parfois une 


mère iufirme ou des sœurs en bas âge, rognant sur toutes les 


dépenses, ne buvant jamais de vin, mangeant rarement de la viande, Fe 


et, le jour où le travail manque, vivant avec quelques sous de pain 


et de lait. Lorsqu' on réfléchit que beaucoup de ces jeunes filles 


passent leurs journées à manier des étoffes de soie, à ourler des | 
peignoirs de dentelle, et que, dès l'enfance, elles savent parfai= 
tement à quel triste et facile prix tout ce luxe peut s'acquérir, 
il faut reconnaître que, dans notre grande cité, plus corrompue 
peut-être en apparence qu’en réalité, il n’y a rien d'aussi digne 
de respect que ces modestes existences et ce grand qe ces 


; humbles vertus, 


Ne 


Existe-t-il Ft moyens d'améliorer la situation des Apt 


en faisant hausser la rétribution du travail? Il en existe, en effrt, et 
de deux natures; les moyens violens et les moyens pacifiques. Les 
moyens violens sont les grèves, et Dieu sait si, depuis vingt ans, 


les ouvriers parisiens en particulier se sont fait faute d’avoir recours” 
à cette arme! On a beaucoup écrit à propos des grèves, et généra= . 


lement pour condamner l'emploi de ce procédé brutal. Quelques 


économistes ont même soutenu que, quel qu’en fût le résultat appa- 


rent, les grèves étaient toujours nuisibles aux ouvriers. Il me 


paraît cependant aussi impossible de condamner les grèves d'une 
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des guerres), mais c'est cependant la seule ressource qui 


; | aux ouvriers si à des exigences raisonnables les patrons ne 

4 lent pas faire droit. Il est parfaitement légitime à l’ouvrier de 
_ poursuivre une augmentation de salaire, et il n'y à pas de raison 
pour qu’il fasse à son patron l'abandon bénévole de ce qu'il peut 


légitimement réclamer, Ses prétentions ne deviennent condamna- 
bles que s’il les pousse au point de constituer son patron en perte, 
ou même si le bénéfice laissé au patron n’est plus assez grand pour 


_ compenser les risques et les responsabilités que celui-ci encourt à 
nécessairement. On peut donc condamner une ou plusieurs grèves,on 


ne peut condamner toutes les grèves. À ne parler que des grèves 
_ parisiennes, celles qui ont suivi d'assez près la loi de 1866 sur la 


liberté des coalitions ne paraissent pas avoir été inspirées par des 
exigences déraisonnables. Peut-être bien, en effet, dans un assez 
grand nombre d'industries, les patrons avaient-ils quelque peu 
abusé, sinon de Émpossibilité, du moins de la difficulté pour les 
co ouvriers de se coaliser en vue de demander une augmentation de 


d'assurer au travail sa part dans Paigmeniation croissante de leur 


| prospérité. 


Ce n'est que pe quelques années que les ouvriers, encoura- 


pour nous, qui recherchons l'influence des salaires sur la: misère, 
mous n’avons point à nous préoccuper de cette question des grèves. 
Il est, en effet, assez remarquable que les ouvriers qui se méttent 
‘en grève, ce sont toujours, à Paris du moins, ceux qui touchent 
déjà des salaires élevés. Nous avons eu les oreilles rebattues des 
réclamations des maçons, charpentiers, menuisiers, fumistes, etc., 
qui, gagnant déjà 6 et 7 francs, voulaient gagner 8 à 9 francs et 
qui y sont parvenus, au moins provisoirement, Mais on n’a pas 
oublié l'exemple si instructif du guetteur, qui, payé à fr. 50 en 
1872, est encore payé 3 fr. 50 aujourd hui. Qui a jamais entendu 
parler d’une grève des hommes de peine, des couturières ou des 


ne pourraient tenir longtemps rigueur et que la lutte serait trop 


ho absolue que de condamner les guerres de nation à nation. ee. L; 
Sans doute, les grèves comme les guerres sont toujours chose 
ble (encore y aurait-il bien quelques réserves à faire au 


salaires, et peut-être bien ne s'étalent-ils pas assez préoccupés 


gés en partie par l'appui constant de certains pouvoirs publics, ont 
“haussé leurs exigences à un taux qui semble peu raisonnable. Mais 


lingères? En un mot, ce sont les aristocrates et les privilégiés du 
travail qui se mettent en grève, ce ne sont pas les humbles et les 
déshérités. Pourquoi cela? La raison en est bien simple. C'est à 
cause de leur humilité même, parce que, vivant au jour lé jour, ils 


facile contre eux. œ est aussi parce que les conditions de dissémi- 


Le: - nation :6ÿ travaillent le plus grand nombre d’entre eux, surtou ‘ 
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femmes, ne leur permettent pas l'entente: préalable. Les grève 
à supposent toujours une profession organisée. L'individu isolé qui 
vit comme il peut d'un salaire insuffisant ne pense là une € 
c'est à trouver du travail, fûtce à bas prix. Aussi, tandis que 
salaires élevés ont encore haussé à Paris depuis dix ans, les salaires 
_ faibles sont demeurés presque stationnaires. Je ne sais même-pas 
_ g'ilne faudrait pas dire qu’ils ont baissé à cause de Faugmentation 
du coût de la vie, et ce m'est pas en tout cas sur les grèves qu'il | 
faut compter pour faire augmenter les humbles salaires. He} 
Les moyens que j'ai appelés pacifiques peuvent se de. en 
deux catégories; ceux qui, transformant la condition de louvrier, 
 J’associent aux bénéfices directs de la production ellemêème, et, 
Ceux qui, le laissant dans sa situation de salarié, lui assurentseu- 
lement une part dans les profits du patron. C'est le système dela 
coopération et celui de la bras Le pee aux mes Una mot sur 
chacun de ces deux systèmes, : : £t6b Br 
“Pendant les dernières années de l’ empire, il ani été find ns : 
coup d’espérances sur les sociétés coopératives. On avait tellement 
parlé et reparlé de la Société des équitables pionniers de Rochdale 
qu’on avait fini sincèrement par se persuader que cet exemple heu= 
reux pouvait être érigé en règle et que les ouvriers pouvaient, tout 
en restant ouvriers, devenir aussi patrons en créant, par l'apport. de 
leurs minces souscriptions, le capital de l'établissement industriel 
dans lequel'ils travailleraient. L'idée était ingénieuses dans certains 
cas même, elle était juste. C’est ainsi que, dans les sociétés coopé= 
ratives de consommation, les cliens sociétaires, en prenant leurs 
_ repas dans l'établissement et en s’y approvisionnant, réalisent une 
certaine économie surile prix de leur nourriture et partagentensuite 
entre eux le bénéfice qu’auraient fait les intermédiaires. Mais, sans 
compter qu'une société de consommation n’est pas facile à établir 
dans une grande capitale, ces visées étaient trop modestes pour Les 
ouvriers parisiens. Ce qu’ils voulaient, c'était dévenir patrons. Aussi 
se tournèrent-ils vers les sociétés coopératives de prodüction. Pour 
leur venir en aide, quelques hommes d’affaires, qui, dans lacir- 
constance, se conduisirent en philanthropes, créèrent une caisse 
d’escompte des associations populaires. Comme: le nombre: de ces 
associations était fort petit et qu’elles faisaient fort peu d’affaires, la 
caisse commença par prêter de l'argent: à long terme aux sociétés 
en voie de formation, afin de pouvoir ensuite escompter leur papier. 
Mais les sociétés coopératives ne remboursèrent pas la caisse, qui 
dut elle-même, au bout d’un certain temps, suspendreises D: avi 
tions, et tout sombra dans un désastre général. 
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14 ENTER qui devait transformer les conditions dé la. 


Deprodsaéss À ne restait guère, il y à quelques années, qu'un sou- 
, une vingtaine desociétés comptant tout au plus 4,000 adhé- 


ce. Un bureau-a été créé tout exprès au ministère de l'intérieur 
leur prodiguer des encouragemens. Il est même question de 


2” à À 
‘er 
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ri Or s'efforce aujourd’hui de leur donner ue vie un peu fac- 


| constituer des privilèges au profit des sociétés de production: et de 


0 eur permettre de concourir aux adjudications de la Ville sans dépo- 


NON ee d'a 22e 


_ reprise de ce mouvement un moyen de remédier à l'insuffisance 
des petits salaires? En aucune façon. Ce n’est pas, en: effet, sur un 
_ salaire insuffisant qu'on peut économiser l'argent nécessaire pour 
_ acheter une action de société coopérative, cette action: ne valût-elle 
que 25 francs, et d’ailleurs ce n’est pas l'intérêt d’une seule action 
| qui changera beaucoup la situation du travailleur. Il faudrait au 
__- . moins qu’il en pût posséder pl usieurs. L'association coopérative n’est 
donc, comme les grèves, qu’un moyen d'augmenter encore les gros 
_ salaires. Notons d’ailleurs en passant que, parmi ces associations, 
… «elles-qui font de bonnes affaires s’empressent de s’adjoindre sous 
_ le titre d'auviliaires de sioples salari és, qu’ elles ie même assez 
S PRIE ER À 


bre l'abandon volontairement consenti par le patron au profit de 

! ses ouvriers d’une quote-part des bénéfices de son industrie. Peut- 
être a-t-on un peu exagéré les bienfaits de système, lorsqu'on! a 
écrit « qu’il doit apaiser la querelle du capital et du travail, adoucir 
les haïnes, modérer les exigences, éloigner le péril des grèves et 


démontrer que le jour où la participation aux bénéfices cesserait 
d'être une faveur accordée par tel ou tel patron à ses ouvriers 
pour devenir un usage constant, bien des questions irritantes 


naîtraient de: ce partage même. Loin qu’on vit s’adoucir la que- 


 vail ne trouvât pas sa part assez grande, et les exigences des 
ouvriers, au lieu de se modérer, pourraient bien s’accroître en 
raison de: là concession! qui leur serait faite, dès que cette conces- 
sion prendrait à leurs yeux le caractère d’un droit, Il en serait 
imdubitablement ainsi, le jour où la participation des ouvfiers aux 
bénéfices cesserait d’être un abandon volontaire de la part du 
patron pour devenir une clause imposée par un cahier des charges 
quelconque. Telle est la condition nouvelle que nos’édiles rêvent 


# 


ser decautionnement. Quel sera le résultat de ces efforts? Je li ignore; 

maïs ce que je sais, c’est que, dans un récent congrès ouvrier, un 
-des orateurs: à pu parler de l'illusion coopérative sans soulever dans 

son auditoire aucune protestation. Faut-il voir, en tout cas, dans la 


: Tout autre est le système . la participation aux sors C 'est- | 


relle du capital et du travail, il se pourrait bien faire que le tra- 


destrévoltes.» Les esprits rigoureux n'ont point eu de peine à 


Je 
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d'introduire dans les entreprises adjugées par la ville d 
partir de ce jour-là, on pourra dire.que tous es na à 
tème de la participation aux bénéfices seront perdus. Le 
se croiront, en effet, en droit de se mêler de Ja gestion de 
prise et de critiquer le mode de supputation des bénéfices.As 
au gain, ils ne voudront pas être associés à la perte, et l'onve 
renaître tous les conflits d’intérêts qu’on aura rêvé d’apaiser: 
le système de la participätion aux bénéfices, à supposer .qu'onl 
conserve son véritable caractère, peut-il être considéré comme un 
remède à l'insuffisance des petits salaires? Théoriquement. est # 
incontestable. En fait, et tel que ce SEAT se pratique actuelle- 
ment, il est permis d'en douter. ao nR sus 

Dans un intéressant travail surles patrons et pas PRE Paris, : 
M. Fougerousse ne relevait en 1880 que 25 maisons ayant adopté 
sous une forme ou sous .un autre le système de la participation aux 
bénéfices. Mettons que ce chiffre se soit quelque peu accru depuis. 
En revanche, il en faut défalquer plusieurs maisons de banque et 
compagnies d'assurances qui ne comptent à leur service que des 
employés. Le nombre des ouvriers proprement dits qui participent 
aux bénéfices de leurs patrons est donc infiniment petit, et dans les 
maisons où les ouvriers sont nombreux, le bénéfice annuellement 
réparti entre eux est assez mince. Comment s’opère cette répartition 
des bénéfices? Généralement au prorata des salaires, et d'après ce 
principe que celui qui aura touché pendant l’année le plus fort 
salaire touchera aussi la plus forte part de bénéfices. 11 n'y a que 
deux maisons où l’on s’écarte de ce principe. Dansl'une, la: réparti-. 
tion a lieu par tête; dans l’autre, on fait également entrer en ligne - 
de compte le Me en des journées de travail. Mais c’est là une excep- 
tion. Partout ailleurs on met en pratique cette parole de l’évangile : 

« Il sera donné à celui qui a; » parole toute mystique dont il est 
cependant curieux de rencontrer dans les faits la constante applica- 

tion. On comprendra donc que je ne puisse voir. dans le système de 
la participation aux bénéfices, tel qu'il est pratiqué actuellement, 

un remède à l'insuffisance des salaires. , 

Ce serait assurément une lacune que de ne pas signaler parmi les 
moyens qui peuvent amener pacifiquement la hausse des salaires, 
la diffusion de l’enseignement professionnel. Les avantages de l’en- 
seignement professionnel ressortent de toutes les lignes de cette 
étude. Nous avons vu, en ellet, que de toutes les professions les 
plus désavantageuses sont celles qui peuvent être embrassées sans - 
instruction préalable et dans lesquelles l’ouvrier n’apporte que la 
vigueur de ses bras. Cependant, il faut aussi faire remarquer que 
ce remède est plutôt individuel que général, c'est-à-dire que l'en- 
seignement professionnel peut permettre à tel individu déterminé 
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ser une profession bien rétribuée, mais ne saurait faire 

ître les professions qui ne le sont pas. Mieux vaut assuré 

avoir l'instruction nécessaire pour être maçon que demeurer M. 

e sa vie gâcheur de plâtre. Mais lors même qu’un coup de 

uette magique donnerait à tous les gâcheurs de plâtre les con= 

naissances et les aptitudes nécessaires pour être maçon, il n’en faudra 
pas moins toujours des gâcheurs de plâtre. L'observation est assu- 

_ rément plus théorique que pratique et ne doit décourager aucun ne 
des efforts qu'on fait pour répandre l’enseignement professionnel ; 
encore faut-il cependant que ces efforts soient bien dirigés. Ce qui ; 

_ a contribué en grande partie à avilir les salaires dans les métiers | 
_ de couturière et de lingère, c’est que l'instruction professionnelle NE SUR 

nécessaire pour exercer ces deux métiers à été distribuée à un trop 

grand nombre Ac: jeunes filles. Ici la généralisation de l’enseigne- 
ment professionnela fait plus de mal que de bien, et il aurait infini- 
ment mieux valu former tout simplement des servantes et des cui- … 

. sinières. Mais de tous les remèdes à l'insuffisance des salaires, la 

_ diffusion del enseignement professionnel sera longtemps le étliet: 

Il ne faut pas toutefois se dissimuler que ce remède n'est pas à la 

_ portée de tout le monde et que les moins bien doués, les moins 

aies n’en pourront: jamais profiter. ” 

De tous ces: faits accumulés tirons maintenant une tonclu : 

- sion. ASsurément on ne saurait dire qu'à Paris l'insuffisance des 

_ salaires soit une cause de misère générale et permanente. Nous 

_ avons vu que, dans la grande majorité des professions exercées 
_par les hommes, les salaires s'élèvent notablement au-dessus du 

minimum nécessaire à la subsistance, et que même, daus les pro- 
fessions les moins favorisées, à d'assez rares exceptions près, le 
salaire dépasse un peu ce minimum. Mais nous avons cependant 

. constaté qu'il n’en est pas de même pour les professions exercées 
par les femmes; que, dans ces professions, les salaires élevés sont 

_ l'exception, les salaires faibles la règle, et que la majorité des 
femmes gagne-à peine de quoi suffire strictement aux besoins de 

_ leur vie; de telle sorte que la fameuse lot d'uirain, pure décla- 
mation lorsqu'il s’agit des hommes, pourrait bien avoir une part 
de vérité lorsqu'il s’agit des femmes, c’est-à-dire de toute une moïi- 
tié du genre humain. Cherchant ensuite dans la pratique s’il exis- 
tait quelque remède à cette insuffisance des salaires dans certaines 
professions, nous avons dû reconvaître qu’il n'y en avait point où 
guère : que pour les individus, hommes ou femmes, vod, ces 
humbles métiers, où le salaire est à peine suffisant pour là sub- 
sistance, la grève est un leurre, la cooperation une chimère, la par- 
ticipation aux bénéfices un trompe- -l'œil, et Linsirugtion profes- 
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de: ceux qui vivent de leurs salaires est un fait non-seulement | 
table, maïs conforme à la justice. A chacun selon ses: œuvres, telle … 


-_ plus intelligens, aux plus adroits, aux plus vigoureux. Tant pis pour 4 
ceux auxquels la nature n’a départi ni: inteigence, ni ‘adresse, ni 


dénûment sont condamnés à la stérilité par leur incapacité même. | 


ainsi et les théoriciens de l'égalité des: salaires, les pe À et les 


temps à suspendre artificiellement son action. Mais alors'il faut con: 
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sionnelle: souvent une impossibilité, D'où cette. conséque 
_ qu'il existera toujours à Paris (et on peut sn crois, € 
société dont l'organisation est complex: LE stock 10 
et difficilement réductible d'êtres humains vivar ‘d'a riétés 
vations, condamnés à la faim: lente, et auxquels la moïndre 
ruption: dans leur travail, la moindre maladie; le moindre « 
fait connaître la faim aiguë. Ce stock se compose nécessairement | 
des moins chanceux, des moins adroiïts, des OMAN de tous 
ceux qui apportent à leur ouvrage l'intelligence la moins: | 
pée, les: bras les moins-vigoureux, les doigts les moins Pabiles, @ | É 
tous: les efforts: qu'ils pourraient tenter pour sortirde cet: état de 


LCR à à 


Mais, diront les économistes, cette triste condition d'une” s 


est la loi générale à laquelle personne ne peut espérer de se sous- 
traire. Il est parfaitement équitable qu’une prime soit p payée aux 


vigueur ! Il est de toute justice qu'ils soient réduits à un salaire | 
strictement égal à leurs besoins. Les lois économiques Je veulent 


socialistes peuvent seuls le trouver mauvais, 
: Sans doute, les économistes ont raison, et aw point de vue de k ‘a 
stricte justice distributive, ce résultat est irréprochable. Hs mont 
même pas tort d'ajouter que toute tentativetfaitelparwoietlégislative 
ou autre pour combattre cette conséquence fatale seraït non-seule- 
ment chimérique, mais dangereuse, car la force des choses prend tôt 
ou tard de terribles revanches lorsqu'on est parvenu pendant quelque 


venir: que les lois économiques sont par elles-mêmes effroyablement 
dures, et que, laissées à leur libre jen, elles contribuent au triomphe 
du font et à l'écrasement du faible, En un mot, elles ne seraient pas 
moins impitoyables que les lois de la nature elle-même, dont elles 
ne sont au surplus que l'expression. S'il-faut, en effet, tenir pour 
certaines les théories récentes. de la science, la nature devrait nous . 
apparaître Sous: des traits bien différens de cette puissance mysté- 

rieuse, pacifique et bienveillante que l’imagination aimait äsemepré- « 
senter.Gette mère, dans le sein de laquelle nous croyions, surlafoi des 
poètes, trouver la compassion et le repos, ne serait qu'une marâtre \ 
sans entrailles assistant impassible à nos souffrances. « Partout; M 
dit un auteur que j'aime à citer après l’avoir contredit au début (+); 


(1} Voir l'étude de M. Richet sur Le Roi des animaux. 


dans l'air, dans l'océan, dans les forêts, dans les montagnes, dans 
les plaines, tous les êtres térresires ou marins, végétaux ou ani- 
x, nous donnent le spectacle d’une lutte mutuelle qui s'exerce 


s, les gros mangent les petits. Ce n’est pas un cri de joie qui, 


flots azurés ou des profondes forêts, s'élève vers le ciel, c’est sé 


A7 me cri de détresse et de douleur, c’est le cri des vaincus. Luttes 
. fratricides, combats acharnés, proies dévorées vivantes, carnages, 
| mssspétens donleurs, maladies, famines, morts sauvages, voilà ce 
on verrai de eg: 1064 om M que cachent dans leur 
’impass céan aaile forêt. » Ces lignes élo- 
quentes ne sont que le commentaire ie a de ces vers si 


; ss de Ka 


sd che natura è sorda, 
jf Che miserar non sa, 
ci 4 Che non del ben sollecita 
Fu, -ma rai esser solo. 


DIRES AN 0 ET es de | 
« Je sais que lai nature est rer qu’elle ne connaît point la pitié 
et qu’elle à souci, non pas du bonheur, mais de l'existence seule- 
ment. » Oui, la nature est sourde et elle ne connaît point la pitié, 
_ mais Jhomme, “du moins, connaît ce sentiment qui est la. partie 
divine de son être, et ce« roi des animaux, » puisque la science 
se complaît à l'appeler ainsi, conserve en ce point sur ses sujets 
une supériorité que toutes les ingénieuses observations de l’his- 
toire naturelle me parviendront pas à lui enlever. C’est done: sur sa 
pitié que doivent exclusivement compter ceux que: l'insuffisance de 
_ Jeur salaire condamne à une existence misérable et met chaque jour 
_ à lamerci du besoin. A leurs souffrances le principal remède sera tou- 
jours Vassistancede leurs semblables, non point l’assistance aveugle 
et iréfléchie, mais l'assistance rationnelle et intelligente s’exer- 
cant, suivant les: cas, tantôt Sous la forme de secours directs, tantôt, 
et de préférence, sous celle d'institutions prévoyantes. La conelu- 


la charité, et puisque aujourd’hui la charité à besoin d’être réha- 
bilitée, ik n’était peut-être pas inutile de mettre en relief cette pre- 
mière conclusion, qui ne paraîtra peut-être pas très scientifique, 
mais qui, au point de vue pratique, n’en demeure pes pop je en 
suis rer la seule et la vraie. 


OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 


m ent sans trêve et sans merci. Les forts anéantissent les | 


sion à laquelle conduit invinciblement, une étude attentive de < 
la question des salaires serait donc la justification économique de 
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Essai sur le théâtre espagnol, par M. Louis de Viel-Castel, 2 vol. in-18. 
Paris, 1882, Charpentier. 


Le théâtre espagnol est l’image de la vie espagnole. Son histoire 
se lie étroitement à celle du pays dont il fait revivre les souvenirs et 
dont il peint les mœurs. Né du peuple, il a grandi au milieu du peuple, 
Comme tous les théâtres modernes, il doit sa première origine à 
l’église; ila commencé par être une partie de ces divertissemens 
religieux que le clergé offrait au publie, les jours de fête, pour 
augmenter l'attrait et pour rehausser l’éclat des cérémonies. Puis il 
s'est sécularisé, mais sans jamais perdre son caractère populaire. 
C’est un enfant du peuple, un simple ouvrier, un batteur d'or de 
Séville, Lope de Rueda, qui le premier conçoit des caractères «et 
représente une intrigue vraiment comique. Avec le matériel primi- 
tif que nous décrit Cervantes et qui s’enfermait tous les soirs dans 
un sac, avec quatre jaquettes de peau blanche, garnies de cuir doré, 
avec quatre barbes, quatre perruques et quatre houlettes, il par- 
court et amuse l'Espagne. 

La prodigieuse fécondité de Lope de Vega fait sortir très rapidement 
le théâtre espagnol de la période des commencemuens obscurs pour 


* 


x nomades errant de ville en ville à la poursuite de specta- 
e Vega, qui ne trouvait, à ses débuts, que deux com- 


“ee d'acteurs pauvrement installées à Madrid, en laisse qua- 


presque toutes florissantes, au moment de sa mort. Avec 
Calderan, le goût des représentations dramatiques augmente encore, 
ce aux encouragemens personnels que Philippe IV donne au 
tre. Non-seulement de nombreuses salles de spectacle s'élèvent 


qu’on déploie sur la scène pour répondre à la faveur 
k - royale, le théâtre ne se détache jamais complètement de ses origines 
_ populaires. C’est le peuple qui continue à former le fond du public 


i au milieu d’une aristocratie riche et intelligente, le sort des pièces 

: oi ee uniquement du suffrage populaire. Les marchands et les 

artisans qui se tiennent debout au parterre, derrière les bancs où 

' sont assis les spectateurs privilégiés, décident du succès ou de la 

chute d’une comédie. Leurs applaudissemens ou leurs sifflets par- 

. tent comme des salves de mousqueterie et leur ont fait donner le 

nom de mosqueteros: Vers la fin du xvu* siècle, lorsque M"° d'Aul- 

à noy visita Madrid, le grand juge du théâtre, celui dont le public 

acceptäit les arrêts sans discussion, était un simple cordonnier. 

Les auteurs allaient dans sa boutique lui lire leurs pièces pour obte- 

_nir ses bonnes grâces; le jour des premières représentations, tout 

- le monde avait les yeux fixés sur lui. Les jeunes gens, de quelque 

| qualité qu’ils fussent, bâillaient, riaient, sifflaient ou Rd mas 
à son exemple. 

_ Le peuple qui exerçait cette ttuéticé sur la for mation et sur la 

3 destinée de son théâtre ne ressemblait guère aux autres peuples de 

| l'Europe. Caractérisé par des traits distinctifs et originaux, il devait 


| rechercher sur la scène des sujets et des situations où se retrouve- 


… rait quelque image d’un état social si particulier. Dans toutes les 


… classes de la société espagnole se conservaient encore des habitudes . 
| chevaleresques. La fierté y était générale. Parmi ceux qui exerçaient A 
| les professions les plus humbles, parmi les nombreux oisifs qui pré- 


… féraient la misère au travail, beaucoup prétendaient descendre des 


l Pénéiéunes familles chrétiennes et faisaient remonter leurs titres de 
2 noblesse jusqu’à la lutte contre les Maures. Quelque chose de poé- 


“tique se mêlait naturellement aux traditions de la chevalerie, La 
poésie pénétrait partout dans les mœurs avec l'amour, la galanterie, 
la courtoisie envers les femmes. Les romances populaires entrete- 


@  naient l’orgueil par le récit des exploits des ancêtres et le culte de 
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r à un rare degré de prospérité. Il ne s ‘agit Due alors de 


à Madrid, mais on joue la comédie dans beaucoup de villages. Mal- 
D gré le luxe des représentations auxquelles assiste la cour et la ma- 


- et à imposer son goût aux auteurs dramatiques. A Madrid même, 


LE 
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| ls femme par | la peinture: desamours h | 
tant les sentimens de. la nation, reçut aie ds 
empreinte poétique. IL s’habitua à peindre Lk | e 
_ éclatantes, avec une: exubérance, d'imaginatior à oi 
vivacité des émotions populaires. Quoiqu’ili sa | 
_ peuple: aussi bien qu'aux grands. seigaeurs, i 
jamais dans la platitude et dans la mn 4e + 
 timent public le maintint généralement. Een sie 
et l’accoutuma à parler en vers. FE ANNÉE AR de al 
Populaire et poétique, destiné à un peuple im RU 
pe théâtre espagnol fut en même temps profond 
Ceux qui le fondèrent cherchaient. avant, ions satire le p 
auquel ils s'adressaient.et à peindre. les mœursdelan 
ils appartenaient. Ni Lope de, Vega; ni Calderon n' béissent, à de 
lois: qui enchaînent leur liberté ; ils n’ont. point à pps avec I 
prescriptions impérieuses d'un: code dramatique; ils ne sont poi nt 
assaillis par ces scrupules , par ce souci de mettre tsar 
‘instincts et les règles quirendaient parfois:si malheu 
Corneille, L'esprit critique qui inspirait. plus “ur à Conti. vie. 


Schiller des transactions savantes. entre: l’art classique. et. Pa 


romantique leur fait défaut. Ils écrivent uniquement pour obter 


_ un succès immédiat. Ils savent cependant. qu'ily a des règles, mais 
_ ils ne s'en embarrassent pas plus que le public. ne: s'y! intéresse. 
« Lorsque j'ai à écrire une comédie, dit sans remordstet sans fausse 1 


honte Lope: de Vega, je renferme les principes sous dix clés. et. je: 


congédie de mon cabinet Plaute et. Térence-pour qu'ils Re mAFaUr ; 


rent. pas contre moi. J'écris suivant. la. manière. qu’ 


ceux qui recherchaient les applaudissemens du public. Car enfin, 


_ puisque c’est lui qui paie, il est.très juste: de lui, ste MA en 
ignorant, pour lui faire plaisir. ». | 


1 EF A 


Des auteurs dramatiques, qui recherchent avant tout et ds part | 


pris la faveur publique présentent naturellement,aux spect 


ce que: ceux-ci connaissent et aiment. le mieux : le Vérin des | 
mœurs nationales. Le théâtre devient ainsi le miroir le plus. fidèle. 
de la société. On la retrouve tout entière:.sur la scène avec.le.con 


traste habituel de son goût pour le plaisir, de sa; gaîté sit el 
de ses passions violentes. L'excellent Essai sur le théâtre espagnol," 
que vient. de publier M. Louis desViel-Castel, nous servira. à bie 


montrer la conformité absolue des fictions dramatiques.et des mœurs 


réelles. M. de Viel-Gastel & vécu longtemps. en. Espagne; il. y. & 
appris la langue aux meilleures sources. et, y a recueilli une très 
riche bibliothèque. C’est un: guide instruit et exact; on peut. le 
suivre avec confiance, | | | 
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Pr ER D os espagnole 
\ des sentimens particuliers à l'Espagne? Ce serait 
re pensée. Les sentimens les plus généraux dela nature 
Me re me) comme dans tous les théä- 
ide; ï paraissent sous des couleurs espa- 
, la jalousie; la dévotion n'appartiennent pas en 
| Es de * on les rencontre ailleurs; mais nulle part on 
es exprime de la même manière. L'amour espagnol est géné 
ement jeune, poétique, plein de grâce et d'esprit. La femme n'y 
pas k L ôle langoureux ou qu'elle'joue souvent sur notre 
‘scène cène anglaise. Elle donne à sa passion un tour aisé 
_e ue ui ue mé au ménpa n inquiétudes;elle ne 
< mnt atten élancolie ; trahie, trompée, malheu- 
fend ‘encore avec la pleine possession de ses facul- 
él'énergie d'une âme vaillante. L'amoureux espagnol ne 
* e] + or de la tristesse d'Hamlet et du désespoir 
_ de Roméo; il ne pousse pas de soupirs comme Xipharès, comme 
Britannicus, comme Bajazet, ou comme ces amans de la comédie de 
Molière, qui ont constamment besoin du secours et des encourage- 
- mens de leurs valets. Sa façon d'aimer a quelque chose de piquant 


M4 de “Er # ne peut exprimer son amour sans Pre ne um 


gaî 5 et de badinage ce 
eune fille qui aime, en Espagne, ne se rébieñe pas sa ue . 
sansse défense volonté d'un père. Mariane ne laisse pas dispo- 
‘ser de sa main en faveur de Tartufe; elle se garde pour Valère sans 
avoir besoin du secours de Dorine, Si on la trompe, elle ne se 
“cache pas sous un déguisement, comme la Viola ou l'Hélène de 
_Shakspeare, pour reconquérir à force de tendresse le cœur de son 
"amant; elle poursuit l'infidèle, non pas pour le ramener à «elle, 
|: mais pour choisir l'heure de la vengeance et frapper à coup sûr. 
La jalousie, voilà um des traits les plus frappans du caractère 
mrespagnolet, (par suite, un des thèmes favoris du théâtre. Sur d’au- 
‘res scènes on a peint des jaloux. Roxane fait tuer Bajazet dans un 
. accès de jalousie, Néron est jaloux de Britannicus, Oreste jaloux de 
| Pyrrhus; Hermione jalouse d’Andromaque. Othello semble résumer 
sen lui toutes les angoisses et toutes les fureurs de l’amour qui'se 
croit trahi. Mais, dans Racine comme dans Shakspeare, le jaloux 
ne pense qu'à son amour. Othello ne voit que le vide et le désen- 
| Chantement desa vie, la confiance dans la sincérité des créatures 
_ humaines à tout jamais détruite, isolement qui l'attend après 
l'ivresse des jours heureux, désormais transformés en souvenirs 
_ amers. Hermione ne songe qu’à l'infidélité de Pyrrhus, à Ja dou- 
leur d'être trahie et abandonnée pour une rivale, Ge qu'il y à de 


Ps 


pense à son tt SI qu à son amour. 
: 1OnS pour exempleune des pièces les plus ori 
Vega, dont je regrette de ne pas trouver l'analyse da 
CR Viel-Castel : le Châtiment sans vengeance. Le suij 
Re prunté à l’histoire d'Italie; lord Byron l’a immortalisé 
_Ils’agit d’un drame domestique auquel la qualité des acte 
un grand retentissement. Un prince de Ferrare, qui ava 
naturel, ayant épousé | une femme jeune, découvre une i: 
. se tueuse | entre son fils et sa Re à les sous juger, coi 


le fait ver Byron, l occasion de polidréol un amour na à Fe 
des deux amans, suivie de leurs angoisses, le combat douloureu: 
que se livrent dans le cœur d’un père et d’un mari l’amour pa té 
et l'amour conjugal. Il y a là une source d’émoti ns an 
pour qu’en général on ne soit pas tenté de compliquer L 
par des incidens nouveaux. Mais la peinture de la jalousie de l'ho me 
. offensé serait trop simple aux yeux d’un poète espagnol, si on ne 4 
la relevait par un trait de caractère absolument national. Il ne suffit 
= pas à Lope de Vega de nous décrire la torture morale du père . 
trahi par un fils qu’il aime, du mari trompé par une lemme adorée, 
Son héros ne serait pas un héros espagnol s’il faisait ce que: tout le. 
monde est capable de faire en pareil, cas;,si, danslewpremiertrans 
port de la colère, il Seau M rex ou Jivrait « au bourr au 
deux coupables. | 


Re ‘et de mystère. En vertu des convenances mt 
offensé co se venger, mais il doit avant tout rt le vi 


laisser aller à un emportement qui trihinité son | ae 
ment où il souffre le plus, il se possède assez pour que 2 
ne puisse soupçonner le secret de son malheur. Il combine à 
froidementune machination qui lui permette de se débarrasser | 
deux coupables sans révéler leur faute. Le moyen qu'il invente est 
ne si compliqué qu’il ne serait certainement porté sur la scène dans N 
aucun autre pays. Il ne peut être accepté que par un public spé- 

cial, imbu de préjugés nationaux qu’on ne retrouverait nulle’ arts $ 
| | ailleurs. Une imagination qui n’est pas espagnole se refuse: presque . 
ct = à en supporter l’idée. Pour rester en règle avec les conventions du 
Pre paye dans lequel Lope de Vega le transporte, le duc se 


table crime. 


F “Dans quel autre pays imégiteraitson un RE panient de ce genre 
pour satisfaire un besoin de l'opinion publique? Le point d’hon-_ 
F neur impose à Calderon les mêmes raffinemens qu’à Lope de Vega. 
_ Dans le Médecin de son honneur, don Gutierre découvre qu’un 
le homme a pénétré chez sa femme; un poignard oublié le met sur la 
| trace du séducteur; il entend sa femme murmurer un nom dans 
un rêve; il l’épie etla surprend au moment où elle écrit une lettre 
| | accusatrice. Il est jaloux et se croit trompé; il veut tuer celle qui 
ns: CF Jusque-là rien qui ne soit naturel et conforme aux sen- 
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e par annoncer brusquement à sa femme qu’il connaît son 
>. Comme il l’espérait, elle s’évanouit à cette nouvelle, etil 
DOS: évanouissement pour lattacher sur un siège, Ja bâil- 
r et l'envelopper d’un drap. Puis il fait appeler son fils et lui 
| br 20 cette forme inanimée : « Un noble de Ferrare, lui dit-il, 
| pirait contre moi; on m'a révélé son projet; je l'ai surpris, 
-moi et tue-le, sans chercher à savoir qui il est. » Le fils 
site à suivre un ordre si extraordinaire. On hésiterait à moins. 
| , dans les mœurs espagnoles, l'autorité paternelle est si absolue 
! dalle ne peut durer longtemps. Lorsque le jeune homme a 
4 frappé cette victime qu il ne connaît pas, son père le désigne 
_ aussitôt aux officiers de service comme ayant assassiné sa belle- 
4 mère par ambition, parce qu'il la savait grosse et qu’il craignait de 
… partager son héritage avec un second enfant. Avant que le jeune 
… homme ait eu le temps de répondre et de se défendre, il est mor- 
$ tellement frappé. Grâce à cette succession de coups de théâtre, les 
deux coupables sont atteints sans que DR A soupçonne leur véri- 


s que peut inspirer dans tous les pays du monde une jalousie 
| motivée. Mais la nationalité de don Gutierre se révèle par le mys- 
£tère et. par l'originalité barbare de sa vengeance. Il ne suffit pas 
| que sa femmé meure; il faut que personne ne puisse soupçonner : 
4 pourquoi elle meurt. Afin d’être assuré du secret, il va lui-même, 
Fi vendant la nuit, chercher un chirurgien auquel il bande les yeux 
Len le menaçant de son poignard, le’ “conduit dans sa maison à tra- 
| vers mille détours, pour que sa maison ne puisse être reconnue, et 
Lie amène devant une femme voilée qu’il lui ordonne, sous peine de 
mo ort, de saigner jusqu'à ce qu’elle meure. Le lendemain, il affiche 
Fm e grande douleur, il célèbre partout la vertu de sa femme, etil 
ltse plaint amèrement qu’une compagne si digne d’être aimée lui ait 
«été enlevée par un accident. Elle était souflrante, le médecin avait 
“ordonné une saignée; mais, pendant la nuit, les bandes qui enve- 
Mloppaientle bras malade se sont sans doute détachées ; le matin, on 
a trouvé l pauvre femme morte dans son lit, épuisée par la perte 
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* desonsang- né la:comédie succède à my 

le mensonge. C’est grâce à ces deux on loyés 
pule qu’un mari sauve son honneur. Non-seu 
pas choqué par de tels raffinemens, mais ‘hd es a 
impose en quelque sorte aux auteurs dramatiques. ; 

Dans une autre pièce de Calderon qui porte ce titre significat 
A outnage secret vengeance secrète, le: MR RO LO TT 1- 
meyda, dissimule ses sentimens avec un art-encore plus re né. 1] 
surprend un homme dans l’appartement de. sa femme, il p pourrai 
. le tuer sur place; mais ce serait. révéler à tout le monde la. 

le châtiment, Il se contient, donc par un. An à de s 
volonté sur sa jalousie, il reconduit le jeune homme jusqu'à la 
porte de sa maison et lui offre ses services comme à/un hôte qui 

serait le bienvenu sous son toit. 11. endort ainsi la confiance d 
son rival et guette le moment de le frapper sans éveiller a | k 
soupçon. L'occasion se présente, pendant une promenade en. mer 
qu’ils font ensemble. Ils sont.loin du rivage, sans témoins. Don | 
_ Lope d’Almeyda poignarde son compagnon, le jette par-dessus bord, 
fait chavirer la barque et revient au port à la nage en annonçant” 
que son jeune ami s’est noyé. Puis il rentre chez lui, étrangle.sa : 
femme et met le feu à la maison pour faire disparaître tonte: trace” 
du meurtre. Il complète la scène qu’il veut jouer en parlantpubli=. 
quement du bonheur qu'il devait à sa, femme et du,chagrin,où 1e 
plonge une mort si terrible et si imprévue. Cette conception dela 
jalousie qui se possède, qui subordonne Jess transports naturels de 
la passion aux susceptibilités artificielles dur pose ner ant) 
elle point particulière à l'Espagne? à SR ri 
Le sentiment religieux lui-même ne.conserve pas en Espagne le | 

Fa général auquel on reconnaît dans le monde tous 
membres de là grande famille chrétienne. Il se distingue par. des 
traits originaux. 1l exagère une .des pensées. les plus hauters 
christianisme, une des traditions les plus touchantes de l'évan” 
gile en les marquant de ce caractère excessif que l'Espagne à im- * 
prime en général à ses créations, Il établit. comme un axiom e 
que la foi toute seule, pourvu qu'ilen survive une étincelle dans 
le cœur le plus corrompu, tient lieu de toutes des vertus. Le. plus IS 
grand criminel peut devenir un héros intéressant si, par un reste 
de: pratiques. superstitieuses , il se rattache encore aux croyances 
orthodoxes. Calderon n’a pas craint de mettre ce.sujet sur la scèr e 
dans la Dévotion à la croix, d'attribuer presque tous les crimestà 
un chef de brigands et d'appeler sur lui, au dénoûment, avec la. 
miséricorde divine, la pitié du public, sous prétexte que le coupal 1. 
conserve, depuis son enfance, un respect sn ui ru le si 
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LE THÉADRE ŒSPAGNOL. à 87% 
En lisant de Prince Constant, une des plus belles 


pièc à de “AMAR be post! à côté de scènes qui seraient . comprises 


sur tous les théâtres de l’Europe, on retrouve un trait 
du caractère national dans l’âpreté avec laquelle le héros 


scherche la souffrance, dans la volupté farouche qu'il éprouve à la 


porter, dans le regret qu’il témoigne de ne pas être‘assez mal- 
dans les provocations qu'il adresse à ses bourreaux. L’exhi- 


A bition SHASMÉENS Mun corps meurtri-et couvert de DNeres com- 


plète ce tableau de mœurs bien espagnoles. 


è On croit voir revivre tous ‘ces personnages de Lope de Yegé ee 
. de Calderon, tous ces traits de la vie espagnole dans les peintures 


que Mr d’Aulnoy et M=° de Villars nous ‘ont laissées de l'Espagne 
à la fin du xvn° siècle (1). La réalité reproduit ce que la fiction 
… représentait, ‘quelques années auparavant, avec une merveilleuse 
su aimer en France, dit M d’Aulnoy, 
- Comme"on prétend'que ces gens-ci aiment. » La nuit, les cavaliers 
montent à cheval pour aller soupirer sous les fenêtres de leurs 
| maîtresses. «Ils leur parlent au travers de le jalousie, ils ‘entrent 


quelquefois dans le erdin et montent, quand ils le peuvent, à la 
chambre. Leur passion est si forte qu'il n’y a point de périls qu als 
_waflrontent ; ils vont jasque-dans le lieu où l’époux dort, et J'ai out 
F Brelqh'tlahee voient des années de suite sans ‘oser prononcer une 

_ parole, de peur d’être entendus.‘Æn un mot, sur toutes les choses 
que Fon m'a dites, je croirais aisément que l’amour est n6 en 
_ Espagne. » La marquise d’Aleañizas, une des plus grandes et des 


plus vertueuses dames de la cour, disait ingénûment que, si un 
cavalier restait en tête-à-tête avec elle une demi-heure sans Jui 


. demander tout ce que l’on peut demander, elle en aurait un ressen- 
nent si vif qu’elle le poignarderait volontiers. 


* Une des péripéties les plus fréquentes des comédies de Eépet a | 


' np: reproduitisimplement ce qui se passait tous les jours dans les 
: rues de Madrid. Une dame, suivie et gênée par un cavalier au moment 
* oü'elle se rendaïtchez son amant, implorait l'assistance du premier 
passant venu, qui se faisait wn point d'honneur d'arrêter l'importun 
* et au besoin de tirer l'épée contre lui. Pendant ce temps, la dame 
| f'esquivait et allait à son rendez-vous. Le piquant de l’histoire, 

cest que, sous sa mante, on ne pouvait la reconnaître et que le 
| mari, par pure galanterie, se faisait ainsi quelquefois le champion 
| involontaire de isa femme et lui facilitait le moyen de se rendre 
| chez un ads rats re gaup À avait bien PRES le caractère pee 


7 La Cons + la Ville de Madrid vers la fin du Due siècle, par. 1 comtesse 


 d’Aulnoy. Nouvellé édition revue et annotée par Mme Carey; Plon, 1874. 
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culier de la jalousie des Espagnols et le soin que p 


passionnés d’entre eux de sauver leur honneur.tout e 


_ furieuse et barbare sur ce chapitre. » 


leur désir de vengeance. « On dit, écrivait-elle, que 
_ Jeur passion dominante; on patents qu il y Pa Te 


ni faine un affront les désespère. Que qu’il en soit et ‘dés Il | 
_timens qu’ils soient animés, il est constant que der u > nation 


… Il n’était pas nécessaire qu’une femme eût des pes ras ere 
nir la victime de son mari, de son frère ou de son amant. Sur un 
simple soupçon, dès que l'honneur de la famille paraissait me- 
_nacé, on le lavait dans le sang. Un coup de poignard débarrassait. 
_ le jaloux de ses inquiétudes. Les femmes ne se plaignaient pas 
_ d'être aimées avec tant de fureur. Au hasard de tout ce qui pouvait. 
leur arriver de plus fâcheux, elles n'auraient pas voulu que leurs « 
_amans ou leurs maris fussent moins sensibles. Elles: voyaient dans 
_cette disposition à la jalousie une preuve certaine de passion: Elles= 
mêmes ne ménageaient pas ceux qu’elles soupçonnaient de les 
trahir. M®° d’Aulnoy raconte que, pendant son séjour à Madrid, une * 
des plus belles courtisanes de la ville s'était déguisée en homme“ 
pour attaquer un amant dont elle croyait avoir à se plaindre. Celui-ci È 
l'ayant reconnue au son de sa voix et à la manière dont elle se ser- 
vait de son épée, ne voulut point se défendre. Il ouvrit sa veste et 
présenta sa poitrine, probablement avec l'espoir qu’une femme qui 
l'avait aimé n'aurait point assez de courage ou de colère pour le. 
_ frapper. Il se trompait; car, dans le premier transport de sa fureur, 
elle le frappa d’un coup d’épée qui le fit tomber grièvement blessés 
La scène se passait près du Palais Royal. On arrêta l'héroïne de ce 
drame et on la conduisit au roi, qui, après l'avoir. interrogée ;: se 
_ contenta de lui dire, en bon Espagnol, indulgent pour les crimes : 
d'amour : « En vérité, j'ai peine à croire qu’il y ait au monde un états 
plus malheureux que celui d'aimer sans être aimé, Va, tu as trop 
d'amour pour avoir de la raison. Tâche d’être plus sage que tu: ne» 
l'as été et n’abuse pas de la liberté que je te fais rendre.» + ss 
_… À la même époque, une femme de qualité, se croyant trompée. 
par son amant, l’attira dans une maison où elle était la maîtresse 
et, après lui avoir fait de grands reproches, lui ordonna de choisir « 
entre un poignard et une tasse de chocolat. «Il n ’employa pas Un MO- à 
ment, dit M"° d’Aulnoy, pour la toucher de pitié. Il vit bien qu'elle 
était la plus forte en ce lieu, de sorte qu’il prit froidement le chocolat M 
et n’en laissa pas une goutte. Après l'avoir bu, il Jui dit : « Il aurait 
été meilleur si vous y aviez mis plus de sucre, car le poison 1% Li 
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bd fort amer; souvenez-vous-en pour le premier que vous accom- 
. moderez.» Les convulsions le prirent presque aussitôt. C'était un 
_ poisonttrès violent, et il ne demeura pas une heure à mourir. Cette 
dame, qui l’aimait encore passionnément, eut la barbarie de nele 
| > f “point quitter qu’il ne fût mort. » | | 
* La frivolité de la dévotion espagnole n'échappait point : non à plus | 
2” #4 sagacité de notre spirituelle compatriote : « Il est difficile de 
. … comprendre, disait-elle, que les hommes qui mettent tout en usage 
pour satisfaire leur vengeance et qui comnettent les plus mauvaises 
s'nssioeggnient superstitieux jusqu'à la faiblesse, Dans le temps qu’ils 
vont poignarder leur ennemi, ils font faire des neuvaines aux âmes 
RE purgatoire et portent sur eux des reliques qu'ils baisent souvent, 
Diet auxquelles ils se recommandent pour ne pas succomber dans 
_ . leur entreprise.» Les femmes espagnoles, comme les hommes, rem- 
4 » plaçaient trop souvent/la véritable piété, celle qui vient de l'émotion 
et de la contrition du cœur, par l’habitude machinale de quelques 
Le pratiques superstitieuses. « C’est une chose à voir que l'usage 
constant qu’elles font de leur chapelet. Toutes les dames en ont 
un attaché à leur ceinture, si long qu’il ne s’en faut guère qu’il ne 
traîne à terre. Elles le disent sans fin, dans les rues, en jouant à 
| l'hombre, en parlant et même en faisant l'amour, des mensonges 
ou des/médisances, car ellesimarmottent toujours sur ce chapelet, 
“et quand elles sont en grande compagnie, cela n'empêche pas qu’il 
_ paille. son train. Je vous laisse à penser comme il est déyotement 
dit; mais l'habitude a beaucoup de force en ce pays.» 
La dévotion amène aussi en Espagne des exagér ations d’un autre 
… genre. Chez ce peuple énergique, la dureté, qui est le signe carac- 
 téristique de la race, se retrouve jusqu’au fond des sentimens les 
. mieux faits pour adoucir la nature humaine. Non-seulement les Espa- 
… gnols traitent cruellement les infidèles ; ils chassent ou ils brûlent par 
| milliers les Maures et les Juifs ; non-seulement ils applaudissent aux 
rwarrêts de l’inquisition.et ils assistent avec une joie féroce aux spec- 
tacles inhumains qu’elle leur offre ; mais, sans pitié pour les autres, 
ils sont quelquefois aussi sans pitié pour eux-mêmes. Le Prince 
Constant, le héros de Calderon, appartient à la famille des martyrs 
: volontaires, de ces disciplinans ou de ces pénitens qu'on voyait se 
promener dans les rues de Madrid, nus ‘jusqu'à la ceinture, em- 
… maillotés dans une natte étroite, le corps bleu et meurtri, portant 
jusqu'à sept épées passées dans leur dos et dans leurs bras. Ces 
épées leur faisaient des blessures dès qu'ils se remuaient trop fort 
ou qu'ils avaient le malheur de tomber. D'autres, au lieu d'épées, 
portaient des croix si pesantes qu'ils en étaient accablés. Parmi eux 
se trouvaient des personnages de la plus haute noblesse, accompa- 


A As se | | 


< 


__ vin ou du vinaigre pour les empêcher de tomber exténués/ sur 
1 pavé des rues. Telles étaient les rudes épreuves que les confess: 


ses peintures et il devient en même temps un élément DS 


__toriens ne pourront recomposer la physionomie qu’à l'aide"desren- 


__ pour créer une de ces grandes figures où tous les hommes recon- 
naissent quelques traits de sentiment ou de passion qui sont detous 


génie d’un poëtel Il a suffi à Shakspeare de créer le caractère de 
_ lady Macbeth pour effacer le souvenir de tottes 108 toines ne | 
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__ gnés de leurs domestiques, qui she 4» ps du 


espagnols imposaient quelquefois à leurs péni 
simposaient d'eux-mêmes par dévotion. ? LT 
_ Tous ces traits de mœurs si particuliers, si caractérisés, sen etre 
vent sur la scène espagnole. L'Espagne se reconnaît dans les œuvres 
de Lope de Vega et de Galderon. C’est là pour le théâtre espagnol 
grande cause de succès. Il plait aux contemporains par la 88 | 


de l’histoire nationale, le miroir fidèle d’un état social dont les his- 


seignemens fournis par le répertoire dramatique. Mais cettergloire 
s’expie. A force d’être Espagnol et de se renfermer dans l’observa- "7 
tion des mœurs locales, le théâtre renonce à concevoir quelques-uns 
de ces types généraux qui représentent un des caractères éternels 

de Phumanité. 1] ne se dégage /pas'assez du contingent et durelatif 


les temps et de tous les pays.  Othello; lady Macbeth, Hamlet, 
Polyeucte, Phèdre, l’Avare, Tartufe appartiennent à l’histoire dé 
l'humanité tout entière. La vie qüe les auteurs dramatiques leur 
ont donnée est même si puissante qu’ils sont entrés plus profondé- 

ment dans la mémoire des hommes que beaucoup de personnages 
historiques et réels. Leur gloire toutlidéale fait pâlinbiendesrenom- 

mées authentiques. Que de généraux illustres sont moins connus 1 
que le More Othello, l'obscur soldat de Venise, immortalisé parle 


excepté celui de Marie Stuart. | 4 
Le théâtre espagnol n’a pas des visées: si nnbis I êlnt 
des individus; il ne conçoit pas de types'et, s'il représenté 
des caractères , ce sont exclusivement des caractères espagnols: 
Aussi ne lègue-t-l à l’histoire drämatique aucun nom ide héros « 
ni d’héroïne. Aueun des personnages de Lope de! Vegaetde 
Calderon n’a conquis une renommée universelle. Aucun d'eux 
n’exprime une idée générale. Lorsqu'après la lecture de beaucoup 

de pièces de leur théâtre, on cherche à se rappeler quelques figures 
caractérisiiques, on trouve des traïts de mœurs, des) situations M 
piquantes, de chaärmans détails, maïs pes un seul nom de person- 
nage. La littérature espagnole n’a créé que deux types, donQui- 


chotte et Sancho Pança. Ceux-ci sont devenus immortels, 1paree 


qu'ils représentent quelque chose de plus que les souvenirs parti- 
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‘un pays et d’une époque : deux aspects Hiférens-de l'hu- 
le goût de l’idéal opposé dans sa noblesse chevaleresque et 


optimisme chimérique au génie positif de la prose. Don 


appartient à l’histoire, non à la littérature espagnole ; son nom 
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1e s'attache en Espagne à aueune œuvre d’ant. Il ne serait pas sorti 


paré ainsi la matière de l’admirable musique de Mozart. 
Trop exclusivement nationaux, par cela même inférieurs à d’autres 
| danse conception des caractères, les poètes dramatiques de l'Espagne 
A à HR par dans l’art de la composition. Là est leur 


: _.. à construire une pièce, à agencer une intrigue, à multiplier les 
péripéties, Er jusqu'au bout l'intérêt en suspens, à préparer 
l'effet du dénoûment par une série de jeux de scène habilement gra- 
dués. Pour Pinvention dramatique, ils ont été les maîtres de l’Eu- 


_que’les intrigues inventées et combinées par eux défraient bientôt 
toutes les scènes. Plus de quarante pièces françaises, parmi les plus 
connues de notre théâtré, viennent de l'Espagne. On sait ce que 
Corneille, Molière, Beaumarchais doivent aux Espagnols. Lope de 
__ Vega avecses dix-huit cents drames et comédies, Tirso de Molina, 
 Alarcon, Calderon, offrent à nos écrivains une mine inépuisable d'in. 
_ cidensetde combinaisons dramatiques. Ils ajoutent encore au mérite 
 delleur fécondité par l'agrément de leur style. Es parlent une langue 
aimable, pleine de grâce, de fraîcheur, d'éclat. Chez eux les senti- 
mens et les idées se colorent de teintes poétiques. Quoiqu ‘ils pei- 
gnent “les mœurs'très réelles, leurs peintures n’ont rien de vul- 
gaire, Ils échappent à la vulgarité par le mouvement de l’imagi- 


réalité qu'ils nous montrent n’est jamais nue, froide, décolorée; ils la 
voient eux-mêmes et'ils nous la font voir en poètes, à travers les 
_ images dont ils l’en enveloppent. Leur poésie la transforme, de même 
n que la/lumière de leur ciel répand une merveilleuse couleur sur la 
sécheresse de leur solet sur l’aridité de leurs rochers. 


À, MÉZIÈRES, 


Pl pe 
À 


de’ la chronique et des légendes de Séville si Molière n’eût person- 
nifié en lui avec l’art de la séduction l’audace du libertinage et pré- 


rope- Leur imagination est si riche, leur théâtre si varié et si fécond | 


nation, par l'harmonie du rythme, par la richesse du langage. La 


vant les Anglais et les Français, ils excel- 


a 
» 
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Ok sait la ne que pe ittératié tranvaisé a tenue dans. les 
| préoccupations de Frédéric 11; on connaît ses rapports avec” nos. 
auteurs et sa passion pour Voltaire, suivie bientôt de démélés dans 
_lesquels,‘il faut en convenir, ni le roi ni l'écrivain ne paraissent à 
leur honneur. Les artistes français | ont aussi été l’o s préfé 
_rences de Fr édéric. C’est comme un coin oublié de notre xwr 1° siè 
que nous retrouvions en visitant, l'année dernière, les trois che 
teaux de Potsdam. Leur archi tes leur mobilier, les œuvres. 
d'art dont ils sont ornés, les jardins qui les entourent, tout Y rap= 


de la France, et quand, à côté de ces témoignages des mOnU- | 
si mens et des lieux, on interroge la vie, les amitiés, la correspon= | 
dance et les écrits du roi de Prusse, on reste frappé de l'importance FT 
qu'il attachait aux arts. « Jai aimé dès mon enfance les arts, les 


Et Ta ss + Lu ae _ + PT à > 


lettres et les sciences, écrivait-il, déjà âgé, à Grimm (26 septembre 


1770), et lorsque je puis contribuer à les propager, je m'y porte 4 
avec toute l'ardeur dont je suis capable, parce 1 dans ce > monde, "4 


nya pas de vrai bonheur sans eux, » 2 + AU 


es: 


Le goût que Frédéric Il devait tool pour les arts ant | | 


chez lui dès son enfance, et les maîtres auxquels son éducation 
avait été confiée contribuèrent sans doute à le développer. Par une 
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| étrange inconséquence, malgré l’aversion que son ae Me 
à eru la France, il n’avait entouré le jeune prince que de Fran- 
ais. Il lui donnait pour gouvernante une protestante réfugiée en 
, Mr° de Rocoulles, femme d’une distinction accomplie, et, 
pie tard, il choisissait pour son précepteur le fils d’un autre réfugié, 
Dubhan de Jandun. Cette double influence, encouragée encore par la 
mère de Frédéric, inspirait de bonne heure à celui-ci un penchant très 
_vif ou, comme il le disait lui-même, « un chien de tendre pour la 
. France. » Sa tenue, ses instincts forment, avec ceux de son père,un 
Contraste saisissant : il est coquet, raffiné dans sa mise; il veut être 
“habillé à la dernière mode de France, il ne parle que français, et non- 
_ seulement son horreur pour la guerre est profonde, mais, tout jeune 
encore, il se met à rimailler avec cette ardeur malheureuse et obsti- 
née qu’il conservera toute sa vie. Frédéric-Guillaume, qui, dans 
_son antipathie pour la musique, ne faisait d'exception qu’en faveur 
_ dé la musique sacrée, lui permet, quand il a douze ans, de prendre 
pour maître de clavecin l’organiste de la cour. Mais, rebuté sans 
doute par les difficultés que présentait alors cet enseignement, l’en- 
 fant obtient, par l'entremise de sa mère, qu’un célèbre flûtiste, 
: J. Quantz, es attaché au service du roi de Saxe, vienne lui donner 
7 quelques leçons, Presque aussitôt l'élève s’éprend de cette étude 
ets’y.consacre avec. passion. Son pèré alors commence, un peu 
: tard, il est vrai, à s inquiéter de cet ensemble de dispositions et de 
ces façons de vivre qui froissent tous ses sentimens. Aigri, déçu 
| 4 dans ses espérances, il s’ exprime amèrement sur le compte de ce 
| fils dont les allures diffèrent si complètement des siennes. « C'est 
un joueur de flûte et un poète, dit-il avec mépris ; il gâtera toute 
ma besogne. » Avec sa dureté opiniâtre, il essaie de contrarier des 
goûts et de changer des habitudes qui l’offensent. Traitant son 
propre fils avec une férocité inouïe, il veut l’étrangler; il le roue de 
coups et le frappe avec. sa canne de la façon la plus cruelle, « ne 
finissant, comme Frédéric le racontait lui-même à sa mère @); 
| qu'à force de lassitude. » 

À partir de ce moment, les lecons de flûte sont sévèrement inter- 
dites, et le roi, en imposant cette défense au jeune prince, menace 
de la corde tous ceux qui essaieraient de favoriser sur ce point sa 

_désobéissance. On savait que ce n’était pas là une vaine parole. 
Une anecdote rapportée par Thibaut montre assez à quelles extré- 
_mités Frédéric-Guillaume était capable de se porter. Ayant appris 
que son fils se rendait parfois chez d’honnêtes bourgeois dont la 
fille touchait assez bien du clavecin, et voulant à la fois combattre 


() Mémoires de la margrave de Baireuth, année 1729, 


di. US quartiers de Potsdam. 


Ci AS REVUE DES DEUX “MONDES. 


Je goût du jeune homme pour la musique et bites ce qu’il con- 
_ sidérait comme une tentative de corruption, il ordonna de saisir 1 
_ jeune fille chez ses parens et la fit be jour dans pl 


Ges violences et ces procédés, dont la rléviémits augment Ï 
tous en jour, inspirèrent à Frédéric l’idée bien naturelle de 
dérober par la fuite au joug odieux qui pesait sur Jui. On sait com 
ment ce projet d'évasion fat découvert et puni delaumort de Caït, 
l'ami et l’un des complices du prince; comment celui-ci, après 
avoir été condamné, fut menacé lui-même d’un $ort pareil'et finales 
ment enfermé à Custrin. Soumis au régime le plus dur, ilme pou- 
_vait cependant renoncer à cette passion pour la flûte, qui lui avait 
déjà attiré tant de persécutions. Le désir de se livrer à sa/distrac- 
tion favorite le rendait ingénieux à déjouer la surveillance dont 
il était l'objet, Ne pouvant plus avoir un maître attitré, il avait 

imaginé de prendre pour valet de chambre un ancien fifre de 
régiment, Frédersdorf, qui, depuis lors, resta toujours attaché à 
sa personne et sut, à force d’habileté, gagner et conserver sa 
faveur. Sous prétexte de chasser, Frédéric partait accompagné de 

Frédersdorf, qu'il emmenait au plus profond des bois, afin de pou- 

Voir en toute sûreté jouer avec lui des duos. Le reste du temps 
_$e passait à quelques lectures permises, à rimer de méchans vers, 

aussi à dessiner, mais d’une manière plus que médiocre, à la mine 

dé plomb ou au pastel. Obligé, pendant son internement à Custrin, 

d'assister à toutes les séances de l’administration des domaines, 

Frédéric se dédommageait decet ennui en faisant/la charge du pré 
sident de Munchow et des conseillers rangés autour de la table, et 
il faut croire que son talent de dessinateur ne put jamais dépasser 

la caricature, car le portrait que plus tard il essaya de faire d’après 

Voltaire et qu'on montre encore à Potsdam, au Nouveau-Palais, 
n’aboutit également qu’à une charge grotesque. | 

Peu à peu cependant la ‘surveillance et Île régime nu xhruels le 

jeune prince était soumis devenaient moins sévères, grâce aux Sol- 
licitations de sa mère ét de sa sœur Wilhelmine. Cette sœur, son 
aînée de trois ans, avait toujours été sa confidente; elle l'assistait 
de son mieux dans ses démêlés avec le roi, et c'est pourèlle qu'il 
montra l'affection la plus vive et la plus durable. La correspon- 
dance entre le frère et la sœur continua régulière et fréquenté 
lorsque, mariée au margrave de Baireuth, Wilhelmine eut quitté 
Berlin. Son caractère offrait plus d’un trait commun avec celui de 
Frédéric. Comme lui elle aimait les lettres et les arts; elle, pei- 
gnait un peu, et dans le centre modeste où elle se trouvait relé= 
guée, elle s’appliquait à satisfaire des goûts élégans et distirnigués. 
La vie qu’elle menait à Baireuth nous montre ce qu'étaient à "cette 
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> 1 es ces: petites résidences princières, alors ntnabmeret 
\llem: an On n'y était pas entièrement dénué de ressources 
artistiques, et plus d’une fois Frédéric put lui emprunter des mu- 
iciens ou des chanteurs pour son be des M siEurs où sms 
es ouvriers. 


ii De la solitude de Ruppin, où — are avoir, ie ndtide 
humiliantes, fait sa soumission, — il a été confiné par ordre du 


roi, Frédéric mande à sa sœur ses occupations, les passe-temps par 
lesquels il s'efforce de tromper son ennui, « Je lis et écris comme 


it, et je musique pour quatre, Jai avancé dans la compasi- 


dé jusqu'à faire une: symphonie. Je me mets aussi dans le jar- 
ge et j'ai comm 


nmencé à me faire un jardin. » Comme dans tout 
jardin de ce temps, il y a un temple et, sous la coupole, la statue 


.  d'Apollon, le/dieu de la poésie. Les voyages périodiques de Quant, 
; qui a obtenu là permission de reprendre ses leçons et qui vient 
_ deux fois par an, sont l'occasion d'échanges entre Baireuth et Rup- 


Im, La margrave, de son côté, envoie une copie de Van Dyck à 
ric, et celui-ci, en prévenant sa sœur qu elle trouvera Quantz 

« d'u un orgueil plus insupportable qu'il fut jamais, » lui annonce 
qu il Va chargé pour elle d’un concerto de sa composition,; mais 


«dont il n’est point satisfait. » Il semble que l’entrain et la fécon- 
dité lui font défaut, car plus tard encore il s’exeuse de ne pouvoir 


s'acquitter d’une nouvelle promesse à cause de « la sécheresse de 


son imagination... J'ai eu beau faire tous mes efforts, je n’ai pu 
encore trouver une harmonie digne de vous être offerte. » Quand 
enfin if peut effectuer cet envoi plusieurs fois différé, il y joint un 


: solo qu’ il à spécialement composé pour le margrave, ae paraît-il, 
’ jouait aussi un peu de la flûte. 


Avec son mariage, une vie nouvelle va commencer pour Fr édé- 
ric. la dû, sur ce point encore, se soumettre à son père, et sans 


qu’on ait consulté: ses goûts, il lui a fallu épouser la fille du duc 
de Brunswick. Mais il ne pardonnera jamais à sa femme cette con- 


trainte, et, sans avoir rien à lui reprocher, il manifeste pour elle 


un éloignement marqué, « Notre mariage ne vaudra pas grand’- 


chose... Le roi veut me forcer à aimer ma belle, écrit-il à sa sœur; 
je crains fort qu’il n'y réussira pas. » Et, en effet, au sortir même 
de la cérémonie de son mariage (42 juin 1733), dans un autre bil- 


_ let adressé à la margrave, il ne laisse aucun doute sur. son inten- 


tion de: vivre séparé de son épouse. Mais Frédéric a, dès lors, con- 
quis son indépendance. On-lui constitue une dotation; il a un 
palais à Berlin, et le château de Rheinsberg lui est donné en apa+ 
nage. Au bout d’un an, la princesse sa femme, étant allée, de 
son côté, à Schænhausen, il devient entièrement libre de mener la 
vie qui lui plait. Ce domaine de Rheinsberg, — Rémusberg, comme 


L 
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| Frédéric l'appelle quelquefois en plaisantant, — — est situé dans les 
_ plaines monotones de la Marche, et, si l'horizon n’y 0 

- charme, le parc du moins est égayé par un petit lac ai pat ne 
_ Frédéric s'occupe aussitôt de faire réparer le château, qui est fort M: 

. délabré, et il charge de ce soin le baron de Knobelsdorf, un D 0) 
officier qui a quitté le service en 1730, afin de se livrer plus com— 
plètement à ses goûts. Sans avoir reçu une éducation vraimen 7 | 
artistique, Knobelsdorf, grâce à ses dispositions naturelles et à ses 
voyages en Italie et en France, avait acquis un certain talent d’ ama- 
teur comme peintre et comme architecte. Frédéric, qui l’emploiera 
beaucoup, le tire de sa retraite et en fait son ami. Il lui consacrera | 
même, quand il le perdra, en 1753, un éloge public qui sera lu dans ë 
une séance solennelle de |’ Académie de Berlin (24 janvier 1754). 
 Retiré à Rheinsberg, Frédéric, jusqu'à la mort de son père, ï de 
vit étranger, en apparence du moins, à la politique. Il s'occupe 
d'art et de littérature. Cherchant, sans toujours y parvenir, ànepas 
trop attirer l'attention de ce terrible père, il s'entoure d'amis qu'il 
s'est choisis de façon à ne pas lui porter ombrage. Parmi cette 
petite cour, avec Knobelsdorf et Kaiserling, qui sont Allemands, il 
faut citer Jordan et Lamotte-Fouqué, des fils de réfugiés français; 
ce chevalier de Chazot, auquel M. Blaze de Bury a consacré ici 
même une piquante étude (1) et qui, en sa qualité de flûtiste, 
pouvait au besoin accompagner la partie du roi; enfin le peintre 
Antoine Pesne, qui concourt à la décoration du château et fait aussi 
les portraits des principaux hôtes de Rheinsbergsetscelui de Fré- 
déric lui-même, qu’il nous montre vers cette époque (1739) en 
costume élégant, — une armure qui laisse voir son habit brodé et, 
jeté par-dessus, un manteau de velours rouge doublé d’hermine. 
Frisé et poudré, avec sa physionomie fine, spirituelle, le jeune 
prince nous apparaît plein de confiance et comme impatient d'action. 

Frédéric pousse vivement les travaux d’appr opriation du parc et 
du château, et il tient sa sœur au courant de tout ce qui se passe 
dans sa nouvelle résidence. Elle lui manque; il aimerait à la faire 
jouir du mouvement intellectuel, des distractions variées qu'il a su 
se créer autour de lui. Il lui raconte ses projets, son installation : 
« Vous me faites trop de grâce de penser à Rheïnsberg. Tout y est 
. meublé, et il y a deux chambres pleines de tableaux. Les autres 
sonten trumeaux de glaces et en boiserie dorée ou argentée. La 
plupart de mes tableaux sont de Watteau ou de Lancret, tous deux 
peintres français de l’école de Brabant. » Pour faire mieux con- 
naître à la princesse sa nouvelle habitation, il lui envoie à Baireuth 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 4859. On peut aussi consulter pour cette partie de 
la vie de Frédéric : sa Correspondance, les Lettres du baron de Bielefeld et surtout 
le volume de M. G. Desnoiresterres, Voltaire et Frédéric. ne 
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une vue de Rheinsberg prise du côté du jardin et du lac, en linfor- 
“ment que « Knobelsdorf dessine actuellement l’autre façade. ». pe 

_ Le train de vie qu'on mène au château ne laisse pas d’être assez 
coûteux, « car la compagnie est nombreuse, la table bien servie, et 
les fêtes se succèdent. Aussi la dépense passe de beaucoup la mo : 
dique pension qui à été allouée au prince. Celui-ci ne peut y "1 5 
venir que par des avances que lui fait tenir secrètement la cour de ss 
Vienne et pour lesquelles le baron de Seckendorf et l'ambassadeur 
de Saxe, M. de Suhm, un ami de Frédéric, servent d'intermédiaires, 
On jouit d’ailleurs à Rheïnsberg d’une liberté absolue, et le baron % 
de Bielefeld vante en termes enthousiastes l'hospitalité qu'on y 
reçoit. Toute étiquette en est bannie. On ne voit le châtelain qu’ aux 


RES PL Y 


veut prendre part. Dans l'intervalle, chacun vit à sa guise, lit, des- 
sine, fait de la musique, se récrée à sa façon ou reste dans ses 
appartemens. La bibliothèque, bien choisie, est composée unique= 
ment de livres français, et le portrait en pied de Voltaire y trôneà 
la place d'honneur, car c’est déjà l'auteur préféré du prince. Parmi à 
“les passe-temps, Bielefeld oublie de citer la comédie, une des dis- 
tractions favorites de Frédéric. À cette époque, en effet, celui-ci y. 
. prend.encore part; il joue dans le Withridate de Racine, dans ? En- 
fant prodigue et dans l'OEdipe de Voltaire, où il remplit le rôle su 
de Philoctète, heureux de figurer dans un ouvrage de son idole. 
Plus tard, devenu roi, il renoncéra à monter sur les planches, et, 
parlant de ses frères, qui continuent à se livrer à cette distraction, : 
il écrira à sa sœur : « Mes frères histrionnent, » ss 
Les soirées sont presque entièrement réservées à la musique. 
Dès: son“installation à Ruppin, Frédéric a pu donner carrière à sa 
passion, Il n’est point encore parvenu à détacher du service du roi 
de Saxe Quantz, son ancien maître; mais, sur les conseils de ce 
dernier et avec son aide, il s’est formé une chapelle dont font par- 
tie deux violonistes de talent : Ehms et surtout Benda, qui, après 
avoir, depuis 1732, toujours joui de la faveur du prince, devait 
_ être appelé, en 1772, à diriger la musique royale. Jusque-là cette 
direction restait confiée à un musicien d’un mérite distingué, le 
compositeur Graun, qui, comme Benda, venait de Dresde, où 4 
‘avait, avec ses frères, fait son éducation musicale. Sa voix de ténor 
était très flexible, très expressive et sa façon de vocaliser à la fois 
facile et brillante. Le duc de Brunswick, au service duquel il était 
… passéensuite, l'avait cédé à Frédéric, et, dès 1735, nous le voyons 
attaché à ses concerts, y chantant, accompagnant au clavecin, Com- 
| posant enfin des morceaux de flûte ou des cantates sur des vers du 
prince. C'était un grand admirateur des œuvres de Reinhard Key- 
ser. Très versé d’ailleurs dans la musique italienne, il devait aussi 
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à.son talent de. chanteur une habileté remarqua ï e à écrire pour la 
sos humaine. La Mort de Jésus, Ja meilleure de ses productior 


titre 4 critsté historique. qu'à cause de sa v: et. 
| nous avons pu l'entendre dans son intégrité, à la S Sing-A ademie de 


peu Fo a certaines cadences à la er 
| | rités ns Rs ces tr. de sénticiens ps n rær 
et surtout chez Sébastien Bach, donnent une si admirable: ne! 


tient cependant des passages d’une inspiration vraiment élevée.et M 


la mort même de Jésus, Dir El 


de musique qui sans interruption, se prolongeront j jusque vers la fn 
de la vie du roïde Prusse. Il faut être invité pour y assister, et c “est.là 
un grand honneur. Pour Frédéric lui-même, c’estun besoin i impérieux 
que ces concerts quotidiens et il ne saurait s’en passer, À vrai dire, 
ce ne sont point là des concerts, et les solos du | prince en font un peu 


‘Join de remplir à Rheinsberg tous les momens de la vie de Frédéric: 


vs , 


Berlin, au printemps de 1881. L'œuvre a vieilli, et. &- La. pe 


au maniement des masses chorales, Tel qu’il est, cet oratorio con- 


touchante, et l’on est étonné de retrouver sous la plume du maître 
de chapelle du roi philosophe la sincérité d'émotion et les mélodies 
plaintives et tendres avec lesquelles il a su exprimer certaines 

scènes de la Passion, telles que le PENARESRS de. so Aiére eb 


_Avéc le concours de ces RARE aride commencent ces. Brie | 


trop tous les frais. Du reste, il n’est pas sans talent, car il travaille 
sans relâche à se perfectionner.et, même enffaisant lapartidelen- | 
thousiasme officiel dans les louanges excessives que ses auditeurs 
prodiguent à son jeu, il convient de lui accorder quelque valeur. 
Si agréables et si nombreux qu’ils fussent, ces passe-temps étaient | 


Il y à place pour. des occupations plus sérieuses. Le prince se pré- 
pare à son métier de roi et, avec sa prodigieuse activité, il se réserve 
bien des heures de sa journée dont l'emploi échappe à ses hôtes. 
Quand ils le voient paraître à midi, élégamment, vêtu suivant la. 
dernière mode de France, sans parler des instans qu'il pourra encore 
trouver dans l'après-midi, il a déjà consacré toute sa matinée à lire 
et à travailler.  Levé dès cinq heures, en toute saison, il a eu devant. 
lui un long espace de liberté et il l'a rempli de son mieux. S'il a le 4 
goût des lectures purement littéraires, nous avons pu nous con= 
vaincre, en relevant les titres des ouvrages réunis dans les trois, 
bibliothèques des châteaux de Potsdam, qu’à côté des poètes et des, 
philosophes ou des moralistes, les historiens y étaient au complet.. 
Les choix sont significatifs : mémoires diplomatiques, histoires des. 
négociations, recueils des divers traités, biographies de tous les 
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rsonnage s célèbres du passé, depuis es Hommes bride Plu- 
tarque jusqu’à Louis XI, Louis XIV et Pierre le Grand, il a toutes 
ssources d'étude sous la main. Il lie commerce avec les œuvres 
des politiques, avec les écrits de Richelieu, de Mazarin, et s’il réfute 
les doctrines de Machiavel, il ne se privera pas, à l’occasion et sous 
, de les pratiquer lui-même. Il est préoccupé de s’instruire, de 

cofiter des leçons que lui fournissent tous ceux qui, à un titre 
quelconque, sont réputés grands parmi les hommes, « Je travaille 
à me rendre meilleur, écrit-il à la date du 15 décembre 1737, et à 
me remplir l'esprit de tout ce que l'antiquité et les temps modernes | 
nous fournissent de plus illustres exemples. » Aux éloges et aux 
flatteries que Voltaire lui adresse alors, il répond simplement : « Je 
ne suis grand par rien. Il n’y a que mon application qui pourra un 
jour me rendre utile à ma patrie. » Naturellement on a les yeux sur 
| , on cherche à savoir quels sont ses projets, ses idées. Sans s’ou- 
pue à personne à ce sujet, il sait que son heure va venir et que 
sur ce théâtre de l’Europe qu’il s’est attaché à bien connaitre, il est 
appelé à jouer son rôle, Dès longtemps il s’y est préparé, et quand 
son père meurt, en 1740, il se sent en main les élémens de l’action 
_ à laquelle il aspire : des soldats et de l'argent. Pour mettre en 
_ œuvre ces ressources dont il dispose et que les divisions de ses 
_ adversaires, leur insouciance-ou leur épuisement rendent plus efi- 
caces encore, 1] y joindra toutes les _souplesses d'un esprit peu 
scrupuleux, et cette volonté opiniâtre qui, sans se ape jé ne 

_ cesse in de tendre vers | son buts | + MP ; 


its 


… Touipressé qu'il est d'entrer en scène, Frédéric commence par 
organiser sa maison. Il a ses idées à cet égard : « tenir un juste 
milieu entre la frugalité et la profusion est, dit-il, ce qui convient 
à tous les princes. » Mais il ne se conformera pas toujours à cette 
sage maxime et, à la générosité dont il fait montre en certaines occa- 
sion, il est déjà facile d’opposer des traits d'économie un peu étroite. 
Pouyant désormais s’abandonner librement à ses goûts, il hésitera 
souvent à les satisfaire, Dès 1740, le marquis de Valori, qui le con- 
_ naît bien, écrit de lui « qu’il court après toutes les gloires, mais 
que rien ne l’arrête autant que l’économie ; » et le comte de Gotier, 
un de ses agens, dit à l'ambassadeur d'Angleterre, en parlant de 
son maître que « c’est un étrange mélange d’ambition et i d' ava- 
rice. » De même que le nouveau souverain va continuer à écrire et 
à rimer, il ne cessera pas non plus dese livrer à sa passion pour la 
flûte. Il est assez actif pour trouver le temps de tout faire, et d’ail- 
leurs, à partir de ce moment, il devient plus matineux encore. Régu- 


Se 
Pa 
LR AN 
e KES 
ar DANS er AR Se AS UE RMS 
Len RES ; ART, nt Ê d y . F | 
D 
DS ri à REC ; Ni Ua rs D IFiS D'ACRRTR VA D 
888 | REVUE DES DEUX MONDES. 


: roi, et ce n’est plus pour son seul agrément que dé 


Je goût, élever leur niveau, orner sa capitale, ses palais, forme 


. tion de la chapelle. Celle-ci se complète par l'adjonction de quelques 
_ artistes de talent, parmi lesquels il convient de citer un frère de 
. Benda et surtout Ph. Emmanuel Bach, le second fils du grand com- 


_ appointemens égaux à ceux de Graun, deux mille thalers, somme 


_ avec les artistes et les compositeurs les plus célèbres de l’époque. 


ques, notamment avec Rothembourg, son envoyé à Paris, est pleine 


lièrement, dès quatre heures, chaque jour, dût-il s 'irrit le e | 
ber, un valet de chambre est chargé de le réveiller. 
+ Mais les arts ne feront jamais oublier à Frédéric se dc 


a 


laisse une place dans sa vie. Il désirerait maintenant 


collections qui servent d'exemple et créer, s’il le peut, dans 5 
pays des industries qui ajoutent à la fois à sa prospérité et re son 
honneur. « Il voudrait, comme il l’écrit à sa sœur (29 juillet 1740), 
recueillir à Berlin tout ce que le siècle a produit de plus fameux. » 
Aussitôt après son avènement, Knobelsdorf a été nommé surinten- 
dant des bâtimens et des jardins, et il doit immédiatement présider 
à l’arrangement du parc de Berlin et à la mise en état des:châteaux 
de Charlottenbourg, de Schoenhausen, de Monbijou et de Potsdam. 
Pesne est confirmé dans sa char ge de peintre de la cour, charge qui 
sous Frédéric cessera d’être une sinécure ; de son côté, Graun est prié 
d'écrire la musique pour les obsèques du feu roi et il reçoit la direc- 


positeur. Quantz a été, lui aussi, immédiatement appelé de Dresde 
près de son ancien élève, qui l’attache à sa personne avec des 


considérable pour l’époque, sans préjudice du paiement de toutes ses 
compositions. Le spectacle de la cour est également rétabli, et Graun, 
à qui a été confié le soin de recruter en Italie la troupe d’ opéra, 
profite pour sa propre instruction de ce voyage qui lemeten relation 


… À côté des agens spéciaux que Frédéric entretient à l'étranger, 
ses ambassadeurs et aussi, à l’occasion, ses amis, les compagnons 
de sa jeunesse, son secrétaire Darget, Pollnitz, le marquis d’Argens, 
— que ses goûts et ses relations avec la société parisienne dési- 
gnaient pour cet office, — et sa sœur elle-même doivent le rensei- 
gner ou lui servir d’intermédiaires ‘pour ses acquisitions ou pour 
les démarches à faire auprès des artistes qu’il voudrait attirer à 
Berlin. Sa correspondance avec plusieurs de ses agens diplomati- 


des recommandations les plus variées. À certains momens, le nombre 
et la teneur de ses lettres montrent à la fois son infatigable activité « 
et les préoccupations multiples qui traversent son esprit. Mais si 
Frédéric veut être tenu au courant de tout ce qui se passe en Europe, 
son attention, on le devine, est tournée surtout vers la France. Le 
goût de nos artistes, leur talent et leur fécondité sont continuelle- 
ment pour lui une cause d’étonnement et d'envie. Bien souvent dans 
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ses lettres, il revient sur ce sujet. Aussi est-ce d'accord avec lui que, 
ds le début de son règne,” Knobelsdorf se décide à partir pour 
par et, au lieu de s’y répandre dans la haute société, il s'attache 
rencé à visiter les ateliers. Il rend compte au roi de tout ce 


ent et ses relations déjà anciennes avec Frédéric, il exerce 
r les choix et sur l'esprit de celui-ci une grande influence. Kno— 
| belsdorf, — c'est Frédéric lui-même qui nous l'apprend dans l’Éloge 
“qu'il fit de son ami, — admirait fort Lebrun et Poussin, « il faisait 
beaucoup de cas des travaux de Carle Van Loo et des instructions 
. (sic) de De Troy. »-A côté de ces prédilections, et ceci prouve en 
faveur de son goût, il aimait aussi « la naïveté et la vérité de 
Chardin. » Mais nos sculpteurs lui paraissaient encore supérieurs 
à nos peintres, « cet art étant poussé à la perfection par les Bou- 
chardon, les Adam, les Pigalle. » Quant aux architectes français, 
_sans faire très grand cas de leurs monumens, il reconnaissait sur- 
tout leur mérite « pour Ja distribution, la commodité et les orne- 
mens des appartemens.. mais il donnait la préférence aux Italiens 
-pour l'architecture extérieure. » 

On ne saurait s'étonner beaucoup de ce jugement que Enoholss 
| dorf portait sur nos architectes, et il ne lui était guère possible, en 
vérité, d'apprécier leur talent, car ceux-ci ne trouvaient plus alor S, 
à Paris du moins, grande occasion. de l'exercer. L'épuisement du 
trésor public avait mis fin à cette manie de constructions immenses 
et ruineuses qui, sous-Louis XIV, avaient coûté tant d’argent et de 
vies d'hommes. Mais en dehors de Paris, dans les provinces, à la 
cour de Stanislas, à l'étranger surtout, nos artistes ont laissé des 
-œuvresqui attestent leur habileté. Leurs nombreux dessins, aussi 


_ bien que lesexcellens ouvrages qu'ils ont publiés sur l'architecture, 


montrent leur fécondité d'invention et laissent voir sous une appa- 
rente facilité une instruction solide, des miss variées et un 
sens très personnel. | 
Avec Robert-de Cotte, Blondel et Boffrand, le style DOM peux et. 
un peu massif de l’époque précédente s'était allégé et assoupli. 
Tout en respectant les grandes lignes de la structure, l’ornementa- 
tion plus fine, plus élégante, plus déliée, va s'épanouir gracieuse— 
ment à leur extrémité. On sent qu'une même pensée a prescrit. 
l'emploi le plus judicieux de chaque matière en lui appliquant le 
geure de travail qui convient le mieux à sa nature et à sa destina- 
tion, Ce caractère d’unité et d'harmonie s’étend à tous les élémens 
_ décoratifs, — sculptures, tableaux, mobilier et tentures —< qui 
entrent dans l'édifice. Reliés ainsi intimement les uns aux autres, 
ils se font valoir mutuellement et assurent l'effet de l’ensemble. 
D'ailleurs, même dépouillés de toute ornementation, les intérieurs, 


# 


it, et avec l'autorité que lui méritaient à la fois son désinté- | 


se. 
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durée et aussi parce qu’il n’a laissé chez nous que de rop 
_ spécimens, n’est point encore. estimé à sa valeur, — V'Aller 


 frand allait bientôt publier (1745) lui fournissaient aussi les indica- « 
tions les plus précises et les plus sûres pour l'aider, dans sa tâche. 


des appartemens voisins dont Schlüter était l’auteur. Les remanie- 


| ouvrages que nous possédions en ce genre. 


les: meubles et les objets les plus usuels de ce. sn 
modèles de proportions heureuses, de sold né comn 1C 
ntelligente appropriation: De cet art, — qui, à raisonide 


possède des productions tout à fait remarquables ::le château de 
Brühl près de Cologne, celui de Würtzbourg, et. puis d 
ceux de enparaboures LA ape 2 et de Schle jsshei 


Fr. Gles et Ch. Dubut en ont, en effet, fourni pe at | 4 
l'exécution, soit en enrôlant en France des artistes et des ouvriers, 
soit en profitant des aides ni sur nés ils pouvaient trouver ou 
former eux-mêmes. L'AMBEE 

Sans parler des édifices de. commet qu’il avait pu voir à jet S ] 
ou même sur sa route, Knobelsdorf avait à sa disposition. la riche 
collection de plans que de bonne heure le roi avait rassemblée. Les 
recueils de Blondel qui venaient de paraître (1752) et ceux que Bof- 


À défaut d'originalité, il y apportait une facilité et un goût naturels. 
qui, chez lui, suppléaient au manque d'instruction première. Dès 
son retour de France à Berlin, Knobelsdorf était chargé par Fré= 
déric de travaux considérables. Après la construction de l'Opéra 
(1742), il avait dà s'occuper de l'agrandissement et de l'appropria- 
tion de Charlottenbourg, où d’abord le roi avait songé à se fixer. 
Dans l'aile qu’il y ajouta, on remarque l'escalier ete grand salon 
dont les portes et les panneaux, avec leurs trophées allégor Do. 
s’inspirent déjà du style Louis XV et contrastent avec la fr 


mens que Knobelsdorf eut à effectuer au château de Potsdam (Stadt="" 
schlofs) furent à la fois plus considérables et poursuivis avec plus. 
de soin et de luxe. L’escalier de marbre, le théâtre, l'appartement 
du roi, sa chambre d' audience, la salle de concert et surtout la 

grande salle à manger. de ce palais, sont des productions du style 
Louis XV le plus pur et qui peuvent rivaliser avec les meilleurs 


Mais ce n'étaient là, à tout prendre, que des travaux d’appropria= 
tion et, bien que souvent, pendant son règne, Frédéric se plût à « 
résider dans ce château de Potsdam, il souhaitait avoir, en dehors « 
de la ville, en pleine campagne, une demeure faite pour lui-même, 
où il pût librement vivre à sa guise et contenter ses goûts d'indé=… 
pendance et de solitude. Dans cette intention, il avait fait choix 
d'un emplacement situé à l’entrée du bois qui touche à Potsdam 
pour y élever une habitation qui, appelée d'abord La Vigne, devait 


À 


FAT 7 


à Hav 1 du haut de six terrasses superposées en étages (1). La 
maison, basse et s’étalant en plein soleil sur la dernière de ces ter- 
rasses, n’est composée que d’un rez-de-chaussée, d’une architecture 


simple, et dont les deux ailes, du côté du nord, sont reliées entre : | 


elles par une colonnade. A l'entrée, le vestibule la divise en deux 


parties : l'une réservée aux hôtes, l’autre à l'habitation du roiet 
disposée à son usage, suivant ses propres prescriptions, car il avait 


collaboré au plan et n’avait pas cessé de surveiller et de presser les 


travaux. Activement menée par Knobelsdorf, la construction, com- 
mencée en avril 4745, était tone : 5 coe cn ie et ai | 


son avait lieu le 4° mai 4747. 
“A1 fallait s'occuper de meubler 4 dome ces dire ses résidences. 


PHASE yravait fait transporter de Rheinsberg les œuvres d'art 


auxquelles il tenait le plus et il avait chargé Pesne de peindre suc- 


-cessivement les plafonds de Charlottenbourg, puis ceux du grand | 


escalier de Potsdam et de la salle: de concert de Sans-Souci. L’ar- 
tisie s'était évertué de son mieux à les décorer d’allégories et de 
scènes mythologiques composées dans le goût du temps, mais son 
ed un peu lourd ne pouvait qu’aggraver l'insignifiance et la 

e sujets de ce genre. Le brave Pesne, qui n'avait jamais eu 

rerarét originalité, s'était un peu rouillé, car pendant le règne pré- 
cédent on ne songeait guère à utiliser son talent de peintre d’his- 


| toire. Sans avoir un mérite d'art bien supérieur à ses compositions, 
ses portraits, ‘un peu mous aussi, mais étudiés du moins avec sin- 


cérité et conscience, nous renseignent fidèlement sur la société de 
 Fépoque: Dans la nombreuse collection qu'il en a laissée figurent 
tous les personnages un peu en vue qui ont vécu près de Frédéric, 
ses parens etses commensaux, des actrices et des danseuses aussi 
bien que des généraux et des politiques. Pesne devait jouir pendant 
‘ près de cinquante ans en Prusse d’une faveur pareille à celle qu’a- 
vaient trouvée Vivien auprès de l'électeur de Bavière et Sylvestre 
près du roi de Saxe rss On a Sur Ce point le rare du mar- 


d Ces six terrasses étaient garnies, dès ce temps, de couches, de Nr de vigne 7 
d’espaliers qui, abrités par des vitraux, fournissaient en abondance à Frédéric lès 
légumes et les fruits dont il voulait qu’en plein hiver sa table fût garnie ou qu’il se 
plaisait à envoyer, dans leur primeur, à la margrave de Baireuth. Voltaire parle, dans 
une de ses lettres des fraises, des pêches et des ananas qu’on _mangeait à Sans-Sougi 


| au mois de janvier. 


(2) On peut voir dans l’excellent ouvrage de M. L. Dasdiote les Artistes ui 
à l'étranger, 3° édition (1876), à quel point la mode était wi 6 ché dans 
chaque cour Dore un Français pour peintre attitréss #4} #o ur) uit out 


Le 
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poraprès devenir et rester célèbre sous le nom de Sans-Souci. On 
| tit, en effet, trouver une situation plus heureuse que ce 
jouré d’arbres de tous côtés et dominant le cours LH 
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- quis d'Argens. qui, à Berlin, se posait en « nnaisc 

ÿ … quelque teinture de philosophie, de musique et de ei 
| poussé celle-ci beaucoup plus loin, » et se targuait d'u 
avait fait en Italie « pour s’y perfectionner le plus qu 
. été possible (L). » Parlant d’un portrait de Pesne, d’Arger 


Mais Pesne, né en 1683, ‘commençait à prendre. de De Fré- 
déric aurait vivement souhaité à ce moment attirer près de lui un. 
| | artiste plus jeune et plus célèbre, S'étant renseigné sur ceux qui . 
__ jouissaient alors à Paris de la plus grande réputation, ilavait cé 
de décider Garle Van Loo à s’expatrier. Malgré la: situation assez 
avantageuse qui lui était offerte, celui-ci avait décliné cet RES 4 
ment. Pour qu’un peintre aussi en vogue acceptât d'échanger un « 
. milieu vivant comme Paris, où il se sentait stimulé et apprécié à sa 
Les: par un public d'élite, contre l'isolement qui l’attendait loin « 
de son pays, il eût fallu des sacrifices auxquels Frédéric, quelle . 
- que fût la vivacité de son désir, ne savait coRenAnp ie pure 4 
“hs négociation avait donc échoué, … 4 
:$S'ilne peut, comme il voudrait, attacher à son service nos AT à 
tres les plus célèbres, Frédéric poursuit du moins à Paris l’acquisi- M 
-tion des tableaux dont il aurait hâte d’orner la galerie qu’il vient de « 
En _ construire à Sans-Souci. Sur ce point, il ne consulte que ses goûts 
et'il n’est guère de lettre où il ne revienne à la charge pour deman- 
_ der qu’on lui achète des Lancret, des Pater et surtout des Watteau. + 
Ce sont toujours là ses maîtres préférés, et tout en.s 'efforçant de 4 
‘ne point les payer trop cher, il marque nettement que c’ rest à 
. eux qu’il veut s’en tenir. Rothembourg, lui offrant des œuvres ” 
-d’autres peintres, il lui répond (24 juillet 1747) : « Les tableaux 
_ de Lemoyne et de Poussin peuvent être beaux pour des connais- | 
_seurs; mais, à dire le vrai, je les trouve fort vilains; le coloris 
en est froid et disgracieux, et la façon ne me plaît pas du tout. 
| Quant aux Potters (sic), j'attends ce qu’en dira Petit pour me déter- 
_ miner là-dessus. » Petit (c’est un de ses agens) ne justifie cepen-" 
dant pas toujours une si grande confiance, et, dans une lettre un 
peu postérieure (3 mai 1748), Frédéric se plaint de ses achats. « J'ai 
reçu les derniers tableaux de Petit; il y en a trois de fort beaux, LÀ 
. deux médiocres, et cinq infâmes. Je ne sais à quoi Petit a pensé, 
mais c’est de tous les envois qu’il m’a faits le plus mauvais. » Petit 
s’y était-il trompé lui-même ? À voir les copies ou les pastiches. assez 
grossiers qui, à Potsdam et à Sans-Souci, se trouvent mêlés à des 
toiles d’une valeur et d’une authenticité indiscutables, il faut bien 


| Le (1) Il a mème publié un Examen critique des différentes écoles de peinture (4 vols $ | 
in-8°, Berlin, 1768) qu’il est curieux de consulter pour apprécier le goût dé cette époqne. 
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reconnaître, du r moins, qu’ on avait, à Paris, un peu exploité cet 
engouement du roi. Celui-ci d’ailleurs ne rendait pas toujours facile 
 àsesagens la satisfaction de ses goûts déjà assez exclusifs, car il com- 
quait encore ses commandes réitéréés par l’ordre qu’il leur donnait 
jé lui rechercher des pendans ou des tableaux de dimensions déter- 
_ minées, en vue d’un vide à remplir sur les ds de ses Spa 
 Affhens ou de sa galerie. 

Ce ‘n'étaient pas seulement des tableaux que Frédéric voulait 
_acheter pour embellir sa nouvelle résidence. Dès 1742, moyennant 
une somme de 36,000 thalers, il s'était rendu acquéreur de la col- 

Jection d'antiques que notre ambassadeur à Rome, le prince Mel- 
_ chior de Polignac, avait amassée pendant un long séjour en Italie et 
_ que le roi de Prusse, après la mort de ce diplomate, était heureux, 

comme: il l’écrivait à Voltaire, « de pouvoir escamoter à Paris. » 
_ Cette collection, fort mélangée, comprenait une centaine de bustes, 
dont un petit nombre seulement étaient remarquables, celui d’Ho- 
x Are _ mére entre autres, qui orne encore aujourd’hui la Bibliothèque de 

| Sans-Souci. Parmi les statues, peu nombreuses et malheureuse- 


) 


| 
| = ‘menttrès dégradées par de grossières restaurations, on distinguait /a 
| Joueuse d'osselets et les dix figures découvertes par le cardinal dans 
| _ des fouilles faites à Ostie et qui, suivant lui, avaient dû autrefois 
former un ensemble auquel il avait fort gratuitement assigné la 
… dénomination d'Achille parmi les filles de Lycomède. En 1747, une 
autre statue de bronze trouvée près du château Saint-Ange, dans le 
lit du Tibre, et représentant un jeune garçon en prières, les bras 
levés vers le ciel, avait aussi été acquise du prince de Lichtenstein, 
! au prix de 5,000 thalers. Le roi, qui la connaissait d’après une gra- 
_ vure de Camerata, avait conçu pour elle une vive admiration, 
Aussi manilesta-t-il une grande impatience de conclure ce marché 
et de voir arriver son emplette. Celle-ci, ayant pleinement répondu 
_ à son attente, fut aussitôt installée devant Ja lee, co la pig 
_ thèque de Sans-Souci, 
Outre ces acquisitions, suivies de quelques autres moins impor- 
tantes en italie et en Allemagne, le roi commandait à Paris des 
copies d’après l'antique ou des œuvres originales à divers artistes, 
notamment à Sigisbert Adam et à Bouchardon, En échange de che- 
vaux qu'il avait envoyés à Louis XV, il recevait de lui en 1749 deux 
… groupes de Sigisbert Adam, la Pêche et la Chasse, et deux autres 
. Statues que Pigalle avait exposées l’année précédente : une Vénus et 
un Mercure attachant ses talonnières, considéré comme un des meil- 
leurs ouvrages de cet habile sculpteur. Le roi les avait fait disposer 
. auprès du grand bassin de Sans-Souci, car il était aussi préoccupé, 
depuis quelque temps déjà, de la décoration de ses jardins. Dès 
1745, dans une lettre datée du camp même de Chlum (16 août), 


0 


. : _« deux beaux groupes de marbre col 


t-il aussi trouver deux beaux vases de marbre, ornés d 
ce sont de ces choses qu ‘il faut avoir pour embellir Potsdam, 


. par Tente ee A à : 


_ditil, pourvu que cela soit beau. Quand : même 
. coûteraient cinq à six mille écus, je les paierais. 


Frédéric est bien généreux à ce moment ; il. est. vrai qu’il a att 
son but:et que la paix qu'il va conclure consacre pour Jui. 7 
acquisition bien : autrement importante, celle de la Silésie, Il. mur re 
est bien permis de satisfaire quelques caprices. Aussi les lettres 
qu’il écrit alors coup sur coup sont-elles remplies des recomman- 
dationsles plus pressantes etles plus variées. Dans deu billets anté- 
 rieurs de quelques jours adressés également à. Rothembourg, «et 
datés comme le précédent du camp de Chlum, il le prévien per 
let 4745) qu'il‘envoie 5,000 écus à Petit « pour l'achat d’un lustre 
en cristal de roche aussi beau qu’on peut l'avoir pour ce prix-là; » à 
et, le 10 août, il annonce qu’il fera payer « les 2,550 écus, moyens 
nant quoi ilaura la belle table dont on luiparleetlesquatre tableaux 
_ dé Watteau. » Il craint seulement que les dimensions du lustrene _ 
soient trop grandes et « qu’il ne fasse pas un bon effet dans les 
chambres de Potsdam. » Aussi donne-t-il à Petit les dimensions de | 
l'appartement afin que celui-ci se rende un compte exact des pro- . 
portions; il déclare d’ailleurs s’en rapporter à lui pour le choix. Plus 
tard, dans la même lettre où il se plaint des tableaux que lui a 
expédiés son agent (3 mai 1748), il parle des dessins quilui ont 
été envoyés de Paris pour deux pendules qu'il. veut commander: 

« Il faut qu’elles soient toutes deux de sept piedsuet d'écaille” de + 
Mae (1) ; le dessin de l’une me paraît fort beau, et celle en con— 
sole fort vilaine, J'en voudrais avoir deux petites comme vous en 
avez pour mettre.sur des consoles, mais il ne faut pas qu’elles 
“excèdent trois pieds. » Sachant ces dispositions de Frédéricet dési- 
rant lui être agréable, la marquise de Pompadour lui fait elle-même 
alors présent d’une pendule d’un travail merveilleux, exécutée, 
dit-on, d'après ses dessins. On rapporte même que, pour répondre 
à cette attention «et peut-être aussi afin de’ stimuler l'amour pure 
des ouvriers qu'il employait, le.roi de Prusse leur avait comm 
une autre pendule qu’il voulait offrir à la marquise, mais que, més 
content du résultat de cette tentative, il dut renoncer à son. projets 

Le règne de Frédéric-Guillaume n'avait pas été favorable aux 
.. En lui succédant, Frédéric Il ne trouvait que bien peu d'aides , - D 
autour de lui : _. des. travaux qui exigent des qualités de goût et | 


‘@) Nous avons, en effet, remarqué à Potsdam et à Sans- ones plusieurs pendules à 
gaines ornées, d'une grande richesse et d’une exécution très fine, fabriquées &. Paris 
ét portait les noms de Fr. Beckaert, Charost, Joh, Biesta, etc. ul $ dE Hg Ni 


# 


FA 
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| : dont il ne pouvait espérer la brusque appa- 
lans son pays. L avait done cherché à s’assurer la collabo= 
tion d’ar stes-et d'ouvriers/habiles en s'efforçant de les attirer à 
a des diverses parties de l'Allemagne et de l'étranger. Lesnoms 
‘plupart d’entre eux et l’indication de leurs principaux ouvrages 


d ous ont été conservés dans un inventaire dressé un peu plus tard 
par Mathieu OEsterreich, inspecteur de la galerie royale de Sans- 
Souei. Ce sont d’abord les sculpteurs Heymuller, Petschold et 


_ 


P. Benckert, auxquels étaient dues les cariatides du grand escalier 

de Potsdam, et d’autres œuvres placées dans les jardins. Le dernier 
de ces artistes était originaire de Bamberg et le roi prenait parfois 
plaisir à le visiter dans son atelier et à l'y voir travailler. Un autre 

_ sculpteur, qui comme les trois premiers s'était fixé à Potsdam et 
devait y mourir, B. Gieze, était réputé pour ses ornemens en bronze 
doré, mais sans égaler cependant le Art de Svitzer. Celui-ci avait 
exécuté la décoration de plusieurs cheminées et surtout les médail- 
- lons contenant les figures de l’Astronomie, de la Musique, de la 
Peinture et de la Sculpture, ainsi que les trophées composés des 


_ attributs de chacune d’elles, qui ornaient les boiseries de cèdre de 
là bibliothèque de Sans-Souci, une pièce « vraiment galante et ma- 
_ gnifique, » dit OEsterreich, et qui est, en effet, d’un goût exquis. ; 


Quelques-uns des plafonds étaient du stuccateur Merck et c'est de 
Baïreuth” quelle roi avait fait venir le brodeur Heinischeck, dont les 
encadremens et les passementeries d'argent qui garnissent plusieurs 
des tentures du château de Potsdam, s’harmonisent délicieusement, 
dans la chambre du roi par exemple, avec une étoffe de damas bleu- 
‘lair, semée de fleurs d'argent. Les meubles en bois sculpté, égale- 


ment garnis en argent, complètent cet ensemble d’une originalité et 


. d’un effet charmans. Une balustrade en argent, surmontée d’ Amours 

et portant entre, chacun de ses piliers des touffes de payots et de 

mignonnes fleurettés qui en allègent l’aspect, fermait la chambre et 
la séparait de la bibliothèque voisine (1). Dans les appartemens, des 

tables en mosaïque, des armoires, des commodes et d’autres meu- 

. bles en marqueterie d’écaille, garnis en argent ou en bronze doré, 

_ étaient l'ouvrage d’un nommé Spindler, aussi originaire de Baireuth, 
et de trois Suisses, les frères Calame et Melchior Kambly de Zurich. 
Mais le plus habile de tous ces artistes, celui qui, sous les ordres 

- de Knobelsdorf, avait la direction des travaux, J.-Auguste Nahl, était 
“un ‘homme d’un véritable talent, Après avoir reçu de son pères 

un sculpteur qui s'était or formé à la petite cour de Bai- 


(1) Le ne. de Versailles présentait “at la révolution plusieurs nt de 
cette ornementation où l' argent remplaçait le cuivre doré, et Robert de Cotte, en 1717, 
avait également tiré parti de ce genre de décoration dans les ouvrages exécutés sous 
sa direction, pour le château de Brühl, appartenant à l'électeur de Cologne. 


FA 


_ teau épiscopal de cette ville des travaux considérables pourle. 


comme autour des glaces, des panneaux et des voussures, cette 


_labres placés aux glaces, sur la cheminéeet au milieu des panneaux 
se rattachent à la décoration générale, ainsi que d'immenses con- 
‘soles également en bronze doré et découpé, ornées de rocailles et de 


Es si magnifique et si MODAPAIES | 


et il entendait, surtout en cette affaire, suivre son goût propre et ne 


jouer les adagios. » Le concert de chaque soir, nous l'avons dit, est. 
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lie. hé à rire ie 1736 à 17, ü avai it pu y pro | 


_ meilleurs enseignemens à l’école de Robert de Good de Bolre  : 


car c’est le moment où ces deux architectes y exécu 


de Rohan. Nahl, appelé en 1741 à Berlin, y résida jusqu’en. L 
déploya pendant cet intervalle une remarquable activité, sc: 
pour le compte du roi des statues ou des vases dans les. is ou les 
jardins, dirigeant la décoration du théâtre du château de cn 
faisant enfin de la grande salle à manger de ce château une merveille 
de richesse et d'élégance. Le décor de cette salle, du style Louis XV 
le plus pur, est formé d’ornemens en cuivre doré appliqués sur des 
lambris blancs. Autour des quatre portes et des quatre fenêtres, 


légère broderie de métal, qui en dessine nettement les contours et les 
harmonieuses proportions, court flexible et gracieuse, semée çà et 
là de bouquets, de guirlandes ou de trophées. De nombreux re | 


corbeilles de fleurs. Enfin la cheminée de marbre rouge est elle 
même sobrement encadrée par des rinceaux de cuivre. Tout cet 
ensemble, dont la composition aussi bien que l'exécution fait le plus 
grand honneur à l'artiste qui l’a imaginé, est d’un aspect plein de. 
gaîté et d’un luxe tout à fait merveilleux. Si le-style-en est! bien 
français, nous ne ferons pas de difficulté dereconnaître que nous 
n'avons trouvé ni chez nous ni ailleurs aucun autre exemple d'un. + 


| | IL 
à La musique, on le pense bien, n'était pas oubliée par Frédéric, 


s'en rapporter qu'à lui-même. Derrière le souverain on sent tou- 
jours percer le virtuose. Au dire des contemporains, ce talent du 
virtuose était réel et si le témoignage que la margrave nous en donne 
peut paraître suspect quand elle avance, dans ses Mémoires, que 
«sans flatterie, on peut dire qu'il surpassait les plus grands maîtres,» 
onne saurait à ce propos récuser des juges plus impartiaux et plus 
compétens; Burney, par exemple, qui dans son Voyage musical; 
parle avec éloges de « l'embouchure de Frédéric et de son talent à 


pour le roi plus qu’une distraction ; c’est une nécessité. Où qu'il 
soit, en voyage, au camp et même à la guerre, il ne peut s'en pas- 
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a sh C’est toujours aussi une faveur que d'y être admis. Mais quelle 
Ar soit l’habileté de l'exécutant, le divertissement ‘doit être mé- 
ocre pour les invités, car la flûte seule fait presque tous les frais 

de ce concert, et si, à raison de sa sonorité spéciale, cet instrument 
est précieux dans un ensemble, isolé il ne laisse pas de provoquer 
assez vite une impression de monotonie inévitable et devenue pro 
_verbiale. Or ce n’est pas un air seulement, ce sont d'ordinaire trois 
morceaux de suite qui sont infligés au public. | 
Par leur solennité, les apprêts de cette séance touchent d'äilébre 
au plus haut comique. Le royal musicien ne veut pas se produire 
avant d’être bien sûr de son mécanisme et de son embouchure. 
Enfermé seul dans la salle du concert, il prélude, il s’entraîne, pen- 
dant que les invités stationnent dans une pièce voisine, attendant 
_ qu'il ait fini de repasser ses traits. Quand il juge que ses doigts 
sont assez déliés et'que, par ces exercices préliminaires, il a assuré 
la pureté"de son exécution, sur un signe de lui les portes sont 
ouvertes, Alors, auditeur ou musicien, chacun doit en silence gagner 
sa place et s'y tenir coi. Le concert commence et se compose le . 
plus souvent d’un concerto et de deux duos que Frédéric exécute 
avec Quantz, lequel est naturellement chargé de la seconde partie, 
_ A peine laisse-t-on un court intervalle entre chaque morceau. Par- 
fois cependant le roi! fait quelques observations sur l’exécution 
même ou sur le caractère de ce morceau, et c'est pour lui l’occasion 


” de s’élever contre les innovations du goût moderne, qu'il blâme et HA 


condamne sévèrement. Quantz, qui n’est pas non plus pour les innova: 
tions, appuie avec force les appréciations du roi. Mais généralement 
les trois morceaux se succèdent à la file, sans interruption, au milieu 
. d’unsilencereligieux, car Quantz a seul le privilège d'encourager son 
élève, de crier bravo aux bons endroits et même d’applaudir aux traits 
réussis. À tout autre les marques d'approbation sont sévèrement 
. interdites. Un claveciniste assez distingué, G. Fasch, ignorant cette 
règle et invité à un de ces concerts lors de son passage à Berlin, ayant 
eu le malheur de manifester son contentement et de renchérir sur 
les bravos de Quantz, se voit expulsé impitoyablement de la salle, 
C’est Benda qui dirige l'orchestre; quelquefois aussi Emmanuel Bach 
accompagne simplement au clavecin, et 1l paraît que la tâche n’est 
pas toujours facile, car si l'embouchure de Frédéric est excellente, la 
mesure, en revanche, n’est pas précisément son fort. Ge Bach, le 
second fils du grand Sébastien, est ce musicien remarquable qui 
a su le premier donner à la sonate la forme que Haydn et Mozart 
ont respectée et consacrée. Le<lavecin lui-même, du reste; à cette 
époque, est en voie de transformation, On cherche de divers côtés à 
le perfectionner, de façon à lui permettre l'expression ge nuances 
TOME LvI. — 1883. | he 51 
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même temps qu rie est musicien, c'est aussi un Fc exc e t 


ter matin, à sa toilette, quand on le frise, que les idées lui 


hérésies harmoniques. son RS CU 


_ il veille lui-même à ce qui touche à leur organisation et au recru- : 


 taine de morceaux pour la flûte, deux marches, et une cantatefäite 


d'assurer les représentations pour la saison suivante et il écrit de 


on peut eroire qu’il met un soin particulier à a ri élève de 
ses meilleurs instrumens. ; 
: Frédéric ne se contente pas d'exécuter, il compose.C? est surtout 


De peur de les perdre, il les note aussitôt, car, nous le savons, in | E 
spiration lui est parfois rebelle, et il se plaint lui-même de «la 
sécheresse de son imagination. » Il a cependant composé une cen- 


à l'occasion d’une visite de sa mère. De même que Voltaire «blan- 
chit » la littérature du roi, Agricola, l'organiste de la cour, revoit . 
ses compositions, souvent un peu mm et en corrige les 
QUE CU 
Bien que Frédéric s'intéresse surtout à la flûte, il n’est pourtant 
pas, à ce moment du moins, indifférent à d’autres distractions. Il 


veut avoir un opéra, un corps de ballet, un théâtre de comédie, et 


tement de ces différentes troupes. Pour l'opéra, il a ses idées; s'il 
n’aime que la musique allemande, si Graun et Hasse demeurent ses 
compositeurs favoris, comme chanteurs il ne veut que des Italiens ; ; 
il les impose à Graun, qui préférerait s’entourer de ses compa- 
triotes. Il est entendu d’ailleurs qu'on ne doit jamais chanter en hs 
allemand et très souvent les paroles des cantates et des opérasont 
été mises en vers français par le roi lui-même, celles de l'opéra de 
Silla notamment, puis traduites du français en italien par un cer- 
tain Tagliazucchi. Parfois aussi Frédéric intercale dans les pièces 
qu’on joue des morceaux de sa composition, et en 1755 il écrità la 
margrave qu il s'amuse à ar ranger; rie la tragédie ” ra : 
un opéra des Frères ennemis. 

Les chanteurs viennent d'Italie, mais c’est de France que Je roi 
de Prusse tire ses danseuses et ses acteurs. Presque au lendemain | 
de son avènement, quoique la cour soit encore en deuil, il s'occupe 


Rheinsberg à Voltaire (octobre 4740) : « Voudriez-vous engager 
le comédien La Noüe... et lui enjoindre de lever une troupe en 
ES et de l’amener à Berlin à 4 ho 1741. Il faut que ‘e cr 6 


(1) C’est pour marquer le résultat de ces Sarlat doute MEN que l'instrument ainsi 
modifié recevait le nom de piano-forte, 


ALES. ARTS SOUS FRÉDÉRIC AL. f nr 


t complète pour le tragique et le comique; des pre 

les: doubles. » Le 28 janvier suivant, Voltaire écrit de 

xelles: que l’engagement est fait, mais au dernier moment sur= 
ent des difficuliés imprévues. Ge n’est pas, en effet, une petite 

faire que de recruter une troupe et de décider des acteurs de 
quelque talent à s’exiler en Prusse et surtout de les y retenir. Leurs 
exigences sont déjà asséz fortes et, quand on ne veut pas être ran- 
MA il faut longuement discuter les prix et se rabattre sur les 
‘Au mois de juillet 1743, Rothembourg est parvenu, 
après maint débat, à enrôler un danseur appelé Pottier et une bal- 
; lerine du nom de Roland. Le mois suivant déjà, le couple s'enfuit 
de Berlin: voilà le corps de ballet dés organisé, et en toute hâte 
Frédéric envoie une note à Ghambrier, pour assurer en temps 

utile la composition de « sa troupe cabriolante. » Les chanteurs ne 
luid > moindre souci. « Mes chapons d'Italie viennent 


d'arrive {); écrit-il à Rothembourg (novembre 173) ; on dit qu’ils 
M acabit admirable et qu'ils feront tourner la tête à tout 
_ Berlin, » Mais les voix de ces Italiens ne résistent pas toujours à la 
rudésse du climat; bientôt celle de Salimbeni est tout à fait usée 
“et il faut, comme Frédéric le mande à sa sœur, « envoyer encore 
au marché aux chapons et voir.si on en trouvera quelqu'un be 
chante bien et quisoit traitable. » | 
= D'’Argens, qui est à Paris vers ce temps 3 mai 4743), est aussi 
chargé de pourvoir à la bonne composition de la troupe de comédie 
et il engage quelques acteurs, se réservant pour l’un d'eux « de le 
faire étudier et dé lui donner les conseils que tout auteur est obligé 
‘en conscience de donner à tout sujet et vassal d’Apollon » (12 juin 
1743). Plus tard, Frédéric profite d’un nouveau voyage de d’Ar- 
gens à Paris pour le charger de nouveau de toutes ses commissions 
théâtrales. Le marquis est fort répandu ; il hante les coulisses, passe 
en revue acteurs et comédiennes, et il expose, en les grossissant . 
un peu, les difficultés qu'il rencontre dans sa mission. L'occasion 
lui «est bonne de faire-ainsi valoir une actrice attachée au théâtre de 
Berlin, M'° Babet Gochois, qui est sa maîtresse, et dont il fera bien- 
tôt sa femme. Il insiste donc sur la rareté des sujets : « Une nom- 
mée de Barnaud, qui s’est présentée pour les premières amoureuses, 
a quarante-ans ; il lui manque six dents et elle est d’une figure aussi 
aimable que M*° de Hauteville (2). » De plus, les prétentions des 
sujets un peu en vue sont exorbitantes, même en province; « quant 
au théâtre de Songs il est Lapassine d’en faire sortir des acteurs 


7 
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(4) H s'agit des chanteurs Bruscolini et Salimbeni. 
(2) C'était une actrice du théâtre de Berlin. | 
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sl : ceux qui étaient mariés d'amener leurs femmes, à condition de les 
j tenir perchées sur leurs épaules pendant la représentation. : 


tien de son théâtre, le roi n’a pas uniquement en vueune satisfac=. Ê ; 
tion d'amour-propre. Jeune, il a toujours eu cette passion duthéâtre, 


sans des sommes considérables, » Il y a, du reste, “une € 


cle quarante-trois ans, il n’y à que des danseuses de troisième ordre.» 
= Toujours est-il que l'opéra doit être pour Frédéric une dépense . 0 
_ coûteuse, le nombre des représentations étant très restreint et celui 
des places payantes fort limité, puisqu'on est prié par invitation LE 
quele parterre est réservé aux soldats, qui s’y rendent par Re 
= L'aspect de ce parterre devait même être assezétrange, car Soit | 


” 


absolue de danseuses à l'Opéra, où, « excepté la Cama go, 


PE TO TRS le mt 


grenadier n'avait droit qu’à une place, il était cependant permis à … 


En supportant les frais assez élevés que lui occasionne L'entres D 


_ ets'il ne joue plus lui-même la comédie, c’est un genre de diver- | 


_ tions et les habillemens. » Il ne se contente pas de recruter le per- 


deviendra un des premiers virtuoses de l’Europe. Il s'appelle Por-— 


des représentations, des opéras qui figurent sur les programmes 


_il attend la Barberina pour compléter sa troupe d'opéra. L'engage- 


 tissement qui ne cesse pas d’être fort en vogue à sa cour et auquel 
_ses frères, la princesse Amélie, et les personnes de son entourage, 
continuent à se livrer. Frédéric assiste non-seulement aux repré- 
sentations, mais « aux épreuves; » il surveille tout, « les décora- 


sonnel, il va même, comme d’Argens, j jusqu’à instruire ses chanteurs 


et prétend leur donner des leçons. Il écrit à sa sœur (de Potsdam, 1 


25 février 1743) : « J'ai ici musique le soir et j'ai un chanteur qui 


porino. Sa voix est un soprano. Je lui apprends encore l'adagio. » 
Le vainqueur de la Silésie faisant répéter. destadagiostàtun chan- 
teur italien, certes le rapprochement est imprévu. Afin d'encourager à 
son élève, le royal compositeur écrit exprès pour lui deux airs qui 
sont intercalés dans la Cleofide de Hasse et dont la Bibliothèque de 
Berlin possède les manuscrits. La margrave est mise au courant de 
tout ce personnel théâtral, du fort et du faible de chacun, de l’ordre. 


et dont généralement Graun est l’auteur. On joue successivement 
Rodelinde, Scipion, Artaxeræès, et surtout Cajo Fabrizio, qui, 
avec le César de Keyser, obtient le Succès le plus marqué. Grâce 
aux soins et à la surveillance du roi, la troupe est peu à peu deve- 
nue excellente ; dans la comédie « l’arlequin est aussi bon qu’on en 
puisse avoir. » Frédéric est également ravi du maître de ballets 
ainsi que de sa sœur, et il vante le talent tout à fait surprenant de 
l’Astrua, « qui fait des arpeggios comme /es violons... et chante tout 
ce que la flûte joue, avec une agilité et une vitesse infinie. » Enfin, 


ment de cette Barberina ne futcependant pas chose facile, et il fallut 
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F - recourir à un véritable enlèvement on la séparer d'un amant qui 
ne voulait pas la quitter (1). 
| _ Toute cette période dé la vie de Frédéric est Rare on 
le voit, par une activité extraordinaire et par un vif désir de jus- 
et d'accroître le renom d'élégance et d’esprit qu'il s'était 

= fait à Rheïnsberg. Sa correspondance avec ses agens à l’étran- 
 ger, nous l’avons dit, est instructive à étudier à cet égard, sur- 
_tout celle qu’il entretient d'une manière suivie avec Rothembourg, 

À côté des recommandations diplomatiques qu'il lui adresse, non 
content de le charger de ses achats de tableaux, de statues, de 

. mobilier, il arrive au roi de lui demander encore dans la même 
lettre « des poudres parfumées, de bonnes senteurs, des jambons 

de neige et des plants de vigne. » Avec d’Argens, c’est bien autre 

. chose, et le court billet qu'il lui adresse à Paris et que nous don- 

| nons ici suffit à montrer la diversité des services qu’il attend de lui : 
lan « Sivous voulez faire toutes mes commissions, je vous dirai tout ce 

… qu'il me faut et que vous me procurerez en tout ou en partie : un 
08 deux peintres habiles ; un bon valet de comédie, car Bollog est 

| parti; une première actrice. — N.-B. Petit a écrit de deux filles qu’il 
( pourra vous montrer. Si elles sont belles et si elles ont du talent, 
- cela ira le mieux du monde. Si vous pouviez encore trouver quelque 
“. homme aimable, d’un bon caractère, qui n’est point pédant et versé 
dans la-littérature, je serais très aise d’en faire l'acquisition. Gette 
_ lettre-ci vous servira de pleins pouvoirs ; » et il ajoute, car il est 
FE un peu las des ennuis réitérés que lui a déjà causés ce personnel 
FA d’acteurs et d’actrices : « Pour toutes les personnes de théâtre, il 
| |! faut les engager pour six ans, sans quoi c’est l'ouvrage de BATAIOPE 
que de faire jouer la comédie. » 

Frédéric à fort à penser, mais il suffit à tout, et dans ces années 
de jeunesse, il montre un entrain vraiment prodigieux. Avec le 
temps, tout ce beau feu va se calmer. Une économie assez étroite et 
une humeur moins sociable succéderont bientôt aux généreuses dis- 
| positions des premières années, et cette vie, dont les commence- 
| _ mens témoignaient de préoccupations si élégantes et si raffinées, 
aboutira, sur son déclin, à une indifférence absolue pour tous les 
goûts élevés qui d’abord y avaient tenu tant de place. 


| | IV. 


Même à l’époque où ces goûts étaient le plus vifs, ils n’auraient 
d’ailleurs jamais eu le pouvoir de détourner Frédéric detâches qu'il 
(1) Cette Barberina, dont l’existence fut marquée par d’assez nombreuses aventures, 


est la seule personne qui passe pour avoir inspiré au roi quelque chose qui ressemble 
à un attachement un peu tendre, Mais ce caprice, s’il y céda, ne dura qu'un moment, 
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que Tr. bite part: de son activité: Noubi savons le cu 
_ temps pour lire, pour écrire sur l’histoire, pour faire des » 
_ correspondre avec nos auteurs, avec les souverains et les 
… d'état de l’Europe. Le roi a aussi des hôtes et il faut bien 
_ accorde quelques instans. Mais, en dehors des repas du: 


bres, et la conversation, qui ne tarit pas, y roule sur les si 


autour de la table, à ce point que les domestiques, obligés de pro- 


le fait d'aucun des compagnons du roi, ni du roi lui-même. Ilaime 


va jusqu’à dire que « c’est ainsi que Despréaux les eût faits. » 


+ 


entretiens avec Voltaire, pour lequel, pendant son Pen: 7 
Souci, il était toujours accessible, d’ordinaire il n’aiïme pas les lon ris 
gues visites et il le fait assez vite sentir à quiconque n’y prendrait 
point garde, Quant aux soupers de Frédéric, ils sont sis cdte F. 


plus variés. Le charme en est si vif que les convives ES s 


longer ainsi la veille, en ont les jambes enflées et tombent de 
fatigue. Ce n’est pas cependant pour ménager ses gens, c’est Sur- 
tout pour être plus libre que Frédéric se ‘débarrasse de leur Pr 
sencé en faisant installer dans la salle à manger de Potsdam 

mécanisme au moyen duquel, après chaque service, la table des- 
cend à l'étage inférieur et en remonte servie à nouveau. Je laisse 
à penser les propos que ces murs ont entendus, car la retenue n’est 
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les plaisanteries épicées et, jusque dans ses lettres à la margrave 
sa sœur, il ne se prive pas de grivoiseries assez risquées. C'est 
sur ses indications et d’après son propre croquis que, pour Jui. 
complaire, Pesne a dû peindre, dans la salle à manger de Sans- 
Souci, une priapée d’un goût équivoque, dont, avec son talent un Si 
peu vulgaire, l'artiste a eu sans doute quelque peine à se tirer. Fe 
Frédéric pense probablement lui faire -ainsi expier les tableäux 
religieux qu’il a pu commettre, et il formule à son ee une esthé- 
tique dont le fond et la forme se valent assurément : | 


n 


A alle DS tes saints nes de rayons, 

Sur des sujets brillans exerce tes crayons. 
Et souviens-toi toujours que c’est au seul amour | TS Se 
Que ton art si charmant su son être et le (Mae Mr 4 : 1 FRS 4 


En vérité, on n’est pas vis Grlairts et toits: qui à la A de . 
trouver bons ces méchans vers et de les qualifier de chef-d'œuvre, 


_ À côté de ces menues distractions, il y a pour Frédéric le travail ‘ 
sérieux, celui qui concerne son métier de roi. Il a beau faire le 
dégoûté, prétendre qu'il regrette « mille fois sa chère retraite de 
Rheinsberg, les arts, ses amis et son indépendance, » il est plus 
sincère quand il ajoute qu'il faut « se plier à son état dans monde 
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et se faire un plaisir de son devoir. » (2 février 4742.) Le soin 


de son armée, de ses finances, l'administration de son royaume, 
les tortueuses combinaisons de sa politique ‘extérieure, voilà sa 
vraie tâche, et il. ne l'oublie jamais. À côté des recommanda- 


is relatives X ses achats d’objets d'art, au recrutement de ses 


acteurs, il écrit à Rothembourg (27 août 1743) : « Je règle mes! 
finances, très persuadé que l’on n’est grand au dehors qu’à propor- 
tion-qué l’on est puissant et bien arrangé dans son intérieur; » et 


dans une autre lettre, rendant compte à son fidèle Jordan de l’em- 


ploi de sa journée qui commence : « Adieu, lui dit-il, je vais écrire 
_ au roi de France, composer un solo, faire des vers à Voltaire, chan= 


ger les règlemens era et faire encore cent autres choses d 
_ cette espèce. » 

Si Frédéric sait ainsi-employer dus: ses ts 4 ne Deuil pas 
_non plus son-argent. Dans sa jeunesse, il a pu se laisser parfois 
entraîner, par amour-propre, à des dépenses d’une utilité contes- 
table; mais il s’est bientôt arrêté sur cette pente, et ces dépenses 


d’ailleurs n’ont jamais été désordonnées. On ne peut que l’approu- 


. ver quand, à propos des exigences de deux danseuses, il écrit à 


Rothembourg de ne point céder à leurs prétentions, car « les gages 


des personnes utiles à l’état doivent être infiniment supérieurs aux 


pensions de ceux qui-ne le servent que par des gambades. » Mais 


ù ce n’est pas seulement sur le-budget de son théâtre qu'il s ’observe. 


Il n’imitera jamais « son gros voisin de Saxe » qui se ruine en frais de 


toute sorte pour le, mariage de ses enfans et qui « engagerait la 
Saxe chez un juif pour faire une belle dépense. » Souvent il revient 
_ surce sujet, comme si cette prodigalité du gros voisin était pour 
… luïun reproche indirect. En refusant l’achat d’une œuvre de Raphaël 

_qui lui était proposé, il semble avoir à cœur de se défendre lui- 
_ même: «Libre au roi de Pologne de payer 30,000 ducats pour un 
tableau de Raphaël et d'établir en Saxe une contribution de 
100,000 thalers. Telle n’est pas ma méthode. Ce que je puis avoir 
à un prix, raisonnable, je l'achète; mais ce qui est trop cher, je le 


laisse. Je ne puis faire de l'argent, et quant à accabler mes sujets | 


d'impôts, ce n’est pas mon affaire. » 

Mais s’il renonce à des achats qu il trouve trop coûteux, le roi de 
Prusse voudrait cependant pouvoir provoquer et développer chez son 
peuple le goût des arts. Aussi s’efforce-t-il toujours d'attirer à sa 
cour tous ceux qu'il croit capables de l'aider dans ses desseins ; mais 
il n'arrive guère à s'attacher que des hommes d’un mérite tout à 
fait secondaire. Après la mort de Pesne (1757), la direction de 
l’Académie est confiée à Lesueur, un autre peintre français des plus 
médiocres, dessinateur assez habile cependant, qui s ‘emploie de son 


mieux à perfectionner les méthodes d'enseignement, et qui, pour 
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| atteindre. ce bus pro Jui-même une publication de modèles, 
| OR RERE au dehors les artistes dont le concours | ui sem 


L 
+, 


main et il leur fait de nombreuses commandes. I encot ar age 


: rise Üné fabidié de yo de sut lice, installée à er- 
lin par Vigné, exécute pour Sans-Souci deux séries de : 
représentant les uns des fleurs, les autres des épisodes de Phistoire d 
de Psyché dont Amédée Van Loo avait dessiné les compositions. | 
Frédéric est secondé dans ses diverses entreprises par un marck nd 
nommé Gotzkowsky, homme plein d'initiative et d'intelligence, et 
qui monte lui-même à Berlin une manufacture de velours'et d’étoffes 
de luxe. Le roi s'intéresse aux progrès de cette fabrication; il'en 
envoie les premiers spécimens à la margrave (décembre 1746). Plus 
tard, il entre encore dans les intentions de Gotzkowsky et peut-être 
même les inspire-t-il en favorisant la création d’une manufacture 
de porcelaine qui, au détriment d’une autre fabrique fondée en 
1750, par Nægeli, va bénéficier des faveurs du vainqueur dela. 
Saxe. Frédéric, en effet, bien qu’il raille les dépenses que le roi de 
Pologne fait pour les arts, sait à l'occasion en profiter sans aucun 
scrupule. C’est ainsi qu’il ordonne d’enlever en bloc de Meissen la 
matière première, les pâtes, quelques-uns des chimistes et des 
décorateurs ou des ouvriers attachés à cette fabrique. Il les fait 
transporter à la manufacture de Berlin, laquelle est Ace en RE 
1763, puis érigée en manufacture royale (1). à ART OL: 
Tous les moyens, on le voit, sont bonsrà Frédéricret#si ses Te | | 
cédés manquent parfois de correction, son but du moins est louable, - 
Ce but, il l'indique lui-même dans cette lettre à sa sœur (16novembre À 
1746), où enviant une fois de plus aux Français leur goût et leur 
culture, il ajoute, non sans quelque amertume : « Nous sortons de 
la barbarie et nous sommes encore au berceau. » Puis, après avoir 
énuméré les artistes que déjà il a pu attirer près de lui et ceux quil 
attend encore, il termine par ces mots : « Tout cela sont des étran- 
gers, et s'ils ne forment pas des élèves de notre nation, il en sera 
comme du temps de François I qui fit venir les arts d'Italie en 
France, mais qui n’y fructifièrent pas. » L'exemple peut paraître 
excellent à suivre ; mais la comparaison n’est point exacte. La France, 
au temps de François I, n’était pas un pays nouveau pour les arts, 
et les emprunts que ce roi a faits à l’Italie ne devaient amener chez 
nous d’autres résultats que de substituer le style de la renaissance E 


(1) Cette déni translation du personnel et se procédés mêmes p Diallo 
de là manufacture de Meissen à celle de Berlin, explique la similitude qui existeau 
début entre les produits de ces deux fabriques. Le décor aussi bien que la couleur æ $ 

ces produits Deere à ce moment, des analogies FABDAIERS 
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ditic ns déjà bien _anciennes et depuis épis non step 
ompues de notre art national. Ce style même de la renaissance, en 
’acclimatant en France, s’y était vite transformé, et les châteaux de 

“Loire, la cour du Louvre, pour ne citer que ces seuls exemples, 
“sont des monumens bien français dont on ne trouverait pas l’équiva- 
lent en Italie. Au contraire, le sol dans lequel Frédéric prétendait 
_transplanter et faire reprendre en pleine croissance un art de 
complexion si délicate et qui dérivait chez nous d’influences si nom- 
 breuses et si variées, ce sol de la Prusse n’était aucunement pré- 
_paré pour le recevoir. Aussi, ne rencontrant ni la culture préalable 
ni le soutien qui lui aurait permis de prendre racine et de se déve- 
lopper, cet art était promptement destiné à s’épuiser. Pour prolon- 
ger sa durée, Frédéric se voyait condamné à renouveler incessam- 
ment les emprunts qu'il faisait à l'étranger, à la France surtout, 
- afin de stimuler une production locale qui devait toujours demeurer 
précaire et factice. C’est ainsi dans le dessein de venir en aide à cette 
production qu'après la paix d'Hubertsbourg il entreprit à Potsdam 
la création du Nouveau-Palais (1763-1769), situé à l'extrémité du 
parc et relié aux châteaux de Sans-Souci et de Potsdam par ns 
grandes avenues, |! 

La direction des travaux fut dose à un architecte français assez 
habile nommé F: Legeay, dont la réputation était arrivée jusqu’au 
roi. À la mort de Knobelsdorf, Legeay avait hérité de sa charge, et il 


_ avait déjà fourni les plans de l’église catholique à Berlin, un mo- 


nument assez lourd, d’une simplicité un peu nue, et sans grand 


’ caractère. Il crut l’occasion bonne cette fois pour se donner car- 


rière, et le bâtiment des communs du Nouveau-Palais, exécuté 


d'après ses dessins, montre assez qu'il s'était mis en frais. d’ima- 


gination. C'est une construction massive dont les deux ailes, sur- 


chargées d’ornemens, sont rattachées par une colonnade à travers 


laquelle on entrevoit une vaste perspective. L'édifice est flanqué de 
trophées, de rotondes en cuivre et d’obélisques dans le goût de 
l'époque. Ii rappelle d’ailleurs un des pr ojets les moins heureux de 
Boffrand, celui que cet artiste avait imaginé pour la décoration de 
la place Dauphine. Quant au plan du château lui-même, on peut 
croire que Legeay n’avait rien épargné. Mais le roi avait aussi ses 
idées à cet égard et il y tenait. En consultant la volumineuse col- 
lection de dessins d'architecture qu’il avait réunie, Frédéric em- 
pruntait à chacun d’eux ce qui lui convenait, croyant qu’on peut 
ainsi impunément mêler tous lés styles. Legeay, qui avait sa dignité, 
et qui entendait respecter les règles de son art, défendait son pro- 
jet. Un jour, le débat devient plus vif, et il faut bien convenir que 
l’architecte à ses raisons pour ne pas vouloir se soumettre. Il s’agit. 
de l'entrée du Nouveau-Palais à laquelle il prétend donner une im- 


“ 
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portance et un caractère décoratifs qui soient en harmonie | 
caractère de l’ensemble. Il a mis cette entrée au: centre a ec: 
- tibule-et un escalier d'honneur. Frédéric, au contraire, pr 
d’ouvrir.simplement jusqu’en bas la fenêtre du milieu pour se 
d'entrée ; il ne veut pas non plus de vestibule, on le remplacera: 
une grotte, et, quant à l'escalier, ilsera très nel elégué dans 
un coin. La discussion s’échauffant : « Je suis le maître, dit. le roiset 
c'est pour moi qu'on construit, » À quoi Legeay, piqué au vif, 
répond que son honneur est engagé et qu ’il ne cédera pas. Des pro- 
pos aigres on vient aux menacés, et, Frédéric faisant mine de lever 
sa canne sur l'architecte, celui-ci met la main-sur son épée. IL fallut 
bien se séparer, et la retraite de Legeay laissa au roi toute liberté 
pour suivre son idée et s’en tenir à son plan, qui fut en effetexécuté. 
: Dans les constructions précédentes, surtout pendant la période 


“qui s'étend de 1740 à 1756, Frédéric avait pu employer des artistés 


formés à bonne école. La décoration du Nouvéau-Palais, confiée à 
leurs successeurs ou à leurs élèves, est loin de présenter les'‘qualités 
de goût que nous avons constatées dans les châteaux de Potsdam 
et.de Sans-Souci. La France, qui avait inspiré ces derniers ouvrages, 
avait elle-même vu succéder au style sobre et correct de Robert de 
Cotte et de Blondel une ornementation moins fine-et moins discrète. 
Avec Oppenord par exemple, des formes étranges et contournées 
sans motif s'étaient introduites dans notre architecture. Mais ces 
excès contre lesquels, avec le style de Louis XVI,une-réaction devait 
promptement se produire, étaient. contenus cheznouspar l'éduca- 
tion de nos artistes, par les habitudes et les traditions d'un goût 
délicat. En Allemagne, au contraire, où l’on se bornaït à nous copier, 
ces pastiches devaient naturellement aboutir aux-plus monstrueuses 


“exagérations. Nahl, dont la direction avait été marquée par des pro= 
 ductions pleines de mesure et de distinction, s'était éloigné de Ber- 


lin en 1746 pour $e retirer d’abord en Suisse, puis à Cassel, où il 
mourut en 1781, et J.-M. Hoppenhaupt, qui, avec son frère, avait 
travaillé sous ses ordres à Sans-Souci, rèprenait après lui cette 
direction. C'était un dessinateur doué d’uñe certaine verve et d’une 
facilité très réelle, mais qui, faute d’une instruction suffisante, 
se laissait aller aux caprices les plus choquans, En parcourant son 
œuvre, on reste frappé de cette absence complèté de goût et de. 
principes, de ce parti-pris de décoration à outrance qui prodigue 
indifféremment des motifs empruntés à tort et à travers, sans aucun : 
souci des pr oportions ou des convenances architecturales. Il:y a là 
des cheminées qui imitent des rochers amoncelés’et d’oùsortent des 
pendules ou des obélisques ; des meubles ventrus, massifs; surchar= 
gés d’efflorescences bizarres ou de ces:rocailles dont l'abus a valu 
à ce genre de style lé nom justement décrié de rococo. ‘La’ grotte 
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du Nouveau-Palais, qui tenait tantà cœur à Frédéric-et-dont Hop- | 
et M. Kambly dirigèrent l'exécution, cette immense pièce, 
| _-p décorées, de coquillage, de conques, de plantes et d'ani- 
marins et, dont quelques panneaux sont même incrustés de 

res précieuses, est un spécimen accompli de ce rococo allemand 
et des inventions baroques auxquelles il se pisser Lo ainsi 

faire preuve d'imagination et de fécondité. 

Sans être d’un goût aussi pitoyable, les Scie pi n ‘offrent. qé 


peu. cie À part quelques meubles identiques à ceux de Pots- 


_ dam et de Sans-Souci, le reste du mobilier montre une fabrication 


_ déjà pluslourde et des formes moinsheureuses. (à et là on retrouve 
_ aussi quelques fatrniions de belles étoffes de la manufacture de 
| Vigné, des. norcelaines ( 
_ mens de trumeaux où de glace, et sur les cheminées quelques jolis 


le Berlin disposées en lustres, en encadre- 


vases en cristal de roche ou en porphyre, dont les montures élé- 


gantes. ont été dessinées par Boucher. Des vernis de Martin ou de 


Chevalier décorent plusieurs pièces, et dans les compartimens de 


- l’une d'elles quatorze seènes tirées du Roman comique, et peintes 


… par Pater, ont trouvé place. Quelques-uns des plafonds sont d’Amé- 


. dée Van Loo ou d’un'artiste allemand, Bernard Rode, peintre et gras 


_veur_ assez médiocre, Quant aux tableaux qui ornent les apparte- 


mens, On y remarque, cofame toujours, bon nombre de Watteau, de 
_ Pater.et surtout de Lancret; mais c’étaient là des acquisitions faites 


antérieurement par Frédéric. Ses goûts à cet égard s'étaient depuis 
quelque temps un peu modifiés, Peut-être trouvait-il qu’ on avait 


. exploité trop largement sa préférence pour ces maîtres qu’ ’autrefois 


il! voulait.accaparer. Déjà en 1754, il répondait à Darget qui lui 


proposait l'achat de plusieurs œuvres de Lancret: « Je ne suis plus 
. dans ce goût. à; ou plutôt j'en ai assez dans ce genre. J'achète à 
_ présent. volontiers des Rubens, des Van Dyck, etc. » Mais ni les 
Rubens, ni les Van Dyck ne courent les rues, et les tableaux qui fui 


furent vendus comme tels ne font pas toujours honneur au choix 
de.ses agens. En 1755, Frédéric se rendait acquéreur de cette Léda 
du.Corrège dont nous avons raconté les mutilations (4). et d'une copie 
de!l Jo: du même peintre, qu’il paya comme un original (2). Avant 
la guerre de sept.ans, en 1766, il faisait encore en France quelques 
commandes aux peintres les plus en vue: un Sacrifice d'Iphigénie 
à Carle Van Loo, un Jugement de Péris à Pierre, et à Restout un 
Triomphe de: Bacchus, qui avait obtenu un grand sucès à Paris, 
Outre, ces toiles, dont les dimensions sont. considérables, on voit 
aussi au Nouveau-Palais divers ouvrages de Gazes et de De Troy; 


(4) Voyez dans la Revue du 1" maï 1882, les Musées de peinture dé Berlin. 
(2) L’original est au musée de Vienne. | 


“É " è 


a peintre nommé Ramondon, fils d’un réfugié français, Git 


sue se 7: F2 


Ten, 
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 mélés à des peintures de l'École de Bologne, fort appréciée  … 
époque, et à quelques méchantes copies faites en lialie per a | \ “4 
ALLO È + eg L 
parmi les autres tableaux qui se trouvent dans le palais, un Juge- : xs ; 
_ ment de Péris de Luca Giordano, des vues de Venise.de! Canaletti C2 4 
et quelques ouvrages de l’école hollandaise provenant d'un héritage 
de la maison d'Orange et que, peu de temps après l'avènement de 
D a était allé chercher en Hollande, TE 
Les sculpteurs français recevaient aussi à ce moment d'impor- ET 
tantes commandes du roi de Prusse. Lemoyne exécutait pour lui 
une statue d’A pollon, Vassé une Diane et Coustou un Mars, et sur- 
tout une Vénus fort admirée au Salon de 1769. François Adam, un. 
_ jeune frère de Sigisbert qui avait également travaillé pour Frédéric, :: 
était en 1748 appelé par celui-ci à Berlin, où il restait jusqu'en 
1760, et faisait pour son compte un grand nombre d'ouvrages 1 
destinés à l’ornementation des palais et des jardins de Potsdam. 
Enfin, tandis que son compatriote et son ami, G. Wille, se décidait 
à se fixer à Paris, un autre graveur allemand, G.-F. Schmidt, qui, 
_ comme lui, s'était perfectionné en France dans son art, revenait à 
Berlin et continuait à y produire ces planches dans lesquelles,pour 
faire parade d’une habileté technique d’ailleurs très réelle, il sacri- . 
fie parfois un peu trop l’aspect de l’ensemble au fini des détails. 
Enfin, désireux de grouper autour de lui tout ce qui pouvait 
ajouter quelque éclat ou quelque intérêt aux lieux qu’il habitait, 
Frédéric avait fait tirer du trésor et du château de Berlin lessœæuvres 
d'art les plus remarquables pour les réunir à Potsdam. On avait, à 
_-cette occasion, renvoyé de Magdebourg les objets précieux qu’à la 
_ suite de ses premiers revers dans la guerre de sept ans,leroïde . 
Prusse y avait fait expédier pour les dérober aux chances d’un pil- 
lage. La précaution n’était point inutile, car les Russes avaient en 
4760 envahi sa capitale et occupé Potsdam et Charlottenbourg. Dès … 
leur retraite, d’Argens s'était empressé de rassurer Frédéric, qui 
tremblait pour ses collections, et l’avait informé qu'aucun dégât 
n'avait été commis à Potsdam ni à Sans-Souci. À Charlottenbourg, 
d’où le concierge s'était sauvé en chemise et à moitié mort, à Berlin, 
on avait pillé les tapisseries et les tableaux, mais, « par un cas 
singulier, comme dit d’Argens, on avait laissé les trois plus beaux: 
les deux Enseignes de Watteau et le portrait de la danseuse Reg= 
giana, que Pesne a peinte à Berlin. » Quant aux antiques, dont le - 
marquis semble faire assez bon marché, on les a, dit-il, « seule- | 
ment renversés par terre; les têtes et les bras de quelques-unes + À 
Sont cassés, mais comme on les a retrouvés auprès des Rgnress cela | 
sera fort aisé à raccommoder. » (149 octobre 1760.) | | 
Frédéric, se croyant désormais à l'abri de pareille mésaventure, FD | 


r ) re re = Cas 


Fes 
en EL rs TS où 


| 
| 
| 
k 
| 
| 
[ 


LES ARTS SOUS FRÉDÉRIC 11. 32 | 909 
avait fait élever à proximité du Nouveau-Palais un petit édifice appelé 


ue Temple des antiques, construit spécialement pour y rassembler 


gravées provenant pour la plupart de la collection amassée en Italie 
par Ph. de Stosch et qui avait été acquise après sa mort, en 1764. 
Frédéric donnait en même temps l’ordre de former une bibliothèque 


spéciale, composée d’ ouvrages ayant rapport à l’histoire de l’art. 
Mais quand il s’était agi de nommer un conservateur de ces collec- 
tions, il avait montré une fois de plus ses dispositions peu sympa- 


thiques à l'égard de ses compatriotes. Son ministre Münchhausen 


_ ayant recommandé à son choix un savant de Goettingue, nommé 
Heyne, quilui semblait propre à cet office, tout en faisant simple- BE: 


ment observer qu'il ne parlait pas couramment le français, le roi 
l'écarta pour ce seul motif, mettant en marge de la pr oposition : 


24 Je ne veux point de pédant. » Gependant Winckelmann aurait 
A peut-être trouvé grâce à ses yeux, mais les négociations tentées 
_ par le colonel Guichard (celui que Frédéric appelait Quintus Icilius) | 


ne purent aboutir, Quant-à Carl Lessing, le frère du célèbre écri- 
vain, auquel, de son côté, l’esthéticien Sulzer avait pensé, la crainte 


d'attirer Lessing lui-même, dans le voisinage du roi, qui ne l'ai- 


mait pas, empêcha de proposer son nom, Aucun choix ne fut faits 
et la garde des collections resta confiée au conseiller W. Stosch, 
professeur à l’école militaire. Gelui-ci, continuant à résider à Berlin, 


ne venait à Potsdam que pour y accompagner les rares visiteurs 
qui avaient pu se munir d’une autorisation délivrée par le roi lui- 
même. Ainsi reléguées dans ce local peu abordable, les collections 


devaient y demeurer jusqu’à la fin du ER te i surveillées et m2: 
peu près perdues pour l'étude. | | | 


à 


Y. 


Tous ces achats d'œuvres d'art et de mobilier, et surtout les frais 
de cette immense construction du Nouveau-Palais, des communs, du 
Temple des antiques, ainsi que l’arrangement des jardins, avaient 


amené des dépenses considérables et refroidi d'autant le zèle du roi. 


Si, au début de son règne, il ne s'était pas refusé à satisfaire ses 
goûts ou son amour-propre, il n’avait jamais péché par un excès de 
générosité. Chazot, qui le connaissait bien, cherchant dans ses 
Mémoires à quoi attribuer l’insuccès de quelques-unes de ses entre- 
prises, disait à ce sujet : « Et pourquoi? Toujours pour la même 


cause; parce qu'il manque un louis à l’exécution. Un louis de plus, 


* 


tions. On disposa dans la rotonde les meilleures statues 
| dou fonds de plus de cent marbres, légués par la margrave à 
son frère, avait accru le nombre. Quatre armoires de cèdre instal- 
lées dans une pièce voisine reçurent les médailles et les pierres 
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et 15% irait à. merveille. Son guignon veut que parte 3% 


suspect, ‘car me ché ER était prodigue, et 0 fois 
_ dû recourir à la bourse du roi, jamais assez où verte à sc 
Mais bien d’autres témoignages, nous l'avons vu, confirment: 
de: Ghazot, et, çà et là, dans la correspondance de Frédér 
avons pu relever, dès avant cette époque, la trace de dispos | 
‘parcimonieuses qui, avec l’âge, allaient s'accuser de plus ete | 
Le sculpteur Sigisbert Michel, qui en 1764 avait remplacé S. Adam 
‘quand. celui-ci eut quitté Berlin, devait lui-même abandonner la 
place en 4770; « sans qu’on en ait su la raison, » dit le conserva 
teur des collections royales, Mathieu OEsterreich; mais envréalitéà 
_ propos d’un règlement de compte auquel Frédéric ne pouvait se M 
_ résoudre. Ce refus lui attirait même une lettre indignée du pauvre 
sculpteur, suivie d’une requête en règle adressée par ce dernier à 
_ l'empereur d'Allemagne pour ‘essayer d'obtenir justice contre le roi 
de Prusse. Le piquant de l'affaire est que, soitmmalice, soit désir 
- sincère de venir en aide à l'artiste, sa réclamation fut officiellement 
transmise à Frédéric par la chancellerie de Vienne, mais aboutit 
naturellement à une fin es non-recevoir 1 la care eu ds 
à Berlin. | 
Nisä-vis d’un artiste .ou bd un érivii de dei Vrp! ss | 
füt-ce que par souci de sa propre réputation, Frédéric pouvait 
encore se croire tenu à. des ménagemens’; ‘avec des personnages 
moins en vue, avec des acteurs ou.des chanteuses, ilken“prendwplus 
à son aise. Sa correspondance avec Pollnitz, vers cette époque, est 
pleine de traits significatifs. Le théâtre. a été l'un de ses goûts 
les plus vifs; mais il est maintenant moins sensible à, ceplaisirret 
aux satisfactions de vanité que lui donnait autrefois la bonne 
tenue du théâtre de la cour. Il:trouve peu à peu que la charge 
devient trop lourde. Dans le départ des frais qui incombent à l’état | 
ou à lui-même, la cote n’est pas toujours exactement taillée et, de M 
plus en plus, il restreint sa propre dépense. À propos des exigences 
des figurans qu’il juge excessives : « Faites des amours à bon mar- 
ché, dit-il, car à mon âge, on ne les paie plus cher. » Ileroïit que 
tout le monde le trompe, qu’on le vole sur Péclairage , « que les 
tailleurs le grugent. » On change aussi:trop souvent:les décors,ret il 
y en a assez de vieux en magasin dont om peut s’accommoder, 
Quant aux'costumes, on pourrait les prolonger.davantage, car «les 
habits sont encore bons, et il faut les rapiécer;»1pour li, il ne 
_ donnera pas « un liard. » Avee ice royal! impresario!,) qui dispute M 
ainsi pièce à pièce sur la dépense et qui veut rogner sur tous les 
chapitres, on peut imaginer ce qu'étaient : Dar Le à ‘Pen les 
représentations de son théâtre. EN j 


é En même temps qu’il se montre plus avare, Frédéric est aussi 
lus despote, plus tatillon. Il descend jusqu’à écrire dans la gazette 
_pourvéritiquer un acteur dont il veut se. débarrasser; il distribue 
es rôles à sa guise, demande des modifications aux compositeurs et 
SUP] rime les chœurs d’'Athalie, « Quoiqu'ils 1 fassent une des prin- 
4 ipales es de la tragédie, je veux cependant m'en passer. La 
fran ne vaut rien. Il faut faire déclamer le chœur, 
| vient au même, » Quand ilordonne qu’on surveille de 
mnt + tue qui veulent s échapper et faire, comme il dit, 
«un“trou à la lune, » il est sans doute dans son droit, mais il 
devient odieux et ridicule le jour où, la Mara, — la seule cantatrice 
allemande que jusque-là il ait supportée, — étant vraiment malade 
ou feignant de l’être et se disant empèchée de figurer à la représen- 
_ tation du soir, il la fait arracher de son lit ét emmener de force sur la 
_ scène, oi/dés soldats se tiennent à ses côtés pour l’obliger de chanter. 
-Tels sont les excès auxquels il arrive à la fin de son règne, et dès 
le commencement on aurait pu les prévoir, car il montrait : déjà que 
certains sentimens ne sauraient être bien compris de lui. En entrant 
* à Dresde après Ja victoire de Kesseldorf (18 décembre 1745), il avait 
immédiatement dépêchérun de ses aides-de-camp vers le composi- 
teur Hasse, qui dirigeait alors l'Opéra à la cour du roi de Pologne, 
son bienfaiteur. Malgré la répugnance de Hasse et malgré l’'émo- 
tion bien naturelle qu'il éprouvait à ce moment, Frédéric lui faisait 
enjoindre de monter pour le lendemain l’opéra d’Arminio, qu'il dési- 
rait vivement entendre. Il fallut bien s'exécuter et le roi put admi- 
rer à son aise le talent du compositeur et celui de la Faustina, sa 
_ femme. Mais alors, du moins, Frédéric agissait en roi et savait recon- 
_ naître par une rémunération convenable le plaisir qu’on lui avait fait. 
C'est vis-à-vis des musiciens d’ailleurs qu'il: s'était toujours montré le 
plus généreux, car de tous les arts la musique était celui pour lequel 
il avait le penchant le plus vif. Pendant bien longtemps, et jusqu’au 
moment de la guerre de la succession de Bavière, à travers toutes 
les vicissitudés d'une existence assez agitée, le concert de chaque 
soir avait eu lieu régulièrement. Gette distraction semblait d'autant 
plus nécessaire à Frédéric qu'il avait à peu près renoncé à toutes 
_ les autres. Une de ses soirées musicales les plus mémorables fut 
celle de ce mois de septembre 4776, où la princesse Antonie de 
Saxe, veuve de l'électeur, tint le piano et chanta; puis divers mor2 
ceaux se succédèrent dans lesquels le prince de Brunswick faisait 
la partie du premier violon, et le prince de Prusse celle du violon- 
celle. Frédéric lui-même, comme d’habitude, jouait la première 
flûte et Quantz la seconde. Après la mort de celui-ci (4773), le roi, 
gêné aussi par la perte de ses dents, se dégoüta non-seulement de 
la flûte, mais presque de toute espèce de musique. Il semble, du 
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_ c’est encore à elle qu’il avait toujours oui le plus d'affection 
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ee chapelle : : « On aurait tort | 
_ n'aime que la flûte, et encore n ’aime-t-il que la sienne, ». 


on forme difficilement de nouvelles liaisons. » La mort frappait à "4 
COUPS redoublés parmi ses amis et ses proches. En 1751, La Met- 


Je parc de Sans-Souci, non loin du Nouveau-Palais. Elle exceptée, | D 


ses frères, et jusqu’ à la fin de sa vie, il ne cessa pas de garder vis- 


_ tecte Legeay et le sculpteur S. Michel avaient rompu avec Frédé- 


reste, qu 'ilne se soit jamais intéressé qu'à celle qu'il faisait lui- 
même, comme pour D ce propos d'un des: musiciens des 
e croire.que le roi aime ue: il 


Peu à peu, on Je voit, une indifférence. croissante remplaçait le 
goût très marqué que Frédéric avait autrefois manifesté pou les 4 
arts. Le vide se faisait autour de lui: « A cinquante ans, d | 0 


trie lui était enlevé, Knobelsdorf en 1753 et Rothembourg l'année 
suivante. La perte de la margrave de Baireuth (44 octobre 1758) lui 
avait causé un profond. chagrin. Malgré une brouille | assez longue, 


et de confiance, et dix ans après sa mort, pour montrer la constance 
de ses regrets, il élevait en son honneur un temple à l'Amitié, dans 


il n'avait jamais été-tendre pour les siens, particulièrement pour 


à-vis de la reine sa femme la raideur cérémonieuse avec laquelle 
il l'avait toujours traitée. La reine ne connaissait même pas Sans- 
Souci, où elle ne mit jamais les pieds. Une fois l'an, Frédéric se con- 
tentait de l’engager à diner avec lui au palais de Berlin. Faisant toi- 
lette ce jour-là, il quittait ses grandes bottes et les remplaçait par 
des bas de soie qui, faute de jarretières, se tordaient autour de ses : 
jambes, dont la maigreur était devenue excessive. Attendant la : prin- 
cesse à l’entrée, il l’accueillait par un profond salut, et après quél- 
ques phr ases banales ayant trait à sa santé, il s’asseyait enface d'elle MN 
à table; puis, sans avoir échangé une parole pendant le repas, il ll 
saluait aussi cérémonieusement au départ. Il vivait également en 
termes assez froids avec le prince Frédéric, son héritier, et ne mon- 
trait un peu d'attachement que pour son neveu, le prince Henri, qui 
allait aussi lui être enlevé et dont il devait ressentir vivement la perte. 
L’humeur caustique du roi et son caractère, qui devenait de jour 
en jour plus difficile, achevaient d’éloigner de lui ceux de ses fami- 
liers que la mort avait épargnés, Il s’était bien vite brouillé avec 
Voltaire qui, pour la sécheresse et l'âpreté, n’avait rien à lui repro- 
cher; ces deux égoïsmes mis aux prises n avaient pu longtemps 
s'arranger d’un voisinage incommode à tous deux. Ceux des anciens 
commensaux du roi qui vivaient encore, Algarotti, Darget et Ghazot, 4 
en gens avisés, s'étaient retirés à l’écart. Parmi les artistes aussi, 
les uns comme Pesne et Graun étaient morts, les autres avaient "" 
quitté Berlin. Depuis 1767, Ph.-Emmanuel Bach s'était établi à | 
Hambourg, et nous avons dit à la suite de quels procédés l’archi- 


" 
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Ni i les uns ni les autres n'avaient été. RTE Il ne restait 
us autour du roi que quelques hommes -obscurs et sans grande 
leur. Après avoir tenu une si grande place à cette cour de Prusse 
ii attirait alors les regards dé l'Europe, les arts en disparaissaient 
à peu sans Jaisser de trace, et le souverain que naguère encore. 
on voyait si entouré achevait sa vie dans le silence et l'isolement. is 
C’est à peine si, de loin en loin, quelque voyageur célèbre comme 
Mirabeau et Lafayette, traversant Berlin, venaient le visiter. 
De misogyne qu'il avait toujours été, le vieux monarque était 
devenu misanthrope. IL s'était dégoûté des littérateurs comme des 


artistes et, ne pouvant plus contenir son humeur, il préférait la soli- 


tude à toute société. Il ne se plaisäit plus qu’avec.ses chevaux qu'il 
avait baptisés de noms historiques, et surtout avec ses chiens qui 
partageaient sa table et mème son lit ou s’étalaient, e en les souillant, 


- sur les fauteuils et les canapés. La malpropreté avait envahi ce sin- 


gulier ménage; la chambre de Frédéric était devenue un chenil, et 
l’ancien, petit-maître de Rheinsberg se montrait de jour en jour plus | 


L négligé dans ses habitudes et dans sa mise. Contre son ennui et ses 
infirmités. il n'avait d'autre refuge que la lecture et le travail. Il 
revenait aux livres favoris de sa jeunesse; il récrivait sur l’histoire 


de son temps, ou bien, ‘il traitait des sujets de. philosophie morale : 


les Devoirs. du prince, l'Amour de la. patrie. Dur à lui-même 


comme aux autres, il ne se,plaignait jamais; quand ses douleurs 
étaient par trop, vives, il se jetait sur un lit de camp. Dans l'hiver 
qui précéda. sa mort et qu'il passa à Potsdam, on apercevait assis 
sur une chaise, en haut du grand. escalier du château, ce petit 


homme voûté, réduit, appuyé sur sa longue canne et coiffé de son 


grand chapeau. Le visage était amaigri, les yeux seuls avaient con- 


 servé leur éclat etleur feu. Avec le printemps, Frédéric s'était fait 


transporter à son cher Sans-Souci, espérant y reprendre un peu de 


vie. Mais ses forces déclinaient insensiblement et, après avoir traîné 


uigues RAS il sapirals le 47 août 1786. FAT 


o- 
r 7 à 
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Si l'on veut se rendre compte de la vogue que, pendant le tie 
dernier, nos artistes avaient à l'étranger et de l'influence qu'ils 
exerçaient en dehors de la France, c’est à Potsdam surtout qu'il faut 
aller. Il n’est pas de lieu assurément où le prestige de notre art fran- 
çais apparaisse avec plus. d'éclat; il n’en.est pas non plus où Ja 
trace s'en soit mieux conservée. De Berlin, cette visite à Potsdam 
est aussi facile qu'intéressante; elle suggère à l’esprit les rappro- 
chemens à la fois les plus naturels et les plus imprévus. Au milieu 

TOME LvI. — 1883, ? % us à Ben 


se  Ja-capitale ‘de Prusse, 6 


ù D rire sage à «et d d 


; ur 

a | Jarcémpagne-des/environs de Potsdam | est u 
_Jeur’riche végétation avec les pepe "0 sintestishi 

ï dde + ca nu Havel ‘offrent presque ‘en cete ndroït 

an \ château, situé dans l'in elawille, 

ne jouit. ‘guère, " ‘est vrai, de ces | rians aspect, orêt | 
de chènes et de “hètres,: qui commence à nn sert 

de ‘pare ‘aux ‘deux autres résidences que Frédéric igy “était cc = 
ER lle demo et dat. ù aCi. Leurs “abords sont dis 


ou cou Du par 6 des sis d'eau. ere lès DRAM & 
 Fombre des ‘vieux RSR especiés, “un SE de statues égüele 


* verdure ide:leur late Ro 
_ pies ouse: débattant mollement vit e leurs ravis 
| Apollons : ‘dont la lyre est ‘aujourd'hui | anse QE les’héro: 
les dieux! de l’Olympe se sont donné JE rendez-vous, posés 
modés à/la mode dutemps.  * + Dee 
_ Quantaux! châteaux eux-mêmes, éorichitétae robe EN: 
leur"décoration, les ‘statues ou les tableaux qui les’ornent, touty 
dérive de Vart français du’xvinr° siècle ; tout a été, sinon “exécuté, Se 
du moins. inspiré par des artistes français. Vous y rencontrerez 4 
complet nos peintres les plus élégans d’alors, et surtout les Qué 
rés de Frédéric : Watteau, Lancretet Pater, ‘plus nombreux qu'ot 
ne les'trouverait nulle partaïlleurs ; nous ne His potttaht dire 
_ mieux/choïsis. ni “est du moins difficile d'en juger, car, sans parler 
des pastiches ét des copies où la lourde main de Dietrich et le talent 
assezvulgaire ‘d’un peintre nommé Mercier ‘se sont exercés, bien 
des'œuvres originales, -— “dont quelques-unes même. “proviennent - 
de collections célèbres, comme celles de M. de‘Julienne ou du prince 
de Carignan, — sont aujourd’hui compromises par des détériora- 
tions qu'il n’est que trop facile d'expliquer. On conçoit sans peine, 
en effet, à quelles alternatives pernicieuses elles ont été soumises 
sous ‘ce rude climat et par ticulièrement à Sans-Souci, où les appar- 
temens, ‘exposés à toutes les ardeurs du soleil pendant l'été, ne 
sont point chauffés en hiver. Pour celles de ces péintures quiont 
déjà subi des restaurations, leur ruine est plus irrémédiableencore, 
elle équivaut pour plusieurs d’entre elles à une destruction à peu 
près ‘complète. Malgré tout, c’est à Potsdam’qu'on peutle mieux 
étudier, en qualité let en: quantité fort respectables’ encore(f), ces 


(4) Il n’y a pas moins de vingt et un Watteau, vingt-neuf Pater, vingt et un re 
cret, Sans parler des Coypel, des De Troy, etc., dans les trois châteaux de Potsdam. 
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ent si français : Watteau, ayec, “Ave 


ure ;, Lancret, surtout qui, mieux qe Watteau, a résisté ici 

ses sujets habituels: :, je Danses, des. Congerts, | des Diners “sur 
Lier, ebtous,ees Hpuretiens ou ces, Divertissemens champêtres, 
élégance parRMintssnroins. exquise que. celle de, Watteau; 

1s menu.encore, plus: mièvre et plus apprêté ;, De Troy. enfin, 

me peintre de mœurs et dela société mondaine de.ce temps, 


“unsaspect nouveau. et très, supénienr, A9) sul est,dans, ses. arandes 
toiles mythologiques... 
| --- px de cesitableaux. et de;ceur de Restouts de. tas des Van 
À Loo, etc côté. des ouvrages de.nos sculpteurs les.plus.en vogue, 


mervei e de richesse..et.. d'invention ;. de, la, bibliothèque, de. Sans- 
| _ Souci, et.surtout.de, la grande, salle.à manger du.château de Pots- 
A -dam, qui, avec: ses lambris blancsrevêtus. de bronze doré,.nous paraît 
-un.modèle unique en son genre. Tout.est loin, ilfaut lereconnaître, 
d’avoir cette valeur, êt même, si.l'on voulait constater: à. quelles 
abérrations, devaient aboutir, certains, décorateurs allemands, on en 
trouverait dificilement.un. meilleur exemple que la Grotte, du.Nou- 
-veau- Palais. Maisyenfin,, pitoyables. ou, excellentes, ces diverses 
manifestations de. l art-relèvent toutes de la, France, du style qui.y 


‘réserve à un Français cette. visite à Potsdam... à '4& 

.Dans.ces lieux où .il.a tant vécu, la mémoire. =. He éétIo: n° "est pas, 
du reste, moins présente. Elle a préservé de tout. changement ces jar- 
‘dins, qu ila:créés, ces palais qu'il.a construits.et habités. Tout ici est 
Son: ouvrage : tout. à été. réglé, prescrit par lui.) jusque, dans, les 
-moindres détails., Tout aussi nous parle de lui, nous dit ses, habi- 
‘tudes, ses gpûts, ses relations, -sa; vie elle-même:.Ce moulin.à vent, 


"La véritablé plâce de tous cés tableaux serait au muséé dé Berlin, où ils trouveraient 
lsurveillance et les soinside/conservation qu'ils réclament impérièeusement. On-pour- 
æaity y) réunir-aussi d’autres toiles /provenant: de Charlottenbourget qui sont dujour- 
-d’hui placées dans .les salles ou mème dans.les magasins du château royal. à Berlin, : 
des Lancret encore et des Pater, quelques jolis Chardin et plusieurs Watteau, parmi 
‘Jésquels un Embarquement pour Cythère, antérieur à notre tableau du Louvre et qui, 
saufdé légères modifications, en reproduit là composition, mais avec moins d'élégance 
et de vivacité dans l'exécution; et surtout la fameuse Enseigne de Gersaint, un des 
_plussfins-ouvrages du maître, soit aujourd'hui ‘en-deux panneauxs Cette! peinture 
Ælairéset spirituelle est danstun état de conservation assez satisfaisant, à part. quelques 
retouches très apparentes) mais qu'il serait; croyons-nous;, facile d'enlever. Une expo- 
-sition: de peintures anciennes: orgamisée: à! Berlin, au:comencement de cette année, à 
l'occasion des.noces d'argent du prince impérial, & permis de réunir dans le local de 
d’académie des beaux-arts la plupart des tableaux que nous venons de signaler. 
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es d | Ps compost s plus. importantes et bien connues, par 


noi S app ait (entre autres, dans. son, Bouquet, à, Sans-Souci) sous 


lé. de.ces:appartemens. dont, l’ornementation. estune 


régnait. alors,..et ce n'est pas là un des moindres. étonnemens. sue | 
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qu'habitent encore les descendans du meunier de Bus So jet 
_ domine le château, comme s'il était toujours DÉS 


«qu'il y à des juges à Berlin; » ces allées où le vieux roi se 


_ menait solitaire, cette plate-forme de la terrasse supé ieure où 


dont on a respecté larrengement, tout semble encore plein de son 
souvenir et de sa personne. La distribution même de FT 
‘teaux, pareille en ce qui concerne les appartemens du roi, ‘est déjà, 


_cert où, à côté d’un clavecin orné, suivant la mode de l'époque, se 
trouve le pupitre du roi (1). Tous trois aussi ont leur bibliothèque 
| spéciale et composée exclusivement de livres français (2). 
_ palais, de ces livres qui les garnissent, des “portraits de Voltaire, de 
_ La Mettrie et de d’Argens, de Chazot, de Maupertuis, de Pesne et. 
de bien d’autres de nos compatriotes qui furent les familiers àe Fré- 


tant les images qui frappent les regards semblent dépaysées au 


qu il faut bien, en terminant cette étude, relever ici quelques-uns 


tout ce qu'on est parvenu à réunir de ses œuvres et de sa corres- 


de ce que, pendant toute sa vie, il à pu écrire dans un allemand 
incorrect et semé de gallicismes. Il va jusqu’à féliciter un Français 


afin de trouver toujours sous la main, Sans ces diverses Se tous ses auteurs 


aimait à se tenir et où sont enterrés, sous des dalles, ses € che a 1x ; 
ses lévriers favoris; enfin jusqu’à cette chambre où t'est mort e 


* de... 


par elle-même, assez significative. Si deux d’entre eux seulement 
renferment un théâtre, tous trois ‘ont chacun leur chambre decon- 


En présence de toutes ces œuvres d'art, de ces jardins, de ces 


déric, on oublierait facilement qu’on est au fond de l'Allemagne, 


milieu de ces demeures du plus grand des rois de Prusse, Mais, 
avec Frédéric, il faut s’habituer à tous les contrastes. Sa nature 
ndoyante a bien des détours et des réplis, et il estimait lui-même 
que, « comme un protée, un bon esprit est susceptible de toutes 
sortes de formes. » Ge n'est pas pour le vain plaisir. d’aligner des | 
antithèses, c'est parce que sa vie elle-même offre ces contrastes 
de ceux qui, avec lui, se présentent le plus naturellement à l'esprit. 
Bien qu'il s' ‘applique de tous ses efforts, — avec ‘quelle volonté 
et quel succès, on le sait, — à fonder’ et accroître la! puissance de 
la nation sur laquelle il règne, ce singulier souverain ne manque À 
aucune occasion de dénigrer cette nation. Il saît à peine la langue 
de son peuple, et, dans les vingt-huit. volumes qui comprennent 


pondance, on n’est arrivé à remplir que quelques pages seulement 


qui “aphpete, — c'est du professeur Thiébaut 4 ils agi ue NE 1 


(1) À Polédan même, AM la chambre de concert, on voit encore sie sur le ” 
vecin quelques pièces écrites de sa main : Per il flauto traversino, pièces signées L 
Federigo, et dont l’une porte en tête cette sentimentale indication : affettuoso. | 

(2) Frédéric avait encore deux autres bibliothèques pareillés, à Berlin et à Breslau, 


préférés. D | 


eu "5 


LE 
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de ce. qu’il ignore l'allemand, et c’est très sérieusement qu’ “il ion 


à ne jamais l’apprendre. Si parfois, bien rarement, il lui 


_ prend fantaisie de lire quelque livre allemand, la Métaphysique 
. de Wolf, par exemple, il ne peut le faire que dans la traduction 
| française de M. de Suhm, et il déclare que, non-seulement il ne 


saurait être juge de la valeur de cette traduction, mais que, même 


À avec son aide, il ne comprend que difficilement, et pas toujours, | 


l'allemand de l'original. Ge qu’il prise le plus, c'est un tour de 
causerie tout français, chez les autres du moins, car pour lui-même 


. ilne se fait pas faute de mêler à la conversation quelques-unes de 
|. ces railleries cruellement i incisives et blessantes, sur lesquelles il 
insiste avec un plaisir cynique, se sentant assuré de l'impunité ou 


n'ayant pas même conscience de l’âpreté de ses sarcasmes. 
En fait d'art, ilse pique de quelque connaissance de l'architecture, 


7 “parce qu'il a rassemblé une collection de planset de dessins où sont 


représentés les plus beaux édifices anciens ou modernes; il y puise in- 
-distinctement sans se douter qu’il ya des principes etdes convenances 
de style qu’il faut respecter. Il voudrait bien pouvoir en user de même 


| avec les règles de la versification, et dans la pièce dédiée aux Prus- 


siens, par exemple, il se croirait en droit d'attribuer à ce nom de prus- 
sien tantôt deux, tantôt trois syllabes, : à.son gré, si Voltaire, qu’il est 


bien forcé d'écouter sur ce point, ne prenait soin, de consigner en 
.. marge de la copie de son élève cette spirituelle observation que, «si 
un roi est bien le maître de distribuer comme il l'entend. ses faveurs, 
 ily faut du moins quelque uniformité. » Il se rend, il est vrai, AUX 
; observations de Voltaire, mais nous avons vu comment, se sentant 
plus à l'aise avec Legeay, il soutient son dire vis-à-vis. de lui, et le 
_ Nouveau-Palais nous montre les beaux résultats auxquels il aboutit. 


Quant à la peinture, nous savons combien les goûts de Frédéric 
sont exclusifs. Cet homme positif, qui ne se paie pas de chimères, 
est surtout sensible à ces charmans diseurs de riens, dont.les fan- 


_…taisies répondent si peu aux réalités de la vie. IL s’entoure et se 


régale à satiété de ces œuvres raffinées et frivoles. Il les collectionne 


jusqu’à s'en lasser, et, de fait, même pour les plus fervens admira- 
_ “teurs de cet art, pour ceux qui.en goûtent le plus l'élégance et la 
subtile recherche, une réunion si nombreuse ne va pas sans quelque 


monotonie. Ainsi rapprochées, ces variations, trop peu différentes 


. sur des: motifs pareils, finissent par excéder. Pendant que Frédéric 


se laisse sur ce point absorber par sa manie, les occasions ne man- . 
quaient pas d'acquérir des toiles bien autrement précieüses. C'est 


en ce temps même, il ne faut pas l'oublier, que l'électeur de Saxe, 


« le gros voisin, » achète la belle collection de Modène, la Madone 


de Saint-Sirte et tant d’autres chefs-d'œuyre qui font aujourd'hui 
l'honneur du musée de Dresde. | 


: ft c’est un art qu'il pratique’ à la fois comme 
‘comme exécutant. Le compositeur, chez lui, est à 
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| Mais, en risqué surtout, Je: roi a ses” idées svS ù 


| ‘apprécier, et ses deux symphonies manuserites qui se ‘trouven 
Ja bibliothèque de Berlin m existent même pas'en partition. € A 
parler franc, de tels travaux ne comptent: pas, m'écrit à ce propos 

un à des se en les ce Sa de Flames er je F 


tion ve Qt Giai et tp il Ry dite OM pP: 
morceaux qui sont de lui avec les leurs pour mesurer aussitôt toute nn 
là distance qui sépare un amateur d’un artiste (4). Enfin la Mürche 10 
composée à l’occasion de la bataille de Molwitz esttout Afaitinste 
gnifiante. » Pour le virtuose, tout en lui accordant les he x 
d'exécution que Jui reconnaissent ceux qui l’ont entendu, nous crai- 
_gnons fort que le talent du j joueur de flûte n’ait tenu chez See 
trop grande place dans sa façon d'apprécier la musique en général. 
Ses’ goûts, en effet, sont assez bizarres, en même temps est 1 
compliqués. Il lui faut des chanteurs italiens, mais'il n’admet sara | 

sa cour là musique italienne, alors cependant qu'elle compte des 
compositeurs tels que Cimarosa, Guglielmi, Picéinni et Paesiello. 11 
n’y à pour lui que la musique allemande, mais il semble que le 
monde finisse hors de sa petite chapelle. Dans cette chapelle même, 

Je compositeur, certainement le plus original, Ph.-Emmanuel Bach, 
le créateur de la sonate moderne, est'réduittau rôle d'accompagna- ES 
teur, et, bien qu’il se soit longtemps résigné à une obscurité dont 2 
| cependant il souf ait, ï n jour vient où, ne pouvant plus y tenir, il | 
se sépare du roi et quitte Berlin pour devenir directeur de la mu- 
‘sique religieuse à Hambourg. Frédéric juge donc la musique bien 
plus en virtuose qu’en musicien, et l’on ne croirait jamais qu'au 
temps où il vit, l'Allemagne possède des génies tels que Hændel'et 
Mozart. S'il fait accueil au vieux Bach, et s’il paraît émerveillé dela 
prodigieuse facilité avec laquelle celui-ci, — dans une visite qu'il 
fait à son fils, — improvise une fugue en six parties sur'un thème 
que le roi lui a° fourni, il est encore plus préoccupé de lui faire 
essayer tous ses instrumens que de jouir de son talent. Non content 
d’avoir avec’ luï passé en revue les nombreux clavecins'qu'ilpos- 
sèdé, il lui demande le lendemain de visiter les" CrBUES pr de. 
rentes églises de Potsdam. | 


; 


be Tel paraît être d’ailleurs l'avis de M le: docteur Preuss, qui, en donnant en 1840, 

-unerédition de l’oiverture dece: Re: Pastore, garde dans sa préface; animéewpourtant 
d’un, patriotisme très, chaleureux, , un. silence. prudent sur la, valeur de cette com- 
position. C’est M. Preuss qui a dirigé la grande édition des œuvres de Frédéric. JE 
(en 28 vol. in-8°) publiée à Berlin par ordre du roi. 


LA 
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pr fait pendant au joueur de flûte. Certes Frédéric con 
ait notre littérature; mais ce à quoi il tient et s'obstine le plus, 
'estià faire des vers, encore qu'il s’en acquitte ‘assez mal. Dans 

iration qu’il professe-pour Voltaire et dans les instances dont 
ssse ‘pour l'attirer ‘chez lui, le désir d’avoir à sa portée une 
ecenseur poétique entre pour beaucoup. Il a la rage: des 
vérs ét ildissimule mal à ce propos un‘amour-propre qu’on. 
udrait voir mieux justifié. Mais si le poète est plus que médiocre, 
Sateur vaut beaucoup mieux. Quand, la plumeà la main, Fré- 
arle simplement de ce qu’il sait, ou des événemens’auxquels 
_ila été mêlé, sa langue est ferme, nette, expressive dans sa con- 
cision; il a une façon à lui de comprendre les choses et de les dire, 
et il montre des qualités toutes personnelles auxquelles les meil- 
leurs juges, -—/Sainte-Beuve, ‘par exemple, — ont rendu justice. IL 
| gâteices qualités, au ÉMirne- quand il veut faire œuvre d’écri- 
vain; ildévient alors guindé, plein d'affectation, exubérant, ‘et il 
manque de goût autant que de naturel. C’est sa prétention, dureste, 
__ d'aimer la nature, et son désir de l’associer là où elle n’a que faire 
REX nous vaut, en architecture, a Grotte et'les rocailles du Nouveau- 
. Palais. I l'aime cependant, et il en sent les beautés à sa manière; 
_ille prouve quand il choisit lui-même l’heureuse situation de-Sans- 
. Souci, ou encore lorsque, ‘cherchant à ramener de nouveau près | 
dé“fui ‘son: encién commensal, Milord Maréchal, qui brusquement 
l'avait quitté pour”aller’habiter l'Écosse, il ui écrit : «Mon chèvre- 
feuille est sorti, mon sureau va débourgeonner et les-oies sauvages 
sont déjà de retour. Si je savais quelque chose de sis’ capable de 
vous attirer, je le dirais également.» 
Si, mal à propos, il a cru devoir mèler l'art et Ja. nature, il com- 
> prend parfois aussi que c’est là une confusion qu'il ne faut pois 
faire. Il in le musicien Pa prétendant Homer ne 


#8 doux Hé talnimeit sisimple ét si champêtre 
 Duftendre rossignoliet des chantres des bois, 


se condamnerait ainsi-d'avance à une infériorité assurée. De même, 
quand'il entendra: Le Kain, dont depuis longtemps il:a désiré:con- 
naîtretle talent, son impression lui sera itout d’abord défavorable, 
ét'cétte préoccupation ‘exclusive du naturel aura causé sa décep- 
tion. L'épisode, (d’ailleurs, test caractéristique et mérite qu'onuile 
raconte brièvement. C’est le prince Henri qui, passionné pour:le 
théâtre, avait attiré Le Kaïn à‘ Rheinsberg. Frédéric nermanque pas 
d'assister aux trois représentations que-donne le célèbre acteur. À 
läpremière, après! avoir, debout derrièredl’orchestre; suivi son jeu 
avec la plus grande attention, il le déclare exagéré, manquant de 


À 


Frédéric éprouve le besoin de relire les pièces. dans lesquelles il bar 


“esprit, sa propre ‘intuition. des choses de l’art, alors que ni son 


_tenté d'en suspecter la sincérité. Il est permis du moins de penser 
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naturel, etilne comprend pas Ja. réputation qui lui à été fai e. L 


lendemain déjà il lui trouve de l'art et commence à penser quel. 
_ nature seule produirait moins d’ effet . que ce jeu réglé } par J'étude 
_-et le talent. Enfin, à Ja troisième’représentation, il est tout à f D. 
subjugué, et il avoue que, non-seulement il comprend. mie: 
_ tenant les vraies conditions de l’art scénique, mais que. Le: 
| auquel il rend désormais pleine justice, lui a révélé ce que c” 


qu'une tragédie, l’ampleur de son jeu répondant admirablement Pa 
la grandeur des situations et à la noblesse du langage. « Nous ne. 
voyons l'acteur, ajoute-t-il, que dans une sorte de lointain indéter- 
miné et en. perspective. Ne faut-il. pas qu’il agrandisse tous les! 
traits suivant les proportions? Tout chez Le Kain prend des formes 
gigantesques, ou plutôt héroïques ou colossales. » Et, l'acteurparti,. 


vu, disant qu'il.ne les avait pas encore si bien goûtées. Rien, Le 
notre avis, ne prouve mieux que ce trait et ce langage sensé ce. | 
qu'était l'intelligence. de Frédéric, la justesse et la vivacité de son. 


amour-propre nises préventions ne faussaient son jugement et qu cie 
pouvait, librement revenir sur ses | LpresiER et se reprendre Jui 
mêmes. pan RES 
Mais, à côté de ces accens FA ni ja souvent. il laisse. 
paraître ce que valent ses prétentions au naturel. Il se défend par- 
fois des émotions les plus légitimes et ne veut pas y céder. Quand 
en certaines circonstances, bien rares dans sa vie, il éprouve un 
chagrin violent, n'ayant autour de lui personne à qui le; confier, il 
cherche comme il peut une diversion et, d'ordinaire, il la trouye sa 
dans la lecture. A la mort de Rothembourg, il lit le. troisième chant | | 
du poème de Lucrèce. La perte de la. margrave l'aflecte plus pro- | 
fondément, et lui, qui n’a que des railleries pour la religion et pour 
les prêtres, il demande alors à la fois les Oraisons funèbres de Bos- 
suet, celles de Fléchier et de Mascaron. Il fait plus que les lire, il 
s’en pénètre, et plus tard il nous montrera lui-même à quel point 
il a profité de ses lectures. Certes la mort de son neveu, le prince | 
Henri (26 mai 1767), a été une de ses peines les plus vives. Si l'on 
ne savait à quel point sa douleur fut réelle à ce moment, ontserait 


qu’elle ne fut pas très durable quand on le voit, presque aussitôt 
après, étaler ses regrets dans une composition d’apparat où ilintro- 
duit des réminiscences trop peu déguisées de ses lectures, acc 4 
mulant comme à plaisir les apostrophes, les énumérations, les pro- 
sopopées, toutes les figures enfin que peut lui fournir la rhétorique, 
et la pire de toutes, l’amplification. Aucune des banalités de ce que 
Macaulay appelle énergiquement « la friperie » littéraire ne manque 
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à ce Du, que le professeur Thiébaut fut chargé de lire dans 
ine séance de l'académie, spécialement convoquée à cet effet, et 
cet E loge du prince Henri semble l'exercice d’un très pauvre éco- 
dier. Les mêmes formes, les mêmes procédés oratoires y reviennent 
à satiété, mêlés à des emprunts presque textuels de passages bien 
connus de deux des plus célèbres oraisons funèbres de Bossuet : 
«€ Souvenez-vous, messieurs, de ce jour sinistre où la renommée, 
qui divulgue tout, répondit subitement ces tristes paroles : Le prince 
HU mort! » Puis, après de longs commentaires sur ce que 


disent les jeunes gens, sur ce que pensent les vieillards, arrivent 


l’évocation de toutes les morts: prématurées, Marcellus, Germani- 
cus, etc., et des traits comme ceux-ci: « O pompe fatale! ta marche 


fut arrêtée par destorrens de larmes! » Suit une description de la 


tristesse publique, accompagnée de nouvelles apostrophes : « Jour 
désastréux qui nous priva de ce doux espoir! Gruelle maladie qui... 
Sort impitoyable qui... Mais que dis-je? où est-ce que ma douleur 


- m'égare? » Le tout se termine par un retour attendri sur lui-même, 


à la façon du passage de l’oraison funèbre de Condé : « Moi, que 


à l’âge et les infirmités avertissent journellement que j ‘approche du 
terme qui bornera la courseide ma vie! » On ne croirait jamais que 


c’est le même écrivain qui, d’un style sobre, nerveux et substan- 
tiel, a rédigé les Mémoires de la maison de Brandebourg et \ His- 
toire de mon temps, et il y a là assurément Lai de legture et 2e | 
prétentions littéraires que de véritable émotions, ! 

Ces affectations d’une sensibilité prolixe étaient, nous le savons, 


“dans le goût de l'époque; elles détonnent chez un homme qui fait 


profession de naturel. Encore est-on heureux avec lui quand de 
tels épanchemehs ne masquent pas la duplicité tout à fait cho- 
quante, dont il donne un triste exemple alors que, cherchant à atti- 
rer d’Alembert à Berlin, il l’accable de prévenances et de compli- 
mens au même moment qu'il fait sur lui des vers très mordans; ou. 
bien encore quand, après avoir écrit à Darget, son secrétaire, une 
lettre fort touchante à propos de la mort de sa femme, il rime contre 
elle, le jour même, une assez méchante épigramme. Au fond, Ja 


sécheresse du personnage est extrême et l'amitié n’est guère son . 
_ fait. Ses affections sont peu désintéressées, et il met un certain 


cynisme à ne S’entourer que de gens qu'il'tient dans'sa main et vis- 
ä-vis desquels il ne se sent obligé à aucun ménagement. Quoi 
d'étonnant si, composé de la sorte, ce cercle au milieu duquel il vit 
est travaillé par les passions les plus misérables; si l'envie, la mé 


_ chanceté, l’amour-propre amènent à chaque instant parmi les hôtes 


du roi des brouilles, des haines et des déchiremens dans lesquels 
chacun accommode le voisin de la belle manière ? Pour conserver 
avec Frédéric le commerce d'amitié qui avait marqué le début de 


LA 


_ rimeur et de joueur de flûte. Cest parce qu'il pratiquait, lui-même 
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_ leurs one. il eût fallu que Voltaire, vécüt toujours : sloigr 
Si Jui. Très clairvoyans tous deux, ils, ne. pouvaient, une fois r 
_chés,niseméconnaître, nis’ accommoder; leur jeu était.trop 
rent. Le roi.et l'écrivain s’abordaient. mutuellement par eurs 
côtés. L'intérêt et. la vanité les avaient, réunis; chacun voulai 
«presser l'orange, puis rejeter l'écorce. ». Aussi, ayec: cette. émula- 
tion de: préoccupations mesquines,et de vilains procédés que. tous 
_ deux y ont mise, l’histoire. de leurs rapports et de leur rupture.à 
Sans-Souci n’est pas plus honorable pour l’un que pour l'autre. HE 
À la façon dont Frédéric juge les hommes, à la, façon dont. te <1 
traite, on sent chez lui le. mépris. le plus profond de. la dignité \* 
humaine. Son caractère, les duretés qu’il avait subies dans sa jeu- 
nesse, letemps même:où il vivait et les compagnies dont.il se.con- nr 
tentait, tout. avait contribué à lui inspirer ce. sentiment de mépris 
qui est plutôt le châtiment des natures égoïstes.que le privilège des 
esprits supérieurs, Il pouvait. bien se méfier des, autres. quand, il . 
rencontrait au dedans de lui-même tant de: contradictions-qu’avec. 0 
une âme plus haute il se serait. attaché, à dissiper. Ce soi-disant 
philosophe: avait, depuis, longtemps reconnu. et proclamé l'inanité 
de la philosophie, et c’est. avec une. grossièreté brutale: qu'ilexpo= 
sait lui-même les motifs de son scepticisme et de son indifférence, 
Ce: souverain, qui oubliait volontiers son ranget.ne se faisaitipas 
faute de compromettre sa dignité, avait à ses heures des vanités de 


un peu les arts qu'il'n’a guère su, les, protéger: Les, 8 
de l'amateur lui avaient fait, des, goûts assez. étroits et. personnels 
qu'il cherchait avant tout à satisfaire. Nous avons. constaté que, ce 
qu'il aimait en fait d'art, c’étaient les petits vers, les. tableaux 
galans, les architectures bigarré ées et ces concerts quotidiens où,sà 
virtuosité indiscrète. pouvait impunément, s’étaler., Pour être le 
Mécène qu’en:montant sur le trône. il avait un, moment rêvé d'être, 
il eût fallu un amour désintéressé, du beau qui le préservât de cer 
tains procédés humilians vis-à-vis des-artistes. et. de, ces accès de 
générosité: intermittente, que bien vite-il rachetait-par des ladreries 
trop accusées et qui devinrent de plus.en plus fréquentes avec l’âge. 
Frédéric n’a donc exercé sur l’art de son temps, et de son pays 
qu’une action passagère et stérile. Lui mort,toutes ses tentativesne 
devaient laisser aucune trace, et il. faut, après lui, aller: jusqu'à notre 
époque pour trouver en: Prusse.des artistes vraiment, remarquables: NN 
Rauch, Mendelssohn.et, parmi nos contemporais,.le peintre Menzel. M“, 

Si Frédéric fut. impuissant à. développer chez, son. peuple le goût 
des)arts, il.s’y est du moins essayé. Iln’a rien. fait, au. COntraire, =" 
pour encourager en Allemagne la littérature nationale. Cette lité: =. | 
rature, non-seulement il l'ignora, mais il n’eut jamais pour elle que 
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des 29e de dénigrement et de mépris. Les yeux attachés sur. la 
Franc >, il ne veut point connaître ce qui s'écrit dans son pays, et 
aaud, en 1780, il publie son Étude sur la litiérature allemande, 
au lieu d’ applaudir à ses progrès qu'on lui signale, il répond. « qu'il 
tend qu’elle ait. topo. but » pour y croire. Il. semble n’avoir à 
‘ des es plus décourageans démentis aux espérances. 
patrio tiques sontexprimées. On ne soupçonnerait jamais qu’à 
poqu: A  Klopstock et Winckelmann vivaient à côté de lui; 
sing, qu'il aurait dû accueillir comme le plus précieux des 
ravaille it alors, avec une ardeur passionnée, à l'émancipation 
littéraire deson pays, en dépréciant de son mieux nos écrivains. Quant. 
_àc joethe, si Frédéric en parle, c'est pour signaler.au mépris publicson 
| Ga ctz de Berlichingen et s'indigner contre les applaudissemens dont 

“où comble « ges. dégoûtantes ‘platitudes. » C’est ainsi qu'il passe. à 
7 hé Apiohee aurait, dû l'attirer; à côté des grands écrivains 

| s grands compositeurs, méconnaissant les uns, raillant les 

autres, ne se doutant pas de l'honneur qu’il y aurait pour lui à mar- 
cher à la tête de ce mouvement intellectuel qui se produiten Allemagne 
ea Stan la petite « cour de Weimar va bientôt recueillir la gloire. 

Jr TL cependant Frédéric a sa grandeur propre. Si complexe qu'elle 
soit, par un côté du moins, sa vie a de l’unité, et ceque nous devons 
ï à l’homme, il faut bien l’accorder au roi. « Nous’autres 
princes, disait-il à d’Alembert, nous avons tous l’âme intéressée. » 
ais. même « dans ces vues particulières et qui regardent directe 

ment, son profit, »ilvise.le plus souvent un but : supérieur etnese . 
laisse jamais détourner du bien de son pays. Quandil s’agit.de son 
métier. de souverain, rien ne peut le distraire. Tout cède devant le 
sentiment qu'il à de ses devoirs; il les.a.compris de bonne heure et 
… ils’y.est appliqué toute sa vie. Avec une absence complète de scru- 
_ pules, il a les qualités les plus diverses et les plus propres à assurer 
l'exécution de.ses plans, le bon sens, la netteté etla prévoyance dans 
ses desseins, une grande souplesse d'imagination dans les moyens, 
une volonté opiniâtre mise au service d’une activité qui ne se lasse 
jamais. Quand il semble accablé, perdu sans retour, c’est alors qu’il 
montre une énergie supérieure.aux événemens et une Âme vraiment 
maîtresse d'elle-même. Au lieu .de s'abandonner, froidement et. 
résolument il pèse toutes les chances, profite des moindres et se 
tire des situations les plus BR par des coups. d'andace jet. 
. des.inspirations de génie. 
.… Ce sentiment de ses devoirs de roi domine à ce point tous. les 
autres, que, Jui qui connaît Si peu lé respect et qui. à. ed tant de 
_ raisons de se plaindre de son père, il sait gré à ce père des res- 
sources qu'il lui a mises en main pour réaliser ses eutreprises. 
Non-seulement il oublie tous les mauvais procédés et les cruautés 


/” 


ne dont ñ a été victime, mais loin de témoigner aucune reconnai 
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_ à ceux qui autrefois l'ont assisté dans sa détresse, il leur P pche- 3 
> plutôt d'avoir encouragé ses tentatives de résistance. Dans ses. EN! 

_ écrits, il: n’a que des éloges pour ce père dur et avaré, te 

en veut'à Frédéric I® de ses instincts magnifiques et il. 
_ rait volontiers de dépenses’ qui ont amoindri le trésor de la P, 

_ Voltaire est même obligé de prendre contre lui là défense de son 
aïeul et d’adoucir quélques-uns des traits dont il l'avait accablé. a 

* Pour Frédéric, ‘pourvoir à la sûreté de son royaume et travailler 

à son accroissement, voilà la tâche par excellence, celle à laquelle 
toutes les autres doivent être subordonnées. L'administration, la 
diplomatié, les finances, l’armée, ont été-de sa 'part T'objet! Ge soin | 

égal et d'une constante vigilance. Certes les jugemens qu'il porte 
sur son: ‘peuple ne sont pas toujours flatteurs. « Je reviens après 
avoir visité mes. demi-sauvagés de la Prusse, » écrit-il à Voltaire 
(18 juin 1775) et s’il lui arrivé, — le fait est rare, — d'accorder 
. quelque éloge à ses! compatriotes et de trouver qu'ils sont « ti | 
 rieux et profonds, » il a hâte de cor riger une louange > qui luï coûte 

en ajoutant ces mots cruels: « Quand une fois ils se sont nées 
d’une matière, ils pèsent dessus. » Et pourtant c 'est à ce pe 
si malmené' par lui, qu’il se consacre tout entier. Trop souvent 
aussi chez Frédéric! l'habileté du politique est faite du mépris de 
l'honnêteté ‘et ‘de l'absence de tout scrupule. Après Louis XIV, et. 
‘avant Napoléon, qui plus d'une fois l’a pris pour modèle et qui RE 
dépassé dans la gloire comme ‘dans le mal, Frédérié Le à, ‘comme | ‘4 
eux, ‘offert sur le trône (l image troublanté d'uñe grandeur qui 
déconcerte la morale étiqu'on ne saurait complètement Sr en S 
Mais lui, du ‘moins, il est résté grand pour son peuplé, et tandis 
que Louis XIV et Napoléon laissaient en disparaissant la France 
épuisée, Frédéric léguait à son succésseur un royaume agrandi, 
pourvu de frontières et de défenses, un trésor de 250 millions 
et une armée de plus de deux cent mille soldats aguerris. Aussi 
sa mémoire est-elle restée chère à la Prusse, et avec Son type, 
avec l'originalité de ses costumes, avec ses habitudes: et ses : 
réparties, te vieux Fritz y à sa légéndé populaire et: désor: ais con- 
sacrée. Plus heureux après sa mort, qu’il n'avait été pendant sa vie, 
il à inspiré lui-même leurs œuvres les plus remarquables à deux 
artistes de son pays, au peintre Menzel, qui a employé une grande 
partie de son existence et le meilleur de son talent à retracer les prin- | 
cipaux traits de sa vie, et au sculpteur Rauch, dont la belle statue de: 
Frédéric IL s'élève à l'entrée des Linden, en face du palais du FOR: 
comme un exemple placé sous les yeux mêmes de ses successeurs. 
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M. Salvatore Farina, it nous parlions ici même, le 15 maï de Van 
. dernier, a trouvé depuis lors ce que nous lui souhaitions en France, 
des lecteurs et un traducteur. Son dernier roman, Amore ha cent 


-occhi (l'Amour a cent yeux), sera bientôt publié dans notre lan- 


gue (1); on y trouvera beaucoup de choses, des figures flottant encore 
dans l'idéal et d’autres dessinées d’après nature, une grande famille 
déchue et relevée par le travail, des paysans très fiers et très sim- 
ples, des saltimbanques, des bandits, de beaux paysages très étranges, 


des mœurs aristocratiques, des scènes campagnardes, eafn le charme 


décent et discret d’une observation qui se plaît surtout chez les hon- 


_nêtes gens. Mais nous aurions tort de vouloir analyser rapidement une 


composition si touffue. Pour plaire au lecteur et le mettre en goût, il 


vaut mieux suivre une des trois ou quatre nouvelles qui courent dans 


le récit l’une à côté de l’autre, le roman d’une petite fille de douze à 
quatorze ans, née dans un pays où l’on fleurit vite et où le fruit mürit 
souvent tout près de la fleur. C’est l'étude attentive, délicate d’une 
imagination qui se monte et d’une sensibilité qui s’éveille. Au bon 


temps du romantisme, on os pu intituler cette petite histoire : un 


Ier d'amour. 
1: 4 


_ Le comte Gavino De Nardi porta dignement pendant soixante-dix. | 
années le très grand honneur d’être le rejeton authentique d'une 
grande Faille et la douleur d’en être le dernier rejeton. L4 bana- 


(1) Salvatore Farina, Amore ha cent’occhi. Milan, Brigola, éditeur, 1882. — La tra- 
duction française de M. Léon Dieu, sera éditée par M. Plon. 
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lité des nn. l’enferma ‘dans l'île de Sardaigne, Re 
= terres et son château; il ne fit la guerre qu'aux “Se 
_ gliers, à la grammaire et à l'orthographe. Hélas! où! 

© Gavino De Nardi était ignorant comme une carpe, m 


+ quatrième verre, alternant avec l’a/madras et. la vert 


qu’il valait beaucoup plus que certains menus docteurs de 


éprouver une secrète complaisance, un contentement de soi inconnu 


De Nardi se trouva seul avec Mimmia, la petite madone, ouvrant de 
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glorieusement. Lorsque, entouré de sa cour, il faisait ci circuler s0 
esprit et son malvoisie, on les trouvait exquis l'un et l’autre; au 


vin blanc), le comte Gavino De Nardi était profondé 


nouveaux. Et quand, après avoir vanté ses habiletés et ses pi 
à un auditoire somnolent, il se levait, non sans tituber, pour mettre - 
ses admirateurs à la porte, si par hasard la gazette qu'il recevait 

du continent lui tombait entre les mains, il lui suffisait de lire ‘Sur: 
la bande : « À l’illustrissime seigneur comte Gavino De Nardi» pour. 


aux gens du commun. II ne lisait presque jamais autre chose Lt <s 
sa gazette; cette feuille de papier imprimé traversait la merchaque 
semaine pour. venir, comme une solliciteuse,, dans Ja 0 
son excellence, qui ne l’honorait pas de son attention, 1 Pets : 0 
ne sais quelle, gloriole.à traiter.ainsi la presse. er 4 
…— Voilà pour vous autres, disait-il au curé et au juge du mande- 
ment en jetant sur la table un BRAS dej Journaux intagis; PRRHAEAES 
vous le‘tas en bons.frères. | 
-Les autres riaient, mais. le.comte. Gavino De Nardi, gardait On - 4 
sérieux pour ne point gâter l’effet.du mot. C'étaient. là ses s bons | 


momens, les seules .consolations.duschagrin qu'il cachai 
monde. Hélas! son.arbre généalogique, après. avoir défié les « a 
était destiné à périr! La jolie tête ronde et vive de sa fille is & 
nique, le visage suave et.souffreteux. de la petite Mimmia, lui sou- 
riaient en ‘vain. Un.moment, l’idée d’un second mariage lui avait 
traversé l'esprit, bien qu'il eût.contracté le premier à quarante- 
cinq ans et qu'il fût resté veuf à soixante. Le fait est qu'après. 
quelques verres de vernaccia alternant, comme on l'a dit, avec 
l'almadras et le malvoisie, ilse sentait encore. capable de. grandes. 
choses. Mais la difficulté de trouver une épouse jeune et d'ancienne. 
noblesse qui fût disposée à tenter avec lui l’entreprise peu sûre de 
faire naître un rejeton mâle au pied de l’arbre déjà vieux, cette 
difficulté et plusieurs autres inavouées, mais entrevues à jeun, 
l'avaient gardé fidèle.à la mémoire de:saifeue compagne. Véronique, 

le bon sens en personne, épousa un.comte ruiné qui.avait eudes 
aïeux aux croisades et. qui l'emmena aussitôt à Milan,; Je vieux 


grands yeux où ne luisait jamais un ‘éclair d’orgueil; une bouche 
trop douce et un sourire trop bon, — un ange bourgeois, pas autre 


up: œil, nue Des vit. pas: le. Fronton le reste; € était 


* Oui, :14 petite Mimmia, CON QPTER année, avait eu. desiidées 
| les. Tous, les, soirs, pendant que: le: vieux, comte revêtait, la 


a balcon pour interroger l'avenir. Et l'avenir lui parlait 
‘obscurité, du haut d’un petit mur, par la bouche de Gaspare 
beau. garçon.de vingt ans n'avait pas deux gouttes de sang 


<hemir à pied pour dire à: Mimmis qu'il aimait plus que la vie. 

Quand le. comte De Nardi fut informé du. désastre qui. menaçait sa 

_ maison, il se décida vite. Les portes: du, couvent. s’ouvrirent pour 

_ recevoir une novice, et cette-novice fut.Mimmia. 

% … L'enfant.ne pleura pas et. leva les’ yeux au ciel avec une résigna- 
à la supérieure; mais quand. vint le soir et qu’elle alla 

chanter dans le chœur, elle colla ses yeux à.la grille.et les plongea 


- … nterrogeait encore, l'avenir, qui: trouva, moyen de lui répondre. 
Quelques jours après, elle avait pris. la, clé: des, champs. Un prêtre, 
-bon.gré: mal gré, dut bénir ce qu’on. appelait dans le pays le matri- 
| os collx fuga (le : inariage avec la, fuite) et la dernière des De 


_geois, Gaspare Boni: 
Elle eut. une fille: qu’ elle. nomma Bebbia, douée. sans le. savoir 
d'une de ces beautés qui coupent le souffle; cette: fille. se laissa 
aimerspar tous les jeunes sans, en préférer aucun, et fiancer à, celui 
quiellelaimait le moins, le chevalier Maurice; aussi, avant de l'épou- 
ser, se.sauva-t-elle avec M. George, un riche: roturier qui avait du 
cœur. Ce, fut encore un. « mariage-ayec la fuite, » George emmena 
sa! femme à Castelsardo, dans.son patrimoine ,. où. il vivait solitai- 
_rement.avec un. frère, nommé Silvio. Par malheur, Gaspare Boni 
_ devint malade et voulut revoir sa fille avant de mourir. Le voyage 
se fit. d'abord en caravane, puis George et Bebbia se remirent en 
route sans autre escorte que celle d’un vieux berger, Su Mazzone 


Bebbia montait. un. beau cheval baï; qui la connaissait et détournait 
la tête pour regarder la main. de sa maîtresse quand elle lui lissait 
le. poil. et, lui, caressait le crin, Dans ce voyage, il dut se passer 
quelque chose d'étrange, mais on, n’en, sut rien; seulement, quand 
la jeune.femme. arriva chez son: père, qu’elle trouva, mort, on nota 
qu'elle ne pleurait pas, mais qu’elle tremblait toute. George et 
Su Mazzone repartirent aussitôt sous un prétexte qui ne satisfit 
personne, et le lendemain, dans une propriété longeant la route de 
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| | Ghose, Ge était pas le, bon sens de Véronique. Le père vit tout 


loire 2 du j juge et du pharmacien, elle 


s. les: veines, mais faisait tous les soirs. un très long 


dans l'obscurité de l'église. où luisait la lampe du maître-autel, Elle 


Nardi, malgré, vents et MArÉÇSs devint la femme d’un pet, bour- | 


(le Renard), qui avait un très long mousquet et la vue très longue. 


no 
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| castéistaée on trouva le cadavre du ‘chevalier Maurice * 
lui était entrée dans la bouche en lui cassant les FT ine autre 
x avait traversé le cœur. AS RE 4 a Te 

© George fut accusé du meurtre, et Ja ruméür publiqu: a 
«pour complice le vieux’ berger Su Mazzone. Deux jou El 
justice, » avec une bonne escorte de cheväu-légers, entra d 
telsardo et se rangea devarit la maison'du: prévenu. La” jorté 

rit à la première sommation; un jeune homme (de Vinèt 
pâle, ‘Silvio; dit que son frère George: était parti avec 
qu’on ve l'avait pas revu! depuis lors. La’ D : 
sous les lits, dans le grenier et jusque dans la cave; elle! d 
procès-verbal ets’en alla! solennellement comme ellé* 
La disparition des accusés aggrava les charges on'F 
eux par contumace et, après un réquisitoire de Denise force, ils 
furent condamnés à mort. Où était allé George ? On racontait qu 7 
avait quitté l ile ‘sur une barque de éontrebaudiers. On l'avait qu. 
‘allumer un feu sur la côte et tirer deux coups! de fusil ANEQUr 
‘appeler la barque, puis se jeter à la mér pour la rejoindre énr pageant 

entre les écueils. On le croyait à Türin ou, qui sit? Sur ae 
petite ile perdue, où il vivait de jéûnes et de remords. Tous Ces 
« mariages avec la fuite » finissent mal: La pauvre Bebbia dut payer 
cher son escapade. Et elle allait devenir mère! On tâcha de l'inter- 
roger, ellé ne répondit pas. Elle ne proféra plus ‘une seule RTS 
depuis son malheur. On la crut muette, elle l'était peut-être v TOUR 
tairement. Et elle faisait bien, qu ’avait-elle à dire SES Rx 

Ainsi pensaient les gens du pays; d’autres murmuraient e 
avait de trop beaux yeux; les trop beaux yeux sont nt Sir MES % 
rer ét pour faire pleurer. Malheureux l'enfant qui naîtra d'elle! Male 
heureuse la mère qui l’a mise au monde! » En effet, Mimmia était 
à plaindre: on sait que les fautes des parens! ‘retombent sur lés 
enfans. La mort était entrée chez elle et menaçait le mari de sa fille: 
elle s’accusait d’avoir donné lé mauvais exemple, en demandait 
pardon à Bebbia et passait de longues heures à l’église our prier 
sainte Élisabeth de se contenter ‘id toutes ces peines et "épargner 
l'enfant qui allait venir. Le 

Bebbia mourut en souriant à ‘une petite fille’ qui reçut Je: nom 
d’'Angela. Les femmes qui veillaient lé corps de la mère ont raconté 
qu’elles auraient vu entrer dans la chambre un homme’ de haute 
taille, à longue barbe noire, qui, sans rien dire, im posant silence à. 
tous, s'était approché dé la morte ‘ét'après l'avoir découverte et 
longtemps regardée, était tombé à genoux et avait pleuré" comme 
un enfant. Deux jours après, la justice fit une perquisition dans la 
maison en deuil. Mimmia prit Angela dans ses bras et lui dit avec 
tristesse : D U 


A 
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n achevât de la et elle se ft omeisre ph rs Bil#id le frère de 
x 14 qu'il servirait de père à l’orpheline; l'oncle Silvio ne deman- 
dait pas mieux que d’obéir. Seulement, quand il eut l'enfant sur les 
bras, il ne sut trop qu’en faire. Après ben, il résolut de la me- 
ner sur le continent dans un bon pensionnat de jeunes filles, et il 
choisit Milan parce que la fille aînée du feu comte De Nardi, la 
comtesse Véronique, y résidait. Cette grande dame, le bon sens en 


ju 
person ne, avait he de se ruiner en tenant un grand état de mai- 
son ; elle fit un ONE où elle lé ua toutes ses dettes et de nou- 
vel charges à Son fils, le com nt Cosimo Rodriguez, et mourut 
ent rs de ses portra its de amil le. Après les funérailles, qui furent 
sple 8, toute la ( colonie rep artit pour la Sardaigne : la comtesse 
sronique e po r r être Aterrée dans l’île selon sa dernière volonté : 
l comte Rodri uez et sa femme Béatrice, ornée de toutes les 7 
É tus, pour refaire leur fortune ; l'oncle Silvio et sa nièce Angela pour 
accomplir un devoir sacré, Silvio, en ellet, venait de recevoir une 
_ lettre de son frère George : | 
Ho! Pardonne-moi si je désobéis, mais je n’y tiens plus. Je suis 
be et ñ4 heure appr ‘oche, où j’ aurai cessé de rêver le bonheur qui 
happe toujours. Tant mieux au fond : le rêve ne me suffit plus 
et le désir me tue. Je ne ferai pas de folie, mon frère, mais ne me 
refusé pas la dernière charité que j'implore de toi: fais-moi voir 
ma fille. J'écris à bord d’une méchante barque de contrebandiers 
_ qui porte un beau nom: Speranza nostra (Notre Espérance. ) Le 
jour point. J'ai dans les: yeux la côte de Castelsardo. Dans une heure 
__ je serai là, avec mes souvenirs les plus cruels, seul. Je mettrai cette 
lettre à la poste et je m'acheminerai vers le rocher de Muros. Tu 
sais où me trouver et comment m'avertir de ton arrivée. De moi, 
ne crains rien, je serai prudent mais pense, frère, que les jour- 
nées sont longues pour celui qri attend le baiser de sa fille et qui 
“est forcé de se cacher. Viens donc vite, vite, vite! » 


Il. 


* Feuilletons maintenant le journal d’Angela, petite fille de douze 
‘ans; C’est un âge où l’on ne craint point les phrases. Dans le préam- 
bule il était dit que la vie est une lutte, il faut vaincre ou mourir. 
© la mort! Cette idée n’effrayait pas la fillette; dès la “première 
_page elle était prête à rendre l'âme. Une voix secrète lui disait : 
‘Tu ne vivras pas! N'importe, elle sc pig son sort et allait au- 
TOME Lvr. — 1883. ; : sf 59 
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de de sa journée. Et. un jour de: mai, au ma in 


+ 8 « J e suis née s dis l'ile de no à Sassari; ù 
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mait Bebbia, j je ne l'ai point connue. Elle ot a 
ma naissance. Tous m'ont dit qu’elle était très bel 
les yeux grands et noirs et la bouche petite. Je n'a ai pas 
‘trait, mais on m'a montré une image qui lui ressemblait, on 
je lui ressemble aussi, mais comment cela se peut-il puis 
suis pas. belle? Angela, pauvre Angela, tu es entr 
par la. porte du malheur! Je me rappelle encore 
qui elle aussi était belle, mais pleurait en se cachar t, 
me prenait pour m' "embrasser, je, voyais une larme | 
rouges. Elle mourut et je restai seule au monde avec l’onc e Silvio, 
frère de mon père. Mon père... où est mon père? bars n° "est-il 
jamais venu embrasser sa fille et lui donner là force de supporter 
la vie? Un terrible mystère entoure l'existence de l'auteur de mes 
jours. Nul ne m'en a jamais parlé, nul ne m’en parle j jp; Sous: fi 
lement grand’ mère me disait tous les Re nt. ouche 
« Prie pour ton pauvre père qui est si ma eureux!| aintenaï 
que grand” mère est morte, personne ne me, fait Us pour mon 
pre mais je ne l’oublie. pas dans mes oraisons : 4 
« Seigneur, je vous recommande mon. père qui est si malheu- 4 
reux ; il se nomme George Boni et il va errant sur la terre, » 
_« Mon cœur m’ assure que mon père n’est point mort; on ne m’ a Be ‘4 
pas dit jusqu’à présent : Pleure, tu es orpheline |! — Mais s'il ‘est. 
vivant, pourquoi ne vient-il pas? Pourquoi ne m'écrit-il pas? J'ai 
tâché d’ interroger l'oncle Silvio, qui est professeur d 'agronomie, 
mais il n’a pas voulu me répondre; peut-être ne m'a-t-il pas crue 
assez grande; mais je lui dirai que © *est une chose cruelle de cacher 
à une fille le sort de son père et je.le, forcerai de me dire tout. 
L'heure de l'étude est finie, on va. maintenant, souper, puis an lt. 4 
À demain, » MU RATE A 


ir 
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« La journée s’est passée sans autre Po on | important. Je 
vais continuer l’histoire de ma pauvre vie, une histoire simple, 
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iche une amredbnleure Quand de me fut morte, 
le 51ly jo, qui est professeur d’agronomie, me conduisit à Milan, 
on s ici me nr ” Er. comtesse me est. ka ‘sœur 


| re très ue elle a un palais el: où Hs ut jus | 
à ‘dames de Milan pour prendre du thé, pour jouer du piano et quel- 
pie pour danser, mais depuis longtemps, il n’y va plus personne, 
tue que la tante comtesse est malade ét l'on dit qu’elle veut mou- 

ï . Ï oncle comte est le fils de la comtesse Véronique; c’est ‘un 
homme qui rit peu, imais ‘qui est bon; il nie plaît; sa femme «est/la 
_ comtesse Béatrice, latante Béatrice, qui pourtant ne’ veut être appe- 
_ Jée' ni tante ni comtesse ; ‘je l’appelle Bice ; c'est ma meilleure amie; 
elle UE parce qu'elle est'heureuse, let moi... j'ai l'âme’tor- 
_turée. —‘Je crois que Bice sait quelque chose de mon père, mais 
- lui à | on recommandé de n’en pas pie avec moi...» 


ee 0 à k «5 avril 
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:wLa tante comtésse est morte, . quitte le penstonnat pour ol é 

en Sardaigne, O'mon/père, ilme semble que je vais à ta rencontre; 
je suis sûre de te reconnaître, bien que personne ne m'ait jamais 
parlé de toi, parce que le. cœur ne se trompe pas, et puis j'ai ton 


un portrait de mon père qu’elle gardait dans un livre. Quand 
grand’ maman fut morte, j'ouvris de livre ét je pris le portrait qui, 
depuis, ne m'a plus quittée. Le voici, je l'ai devant les ‘yeux ; 
jetle regarde et je lui demande le secret fatal qui le sépare de sa 
fille. C'est un'homme maigre, il porte la moustache et la mouche, 
il a les yeux grands, il paraît pâle, maïs je n'en suis .: sûre, 
parce que la Psp a été RASPRIOFS par le Mid 


_* tone nent en RS 


« En mer, 7 avril 


“«Jé'suis ici entre le ciel ét l'eau, mais on voit encore une bande 
de terre lointaine; j'espère que d'ici à peu de temps on ne verra 
plus de terre nulle part. — (Plus tard.) J'ai oublié de dire que le 
corps de la comtesse voyage avec NOUS ; elle a voulu être enterrée 
en Sardaigne, et nous allons Pehterrér. Les dauphins ont: passé ; 
ils ont le museau noir'et lancent en l'air des jets d'eau. J'ai appris 
d'un marin que ce sont de bons poissons qui ne font de mal à per- 

. sonne. Le soleil se couche et j'ai faim. J'ai demandé À un marin 
quand est-ce qu'on ne verra plus la terre et il m'a répondu que 
nous en verrions NE en suis fâchée, J'aurais voulu que, pen- 
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portrait. — J'étais enfant encore, quand grand’maman me fit voir 


RS une Ne moins, on ne e vit nu que cl ete 
nr: à tante Béatrice, qui s’est mise à rire et m'a répo cndu q J 
voulais trop. Bice ne comprend. pas mes sentimens ; © u 
se _ différente des autres, mais elle FA: si . fé rit des 
+5 Re faut pas lui en souloir 6p SSL MERS ANNEES mi ÿs 
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il Nous & sommes É Sassari. Beaucoup. … personnes, sont vi venues 
nous voir, mais lui n’est pas venu. . Et: pourtant je: Rens qu'il Es 
près de moi. A Port-Forres, un ‘homme en. Capuchon: m'a adre 
la parole. Je n’ai. pas compris: ce qu ilme disait, parce « quejem'étais 
mis en tête que c'était mon père. : J'ai vu après que. c'était, on: 710 
consumé par la fièvre qui me demandait l'aumône. Je me suispro 
mis de. vaincre. mon émotion et d'attendre les événemens. Je suis 
plus. tranquille, plus résignée. La Sardaigne me plaît, les Sardes 
aussi me plaisent; ils ne font pas de complimens, ils sont RAR 
_ fiers; cependant ils m appellent signoricca et me disent en face que 
je suis belle, — mais ils veulent dire que j'ai un air de force et de 
santé. Nul ne voit ce qui se passe dans mon cœur ; nul ne sait com=. x 
bien je souffre, même quand je ris ; ; nul ne sait que jai] à un ver. 
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HV Gt GE basis agua ire le 9 avril. 
.« HT hui l'oncle Silvio est revenu gr Muros. qu oct. mans 
vaise humeur : qu ’est-il.allé faire à: ‘Muros? Je le RE | 
il ne m'a pas. répondu ; je suis entrée à l'improviste dans la salle 
._ commune de l auberge, quand |’ oncle Silvio, l'oncle comte et Bicey 3 
étaient, et ils se sont.tus aussitôt. Ces mystères me dépieet Pour- . “4 
quoi mon père ne vient:il pas?» 2 ,. | | 
Dans son journal, Angela continuait jour à jour à noter ce : qui 
arrivait; elle décrivait la nouvelle maison où la famille était allée 
s'établir, la délicieuse vallée maudite, les courses à Florinas, à Ploa- 
ghe, les fréquentes absences de l'oncle Silvio, professeur d'agro- 
nomie, son humeur mélancolique ; elle écrivait enfin tout ce qui lui 
semblait bon à retenir, y compris l'examen de ses. propres senti- 41) 
mens. Quand elle était forcée d’ayouer que la journée avait été 
bonne et que somme toute.elle s’'amusait beaucoup, que la. Sardai- 
gne lui avait ouvert devant les yeuxunlivre bizarre où de page. en page , 
les scènes et les tableau étaient de plus en plus singuliers ; quand 
elle avait marqué tout cela, elle alignait une file de petits points 
pour se demander : « Et pourtant suis-je heureuse ? » Question ter- 
rible ë à Rouslle la petite fille se contentait le plus souvent de répon- 
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ré en alignant une nouvelle file de petits points. Sous . date du 
4 mn oil dans son journal intime: CR re 
_—«llest venu un‘homme qui a demandé VénetS: et qui a aus 


paru je me suis mise à la’ fenêtre pour le voir sortir, mais il n’est 
CE l'oncle était troublé en rentrant au salon. Qu'est-ce qui 
arrive? Si c'était lui! — (Plus tard.) Cet homme est resté à la 
. maison;til doit être énfermé dans la chambre de l'oncle Silvio, mais 
je n'ai pas la force dem'en assurer. — (Plus tard.) Ce n’est pas lui, 
le supplice recommence. Mon Dieu! que je suis malheuréusel,. » 
+ Cen’était pas lui, ‘en effet, mais c’était son frère d'armes, le vieux 
bérger Sn Mazzonc, qui depuis « l'affaire » était resté dans l'île, L:) 20 
défiaitlavec son vieux mousquet toute la civilisation. On l'avait pris 
dix fois, mais dix fois la capture avait été démentie. Su Mazzone 
était partout, excepté en prison. On disait qu’il avait un venin subtil 
caché dans l'ongle du petit doigt de la main gauche et qu'il lui 
aurait sufide le sucer, en cas dé péril extrême, pour échapper à 
l’échafaud. Des personnes mieux informées assuraient qu'il portait 
ait sur lui un pistolet court pendu à son cou par la gâchette; 
un jour ou l’autre, après avoir brûlé toute sa poudre et couché sur 
le Sol un très grand nombre de carabiniers, il n'aurait eu qu’à 
croiser les bras sur sd poitrine et à relever brusquement la tête 
pour se présenter, chargé. d’un nouveau crime, au tribunal de Dieu. 
Mais/Su Mazzone n’était pas un méchant homme: Il ne faisait de 
mal à personne et ne levait là main que pour se défendre; bien 
plus, avec sa barbe grise, il aimait les jolies filles, et si les gendarmes 
lui avaient laissé un peu de repos, bien loin d'aller se faire capucin, 
il auraït éncore conduit à l’autel la plus jolie et là plus follé, — la 
plus folle, pourquoi? — parce que, pour épouser une barbe grise, 
_ iln ya pas besoin d’être sige, n'est-ce pas? En un mot, un bandit 
fort aimable et très accommodant, qui de plus, improvisait des ma- 
drigaux en patois sarde. Il était venu indiquer au professeur Silvio 
la retraite où se cachaït George. Huit jours après, toute la famille 
se mit en route, y compris Angela, qui ne savait pas où on la menait. 


ai 4 


George était vieilli, malade, frappé au cœur; il voulait voir sa 
fille, mais sans se faire Connaître à elle, craignant de l’entraîner 
dans le malheür et dans l'opprobre et d’éveiller en elle un sentiment 
filial qui ne pouvait être que malheureux. Pour la voir plus tôt, il se 
cacha derrière une haie qui bordait la route et poussa un gémisse- 
ment qu'elle n'entendit pas : il avait cru retrouver sa pauvre morte, 
et 1l se dit avec désespoir : 

— Dieu bon! comme tu l'as faite belle pour les autres! 


C7 


k 5 avait pu trouver; on avait même roulé. des meule 


Fee Fes bis. Me était Ron en nplernts ai po 
| ‘stragni (les étrangers) .et les campagnards. Or ait:s 0 
ferme tous les bancs, les escabeaux et les chaises « 


_ manquaient pas, ni les verres, ni les vivres, chacun a se … 
sa part; les fiasques rutilaient : c'étaient les vins s 
et de Sorso, les petits vins mordans de Tempio, He 
_ de Lanusci; il:y avait encore la vernaccia pp de - 
d’Alghero, le malvoisie de Sorso, l’ almadras, le cannonau, le Ee 
et d’autres crus non.moins célèbres, A Ve ste étala ae ep: ." Ci 
dait là que pour les yeux, parce que Jes Sardes..sont 4c 
s'était assis un peu au hasard, toutefois. entre Ang la et l'oncle 
Silvio restait une place vide. +: STE er IE wi 
. — Qui.s’assied ici? demanda le enfant : a AM PS NN he Wie 
| SE — Moi, Si tu. le permets, répondit une voix pa Pen de: 4 
Angela, se retournant, rencontra deux yeux qui jetaient beaucoup. * 
de lumière et, caché derrière une, barbe épaisse et noire, univisage 
pâle qui avait souffert. George sentit sous son manteau la mainde 
son frère qui.le serrait pour lui donner du. cœur. Il-en.eut.et baissa | 
le front sur son assiette, attendant que. le souffle. Jui revint; puis il 
voulut regarder sa fille en cachette. Mais il.se ssentit. er da 
elle et se troubla. 
—. Vous sentez-vous mal ? demand el 
— Non, Angela. 
— Gomment:savez-vous mon nom? | fie Mr Ver 
— Ilest écrit sur ton visage. | écpoaiiitentit 
leLe madrigal aboutit àsun baiser. Angela io étonna pas, tout. 
le monde l embrassait en Sardaigne. Elle,se hâta de dire mervi et.se : 
remplit la bouche en regardant de l’autre côté. | 
Cette petite scène passa inaperçue. Le repas. futirès gai, sénthoria É 
des toasts en prose et en rimes. Ceux qui étaient, dans.le secret 
regardaient George.et craignaient qu’il ne se trahît. L'enfant cau- 
sait avec lui hardiment, questionnait et répondait avec uneespiè- 
glerie indifférente; c'était pour lui une musique folle dont son cœur 
battait comme un tambourin. On le voyait ébaucher des gestes 
incertains pour toucher par hasard l’épaule ou le bras de sa petite 
voisine. Angela, de temps en temps, échappait sans Je vouloir à 
cette caresse et tendait l'oreille vers. la grosse gaîté qui buvaitlà 
l'autre bout de la table : alors le pauvre père devenait ingénieux 
pour rappeler à lui. l'attention de. son enfant.Mais, Join de setrahir, : 
il se tenait très brayvement sur :ses |gardes., Devinant l’angoisse de 
‘tous ceux qui lui voulaient du bien, voyantiune larme quasi sus- 
pendue aux cils de Béatrice, il levait fièrement la tête et montrait 
des yeux secs. | 
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rès.le diner, la.chasse et le tir au fusil; les paysans faisaient 
. Sur ‘une corde tendue : celui qui la touchait avait le droit 
“embrasser une, femme à son choix; celui qui coupait la corde en 
ÿ 2 opel toutes les femmes. Vinrent, après d’autres fêtes 
tion e excursion dans les bois; George; qui.se faisait appe- 
cis, ne quittait guère la petite fille et lui racontait des 
es. Une surtout, si intéressante! Une histoire de bandit. | 
,ce bandit, ‘comment s ’appelait-il? Prat ele Je vous e 
ave homme, dites-le moi. 
homme est un vilain mot, gronda RME | 
ia Ya ie ou faut-il dire? Monsieur Efisio? À 
— Ne m appelle pas monsieur, reprit George. Je ne suis pas un 
monsieur, je suis un pauvre homme. 
é — Comment faut- il vous appeler? ns 
| s de la ferme m'appellent papa Efisio. 
ns Vs 6 fit une petite moue indiquant qu’il ne fallait pas la con- 
onde avec les enfans, mais elle céda tout de même. 
st» Papa, Efñsio, demanda-t-elle, comment. nommait-On. le bandit 
ñ de vous m'avez conté. l’histoire? 
“ga voix de Georap, FERA. quand..il répondit qu'il ne le savait 


M. : Ly avait donc une fois,. écrivit Angela dans son journal, “U0 
bandit qui s'appelait. comment il s “appelait, papa Efisio ne le sait 
pas. Mais il ne faut pas raconter l’histoire ainsi. Recommençons. — 
Il y avait une fois un jeune homme, et une jeune. fille très belle. qui 
s'étaient aimés et puis mariés, mais la jeune fille, avant.de se marier, 
avait promis d'épouser un autre homme, et celui-ci, voyant: qu’on 
- lui enlevait sa fiancée, se mit en colère et jura de se venger. — Un 
jour les deux époux allaient à cheyal d’un pays à un autre, accom- 

… pagnés d’un, berger, vieil ami de la maison. L'épouse montait un 
. cheval bai doux comme un mouton et précédait son mari et le ber- 
. ger sur Ja route déserte. Tout.à coup, en tournant entre deux.haies 
- de figuiers d'Inde, la jeune femme se trouva face à face avec son 
premier amoureux, celui qui était en colère, parce qu’il n’avait pu 
l’épouser. Cet homme qui avait juré de se venger était. aussi à che- 

. val.etavait derrière lui beaucoup de compagnons, tous à cheval. Il 
se, mit en travers, de la route avec son alezan et prit par la bride le 
cheval bai de la jeune femme; elle cria très. fort parce que cet 
homme avait toujours été. laid et devenait encore plus laid quand.il 
était en colère; elle criait et, appelait son. mari, L'homme, en atten- 
dant, lui avait pris la tête et, disant que l’heure de la”vengeance 
était enfin venue, il l’embrassa plusieurs fois devant tout le monde. 
— Je pense que, pour un homme qui était si fort en colère, il se 
contentait de peu, mais ce n’était pas l’avis de la femme, et encore 
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| moins LATE du mari. — Elle criait, criait et frappait au risage ce 

__ forcené, au risque de le faire enrager plus fort; à cés cri s, le Re 

_ accouruüt à toute bride. — En voyant qu'on AU © fé 
+ devant tant de monde, il poussa on cheval contre 


faire autre chose que de dire tout haut à l'ennemi que, s'ilr 


d’abord à la maison; puis le berger et J'époux retournèrent à la 


É paraît malade. Je l'ai gardée dans ma mémoire pour pouvoir l'écrire 


toire de mon père. Papa Efisio m'a dit qu’il ne savait pas le nom 


mais toute la bande l'enveloppa aussitôt. Le malheureu 


pas le plus vil dès hommes, s’il ne voulait pas être souffleté au ; 
à l’église ou dans la rue, il devait l’attendre là uné petite heure si 
pour se tuer loyalement en présence des témoins. L'autre dit 4 
que oui, qu'il l’aurait attendu; la jeune femme était pâle comme 
une morte, et, pour ne pas tomber de cheval, elle s'appuyait sur Re. 
bras du berger. sde" are 
«Ils se remirent en route, la femme Hs et pleurait, le she 
cherchait à la consoler et à Jui donner du courage, ils allérent 


: r ) 


campagne, mais il n’y avait plus personne. — Pendant qu'ils sont 
là, regardant à droite et à gauche, voilà qu’ils entendent derrière 
eux le bruit d’une fusillade, et une balle siffle à l'oreille du mari. Ils 
se retournent et voient dans une olivette beaucoup de gens à pied 
qui se sauvent, mais il restait encore un homme dérrière un gros 
olivier, qui n'avait pas eu le temps de fuir; c'était lui, celui qui Fe 
avait embrassé la femme, — Se voyant découvert, il n’osait s’en 
aller, de peur de recevoir uné balle dans le dos. Ils restèrent ainsi 
un bon moment, les deux cavaliers sur la route, l'autre derrière À 
l'arbre, derrière le mur de l'olivette, mais sans! pouvoir. bouger. 
Alors le mari dit à son compagnon, de manière à se faire entendre. ‘1 
— Toi, reste ici pour qu’il ne se sauve pas ; moi, je vais débusquer D 
ce lapin. — En s’entendant traiter de lapin, l'homme caché semon- 
tra, et, sans dire un mot, coucha les cavaliers en joué, mais ceux- 
ci firent plus vite, tirèrent avant lui et le firent tomber mort. Ils 
laissèrent le corps dans l’olivette, rentrèrent d’abord chez eux, puis | 
se jetèrent dans les bois et devinrent bandits. La justice tâcha de 
les prendre, mais ne réussit pas; alors elle fit le procès et les con- 
damna tous les deux à mort. Le berger $’en alla sur la montagne, re 
le mari sur la mer, bien loin, etil a “beaucoup SOU Ten Ee,, AMONT 
« Cette petite histoire m’a êté contée par papa Efisio, un berger a 
triste, qui lui aussi doit avoir eu bien des malheurs, et. qui me 


et je l’écris pour ne plus jamais l'oublier. C'est peut-être l'his- 


du bandit; est-ce parce que je lui ai démandé devant tout lémonde? 
Tous ont juré de ne point me parler de mon père, papa Efisio doi 
le savoir. Il viendra bientôt à Sassari, il me l’a promis; je l'inter- 
rogerai en secret et il me dira tout ce qu'il sait, s'il est vrai qu il 
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. m'aime. Mais LR done m'aime-t-il, papa Efsio, qui m'a vue 
hier pour la première fois? Il dit que, lui aussi, il ayait une fille de 


mon âge, qui se nommait: Angela comme moi, puis il a connu 
ila.connu aussi grand’maman, Se peut-il 45 il n ait me | 
aussi mon père?» 
orge, en effet, vint à Sassari et f ut accueilli dans une A 


ae ‘appelée Speranza nostra (Notre Espérance) du nom de 


la barque de contrebandiers qui avait ramené le fugitif. Il ÿ. put 
ir sa.fille de loin en loin, lui parler quelquefois, d’en bas, pater— 
ement, sans se trahir, et il était heureux, le pauvre homme, 


pr dans un rêve. Mais une nuit, Su Mazzone vint le réveiller 


brusquement. La justice ayertie Apt à. ses 1rousses. Il fallait partir 
sur-le-champ. 
— Mais elle est ici, Fra A res Faut-il partir « sans la voir, 


| sans rien lui dire ? 


_— Je ne sais pas, répondit Su Mazzone, fais ce que tu veux. Le 
prudence conseille la fuite, mais si tu restes, je reste aussi. . Écoute 
seulement un conseil. Coupe tes cheveux et rase ta barbe, pis fi 


| prends un pistolet sur toi et sois prêt : à mourir. 


| — Jessuis prêt! dit George. | 
- Décidé à partir, il passa sur la pointe des pieds devant la, porte 
d’ Angela qu'il ne voulait-pas réveiller. Là il poussa un long soupir 
qu’elle entendit, car elle ne: dormait pas, puis, de sa fenêtre, elle le 
vit,se diriger vers.les_ oliviers où l’attendait Su Mazzone. 
— Te sens-tu fort? demanda le vieux berger | en. approchant : une | 
lumière du profil rasé de son ami. Laisse que je te voie. + 
Alors seulement Angela comprit qui était papa Efsio. Elle poussa 


un gémissement et eut le frisson toute la nuit. Le lendemain, elle 


était malade, à peine guérie, elle apprit que son père était mou- 


rant. Aussitôt elle voulut le revoir; une nuit, l’oncle Silvio la prit 
en croupe et la mena jusqu’à Tempio, la « ville de granit, » chez 


un bon curé, qui avait donné asile au pauvre George, Angela, qui 
tremblait de tous ses membres, se trouva sans savoir comment à 
genoux au pied d'un grand fauteuil de cuir, les lèvres collées sur 
une main gonflée et froide qui sentait à peine son baiser. 

— Eh bien! non, s’écria George en baissant les yeux pour regar— 
der sa fille, et en les levant après sur un cr ucifix pendu à la mu- 
raille, eh bien! non, jene suis pas mort en te quittant et B ne. 
mourrai pas de te revoir. Dieu est bon! 

Un, moment après, le malade voulut parler seul à seul avec Sil- 
vio, Angela suivit le curé dans la chambre voisine, mais ayant de 
passer le seuil, elle entendit son père qui disait: « J'ai fait un beau 
rêve. » Elle se jeta sur un bahut noir et couvrit de ses mains ses 


yeux qui ne voulaient pas pleurer, en se reprochant de n’avoir pas 


4 et tu seras ‘heureux, “toi aussi. 


938 
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rêve de mon père, » pensa Angela *en laissant retomber 


“sur ses genoux. Puis elle entendit son nom, et p 
 pelait, elle s’approcha de la porte. Silvio tenait ls t 


brigadier), espérant toucher le cœur de cet pe ce Jrcément 
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de larmes. MEntre de elle vit le curé qui, af 
un ‘instant, rentra dans la chambre du 


et le prêtre les ‘embrassait tous deux d’un Re eg 
_— "Tu la rendras heureuse, murmurait George; f 


LION 


‘Angela se repentit d’en avoir trop ‘éntenhu “et ae se jeter 


une chaïse. Elle voulut veiller la nuit au ‘chevet de son sir 


s’endormit sur ses genoux. Pendant ce temps, les per 
s’alignaient devant la cure : la justice avait surpris laretraite du 
condamné. Le curé fit monter le maréchal (on dirait Œhédmiié 


farouche. RP 
_— George Br ‘ble brigadier, au‘nom au: it Ro 
_— Au nom de Dieu! interrompit le prètre, Lo us pr 
taire, parce que J'infortuné se meurt, FES DRE 
George, qui avait entendu, baïssa la tête sur sa poitrine: anges 
se jeta sur les genoux de son père, désolée, maïs contente; parce 
qu’enfin elle pleurait. Le brigadier daigna surseoir à l'arrestation, 
mais rémplit la maison de gendarmes. Précautions inutiles; lecon- 
damné mourut pendant la nuit. On alla chercher l'enfant dans sa 
couchette; elle reçut le dernier baiser de son père et, cette fois, 
ne pleura ‘pas, mais fixa sur le sol, comme e pétrifiée, ses yeux, qui 
avaient vu fa MOUEULS TR D UE 
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‘Ici commence ‘une AE Hritérels qui meciticifts" “un Bei o 
d’abord, parce qu'on në,$y À it pas, mais, petit à ‘petit, on 
s’y laisse prendre. Angéla;* est maintenant une grande: personne, 4 
— elle a presque treize ans, — a pris au sérieux /le songe de son 
père mourant, Cependant elle ne ‘se fait pas d'illusion": “il faut 
attendre, Non qu’elle ne se sente déja mûre pour le “mariage “en. 
marchant vers son armoire à glace et en levantun'peula' tête, "elle 
a déjà un air très important... Que lui manque-t-il dont? Deux 
pieds de traîne, ‘un pied seulement... Hélasl!ielle porte encore "des = 
robes courtes. Pourquoi les ‘jupes des petites filles sont-elles Si 
lentes à s’allonger? Ce quilla console, c’est'qu’elle a déjà on/mari 
en vue : peu de jeunes filles, à son âge, en peuvent direvautarit. 
Aussi ne prend-elle point garde aux lycéens qui, à la promenade; 
pour produire une impression sur elle, ‘parlent très haut\de l'amour 
selon Platon et selon Schopenhauer, Elle se sent'arrivée, et, n'était 
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t des’ convenances, Ar. se retournerait dé grand cœur 
ur-dire aux écoliers qu'ils perdent leur temps et qu’elle a déjà un 
épouse ur, — non pas un prétendu: pour rire, mais un homme 
sérieux, à barbe noire, mêlée même de quelque poil blanc, non 
uniécolier, mais!'un: professeur ayant nom peut-être Silvio, maïs 
elle n’enisait rien ; c’està lui de parler, etil n'a pes encore ouvert 
k bouches. 

- C'est'ainsi-qu’Angela se: montait la téte, et, comme l'oncle Sil- 
demie pibetinl déclarer, elle l'arrèta un jour sur le seuil de’ Re: 
maison. 

Ad Bnemin bieh; lui dit-elle, que, dois; quelque (rot tune 
t’occupes pas de moi?:. Tu ne me regardes pas reniements et tu EE 
Pas vu à quel point je suis changée. é 

Sur quoi elle fit un pas en arrière et un long tour dans le vesti- 
bule. Silvio là regarda et ne vit rien. 

* = Ma robe! ajouta la grande enfant, ma robe! Tu ne vois ‘donc 
pas qu'elle est plus a Elle descendait un jour Do Et ‘vois 
- maintenant. 

— Si tu ne me l'avais pas dit, avoua vid; je ne m'en serais pas 
douté. Il manque encore une main pour qu’elle touche re: ‘On 
voit encore toute la bottine. 

—" One la/verrai plus cet hiver... J'aurai alors quatorze ans. 

— Je le sais, dit Silvio, qui ne dit pas autre chose. : 

Il s’éloigna tranquillement, . et la pauvre fille, un peu dépitée, 
resta dans le vestibule. Puis’ elle se rappelà que: les fiancées ne 
laissent jamais partir le bien-aimé sans se mettre à la fenêtre pour 
le suivre longuement des yeux. Ainsi fit-elle; il s’éloignait au pas 
accéléré, droit et’ superbe: Vu de dos, il avait l'air d’un homme 
qui, pour/rien'au monde, ne consentirait à se retourner, et pourtant, 
‘avant de disparaître au détour du chemin, il se retourna. À ce grave 
indice d'amour, Angela n’y tint plus et courut à sa table à écrire. 
Là, elle reprit son journal et lui dit tout. À partir de ce moment, 
il ne lui parut pas vrai qu elle eût pu vivre'si longtemps auprès de 
‘Silvio! sans voir en luiautre chose qu’un oncle. À y bien penser, il 
y'avait toujours ‘eu quelque chose entre elle et lui. Oui, même 
quand'ellerétait encore petite fille et qu’elle sautait sur ses genoux, 
elle avait senti déjà ia chose, A présent, elle s’en: souvenait à 
très bien. 

Quant # Silvio, il avait dit à son frère mourant: : ART sis. ‘tran- 
quille, je penserai, moi, à rendré ta fille heureuse. » Il y pensait, 
mais ne pouvait prendre au’ sérieux la possibilité d’un mariage 
entre’elle et‘ lui, N’avait-il pas deux fois et plus l’âge de sa nièce? 
Aussi; pour la rendre heureuse, n’eut-il d'abord qu'une idée en 


1 


.  dansson journal, confiait ses peines à Béatrice et la sup 
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tête : la réhabilitation du père mort. À cet effet, il. s’absentai $ DU 5 
vent; pendant ces absences, Angela écrivait des, “Hs désolé 


faire porter des robes longues. En même temps, elle consultait 
code civil , où elle trouvait deux articles: afigeans, le cinquante 
cinquième et le cinquante-neuvième : le premier défendant à une 
jeune fille de se marier avant la quinzième année ae l’autre 
défendant d’épouser son oncle; heureusement ces deux interdictior 
pouvaient être levées par. une dispense du -roi!, pe rar 7 | 
bien aller jusqu’à Victor-Emmanuel et l’occuper de ses affaires. En 
attendant, elle écrivait dans son journal : « Que je, l'aime! Chaque 
jour qui passe me révèle en lui une qualité que je n’ avais pas vue: 
“ail.a:le visage brun, sévère et doux, la taille haute et digne, des | 

_ sourcils qu’on dirait faits au pinceau, ses cheveux frisent. Je l'aime 
comme une folle. Je ne saurais plus: vivresans lui.» | … 

Silvio revint de voyage et surprit Angela et Béatrice, en train de 
ff dans une vigne les premières grappes de raisin. Hieniqns se 
jeta en pleurant dans les bras de son oncle. 

.— Je n'y comprends rien, dit l'excellent homme, J’ avais quitté 
une petite fille qui riait; je retrouve maintenant, une jeune fille, 
une vraie jeune fille qui pleure. Qu'est-il donc arrivé?, 4 

— Il est arrivé, FÉPORGEU Réntrieast qu ‘elle, porte, rninienanE une 
robe longue. |. à 

— Tiens! c’est See Elie Br es se > savait en 
courant. Et, ajouta:t-il, qu “est-il arrivé d'autretiwanabttmantt. 

— Voulez-vous le savoir? .chuchota Béatrice. Il y.a que son cœur 
s’est laissé prendre. Devinez le reste, je ne vous le dirai pas. : 

Silvio poussa un petit rire. bête, ne devina pas.le reste-et n’in- 
sista point pour qu’on le lui.dît. Puis, en se couchant, il.se mit à 
réfléchir et pensa qu'après tout l'amour d’une petite fille de treize 
ans ne devait pas chatouiller la fatuité d’un homme mûr. Aussi 
entreprit-il de guérir la jeune malade.-A cet.effet, il attendit le len- 
demain matin qu’elle parût à la fenêtre, et, comme, elle tardait à se 
montrer, il se rasa pour tuer le- temps, puis, pour. faire quelque 
chose il s’arracha un cheveu. blanc qui lui‘poussait àla.tempe droite 
et en chercha ensuite un autre, en quoi il eut. du bonheurt:il.en 
trouva tant qu'il finit par les laisser tranquilles, et, rabattant par- 
dessus sa chevelure épaisse, il constata qu’on ne les voyaittplus, 
ce: qui lui fit plaisir. Après quoi, il ouvrit. sa fenêtre : Angela était 
à, parmi les rosiers que la rosée baignait,. plus fraiche que la 
rosée, plus belle que.les roses. Au bruit que fit la fenêtre.en s’ou- 
:vrant, l'enfant ne leva plus la tête, mais cueillit un bouton \de;fleur 
qu’elle mit dans ses cheveux, regarda l'horizon comme pour sy 
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De et, Héeloignant à petits pas, disparut dans une allée. Silvio 
suivait tous les mouvemens de l’oiselle blessée, attendant qu’elle 
_ Jevâtles yeux pour lui murmurer: « Je vais te guérir, » ou quelque 
_ chose de semblable. Mais Angela ne lui donna pas cette satisfac- 
tion. En 4 SEP 8 à terre ou devant elle, sans se douter qu’on la 
- “it, elle offrit à Son oncle, indifférent, le loisir de la considérer des 
_ pieds à latête-et de constater qu'avec sa robe longue elle avait l'air 
d’une petite femme au corps svelte, mais plein, aux bras blancs et 
ronds, une touffe blonde sur la nuque, un petit air de gravité dû 
aux premiers chagrins, avec cette beauté obstinée et cette fraîcheur 
_arrogante que même les premiers chagrins n'étaient point arrivés à 
ternir. — Puis elle s'était éloignée négligemment, respirant toutes 
les fleurs, effeuillant tous les rameaux qui lui barraient le chemin 
comme pour l'agacer et offrir un dernier jouet à son enfance dégui- 
_sée. L'oncle Silvio pensa qu’à cet PE “ cœur pus vite. | 
2 Tant mieux! dit-il. Love 
: Eh bien! non, ce n'était pas tant MIEUX ; s4l eùt préféré la guérir 

7 Jui-même. Seulement il ne le dit pas. | 
: Pauvre professeur ! : Il épiait la jeune fille et: ke trouvaitde plus 
_ ren plus jolie, mais-elle' ne laissait rien voir de son secret, chantait, 
_ riait toujours et ne souflrait que le soir, quand elle était toute ul 


- Let qu'elle-confiait ses secrets à son journal. « Ne vous mettez pas en 


colère, elle vous. aime, »rdisait Béatrice à Silvio, qui ne se mit pas 
en colère, mais qui se répéta souvent, avec un trouble étrange : 
— « Elle. me”croit son fiancé, la pauvre fillel.et elle m'attend. » 

Mon Dieu! que faire? Le premier remède à offrir à un malade qui 
_“ousiaime, n'est-ce pas de se laisser aimer? D'ailleurs, il n’était pas 
si vieux; il avait encore beaucoup de cheveux, presque’tous noirs, 
et s'était gardé sain de corps en étudiant l'agronomie. Quant à la 
jeune fille, si elle n'avait guère plus de’treize ans, le grand mal 
après tout! La nature avait beaucoup fait pour corriger ce défaut, 
Je temps ferait le reste. Deux ans passent vite et ce fit là était 
nécessaire même à Silvio pour se préparer au bonheur: : 

Le professeur n'avait pas encore:dit à son cœur : « 1er, encore, » 
mais il'était prêt à s’enamourer au premier signe, et s'il tardait tant, 
c'estque cette mystérieuse petite nièce commençait à lui faire perdre 

esprit Elle ne le suivait plus comme une ombre, ne lui plantait 
plus sur le visage ses deux grands yeux pleins de soleil, et Silvio, 
* dont le savoir ne manquait pas de malice, était presque induit à 
soupçonner qu'il n’avait servi à la jeune fille que de prétexte pour 
‘aimer l'amour. Cette froideur apparente d’Angela réussit comme 
une fourberie ; vint un jour où le professeur, — qui avait à varier 
. le nœud de sa cravate et à se raser tous les matins, — vint un jour 
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# de:papier:: « Angela, ne pleure. plus; ton. père, .enm 
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ou: plutôt fan soir ohuil se SA RES en à Pons 


garçon. de bonne humeur. Au,boutsdesque 
__rester’seule avec sonioncle; elle partit aussi, bien: à contre:cœur, 


tous les! jours. La: première lettre disait: «Je suissamoureuse 
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dérnier jour de mai vie. » Sur quoi, s’approchant..de/la; cl 


_ Jait'en finir.Et, ne trouvant rien; de mieux, il eutr 
| tillage: ayant entendu pleurer la jeune fille, il to 


commis le soin d'essuyer tes larmes ; je le ferai si tu veux jusc 


on pleurait, il frappa deux coups à la cloison.et eat à 
dessous la, porte. L'enfant essuya ses. unes et. ré 


Ÿ 


par courrier: HARAS Ve __. | 
«Je ne pleure pus jene pleurerai jamais plus. de ) heu 
reuse. Ja 47! HER TENR 


“Afaliné l'emcroirertanetépaie ane leo SR 
par-dessous la porte,  c' ‘était trop. de-joie;. c'en: était plus qu'Angela 
n'en eût même;osé rêver. Douces fiançailles ! elle prétendait avoir 
aimé son oncle dans une vie antérieure: et. se Jai disait : : «Tu 
verras ! il te semble maintenant quetu m'aimesmais-quanditt tn 
quinze ansiet-queij'en aurai trente-cinq, seine ns. | 
meras plus. — Quand tu auras. quatre-vingt-dix ans, j'en aurai 
soixante-dix, répondait-elle. Nous serons! vieux lun.et l’autre et 
nous nous aimerons toujours. »:Il: y-eut queen nas pe ot 
illusions, de puérilités adorables, … : 

Cependant on avait découvert un filon: d'argent sur les ternes Fe 5° 
comte Podriguez. Pour l’exploiter, il fallut creuser des puits dansla 
montagne; l'ingénieur appelé.à. cet effet, le: ni ru” un 
gela ne. Houeut à 


alla inspecter leshtravaux et: emmena, Béatrice. Ange 


en promettant de lui écrire une, fois. par: semaine, et de; l’aimer 


de: la mine, mais, par charité, . n’en: sois past jaloux: ». Suivaient 
des: descriptions enthousiastes. dont. Silvio fut: un: peu vpiqué. I 
attendait autre chose: « Accours,mon:bien-aimé;. prends desiailes, 
je ne puis plus:vivre sans toi! » Mais Angela n'écrivaitrien derpareil. 
Dans la deuxième lettre, elle annonça qu'elle’allait jouere la comé- 
die avec l'ingénieur, dansilæ selle: de l'école, pour une: œuvre: de 
charité; les lettres suivantes: apprirent: à Silvio: que cette: comédie 
était une tragédie, la Francesca: da: Rimini, de Pellico, etique la 
jeune fille y avait fait fureur. L'oncle ne:fut pas content: il\sersou- 
vint qu'il y avait dans cette:pièce un certain:Paolo, quisparlanten 
“vers blancs, disait: À Francesca des choses itrèsraudacieuses: Quel- 
ques jours après, Silvio reçut une dépêche qui-commençait ainsi: 

“« Cher professeur, dans: les: quelques semaines, quetlal comtesse 
Béatrice, le comte Rodriguez et: M!° Angela ont passées avecsnous, 


Onc ie le reste : c'était l'ingénieur qui demandait la ak : e 
. Il avait vingt-quatre ans, une profession lucrative et des 
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préc cier les qualités de cœur et d'esprit de votre CE 


iens'au soleil ; la demande était parfaitement correcte. Silvio cou 


vint de se rendre à la salle d'école où l’on avait joué la tragédiede 
Pellico.-Là, sur-un mur:blanchi à la chaux, il surprit-cette inscrip— 


doute. Chacun des deux noms était écrit d’une main différente, le 

mot d'almeno (du moins) était souligné. Plus bas s’accouplaient.ces 

deux noms autographes : « Angela :Boni et Baingio Marini. » » Sur- 
_ vint l'ingénieur, qui n’était pas à son aise : 

” — J'ai reçu votre lettre, lui dit Silvio, et je suis venu vous. appor- 

ter la réponse... mais, auparavant, vous me permettrez une ques- 

tion : Savez-vous qu’Angela est la fille d’un bandit? D’un bandit 
à -AGguse de meurtre et condamné à mort? 

“L'ingénieur le savait et n'avait pas hésité un instant, parole 
| d'honneur! Il ne se repentait de rien, était sûr de lui-même. 
_ — Il y a encore un’ obstacle ou deux, dit Silvio, qui jouait la 
comédie (la scène se passait sur ‘un théâtre). Je ne sais si Angela 
voudra de vous... 

_— C’est vrai, vous ne savez Das. 

— Ni vous, probablement. 

1 — Ni moi, sans doute. | Pre 

— De plus, elle est fiancée à un autre. (L'ingénieur se ‘tut:) 
Mais, rassurez-vous; cet autre, c'est moi, ‘et je vous remercie ‘de 
tout mon cœur, DAME 
— Nous! s'écria lei jeune dos en se reculant avec un air ‘de 
_Stupeur, "maïs il manqua son effet, pas assez de naturel! Il y eut 
un silence. L'ingénieur poussa un seconde «Vous! » en retirant sa 
tête en arrière. Mais il n’y réussit pas mieux. Silvio reprit: 

— Mon pauvre frère s'était mis en ‘tête qu'Angela courait le 
risque de rester fille à cause de lui et m'avait fait promettre de la 
rendre heureuse. ”C’étaitime dire : «’Épouse-la. » = Et, bien que je 
ne me sentisse pas une réelle vocation pour le mariage... 
10h!rcette vocation , l'ingénieur Marimi se la sentait : bien; Lane 
avait plein les veux. 

— ...T'allais lépouser. Elle’ ne : (aisoits pas ‘non, parce qu à son 
âge on prend le premier venu. C’est presqueïune petite fille... :: 

— Presque, dit l'ingénieur. 3 spé 

— Elle n’a que quatorze ans. 


 mitäidr mine; Angelarétait malade, :et l'ingénieur venait de partir. van 
Le professeur nercrutmiàce départ, ni à ‘cette maladie; l'idée lui 


tion au crayon : « Paola et Francesca, ici du moins unis. » Plus de 
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avait écrit. | SESTTTANTE FAR 

 — Et Angela vous a laissé faire? à Lis à | 

_— Point du tout, elle ne voulait pas. ri 

.. — Qu'est-ce qu elle voulait donc? FTP A SÉCYANLÉA # “on 
— Elle voulait mourir. : | ai PATES 

: — Pauvre enfant! dit Silvio. On'‘ne e meurt pas « quais SEK 

quand on doit se marier à quinze. : LE 


L'oncle alors voulut retourner auprès de la nibgeres 

— — Viendrai-je aussi? demanda le jeune homme. | RE 

— Vous n'êtes pas de trop; s’il “es a TU un de trop, ce n "est à 
pas vous. Fa 

Mais Angela, plus malade que jamais, ne voulut pas recevoir 
Silvio. Elle lui fit dire qu’elle lui demandaïit"pardon “qu'elle : 
Jait mourir, mais qu’elle ne manquerait pas à sa. promesse. Alors US 
l'excellent homme écrivit un second billet annulant le premier: ! 
_« Angela, ne pleure pas. Ton père, en mourant, m' a commis le 
soin de te rendre heureuse et je le ferai jusqu’au dernier jour de 
ma vie. Ne te crois pas liée par une promesse que tuas faite, en 
révant. Réveille-toi et laisse battre librement ton, cœur. Je En | 
tes affections sans rancune. » 

Pour toute vengeance, il dit à Pirée dre MATE 

— Vous n'aurez pas ma nièce ayant la quinzième te accom- | 
plie. Je crois bien qu'elle vous aime pour le moment ; mais 
d'ici-là.… FAT 9 

Sur quoi, il alla faire un somme, a chambre était au (or d'un 
long corridor; il en ferma la porte à clé, se jeta tout habillé sursle 
_ lit, et,maintenant que l'honneur était sauf et que personne ne le 
voyait, il fondit en larmes. … | 
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Oui, certes, c’est un fait à constater. 11 faut bien qu’au moment pré- 
sent l’agitation soit peu dans les goûts, dans les instincts de la France, 
puisque partout et sous toutes les formes elle a une si médiocre for- 
tune, puisqu'elle ne réussit pas même à émouvoir ou à occuper à 
demi l’opinion.-Le mois dernier, elle s’est présentée sous la forme de 
ces manifestations bruyantes qui, dans d’autres temps, ont été quel- 
quefois les préludes de mouvemens populaires plus sérieux. Elle s’est 
essayée dans la rue, et elle a échoué devant l'indifférence publique 
plus: encore peut-être que devant les mesures de sûreté et de répres= 


sion préparées par le gouvernement. Elle a passé sans laisser aucune 
trace, comme toutes les turbulences factices; du soir au lendemain 
_elle a été oubliée, on n’en a plus parlé. Ce qui en est resté est allé en 


police correctionnelle ! sans exciter le moindre intérêt. Depuis, l’agita- 


tion a tenté de se produire sous une forme plus pacifique, pseudo= 
légale, sous la forme d’une campagne de propagande pour la revision 
de la constitution. Elle s’est donné des chefs, des mots d'ordre, des 
programmes, une apparence d'organisation régulière sous Ja direction 
d’une ligue qui s’est chargée de conduire le mouvement. Elle a essayé 
de pénétrer dans les conseils-généraux qui viennent d’avoir leur ses- 
sion d’avril ou de recruter des partisans dans les réunions publiques. 
Elle a beau s’ingénier, elle reste à peu près sans écho. Parmi les con- 
seils-généraux un très petit nombre, deux ou trois, ont émis un vœu ki: 


revisionniste, d’autres ont opposé à toutes les propositions la question 


préalable ; la plupart ne se sont pas occupés de la revision. Quant aux 
réunions publiques, elles sont assez lamentables; elles manquent 
d'animation, elles languissent, ou elles finissent par des scènes de 
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ss tique des plus graves, M. le président du conseil disait il ya quelques 
_ semaines aux radicaux revisionnistes qu'ils ne connaissaient pas la 


| pugilat qui ne font pas prospérer la cause. On se jeté & 


… tutionnelle immédiate et radicale ; on est bientôt ue 


nura échoue sous cette forme de l'agitation légale comme il Re 
. sous la forme des manifestations tumultueuses. Les chefs de la ligue 


pas, ils se promettent plus de succès pour l’avénir; ils ne se sentent 


_ dJicité par les manifestations et les manifestans, se montre “RENED 
tel qu'il est. 


violentes et inutiles. Le pays a naturellement le goût de l'ordre, sans 


nement assez fort pour la rassurer contre tous les désor res, pour lui 


aux lois positives et pratiques qui intéressent directement la prospé: 
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tous ceux qui refusaient d'admettre la nécessité don AFS 


revisionniste ne veulent pas l’avouer sans doute, ils ne se découragent < 


pas moins vaincus ou déconcertés par cette résistance passive de l'opi- 
nion qui répond par l'indifférence à toutes les excitations. Voilà le fait 
clair et certain, tel qu’il apparaît dans cette courte trêve parlemen- 
taire, dans ces momens de répit où le sentiment public, vainement sol- 


La moralité de cette situation, c’est que le pays laissé à lui-même d 
évidemment peu de goût pour tout ce qui peut l’agiter, pour les trou- 
bles des rues, pour les bruyantes campagnes des partis, pour les luttes 


lequel il n’y a ni travail, ni industrie, ni société régulière. Il le montre 

en toute occasion. et lorsqu’il sent que cet ordre, auquel il tient, perd 

de ses garanties, est altéré ou menacé par la faute de ceux qui le con. 
duisent ou qui ont la prétention de le conduire, il commence parse 
replier èn lui-même, il se défie de tout. Il éprouve ces indéfinissables 
malaises qui depuis quelque temps se manifestent sous bien des 
formes, qui, en se prolongeant, créent une sorterde crise morale et poli- | 


grande masse nationale, que cette masse était affam se. de Sig de è 
sécurité, de stabilité, qu "elle désirait avant tout voir s'él r un gouver- 


inspirer confiance. M, le ministre de l'intérieur, qui est, Jui aussi, pour le 
gouvernement fort, a fait ses preuves contre l’émeute. M. le ministre 
de l’agriculture, le plus pacifique des ministres par destination, disait 
l'autre jour devant son conseil-général des Vosges que l'immense ma- 
jorité de l'opinion réclamait la réalisation d'un programme qui pouvait 
se résumer en ceci: « Écarter les questions stériles et irritantes, celles 
qui divisent et qui ont fait tout Je mal, pour revenir aux lois fécondes, 


rité et la grandeur du pays. » C’est fort bien. On a donc ce sentiment 
que beaucoup de mal a èté fait depuis quelques années, que la sécu- 
rité, la stabilité ont subi de rudes atteintes, et on comprend aussi Où 
Von a l'air de comprendre que le pays, plus sage que ceux qui ont été 
chargés de Ses affaires dans ces derniers temps, en a assez des agita- 
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_ tions et des agitateurs, qu’il demande avant tout à être tranquille, 


Qu’en faut-il conclure ? L’est-que, dans l'esprit du gouvernement lui- 
même, la meilleure politique serait apparemment celle qui se propose- 
rait de réparer un mal, œuvre de tout le monde, selon le mot de M, le 


ministre de l’agriculture, — qui chercherait son inspiration et son appui 


dans ces instincts de conservation et d'ordre Aion si vivaces au 


sœur de la nation française, 


_ C'est l’idée qui se dégage de toute une situation, ou ce ai se. passe 
depuis quelque temps n’a aucun sens; mais cette politique, devenue 
presque une nécessité d’existence, a certainement ses conditions, et le 
ministère se ferait une singulière illusion s’il croyait que, pour être un 


pouvoir sérieux, pour donner satisfaction aux instincts, aux VŒUX, aux 


intérêts du pays, il lui suffit de réprimer une manifestation des rues 
2h dajouemae indéfpiment la revision de la constitution, Il se tromper 
ère étrange et redoutable s’il se figurait qu’il peut raf- 
PE situation ébranlée, faire un gouvernement en continuant 
d’un autre côté à mettre l’imprévoyanceetle désordre dans les finances, 
à traiter les affaires religieuses avec des passions de secte, à laisser Ja 


d politique envahir l'armée, à Jivrer tous les services aux cupidités vul- 
. gaires, Il faut qu'il prenne son parii; il faut qu’il soit avec le pays 


impatient de sécurité ét de paix, ou avec ceux qui se font un triste jeu 


. de compromettre la république dans les guerres religieuses, de désor- 


ganiser l'administration, la-magistrature, les finances, l’armée, met 


_ #ilne prend pas résolument son parti, il n’a rien fait. Il reste à la 


merci des surprises, des incidens, de quelque imbroglio comme celui 


qui a éclaté l'autre jour, où M. le ministre de la guerre, appuyé par 
es influences qui l'ont porté au pouvoir, a tenu un moment en échec 


le président du conseil lui-même et quelques-uns de ses collègues, 


, jv la vérité >. n devait bien s’y attendre dès qu’on avait consenti à 
: maintenir dans le nouyeau ministère l’officier-général choisi en déses- 
“poir de cause pour accomplir un acte dont aucun autre çhef militaire 


p’avait voulu prendre la responsabilité, M. le général Thibaudin a été 
nommé pour frapper les princes d'Orléans, et il les a frappéss il est 
resté au pouvoir dans le nouveau cabinet comme le mandataire des 
passions radicales qu'il a flattées, servies, et dont il reçoit chaque 
jour un appui aussi bruyant qu'impérieux.On pouvait bien penser qu’il 
n'en resterait pas là, et il ne s’en est pas tenu, en effet, à son premier 
exploit ministériel. Cette fois, c’est M. le général de Galliffet qui s’est 
vu dépossédé brusquement d’un rôle tout militaire qui lui avait été 
confié d'un commun accord. M. le général de Galliffet n’est pas seule- 
ment à la tête d'un corps d'armée; il est membre du conseil supérieur 
de la guerre, président du comité de cavalerie; il est aussi le prin= 
cipal auteur d’un nouveau règlement adopté l’an dernier pour le service * 
de son arme, Choisi par un insigne honneur pour commander éventuel- 
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| lemént Ja valerie française en temps de guerre, il était nature il 

… désigné pour présider aux manœuvres d'instruction, à Pexécution du 
- règlement qu’il connaissait mieux que tout autre, psqiavat fait. 
_ Aussi, dès le mois de janvier, le dernier ministre de la guerre , M. le 
“entra Billot, n’avait-il pas hésité à charger M. le général de Galliffet dé 
la direction supérieure des manœuvres du printemps, en y joigna 
opération d’une certaine importance, une grande reconnaissance de 


devait familiariser les chefs de notre cavalerie avec un terrain où ils 
pourraient être appelés à faire campagne, et qui n'avait d’ailleurs pro- 
voqué, à ce qu'il paraît, aucune objection diplomatique. Ce que M. le 
_ général Billot avait fait au mois de janvier, M. le général Thibaudin 


l'adoptait il y a un mois, et, chose curieuse, le jour où l’affaire était Û 


débaitue et décidée en conseil, M. le ministre de la guerre était le 
premier à défendre chaleureusement le commandant des manœuvres 
de cavalerie contre M. le président de la république lui-même, qui se. 
_ fatiguait d’entendre toujours parler de M. de Galliffet. Le ministre de 


la guerre avait déjà expédié les ordres pour les manœuvres, lorsque a 


tout à coup, après quelques jours, il se ravisait. Il préparait une circu- 
laire révoquant toutes ses dispositions précédentes, fractionnant la 
direction des manœuvres, enlevant, Li le fait, son commandement à 
M. le général de Galliffet, | 
Que s’était-il donc passé? Le ministère “ la guerre avait été 
envahi dans l'intervalle par une foule de petits personnages radicaux | 


exhalant leurs colères contre M. de.Galliffet, assiégeant le ministre de. j 


leurs récriminations. Pressé de tous côtés par ces amis compromettans 
dont il se sert et qui se servent encore plus de lui, M. le général 
 Thibaudin s’est rendu, livrant à des ressentimens de parti ces Manœu- 


vres d'ensemble, que peu de jours auparavant il jugeait. si utiles pour 15 


Pinstruction de notre cavalerie, et surtout le chef qui devait les com 


mander. Il avait tout changé d’un trait de plume sans rien dire à ses . Ne. | 
collègues du gouvernement," au président du conseil. Il avait fait sa 


circulaire, il l'avait même confiée à un journal radical, impatient de 
la publier, et il avait eu aussi, dit-on, l'extrême - -obligeance de faire 
prévenir M. le général de Galliffet de se tenir tranquille, de s’estimer . 
heureux qu'on ne lui enlevât pas du même coup le commandement 
’ de son corps d'armée: mais c'est ici que tout se complique. M. le. 
ministre de Pintérieur, qui a la surveillance du Journal officiel, arrêtait 
: sans façon au passage la nouvelle circulaire de M. le général Thibau-. 
| | din, sous prétexte que ce qui avait été décidé en conseil ne pouvait 
* être révoqué par le ministre de la: guerre seul, — et voilà le conflit 
engagé dans le gouvernement! Il a été, à ce qu’il paraît, assez vif 
pendant quelques jours entre le chef officiel de l’armée et le chef du 
cabinet, soutenu par quelques-uns de ses collègues; les explications 


frontière de l'Est entre Montmédy et Épinal. C'était une opération qui. | 


mn he! he : ‘ 
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n’ont pas laissé d’être acerbes. On a cependant fini par s'entendre. 
Vasunle des dispositions nouvelles du ministre de la guerre a été 
nue : il n’y aura plus de reconnaissance de la frontière, plus, 
de grande opération d'ensemble, M. le général de Galliffet, d’un autre 
“Cûté, garde la direction supérieure des manœuvres dé quelques divi- 
sions de cavalerie. C’est ce qu on appelle une transaction. M. le 
ministre de la guerre et ses amis se flattent sûrement d’avoir gardé 
l'avantage; M. le président du conseil croit sans doute être resté 
maître du champ de bataille. En réalité, le dernier mot reste au 
désordre, à l’équivoque. 
. Ce qu'il y a de plus curieux dans cette affaire, c’est que M. le Me 
2e Thibaudin, profitant de l’occasion, a émis une, prétention singu- 
lière. Il a revendiqué pour le ministre de la guerre le droit de décider 
is des Aston mises png sorte de re d'indépendance 
à assez séduisante, eniturée par les passions et les calculs intéressés. 
Il y a eu un temps, en effet, où l’on aurait voulu isoler pour ainsi dire 
le ministre de la guerre, le placer en dehors des oscillations de cabi- 
met, pour le laisser tout entier aux intérêts. militaires, pour préserver 
l’armée de l'invasion de la politique. Des serviteurs aussi modestes 
qu’intelligens et désintéressés, comme M. le général Berthaut, M. je 
général Borel et d’autres s’inspiraient fidèlement de cette pensée; ils 
_ mettaient tous leurs soins à écarter de l’armée les influences malfai- 
_santes de la politique. L'idée n’a cependant jamais pu être réalisée 
complètement, et ce qui n’a pas été possible avec des hommes comme 
M. le général Borel, M. le général Berthaut, on voudrait le reprendre 
* le jour où apparaît au ministère de la guerre un officier escorté de 
toutes-les passions radicales. C’est-à-dire que cette indépendance 
ministérielle, conçue ou rêvée pour bannir la politique de l’armée, 


F7 deviendrait tout à coup un moyen redoutable pour introduire dans 


= l'armée la plus dissolvante politique de parti, pour faire du radica- 
_ lisme l'arbitre de l’organisation militaire, des épurations, des choix 
de personnel ! Le chef du cabinet a montré sa faiblesse le jour où il a 
_été obligé de compter avec ces idées, ces passions dont M. le ministre de 
la guerre se fait comme un bouclier contre le gouvernement lui-même. 
C'est le malheur de M. le président du conseil; il s’agite dans une 
perpétuelle équivoque sans se sentir peut-être la force ou sans avoir 
la volonté d’en sortir. Il est enchaîné dans son action par des idées 
fausses dont il est lui-même la dupe ou par des influences qu’il se croit 
obligé de ménager sans cesse pour avoir une majorité, pour rallier des 

_ partis, des groupes auxquels il ne donnera jamais assez pour les satis- 
faire et les retenir. Il prononce sans doute parfois, il a prononcé encore 
l’autre jour, devant le congrès des sociétés savantes, et devant un con- 
grès pédagogique, des discours qui ne manquent ni d’ampleur ni d’élo- 
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quence; ces discours, après tout, déguisént à peine les contradictions 
dans lesquelles se débat un énergique esprit qui véut faire du gouver- 
nement, comme on dit, Sans en accepter les conditions, qui parle sans | 
cesse de modération et de libéralisme én poursuivant avec une sorte ! 
_d’emportément, àu nom de la république, l'application d’un Véritable. 
système de violence morale ét politique. | 
= M.le président du conseil ge flatte de garder üné certaine impar- 
tialité dans les affaires religiéuses et il déclarait récemment encore 
qu'il ne ferait pas la guerre, qu’il se bornérait à répoussér les atta- 
ques dont la république pourrait avoir à souffrir: mdis en même 
temps, il livre au jugement du conseil d'état des évêques qui n'ont 
cofnmis d’autre crime que de parler dans des mañdeïiens où dans 
des lettres pastorales de cé qüi à été püblié par cent journaux, 
etil ne $’en tient pas même là : il va fouiller éommé toujours dats 
l'arsenal des vieilles armes de répression, il emprunté à tous les régi- 
mes; il interroge lé Conseil d'état pour savoir si l’oh né pourrait 
pas par hasard traduire les évêques devant la policé corréctiônnéllé. 
M. le président du conéeil a cértäinement 8a mmanièré à lui de tomi- 
prendre la paix religiéuse! M. Jules Ferrÿ à renouvelé plus d’üñe fois 
la déclaration qu’en rendant l'instruction primäiré obligatoire, il énten- 
dait maintenir là neutralité religieuse däns leg écoles: mais il ñe 
s’aperçoit pas qu’avec l'esprit qui rêgne dans cette caïñpagne dé l’en- 
seignement nouveau, cette héutralité n’est qu'un mot, qué ces manuels 
dont on parlé Sans cesse, qüe M. lé ministre dé l'instruction publique 
lui-même n'ose pas condaäiner, sont dähs leur forme familière lé plus 
redoutable instrument de guërre et dé division. 11 faut voir là vérité telle 
qu'elle est. Au fond, cèt enseigneñient nouveau tel Won l'entend est 
une tentative violente de l'esprit de secte pour déraciner les Cultes, lés 
croyances du Cœur des générations nouvelles, pour créet üné lation 
selon l'idéal du jour, et ce que M. lé ministre de l'instruction publiqtie 
n’avoue pas, ce quil Voudrait péut-étre atténuer, d’autres l'avouënt 
tout haut sans déguiser le rêve, lé sécrét de la secte, M. Spüller, düi 
traite sans façon M. Jules Ferry dé grand ministre, disait, il ñÿ à due 
quelques jours, dans une réunion dé la ligue de l’enscignément à 
Reims : « On ne peut fonder là république qu’én réñouvelant l'état 
mental de là France: Gé n’est pas âvec des cerveatit onarchiques 
qu'on fondera la république, c’est avec des cerveaux républicatns. 1] 
faut « former des cerveaux républicains ! » Et, én parlänt ainsi, âvec le 
favatisme d’un esprit étroit, M. Spüller ne s’est pas douté qu’il profé- 
rait une des plus étonnantes extravagances d’absolutise, qué ce qu’il 
proposait dans un langage assez baroque à la république, c'était de 
s'approprier la théorie de la révocation de l'édit de Nantes, — qüi, 
elle du moins, en imposant l'unité de religion, n’entreprénait pas la 
 réformation des cerveaux. Voilà où l’on en vient, et ce qui sé cache 
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sous cette prétendue neutralité que M. le président du conseil offre 
en garantie, que d’autres se chargent d'interpréter. 

Ah! si au temps de la restauration, au temps de la monarchie de 
juillet, ou même au temps du second empire, un ministre, un député 
eût osé avouer la pensée de façonner les cerveaux pour l'usage et à 
l'effigie d’un régime politique, il eût soulevé tous les instincts libéraux. 
Nous n’en sommes plus à ces susceptibilités. L'éducation libérale est en 
progrès et on se fait d’étranges idées en cela comme en toute chosé, 
Autrefois on accusait les monarchies d’abuser de l'arbitraire, des lois 
despotiques, des moyens administratifs, même lorsqu'elles se bor- 
naient à la plus stricte défense, aujourd’hui on manie sans scrupule 
tous ces procédés discrétionnaires contre lesquels on n'avait pas assez 
de colères; on invoqué sans façon la raison d'état, les juridictions 
administratives: et les garanties publiques deviennent ce qu’elles peu- 
vent, Que de fois n’a-t-on pas reproché aux anciens gouvernemens 
d'introduire la politique, le favoritismé de parti dans l’armée, dans la 
magistrature, dans l’administration? Maintenant c’est la chose la plus 
simple du monde. M. le général Thibaudin se charge de gouverner l’ar- 
mée avec les radicaux, et, au mépris de toute convenance, on donne 
le premier poste de la cour de cassation à M. Cazot, qui ne s'est dis- 
tingué jusqu'ici que dans la présidence du tribunal des conflits, au 
moment de l'exécution des décrets contre les congrégations religieuses. 
A ces régimes du passé qui ont pourtant laissé quelque grandeur à Ja 
France, on répétait sans cesse qu’ils gaspillaient, qu’ils dilapidaient la 
fortune publique : à l'heure qu’il est, les finances sont tellement enga- 
gées qu’on ne sait plus où l’on va ni où l’on s'arrêtera, ce qui n’empê- 
che pas de multiplier chaque jour les dépenses, = ce qui n’a pas em- 
péché d'inscrire au budget près de dix millions de pension pour se 
créer une clientèle parmi les prétendues victimes de décembre, 

C'est le progrès! et avec tout cela à quoi arrive-t-on? On tombe 
justement dans cette situation devenue critique où le pays a le vague 
instinct qu’il na ni liberté sérieuse, ni un vrai gouvernement, où il 
se sent inquiété dans $es intérêts, violenté dans ses croyances, mé- 
naté dans sa sécurité, privé de toute garantie d'avenir. M. le prési- 
dent du conseil, d’après ce qu'il a dit plus d’une fois, n’est pas sans 
se rendre compte à sa manière de ce qu'il y a de difficile dans cette 
phase nouvelle de la république. Il paraît comprendre qu’il ést temps 
de s'arrêter, nous le voulons bién; mais il né s'aperçoit pas que, s’il 
veut redresser cette situation faussée et refaire le gouvernement comme 
il en a l’ambition très avouable, la première condition pour lui est de 
se dégager des solidarités qui d'avance lui rendent toute tentative 
sérieuse impossible, et de chercher un appui dans les sentimens, dans 
les intérêts conservateurs qui, seuls, font la force des gouvérnemens. 
Un homme un pêéu désabusé, un peu découragé comme bien d’au- 
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tres aujourd’hui, mais qui a certainement une sérieuse auto r 
M. Germain, le disait l’autre jqur Fan un Mie ques a donné à ses 


à cl la CURE qui règne ue Dies années et dont 1 re die 
_ lisme profite pour HMPOSCT LENS volontés, pour dominer le er ; 
_ment lui-même. Cest là, en effet, la question aujourd'hiieé Liebe 
question, ce n’est pas avec des paroles et des discours qu’on la résou- 
_dra, c’est avec des actes, avec une politique mûrement PEER er | 
_quement, résolument pratiquée. | | 
Que se passe-t-il donc en Europe? Qu’ y a-t-il donc “es vhasitiels la à 
situation générale du continent? Quelle est l'importance ou la signifi- 
cation de tous ces bruits d’alliances nouvelles, de combinaisons mys- 


__ térieuses concertées entre quelques chancelleries? Ce n’est pas de 


POrient que viennent aujourd’hui les troubles et les préoccupations. Il 
n’est survenu, que nous sachions, aucune circonstance récente qui 
ait pu raviver brusquement les vieux antagonismes, remettre aux 
prises les grandes ambitions. La question de la navigation du Danube 


_aëté résolue à Londres; lord Granville s’est fait interprète desrésolu- + 


tions de la conférence auprès des étais intéressés et, s’il y a quelque 
difficulté, elle consiste tout au plus à faire accepter par la Roumanie 
ce que la diplomatie a adopté et sanctionné. Les affaires du Liban sont 
sans doute aussi une dépendance de cette éternelle question orientale 
et ont à ce titre leur intérêt. Elles sont traitées en ce moment dansune 
conférence qui est réunie à Constantinople, où la Porte et les puis- k 
sances européennes ont à se mettre d’aceord pour la nomination d'un 
nouveau gouverneur; mais.le choix d'un"gouverneur"du Piban n'est 
point un de ces événemens qui passionnent l’opinion et les cabinets. s. 
Les affaires d'Égypte, qui ont assurément leur gravité, sont loin d’être 


finies : elles peuvent être un embarras pour l'Angleterre, qui, à la 


vérité, s’accommode sans peine des fardeaux de ce genre; ellesne 
paraissent pas jusqu'ici réagir sensiblement sur la politique générale, 
Ce n’est pas non plus dans l'Occident, si l’on en croit les apparences, 
que se seraient produites des complications inattendues de nature à 
mettre la diplomatie en campagne, à précipiter les résolutions ou à 
modifer tous les rapports. Les grandes questions paraissent sommeiller 
pour le moment; aucun incident visible n’a surgi dans les relations des 
principales puissances de l’Europe. A quoi tient donc cette espèce d’agi- 
tation qui s’est manifestée presque à l’improviste depuis quelques jours, 
qui s’est traduite en toute sorte de polémiques assez confuses à la sur= 
face du continent? C’est la faute ou la suite d’un simple bruit parti de 
-Rome, d’un discours que M. le ministre des affaires étrangères Mancini 
a prononcé devant la chambre des députés italienne, il y a un mois, et 
qui, depuis ce moment, a fait le tour de l’Europe, qui-a. été commenté, 
interprété, rectifñié, sans être devenu en définitive beaucoup plus clair, 
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| été est venu de là. Le ministre des affaires étrangères du roi Hum- re 
éliressé d’interpellations sur sa politique, s'est défendu de son 
| mieux en annonçant comme une bonne nouvelle, comme un succès de | 
sa diplomatie, l’existence d’une entente désormais assurée de Vltalie ‘ 
- avec les deux grands empires du centre de l'Europe, avec l'Allemagne 
“et l'Autriche. Il n’a pas dit positivement qu’il y eût un traité, il n’a pas 
précisé la forme donnée à l’entente des trois cabinets ; il en a dit assez 
"pour constater commeun fait certain l’entrée de l'Italie dans l'alliance 
“austro-germanique. Si M. Mancini avait seul parlé, il s’est déjà trompé 
- plus d’une fois, il aurait pu s'être trompé encore ou s'être exagéré les 
mérites de sa diplomatie; mais à peine a-t-il eu fait ses déclarations 
“dans le parlement de Rome, les commentaires, les versions de toute 
sorte, les conjectures ont commencé. Une agence de publicité, préten- 
dant éclaircir ce quil y avait oo dei ystérteux dans les paroles du 
ministre italien, s'est empressée de dire qu'il y avait un traité formel 
entre les trois puissances ; elle en a même précisé les termes, le carac- 
tère, les conditions principales. A Vienne, les déclarations de M. Man- 
cini ont été accueillies avec un certain embarras ; on n’a pas nié l’al- 
liance, “on s’est étudié seulement à à en atténuer la portée, et surtout on 
a contesté l’existence œ un traité. À Berlin, les explications ont été assez 
étranges, à la fois auda acieuses et ambiguës. Ceux qui passent pour être 
dans la presse les interprètes de la pensée de M. de Bismarck se sont 
arrangés pour laisser comprendre que l’entente existait effectivement, 
qu’elle n’avait pas besoin d’ailleurs d’être formulée dans un traité, 
-qu’elle se fondait sur des intérêts communs aux trois puissances dans 
* des éventualités où la France prendrait une initiative perturbatrice et 
| agressive. C’est un accord de prévoyance et de préservation pour le 
maintien de la paix. Quelle est la vérité dans tout cela? Évidemment, 
- il y a quelque chose, et ce quelque chose n’a pas été fait dans un sen- 
timent-bienveillant pour notre pays, on n’a pas besoin de nous le dire. 
Il ny a point de traité écrit, C’est vraisemblable, puisqu’un traité de 
ce genre ne se conclut pas pour des circonstances hypothétiques et 
peut être quelquefois compromettant. Il ne s’agit pas d’une alliance 
offensive, puisque rien dans la situation de l’Europe n’expliquerait 
une aussi étrange combinaison et qu’il serait dans tous les cas difficile 
d'imaginer comment l’Allemagne, l’Autriche et lItalie pourraient s’en- 
tendre dans une action commune contre un de leurs voisins. Ce qui 
existe, selon les apparences les plus plausibles, c'est donc un accord tout 
pacifique, défensif ou négatif, et tout se réduit sans doute à l’admission 
de Pltalie, sous une forme quelconque, ‘par voie d’entente verbale, dans 
l'intimité de l'Allemagne et de l’Autriche. C’est peut-être tout le secret 
de ce discours de M. Mancini, qui a été si vivement commenté. 
Soit! l’Italie a obtenu ce qu’elle .voulait : elle l’a vraiment bien 
Bagné; Il n’y a pas si longtemps encore, elle en était à offrir inutile- 
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 fructueuses pour sa politique. Il est évident qu’elle n’entre pas sans 


_ nement jusqu'ici demandé Ml 


‘eux trois, ces empires unis pouvaient bien, #’ils le voulaient, présérverle 


_des trois empereurs a fait son temps; elle a été remplacée dépuis par 
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à ment son PA LOUTE et elle avait à essuyer à Berlin, même à Rome, les 


déboires que ne lui é épargna 1 Big 
. marck. Elle avait à guérir son a an nour-propre de la rl eme 
ait faite en refusant d’ isit 
roi Humbert à Rome. Elle ne 8 est pas découragée elle a v 
prix se mettre en bonne compagnie : voilà qui est a à ce qu'il 
semble! Il resterait à savoir ce qu’elle gagne ou ce qu’elle. perd, ce 
qu’elle met de sa liberté ou ce qu’elle espère conquérir d'antorité 
dans ces combinaisons plus flatteuses pour son amour-propre que * 


conditions dans cette intimité si enviée, qu’ elle a dû, prendre CUS À 
l'Autriche, avec l'Allemagne elle-mê me es engagemens dont on a vai 
Î à M, Mancini, Elle a dû nécessai- 
rement aliéner plus ou moins l'indépendance de sa politique, et quelle 
compensation peut-elle trouver dans ces arrangemens où elle n’est 
admise, on ne peut se le dissimuler, qué par une sorte de faveur? 
n’y a pour elle qu'un avantage possible, saisissable, avoué, © c’est < d'être + 0 
mise en sûreté. contre un danger imaginaire, contre la France, qui 46:10 
la menace pas, qui n’a jamais songé à la menacer, qui Da. sûrement 
pas la pensée d'aller l’attaquer. Si ce n’est pour le présent, dit-on, | 
C’est pour l'avenir, pour le cas où la France, jetée dans des révolutions 
ou des expériences nouvelles, reprendrait un. rôle d'agression contre 
ses voisins. On sait ce que veulent dire ces prévoyances d'avenir qui 
commencent par troubler toutes les relations naturelles dans le pré-. 
sent, et on sait aussi Ce que valent ces AR alliances qui se don- | 
nent pour les gardiennes de la paix, Sd à à 1 + JS 
Ce n’est pas la première fois, même dans des temps relativement 
récens, qu’il y a eu de ces combinaisons de diplomatie qui se disent 
pacifiques, conservatrices du repos de l’Europe, Ilyadixansdéjà,M.de 
Bismarck, ce grand conservateur de ses intérêts, se faisait le promoteur 
de cette alliance fameuse des trois empereurs, qui se formait naturellé- D | 
ment pour garantir la paix et qui était, elle aussi, quelqué peu dirigée 7 
contre la France. C'était la grande sauvegardé, et il ést certain qu’à DD | 


monde de tous les conflits. Dépuis cette époque, dés guerrés sanplantés 
n'ont pas moins éclaté en dépit des pactes pacifiques; là Francé, qu'on 
mettait en suspicion, n’y à été pour rien, à ce qu'il nous semble, eétde 
la grande alliance qu’est-il resté bientôt? Les ambitions, les intérêts 4 
ont fait renaître les divisions, et C’est tout au plus si, par instans, ha : 4 
_n’y a pas eu la guerre entre les puissans alliés de la veille. L'alliance 3 


l'alliance des deux empereurs d'Allemagne et d'Autriche, qui se com- 
plète aujourd’hui par l'accession de l'Italie, qui naturellement est for- 
mée plus que jamais pour le maintien de la paix et aussi contre Ja 


Her aux autres, et, avant que € ne CRT sérieux, décisifs 
Ve en l EE + triple alliance aura fait son temps 
| ère. Ces combinaisons à grandes prétentions ont tou- 
l'apparen ce que de réalité, plus de retentissement que de 
Pltali ,en se jetant dans cette ave RtUrS, risque fort d'avoir 
ücoup de brüit pour rien. Pa 4 | 
& qui est clair dans Ms ès « faite à a trouvé là une assez 
| tristé”oceaslon de têm si pét dé tact que de profit dés 
2 Fuel équivo jües à déga dé là France. L'Italie est libre de choi- 
sir ses alit , de or! ér ses p dé énces à Vienne ou à Bérlin: élle s’est 
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L üséé atijot drd'hui à De plus prisé aü sérieux lorsqu'élle ne cesse 
Se tester de ses dispositions cordiales pout utile nation voisine avec 

laquéllé éllé à certainement intérêt à vivré en bonné intelligence” ‘êt 
qu’ élle traite tepéndänt : avec uné si étrange libérté. Son erreur est de 

sé croire trop habile , de Se laisser aller trop äiséiment à son goût pour 
les rôlés chimétiques où à des resséntimens assez puérils, de cherchér 
les périls là où ils ne sont pas ét de né pas voir ceux qui peuvent la 
menacer réellement. Au lieu de procéder comme elle l’a fait assez 
souvent à l'égard de 1 France, qüi né lui a Jamais rnénagé les mar- 


peuvent compromettre touté sa politiqué sans lui assurér dés” avan- 
|. tages bien évidéñs, elle ferait peut-être béaucotp mieux de songer à 
|’ ses propres affaires, À $ës conditions intérieures, au développement 
de ses intérêts, à tout cé qui peut fortiñiér Son indépendance plus 
sûrement qué toutes lés combinaisons d’üne diplomatie suréxcitée. Elle 


sait devant le partément üne situation qui, après tout, est en sérièux 


importans, si l’on veut, ce n’est pas le seul. L'Italie, après cela, aurait 
encore à s'occuper de bien d’autres intérêts pratiques, de bien d’autres 
travaux pressans dans des provinces ôù tout Es à l'aire. Elle gagnerait 
béaucoup plus à poursuivre ces œuvres utiles qu’à à briguer les avantages 
équivoques d’alliances onéreuses, à s’épuiser en armemens, Elle adrait 
_ plus d’amis sérieux si elle restait ce qu'elle doit être, et, après tout, 
elle n’a d’autres ennemis à craindre que ceux qu’elle se créera, ue 
ii 


is | Ci, D Mie, 4h 


ques d'amitié, au lieu de se Jetér tété balssée dans dés alliances qui 


s’est occupée depuis quelques années de régulariser son état financier, 
et ces jours derniers encore, lé ministre dés finances, M. Magliani, expo 


| progrés, qui n’a rien que de rassurant si elle ne vient pas à être troublé ; 
par les aventures de la politique. C’est un premier point, un des plus 


| Les vacances parlementaires approchant de leur Se El 
nement devait être amené à prendre d'importantes résolutions con- 
cernant les moyens d'assurer l'équilibre du budget wordir e.de 1884 ü 
et de pourvoir à l'exécution des grands travaux publics. Le mt 4 
venu où, de toute nécessité, la chambre doit nommer sa commission" 
des finances, et il est difficile d'admettre que celle-ci. puisse. sérieuse . > 
ment. étudier la situation budgétaire pour l'exercice | D'tant”, 
que le ministère n’aura pas fait connaître sur quelles bases il entend 
édifier le budget extraordinaire. Les trois données principales du. 
problème sont, on le sait, l'emprunt, la conversion, les négociations 
avec les compagnies de chemins de fer. Encore peut-on ramener à ces 
négociations toutes les difficultés et toutes les incertitudes de l’heure 
présente. Car, si les négociations échouent, la nécessité de l’emprunt 
apparaît; si elles réussissent, la conversion devient probable. 

Aussi ne doit-on pas s'étonner de l’agitation croissante du marché 
depuis le commencement du mois. Chaque jour voyait éclor e 0 
rumeur nouvelle jetant l’émoi dans les rangs de la petite on 4 
semant l'inquiétude parmi les porteurs de titres de rente, boulever- - 
sant tous les calculs et toutes les prévisions. Les tentatives de reprise 
ont été quotidiennement suivies de chutes un peu plus profondes; 
finalement le 5 pour 100, pendant cette quinzaine, a reculé d'environ. 

4 fr. 50 et les deux 3 pour 100 d’une unité. 

La liquidation des fonds publics avait accusé une modification com- 
plète de la situation qui avait été si habilement exploitée les deux 
mois précédens par le Crédit foncier. La spéculation à la baisse pour” 
suivie en février avait rendu les armes. Mais les acheteurs victorieux 
ne s'étaient pas attardés sur leur succès et avaient aussitôt commencé 
à vendre à leur tour les rentes qu'ils avaient momentanément emma- 
gasinées. Les menaces de livraisons de titres étaient donc fort: 
sérieuses le 2 avril, et n’ont pu être conjurées que par une élévation 
subite du taux des reports. Ce pas franchi, et plus heureusement qu’on 
ne l’avait d’abord espéré, les fonds publics paraïissaient devoir désor- 
mais conserver une assez bonne tenue, le 3 pour 100 au-dessus de 80, 
Vamortissable au-dessus de 81, le 5 pour 100 au-dessus de 144. 4e 


bi, que la Bourse n avait pas à 
rt un emprunt, M. Tirard a eu . : un 


sA4 ne 


été admis à à at ne ue 
es, le 5 pour 100 montait de près de 


h 


4 PE SRE de TES alarmes, et Œ le bruit s'accréditait 2 loin 
Bus, APêtre rompues, les négociations avec les compagnies suivaient une 
très bonne voie, lorsque une note parue hier matin dans le journal 4e 
| Voltaire, et confirmée le soir par une autre note du Temps, est venue 


_ apprendre aux rentiers porteurs de titres de 5 pour 100 que leur 
revenu allait être réduit de 5 pour 100 à 4 1/2 pour 100, sur quoile 


5 pour 100 a fléchi de nouveau de près de 1 franc et était offert hier 


soir sur le marché libre à 113 francs. Voici, d’après les deux notes e me. 


question, dont le caractère officieux paraît suffisamment établi, co com 
ment la situation se ] résente en ce moment. er se “ ie 
Il est admis tout d’abord que les deux questions de 1 conversion AS 


.  Mion donnée à la seconde dépend le sort delap remière. Commençons 
É donc par les négociations. Il y a maintenant li u d’espérer qu’on arri- 
_ veraà une entente. Trois questions ont été examinées 10m ici 4° celle 
des tarifs; 2° celle de l'emploi des excédens des compagnies ; 3 celle 
de la répartition des travaux de construction des nouvelles lignes. 
L'état renoncerait à L imposer des pui trop rig rigo r 


D! PS Mouton vr nés bd £ 


etie pif a a êté presque < aussitôt | 


des négociations avec les compagnies sont connexes et que de la solu- Fe 


L'UN DD pe  É REVUE DES Drux FOX MONDES. | | . 
Ex ÿé pen la réduction « 8 tarifs intérieurs. On cher 
De on ae ER r les tarifs de transit Lot sata dans 1 ) 


s, l'une éte un affectée à la à constrution des nouvelles Er de | 
y ée aux co ompagnies comme augmentation de leurs bénéfices dis- 
] at jes points étant admis comme bases générales de la transac- 
tion, les compa nies se à at de construire et d'in dans leurs 
réseaux respectifs les lignes faisant partie du programme Freyc 
Si les négociations aboutissent, comme on l'espère, les com a 


À a | émettre des obligations. Mais elles ont ÿ craindre de voir 1e gouvere. | 
#= nement venir leur faire concurrence sur le marché financier en payant 
à ses créanciers un intérêt plus fort que celui que paient elles-mêmes. 
les compagnies. C'est donc pour faciliter les futures émissions d'obli- à 
gations que l'état, d'une part renonçant à emprunter lui-même, de … F 
l'autre aurait résolu d'opérer la conversion de da rente 5 pour 400. 4, a 
Quand se fera la conversion? La note du Voliatre est sur ce point 
très afirmative. L'opération se fera, dit-elle, vers da rentrée) des 
chambres, c'est-à-dire du 19 au 30 avril, La date exacte dépendra de 
l’état du marché. Le projet sera déposé sur le bureau de la chambre 
des députés au début de l’une des séances. Le ministre des ‘finances 
demandera l'urgence et la discussion immédiate. La commission se réu- 
nira sur-le-champ et fera son rapport séance tenante. Aussitôt le vote 
de la chambre acquis, le projet sera porté au sénat, où la mème TO= 
| cédure sera suivie. Le gouvernement voudrait enrrRneren ES le 
journée, -de: manière que la loi ft, dès le rs nai promulguée par 
Je Journal officiel. | À 
Les valeurs ont occupé disenens l'attention pendant cette quin- 
“ae Quelques-unes seulement ont subi dés fluctuations de cours 
© d'uneréelle importance et ont doñné lieu à des transactions actives. 
L'action Suez a baissé de 150 francs sur la diminution des recettes, et 
- principalement sur les réalisations précipitées du syndicat, Les actions 
du Nord, du Lyon : et de l’Orléans ont été assez recherchées par la spé- 
-culation en vue de l'accord probable avec l’état. La Compagnie du gaz 
ste a reçu communication de larrêté rendu par le préfet A à diminu- 
| ‘tion du prix du gaz de 30 à 25 cent. le‘mêtrecube. Elle vien x on tour 
: d'assigner la Ville de Paris, et le procès est engagé. L'action, sur laquelle 
a été détachée un coupon de 70 francs, ‘s'est maintenue trés fermeà 
4,450 francs. Les fonds étrangers sont toujours bien tenus. L’Italien a 4 
| cependant reculé de 91 fr. 50 à 94: francs, malgré l'excellente impres- 
sion à par Y Lt financier de M. ent : 10 | 
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